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De la sentence biblique à l’aphorisme gidien: 
affirmation d’une posture de « pasteur » 

 
 

Si de nombreuses études1 se sont attachées à montrer comment Gide 
puisait thèmes et idées dans le Livre Sacré, peu d’entre elles, cependant, 
se sont intéressées à la manière dont l’écriture biblique avait nourri la 
prose gidienne d’un point de vue stylistique. Gide lui-même invite 
pourtant à y réfléchir, dès lors que son admiration pour la Bible concerne, 
au-delà des récits et enseignements qu’elle renferme, le style lui-même, 
ainsi qu’il le note dans son Journal : 

Je relis, à l’usage de Catherine, la Genèse et, cet après-midi, L’Ecclésiaste et 
le Cantique des Cantiques. Certes, il y a, dans ces deux dernières œuvres, des 
redites (harmonieuses, dans le Cantique) et des parties creuses ; mais aussi et 
surtout des pages d’une telle beauté, d’une si solennelle grandeur que je ne 
connais rien dans aucune littérature qui leur soit supérieur, ou même leur puisse 
être comparé2.  

(Notons qu’il relève lui-même déjà l’une des principales 
caractéristiques du style biblique : la redite). Les citations bibliques qui 
émaillent ses œuvres critiques, personnelles et fictionnelles, nous 
renseignent elles aussi sur les phrases de l’Écriture qui ont marqué Gide, 
partant, sur les saillances stylistiques auxquelles il fut potentiellement 
sensible.  

De l’observation de ce corpus, un constat se dégage : la 
prépondérance des formules gnomiques, empruntées au Livre des 
Proverbes, mais aussi aux Évangiles et à L’Ecclésiaste. Celle-ci semble 
implicitement assimiler la Bible, sinon à un texte de lois, à une somme de 
règles, du moins à un ensemble de vérités générales, bref, à une œuvre 

                                                
1 À commencer par celle de Pierre Masson, qui s’intitule « La lutte avec l’ange. 
Gide et la Bible », Littératures contemporaines, Paris, Klincksieck, n° 7, 1999, p. 
117- 134. 
2 J2, p. 782. 
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exemplaire, de portée morale voire moralisatrice. Gide le reconnaît 
d’ailleurs lui-même dans Si le grain ne meurt : « jusqu’alors il ne s’était 
point passé de jour que je ne puisasse dans le saint livre mon aliment 
moral et mon conseil3 », avant de fustiger, des années plus tard, ce type 
de réception du texte sacré, dans son Journal : 

Puis ce qui détourne l’attention, c’est la réputation qu’a ce livre-ci, de se 
vouloir édifiant ; et l’ennui qu’on en attend en conséquence. On l’abandonne aux 
prêtres, aux pasteurs ; bon pour les convertis ! un profane n’a que faire de se 
laisser catéchiser4. 

Cette question de la réception de la Bible se trouve d’ailleurs mise en 
abyme dans le texte gidien, par le truchement des personnages de 
pasteurs notamment : en associant posture pastorale et énonciation 
aphoristique (puisque ce sont, dans son œuvre fictionnelle, voire 
personnelle5, les personnages de pasteur, qu’ils soient explicitement ou 
implicitement désignés comme tels, qui recourent le plus à la forme 
aphoristique), Gide pose en fait plus largement la question du mode de 
lecture, tant de la Bible, que de la formule gnomique, partant, de l’œuvre 
elle-même, rejouant ainsi, à un niveau esthétique, le débat théologique 
suscité par les commentaires de Saint-Paul. Ce n’est pas le moindre des 
paradoxes qu’une forme relevant originellement du champ de la morale6 
nous révèle qu’avant d’être morale, théologique et littéraire, la lecture 
gidienne de la Bible fut aussi et surtout esthétique. 

 
Influence stylistique : le parallélisme hébraïque 

 
À la fois visible et prévisible dans les œuvres fictionnelles et 

personnelles se rapportant à la religion (pour le dire vite), telles Les 
Nourritures terrestres, La Porte Étroite, La Symphonie pastorale, Si le 
grain ne meurt, Numquid et tu… ?..., l’intertextualité, stylistique en 
particulier, entre sentence biblique et aphorisme gidien, est plus discrète 
et inattendue dans l’œuvre critique, surtout lorsque le sujet s’avère des 
plus littéraires, mais elle se révèle dès lors aussi plus significative. Si des 
                                                
3 Si le grain ne meurt, SV, p. 271. 
4 J2, p. 782. 
5 Gide se désignait lui-même, dans son Journal, comme un « pasteur protestant » 
(« Je ne suis qu’un petit garçon qui s’amuse – doublé d’un pasteur protestant qui 
l’ennuie. », J1, p. 576) ; sa manie aphoristique n’y est sans doute pas étrangère. 
6 E. Tourette, Les formes brèves de la description morale : quatrains, maximes, 
remarques, Paris, Champion, 2008. 
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intentions mimétiques, souvent parodiques et ironiques, peuvent en effet 
l’expliquer dans les textes narratifs, sa présence dans les écrits critiques 
témoigne d’une influence plus profonde, plus sérieuse, de nature 
différente. Ainsi, dans sa conférence « De l’influence en littérature », 
Gide cite-t-il à deux reprises, à la suite de ses propres énoncés 
aphoristiques, un énoncé gnomique biblique : 

Un grand homme n’a qu’un souci : devenir le plus humain possible, disons 
mieux : DEVENIR BANAL. Devenir banal, Shakespeare, banal Goethe, Molière, 
Balzac, Tolstoï… Et, chose admirable, c’est ainsi qu’il devient le plus personnel. 
Tandis que celui qui fuit l’humanité pour lui-même, n’arrive qu’à devenir 
particulier, bizarre, défectueux… Dois-je citer le mot de l’Évangile? Oui, car je 
ne pense pas le détourner de son sens : « Celui qui veut sauver sa vie (sa vie 
personnelle) la perdra ; mais celui qui veut la perdre la sauvera » (ou pour 
traduire plus exactement le texte grec : « la rendra vraiment vivante »)7.  

Si donc les grands esprits cherchent avidement les influences, c’est que, sûrs 
de leurs propres richesses, pleins du sentiment intuitif, ingénu de l’abondance 
immanente de leur être, ils vivent dans une attente joyeuse de leurs nouvelles 
éclosions. – Ceux, au contraire, qui n’ont pas en eux grande ressource, semblent 
garder toujours la crainte de voir se vérifier pour eux le mot tragique de 
l’Évangile : « Il sera donné à celui qui a ; mais à celui qui n’a pas, on ôtera même 
ce qu’il a. »8 

L’intention didactique et la dimension pédagogique propres au genre 
de la conférence (et à son sujet, puisque Gide joint le geste à la parole, 
dans cette conférence traitant de l’influence) justifient sans doute la 
présence de l’intertexte biblique, sans compter qu’il confère ainsi 
indirectement à son propos l’autorité du texte sacré. La présence du 
texte-source permet ainsi de se rendre compte que Gide transpose sur un 
plan esthétique une vérité initialement théologique (la question de la foi 
en l’occurrence) et/ou sociale (les lois de la fortune). Cependant, la 
récurrence d’une même structure au sein de tous ces énoncés gnomiques, 
qu’ils soient bibliques ou gidiens, invite à considérer que Gide puise dans 
la sentence biblique davantage qu’une pensée : une structure de pensée. 
L’extrait de la Bible relève en effet, dans les deux cas (et cela se vérifie 
dans d’autres écrits), d’une structure phrastique que les spécialistes du 
texte sacré ont identifiée, dès le début du XIXe siècle, comme étant un 
« parallélisme antithétique » (c’est le révérend Robert Lowth qui fut le 
premier à en proposer une codification précise, au milieu du XVIIIe 

                                                
7 « De l’influence en littérature », EC, p. 410.  
8 Ibid., p. 413. 
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siècle9). C’est là une structure translinguistique, repérable quelle que soit 
la langue, originelle (hébraïque, grecque) ou de traduction (latine, 
française), dans laquelle la Bible est lue. Les deux « membres10 » de la 
phrase biblique, telle qu’elle est citée par Gide (approximativement 
d’après la version de Louis Segond), mais aussi telle qu’elle figure dans 
la traduction de Crampon (que Gide tenait pour l’« une des meilleures11), 
s’inscrivent en effet dans un parallélisme paratactique : (« celui qui […] ; 
celui qui […] » ; « il sera donné à celui […] ; mais à celui qui […] on 
ôtera […] »). L’antithétisme entre les deux membres s’avère plus ou 
moins explicite en fonction des versions, suivant que la coordination 
s’effectue à l’aide de l’adversatif « mais » ou de la conjonction de 
coordination « et ». Cet antithétisme est d’ailleurs double : lexical, au 
sein du membre lui-même, et hyponymique d’un membre à l’autre.  

 
« Celui qui veut sauver sa vie mais celui qui veut la perdre 
la perdra ; la sauvera12.  » 

 
 

« Il sera donné mais à celui qui n’a pas, 
à celui qui a ; on ôtera même ce qu’il a13. » 
 

Or l’écriture aphoristique gidienne, qui précède son intertexte, semble 
calquée sur cette même structure, tout à la fois parallèle et doublement 
antithétique :  

 
« Un grand homme n’a qu’un 

souci : devenir le plus humain 
Tandis que celui qui fuit l’humanité 
pour lui-même, 

                                                
9 R. Lowth, De sacra poesi Hebraeorum [De la poésie sacrée des Hébreux], 

Oxford, 1753.  
10 Pour reprendre le vocabulaire de l’analyse rhétorique biblique : voir R. Meynet, 
L’analyse rhétorique : une nouvelle méthode pour comprendre la Bible : textes 
fondateurs et exposé systématique, Paris, Éditions du Cerf, 1989. 
11 J2, p. 4 : « Sur mon insistance, il me demanda dans quelle traduction je lui 
conseillais de lire la Bible. Je répondis à cette question par l’envoi de la 
traduction de l’abbé Crampon, que je tiens pour une des meilleures, et que je lis 
le plus volontiers. » ; « Celui qui aime sa vie, la perdra ; et celui qui hait sa vie en 
ce monde, la conservera pour la vie éternelle. » 
12 Marc, VIII, 35 ; Luc, XVII, 33 ; Jean, XII, 25. 
13 Luc, XIX, 26. 



Stéphanie Bertrand :Sentence biblique/aphorisme gidien                   41     
 
possible, disons mieux : DEVENIR 
BANAL. […] 
 
Et, chose admirable, c’est ainsi qu’il 
devient le plus personnel. 

n’arrive qu’à devenir particulier, 
bizarre, défectueux… ». 

 
De même dans le second extrait : 
 

« Si donc les grands esprits cherchent 
avidement les influences, 

– Ceux, au contraire, qui n’ont pas en 
eux grande ressource, 

c’est que, sûrs de leurs propres 
richesses, pleins du sentiment intuitif, 
ingénu de l’abondance immanente de 
leur être, ils vivent dans une attente 
joyeuse de leurs nouvelles éclosions. 

semblent garder toujours la crainte 
de voir se vérifier pour eux le mot 
tragique de l’Évangile : « Il sera donné 
à celui qui a ; mais à celui qui n’a pas, 
on ôtera même ce qu’il a. » » 
 

 
Si la présence des citations bibliques atteste ici clairement l’origine de 

ce trait stylistique, son absence, ailleurs, pourrait rendre ce 
rapprochement plus discutable, et ce, d’autant plus que la forme 
aphoristique se définit précisément, traditionnellement, par sa capacité à 
présenter une vérité paradoxale, au sens étymologique du terme, c’est-à-
dire une vérité surprenante, qui prend le contrepoint et le contre-pied du 
point de vue attendu14, autrement dit, par son caractère antithétique. De 
plus, binarité et antithétisme sont deux procédés récurrents des proverbes 
profanes, et caractéristiques d’autres traditions que de la seule tradition 
aphoristique (on peut penser à la tradition poétique, orientale notamment, 
et à la tradition orale). Gide pourtant, semble neutraliser ces objections, 
lorsqu’il note : 

Quiconque cherchera à sauver sa vie la perdra, et quiconque l’aura perdue 
la retrouvera, donnait la version d’Osterwald, vidant ainsi cette parole, où bientôt 
on ne voyait plus qu’un balancement de pensée, un paradoxe à cabriole 
comme : « les premiers seront les derniers », ou : « heureux les malheureux » ; 
c’est donner à l’ennemi trop beau jeu15. 

Il établit ce faisant une hiérarchie (y compris au sein des sentences 
bibliques) entre d’une part l’antithèse simple, qui consiste en une 

                                                
14 Voir Jean Lafond (éd.), Les Formes brèves de la prose et le discours discontinu 
(XVIe-XVIIe siècles), Paris, Vrin, 1984. 
15 Numquid et tu… ?, J1, p. 1000. 



42    Bulletin des Amis d’André Gide – 179-180 – Juillet-Octobre 2013  

inversion mécanique inintéressante, et de l’autre, l’antithèse double, 
pertinente car restituant les liens complexes qu’entretiennent entre eux 
les phénomènes : ceci revient cependant à privilégier le parallélisme sur 
l’antithétisme16. Et de fait, c’est par le parallélisme, dont les exégètes 
bibliques ont bien montré à quel point il était le marqueur et l’instrument 
principal de l’écriture biblique17, tout particulièrement dans ses passages 
gnomiques, que Gide semble avoir été profondément influencé.  

Lowth a ainsi identifié, à côté du « parallélisme antithétique », le 
« parallélisme synonymique » et le « parallélisme synthétique», schémas 
qui semblent se retrouver sous la plume aphoristique gidienne également. 
Le « parallélisme synonymique » consiste à répéter, dans d’autres termes, 
l’idée préalablement énoncée – on a rappelé précédemment à quel point 
Gide fut sensible aux redites bibliques : 

 L’homme est plus intéressant que les hommes ; c’est lui et non pas eux que 
Dieu a fait à son image. Chacun est plus précieux que tous18.  

Dans le parallélisme synthétique, le deuxième membre ne se contente 
pas de se faire l’écho du premier ou d’établir un contraste, il amplifie ou 
précise l’idée précédente : 

Et pourtant, il faut bien avouer que la personnalité des plus grands hommes 
est faite de leurs incompréhensions. L’accentuation même de leurs traits exige 
une limitation violente. Aucun grand homme ne nous laisse de lui une image 
vague, mais précise et très définie. On peut même dire que ses incompréhensions 
font la définition du grand homme19. 

Sans vouloir poser sur les aphorismes gidiens une grille de lecture 
trop artificielle, ni rapprocher de la rhétorique biblique un procédé qui 
relève tout autant de la rhétorique classique, c’est la récurrence de cette 

                                                
16 Un autre exemple, plus explicite encore, est donné par la conférence « Les 
Limites de l’art ». À propos de la sentence « L’homme propose et Dieu dispose », 
Gide affirme : « Coupez la phrase en deux, ne prenez pour credo qu’un des deux 
membres de la formule, et vous aurez les deux grandes hérésies artistiques qui 
toujours à neuf s’entrebattent pour ne vouloir comprendre que c’est de leur union 
même et de leur compromission seulement que l’art peut naître. » (EC, p. 422). 
17 « Indépendamment du rythme de la poésie biblique, sur lequel les spécialistes 
ne sont pas d’accord, le parallélisme des deux hémistiches constitue une 
dominante, peut-être même la dominante, la caractéristique essentielle de la 
poésie hébraïque. », J. Molino, « Sur le parallélisme morpho-syntaxique », 
Langue Française, n° 49, février 1981, p. 83.  
18 « Littérature et morale », J1, p. 257. 
19 « De l’influence en littérature », EC, p. 408-409. 
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même structure à l’échelle du texte gidien tout entier20, comme dans la 
Bible (on parle dans ce cas de « parallélisme architectonique»), et la 
conscience que Gide manifeste de ce trait d’écriture et de structure dans 
ses commentaires du Livre Saint21 (même si c’est souvent sur un mode 
négatif), qui autorisent à penser que l’esthétique du parallélisme dans les 
aphorismes gidiens est redevable au Livre de Job, au Livre des 
Prophètes, à L’Ecclésiaste, beaucoup plus qu’aux proverbes profanes 
(eux-mêmes d’ailleurs largement redevables à la Bible), ou aux auteurs 
classiques tels Virgile ou Montaigne, adeptes eux aussi de ce procédé. 

Cependant, est-il encore pertinent de parler d’aphorisme lorsque la 
pensée généralisatrice se construit ainsi sur plusieurs phrases ? Certes, 
contrairement à ce que l’on observe dans le texte biblique, les deux 
membres n’ont pas le même statut chez Gide, l’un bénéficiant 
indéniablement par rapport à l’autre d’une mise en relief, tant 
typographique (à l’aide de lettres capitales ou de l’italique), que 
grammaticale (par l’emphase notamment : détachement, focalisation, 
négation exceptive…). L’aphorisme gidien pourrait alors être considéré 
comme l’un des deux membres du parallélisme hébraïque, dont le second 
serait implicite. Cependant, dans la mesure où l’aphorisme se définit 
aussi et surtout par son « potentiel citationnel22 », et que l’auto-citation, 

                                                
20 Cette structure se retrouve à l’échelle du paragraphe chez Gide, voire du texte 
dans son ensemble. Ainsi dans sa conférence « De l’influence en littérature », 
pour le parallélisme antithétique : « Peut-être peut-on dire que… […] Le 
contraire de tout cela, n’est-ce pas […]. » (EC, p. 409). De même, pour le 
parallélisme synonymique : « Mais, je le répète […]. », Ibid., p. 405 ou encore 
« On l’a déjà dit […]. », Ibid., p. 406.  
L’ensemble du texte s’organise lui-même autour d’une binarité antithétique 
explicitée dès le début : « L’apologie de l’influencé d’abord : l’apologie de 
l’influenceur ensuite ; ce seront là les deux points de notre causerie. » (ibid., p. 
403). Il n’est que de rappeler encore le souhait formulé par Gide dans la 
« Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures 
terrestres » : « J’aime aussi que chaque livre porte en lui, mais cachée, sa propre 
réfutation et ne s’assoie pas sur l’idée, de peur qu’on n’en voie l’autre face. […] 
J’aime qu’il […] soit comme ces compositions chimiques, agglomérats, 
juxtapositions d’équipotences si parfaites qu’elles se maintiennent en équilibre et 
tranquilles […]. », RR1, p. 326 (nous soulignons). 
21 Citons encore à ce sujet ce commentaire du Journal : « ce début de l’épître aux 
Romains est confus, plein de redites », J1, p. 988. 
22 Charlotte Schapira, La Maxime et le discours d’autorité, Paris, SEDES, 1997. 
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lorsqu’elle a lieu chez Gide, s’avère systématiquement globale23, il 
semblerait que la notion d’« aphorisme » connaisse chez Gide une 
extension assez inédite. Toutefois, le verset biblique ne permettrait-il pas 
de mieux comprendre la manière dont se construit la 
pensée généralisatrice gidienne ? La dénomination de « verset 
aphoristique » pourrait dès lors paraître plus adéquate pour désigner cette 
pensée gnomique qui se construit essentiellement par binarité, volontiers 
sur plusieurs phrases, voire sur un paragraphe autonome. 

Au-delà du contenu de la sentence biblique, c’est donc aussi sa forme 
qui intéresse et inspire Gide. Le parallélisme hébraïque, sous ses 
différents aspects, se prête bien à la pensée aphoristique gidienne, en 
particulier dans le genre de la conférence, parce qu’il constitue le support 
privilégié de la parole didactique : répétition à valeur pédagogique 
lorsqu’il adopte la forme du parallélisme synonymique, il permet, sous la 
forme du parallélisme antithétique, d’examiner les deux faces d’un même 
objet, de faire, en somme, le tour de la question, tout en soulignant 
l’intime interrelation des faits et des choses ; enfin, c’est souvent le souci 
de donner à voir la construction de la pensée, pour mieux la partager, qui 
amène le recours au parallélisme synthétique.  
 

Influence esthétique : une réflexion sur la lecture 
 

Souci didactique, certes, mais pédagogie de l’effort : le parallélisme, 
antithétique en particulier (qui l’emporte statistiquement sur les autres 
formes mentionnées) contribue en effet au caractère éminemment 
énigmatique de ces sentences. Comme le note Roland Meynet pour 
l’Évangile de Luc, auquel appartiennent notamment les deux sentences 
retenues par Gide24 :  

Pour ce qui est de la nature du centre, il peut être : une question […], une 
parabole […], une bénédiction […], un proverbe (ou maxime, formule, énigme), 
une prophétie […]. Questions, paraboles, proverbes ont en commun leur caractère 
énigmatique25. 

                                                
23 « Billets à Angèle », EC, p. 281. 
24 Luc, XVII, 33 et Luc, XIX, 26. 
25 R. Meynet, L’Évangile selon saint-Luc : analyse rhétorique, commentaire, 
Paris, Éditions du Cerf, vol. II, 1989, p. 261. 
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L’énigme, qui est un « jeu d’esprit où l’on donne à deviner une chose 
en la décrivant dans des termes ambigus ou obscurs26 », a pour fonction 
d’inviter le lecteur à réfléchir, à remettre en cause ses acquis, bref de le 
déstabiliser. Le paradoxe biblique ambitionne vraisemblablement, en plus 
de maintenir vive l’attention du lecteur, de le placer dans une quête, une 
recherche de sens constantes. On voit bien l’intérêt que l’éthique de 
l’inquiétude gidienne a pu trouver dans ce procédé. 

Si la lecture directe de la Bible est garante de cet exercice mental, le 
travail du pasteur dans son sermon, parce qu’il y explicite et explique ce 
que peuvent avoir d’énigmatiques les propos divins, gnomiques en 
particulier, prive le lecteur de cette réflexion et oriente le discours 
biblique dans un sens sinon prédéfini, du moins univoque. Le pasteur 
reproduit en quelque sorte, de manière externe à la Bible, le travail opéré 
par Saint-Paul dans ses Épîtres. Le pasteur Vautier en offre un bon 
exemple au début de La Porte Étroite :  

Le pasteur Vautier, sans doute intentionnellement, avait pris pour texte de sa 
méditation ces paroles du Christ : Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite. […] 
Le pasteur avait d’abord lu tout le verset […]. Puis, précisant les divisions du 
sujet, il parlait d’abord du chemin spacieux…[…] – Il en est peu qui la trouvent, 
achevait le pasteur Vautier. Il expliquait comment trouver la porte étroite…27 

Le discours biblique et le discours pastoral adoptent ainsi un 
cheminement inverse : le premier aboutit à la formule (placée souvent au 
centre du texte), le second en part. Or, à l’image du pasteur qui construit 
son sermon tout à la fois à partir de et sur une sentence, tout texte 
s’envisage, chez Gide, comme le commentaire, l’explicitation ou la 
réécriture d’une formule, quelquefois d’un verset biblique.  La manière 
dont la formule gnomique constitue le noyau de la pensée et de l’écriture 
gidiennes se perçoit bien dans un commentaire tel que celui-ci28 : 

Je continue à lire Les Déracinés.  Ces gens-là me suppriment ;  je n’ai de 
raison d’être qu’en leur étant hostile.  Je cherche sous quelle formule religieuse 
ou morale je peux abriter mon opposition ;  et comment la légitimer. Je trouve 
celle de Prométhée : « Se dévouer à son aigle ; et... suffit ! »  L’autre dit : « C’est 

                                                
26 Centre Informatique et Bible (Maredsous, Belgique), Dictionnaire 
encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, 2002 [1987], p. 413. 
27 La Porte Étroite, RR1, p. 820-821. 
28  Claudia Bouliane développe les mêmes idées dans « Le démonisme d’André 
Gide : le pouvoir de l’induction », Les écrivains théoriciens de la littérature 
(1920-1945), disponible en ligne à l’adresse : 
http://www.fabula.org/colloques/document1841.php (consulté le 30/06/2013). 
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tout ce que vous avez trouvé ? »  On répond : « Oui ;  ce que j’ai trouvé de 
mieux. »29   

Particulièrement évident dans les fictions qui se présentent comme 
des réécritures de paraboles bibliques (La Porte Étroite, Le Retour de 
l’enfant prodigue), ce travail d’expansion est perceptible aussi et surtout 
dans l’œuvre critique. Gide s’attache à y développer, à y expliquer une 
formule, souvent de son cru, a priori énigmatique, comme le laisse 
entendre sa conclusion de « De l’influence en littérature » : « Peut-être 
les quelques idées que j’ai tenté d’exposer ici, vous paraîtront-elles soit 
paradoxales soit fausses30. » Comme dans le texte biblique, cette 
formule-clef se trouve fréquemment au centre du texte. C’est le cas pour :  

Un grand homme n’a qu’un souci : devenir le plus humain possible, disons 
mieux : DEVENIR BANAL. 

L’art naît de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté31.  
Cette formule est souvent antérieure au texte : la première figurait 

ainsi déjà, en des termes à peine différents, dans le Journal et dans les 
Nourritures terrestres : 

ASSUMER LE PLUS POSSIBLE D’HUMANITÉ, voilà la bonne formule32.  
Assumer le plus possible d’humanité. Voilà la bonne formule33.  

D’autres indices textuels viennent confirmer la présence, plus 
surprenante dans les textes de critique littéraire, de cette posture 
pastorale. Gide recourt en effet de manière récurrente à une image pour 
expliquer la parole généralisatrice. Cet usage ressortit au procédé de la 
parabole, supposée expliciter une idée abstraite (elle a, selon le 
Dictionnaire encyclopédique de la Bible, à la différence de l’allégorie, 
« un message unique et direct34 »), et ce, d’autant plus que les images 
retenues s’avèrent éminemment bibliques :  

Il n’est pas possible à l’homme de se soustraire aux influences ; l’homme le 
plus préservé, le plus muré en sent encore. Les influences risquent même d’être 
d’autant plus fortes qu’elles sont moins nombreuses. Si nous n’avions rien pour 
nous distraire du mauvais temps, la moindre averse nous ferait inconsolables35.  

                                                
29 A. Gide à E. Rouart ( 27 novembre 1897), dans André Gide, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, vol. II, 1932-1939, p. 483.  
30 « De l’influence en littérature », EC, p. 417. 
31 « De l’évolution du théâtre », EC, p. 437. 
32 Les Nourritures terrestres, RR1, p. 355. 
33 J1, p. 185. 
34 Dictionnaire encyclopédique de la Bible, op. cit., p. 961. 
35 « De l’influence en littérature », EC, p. 404. 
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Que m’importe, auprès de cela, tout ce que j’apprends par la tête, ce qu’à 
grand renfort de mémoire j’arrive à retenir ? — Par instruction, ainsi, je peux 
accumuler en moi de lourds trésors, toute une encombrante richesse, une fortune, 
précieuse certes comme instrument, mais qui restera différente de moi jusqu’à la 
consommation des siècles. — L’avare met ses pièces d’or dans un coffre ; mais, 
le coffre fermé, c’est comme si le coffre était vide36.  

[…] — il est utile de comprendre que ce qui fait, dans sa plantureuse 
diversité l’unité malgré tout d’une grande époque, c’est que tous les esprits qui la 
composent se viennent abreuver aux mêmes eaux… / Aujourd’hui nous ne savons 
plus à quelle source boire — nous croyons trop d’eaux salutaires, et tel va boire 
ici, tel va là. / C’est aussi qu’aucune grande source unique ne jaillit, mais que les 
eaux, surgies de toutes parts, sans élan, sourdent à peine, puis restent sur le sol, 
stagnantes — et que l’aspect du sol littéraire aujourd’hui est assez proprement 
celui d’un marécage37. 

Certaines se retrouvent en effet telles quelles dans la Bible (tels 
l’avare38 ou la source39) ; d’autres appartiennent à un domaine 
métaphorique fréquemment convoqué par l’Écriture (les conditions 
météorologiques40 par exemple). C’est ce choix d’images qui permet de 
rapprocher de l’esthétique biblique autant que pastorale un procédé 
somme toute récurrent dans la prose classique, didactique en particulier : 
la comparaison. On comprend dès lors pourquoi Anne Régent-Susini, 
dans L’éloquence de la chaire. Les sermons de saint-Augustin à nos 
jours41, considère la conférence comme l’une des formes du sermon.  

Cet usage de la parabole paraît d’autant plus significatif lorsqu’on se 
rappelle que le terme hébreu masal permet de désigner tout à la fois la 
sentence et la parabole : 

Le mot hébreu masal qui donne son titre au premier d’entre eux [au premier 
Livre des Proverbes], très légitimement traduit par « proverbe » […] évoque en 
outre […] l’idée d’un rapprochement pour comparaison, qui oriente vers la 
parabole. De plus, l’existence d’une racine apparemment commune à ce même 
terme et, curieusement, à celui qui signifie « chef » ou « maître », suscite aussi 
l’idée de « commandement », ou « précepte d’un impérieux enseignement »42.  
                                                
36 Ibid., p. 407. 
37 Ibid., p. 412. 
38 Ibid., p 407. Voir Luc, XII, 13-21. 
39 Ibid., p. 412. Voir l’Évangile de Jean, IV, avec la parabole de Jésus et de la 
Samaritaine. 
40 Ibid., p. 404. 
41 A. Régent-Susini, L’éloquence de la chaire. Les sermons de Saint-Augustin à 
nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 2009.  
42 Dictionnaire encyclopédique de la Bible, op. cit., p. 1064. 
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Il y a bien chez Gide, comme dans le terme hébreu, un usage conjoint 
de la sentence et de la parabole, tantôt parallèle, tantôt concomitant. 
Comme on a pu le voir pour la conférence « De l’influence en 
littérature », dans les textes critiques, c’est fréquemment une courte 
parabole qui vient expliciter les formules gnomiques. Dans les fictions, 
c’est l’histoire tout entière qui se conçoit comme une parabole venant 
illustrer une formule plus ou moins explicite. Cela est particulièrement 
évident pour La Porte Étroite, ou Le Retour de l’Enfant Prodigue, 
réécritures de paraboles bibliques ; mais cette structure se retrouve 
également dans le roman des Faux-Monnayeurs, où la formule énoncée 
par Édouard dans la dernière partie de l’œuvre, « Il est bon de suivre sa 
pente, pourvu que ce soit en montant43 », semble résumer l’évolution des 
personnages dans le roman, à moins que ce ne soit la question du diable, 
comme le suggère Gide dans le Journal des Faux-Monnayeurs : 

Le traité de la non-existence du diable. Plus on le nie, plus on lui donne de 
réalité. Le diable s’affirme dans notre négation. / Écrit hier soir quelques pages de 
dialogue à ce sujet – qui pourrait bien devenir le sujet central de tout le livre, 
c’est-à-dire le point invisible autour de quoi tout graviterait44. 

Ici, la formule originelle serait implicite, et la structure concentrique. 
Sans citer toutes les œuvres gidiennes, mentionnons encore Paludes ; 
dans la « Postface » déjà évoquée, Gide écrit : 

« Il faut porter jusqu’à la fin toutes les idées qu’on soulève. » – Et voilà le 
sujet de mon livre. C’est l’histoire d’une idée plus que l’histoire de quoi que ce 
soit d’autre […]45. 

Et parlant de l’idée, là encore, il use de comparaisons :  
À quoi comparerais-je l’idée46 ? 
À quoi comparerais-je encore l’idée ? L’idée est pareille au petit grain dont 

nous parlait l’Évangile. […] On ne s’échappe pas de Dieu, Dieu nous possède 
infiniment. Dévouons-nous donc à l’idée47. 

Cette constante association de l’affirmation et de 
l’illustration souligne, une fois de plus, à quel point Gide transpose dans 
l’écriture fictionnelle comme critique les principes de la rhétorique 
pastorale. 

                                                
43 Les Faux-Monnayeurs, RR2, p. 436. 
44 Journal des Faux-Monnayeurs, RR2, p. 530 (nous soulignons). 
45 « Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer Les 
Nourritures terrestres », RR1, p. 325. 
46 Ibid., p. 325. 
47 Ibid., p. 326. 
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L’écriture aphoristique gidienne permet ainsi de se rendre compte 
qu’au-delà d’une réception spirituelle et morale du texte sacré, ordinaire 
pour tout protestant, voire pour tout chrétien, Gide aborde aussi le Livre 
Saint de manière esthétique. La Bible, par le prisme de ses sentences, 
constitue en effet un modèle esthétique, autant du point de vue de la 
forme que du fond48 : Gide transpose les vérités théologiques, morales ou 
sociales qu’elle exprime de manière gnomique sur un plan esthétique, 
mais semble tout aussi profondément influencé par l’essentielle binarité 
qui travaille le texte biblique. Cette structure phrastique, qui est aussi 
textuelle, se prête bien à la construction de l’écriture et de la pensée 
gidiennes, éminemment dialectiques et duelles, volontiers didactiques.  

Le texte biblique n’est toutefois pas le seul à user de sentences. 
Celles-ci réapparaissent dans le discours pastoral, dont elles constituent 
tout à la fois le noyau, le sujet et le médium. Rien d’étonnant alors à voir 
Gide associer, dans ses œuvres de fiction comme dans son œuvre 
critique, énonciation aphoristique et posture pastorale, que cette dernière 
soit fondée de manière statutaire (par les personnages de pasteurs) ou 
locutoire (par des procédés relevant de « l’éloquence de la chair »), si ce 
n’est que l’ironie narrative et certaines déclarations d’intention viennent 
fréquemment la mettre à mal. Serait-ce là une manière d’inviter le lecteur 
à une interprétation directe du texte biblique, de ses énoncés gnomiques, 
voire de tout énoncé aphoristique ? Et de fait, son œuvre critique le 
montre bien, le seul pastorat que Gide concède et auquel il se prête, est 
d’ordre esthétique : l’écriture aphoristique rend ainsi manifeste le 
déplacement, esthétique, d’une posture originellement théologique et 
morale, partant, le fait que la lecture et l’interprétation de la Bible furent 
chez Gide, aussi et surtout…esthétiques.  
 
 

                                                
48 Un modèle pas toujours sérieux d’ailleurs : nous n’avons pas abordé le versant 
subversif, davantage présent dans les œuvres de fiction, notamment parce que 
cela avait déjà été bien analysé par Pierre Masson dans l’étude citée supra.  


