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Camille Laurens, Marie Darrieussecq :
du « plagiat psychique » a la mise en
questions de la démarche
autobiographique

Anne Strasser

A l'automne 2007, Camille Laurens a accusé Marie Darrieussecq de « plagiat psychique »,
lui reprochant d’avoir « piraté » son récit autobiographique, Philippe!, pour écrire un
roman, Tom est mort2. Au coeur de ces deux récits, la mort d’'un enfant est racontée du
point de vue de la meére. Au-dela des similitudes relevées par Camille Laurens, cette
derniére a dénié le droit & Marie Darrieussecq d’avoir raconté la mort d’un enfant alors
qu'elle ne I'avait pas elle-méme vécue. Cette querelle s’est jouée par écrits interposés,
notamment dans La Revue littéraire’, mais également dans Le Monde, ou I'éditeur de ces
deux écrivaines - Paul Otchakovsky-Laurens - s’est expliqué sur sa décision de ne plus
publier Camille Laurens. En 2010, I'une et 'autre, Marie Darrieussecq dans un essai (
Rapport de police?), Camille Laurens dans un roman (Romance nerveuse®), sont revenues sur
cette polémique. Camille Laurens s’est également exprimée en juillet 2008 au colloque de
Cerisy-la-Salle consacré a I'autofiction, colloque dont les actes ont été publiés fin 2010.
Au-dela de ces principaux acteurs, cette querelle a eu un retentissement médiatique
important.

Il est trés délicat dans cette affaire de « rendre justice », 3 savoir de déterminer si
effectivement Marie Darrieussecq s'est trop étroitement inspirée du récit
autobiographique de Camille Laurens. Nous ne tenterons pas ici de trancher cette
question’, plus juridique que littéraire: quand bien méme serait-on slir qu'il y a eu
plagiat, ses mobiles n’en seraient pas pour autant éclairés. Plus intéressants sont les
arguments utilisés par chacune des parties pour se défendre. Tres différents, ces
arguments ont une visée commune : interroger la possibilité ou I'impossibilité d’écrire a
la premiére personne une expérience que 'on n’a pas vécue, ou comme le formule
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précisément Marie Darrieussecq dans son essai : « Est-il interdit d’écrire fictivement la
souffrance a la premiére personne ? » (RP, 298) Le questionnement est multiple, il vise le
genre choisi, le sujet traité et I"énonciation, étant entendu que choisir la fiction a pour
corollaire d’inventer le sujet.

Pour étudier les enjeux de cette querelle, nous examinerons d’abord les « forces en
présence », acteurs et arguments avancés par chacune des parties, puis ce qui semble bien
le coeur du débat, a savoir la question du sujet abordé dans ces récits, pour enfin cerner ce
qui nous semble le vrai débat, I’énonciation choisie et la réception qui en découle.

Les forces en présence : termes et effets de la querelle

La premiére salve de la querelle comprend plusieurs textes: d’abord I’article « Marie
Darrieussecq ou le Syndrome du coucou » écrit par Camille Laurens, puis la réponse de
Paul Otchakovsky-Laurens dans Le Monde « Non, Marie Darrieussecq n’a pas “piraté”
Camille Laurens »’, enfin la réponse de Camille Laurens dans Le Monde, « On ne fabrique
pas un suspense avec la mort d’un enfant »3.

Le premier article de Camille Laurens porte un titre ironique, puisqu’il fait référence a ce
que dit la langue commune a savoir que le coucou est un oiseau qui pond ses oeufs dans le
nid des autres. Le terme « syndrome » emprunté au vocabulaire médical accentue I'effet
d’ironie. Elle y explique d’abord les circonstances dans lesquelles elle apprend que Marie
Darrieussecq a écrit son roman :

Ca a commencé par un mot. C’était le 15 juin dernier, au “Marathon des mots” a

Toulouse ; j’assistais, en compagnie de notre commun éditeur, invité d’honneur de

ce festival, a une lecture de Marie Darrieussecq. [...] Pendant quelques minutes

seulement, elle a lu un extrait de son prochain roman, a paraitre en septembre,

intitulé Tom est mort. Et pour présenter ce livre, elle a dit quelque chose comme « Il

y avait trés longtemps que j’avais envie de traiter le théme de I'enfant mort ». Je ne

me souviens pas de la phrase exacte, parce que toute mon angoisse s’est concentrée

d’un coup sur un seul mot dont je sois siire : le “théme” de 'enfant mort®.
Camille Laurens déplore ensuite que ni son éditeur, ni 'auteure elle-méme, ne lui aient
parlé de ce roman avant sa publication. Elle tient a savoir si Marie Darrieussecq a perdu
un enfant et interroge quelqu’un qui la connait bien : « il m’a dit que non, que c’était une
fiction, mais ma question était inutile, au fond, le mot “théme” y avait déja répondu®. »
Afin que le lecteur comprenne bien la situation, elle précise :

11 faut, pour comprendre, savoir qu’en 1994, j’ai perdu un enfant, et que le bref récit

que j’ai fait de sa mort a été publié en 1995, chez P.0.L., sous le titre de Philippe. 11

faut savoir aussi que Marie Darrieussecq, I'année suivante, alors qu’elle avait le

choix entre plusieurs éditeurs enthousiasmés par Truismes, son premier roman, a

donné sa préférence a P.0.L. parce qu’il était I'éditeur de Philippe, livre pour lequel

elle avait, disait-elle, de 'admiration!!,
Camille Laurens se lance ensuite dans le récit de sa lecture de Tom est mort : « J’ai lu Tom
est mort dans un vertige de douleur, le sentiment d’une usurpation d’identité, la nausée
d’assister par moments a une sorte de plagiat psychique'?. » L'expression « plagiat
psychique » sera reprise de multiples fois, la formule a fait mouche, et méme si I'adjectif
« psychique » vide de sa pertinence le terme « plagiat », on y trouve les deux points
cruciaux, le vol d’'une part, de quelque chose d’intime d’autre part, « intime » au sens
littéral du terme, qui est au plus loin, au plus profond d’elle-méme.
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Elle argumente ensuite cette accusation sur un ton virulent, en exposant davantage
sensations, sentiments, que données objectives. Ainsi elle explique que méme si aucune
phrase n’est citée exactement, elle reconnait des passages : « phrase ou idée, scéne ou
situation, mais aussi rythme, syntaxe, toujours un peu modifiés mais inspirés de mon
épreuve personnelle et de I'écriture de cette épreuve’®. » Un exemple : « “je ne suis pas le
corps, je suis la tombe” écrivais-je. Chez Marie Darrieussecq, cela donne : ““sa terre natale,
moi. Moi en tombe.”" » Elle évoque également : « des choses plus insignifiantes, des
échos, des correspondances », mais aussi des « rythmes semblables », ou encore « des
modulations de phrases, des fagons d’enchainer des questions, de répéter un mot en en
modifiant 1égérement le sens, des jeux de mots peu familiers, d’ordinaire, a 'auteur™ ».
Elle reproche également a Marie Darrieussecq d’avoir sacrifié aux « scénes a faire » pour
traiter le «théme »: «la scéne avec les proches, ceux qui fuient et ceux qui ne
comprennent pas; la scéne ou la mere se regarde dans un miroir pour tenter d’y
apercevoir son fils mort ; la scéne ot les parents tombent sur la photo du disparu...' » Elle
conclut : «Je ne dis pas que le piratage soit constant, mais les occurrences suffisent a
créer une tonalité, un climat littéraire et stylistique, sur lesquels je ne peux pas me
tromper". » Pour rendre plus crédible son propos, elle invoque 'accusation de plagiat
dont a déja été I'objet Marie Darrieussecq en 1998 de la part de Marie N'Diaye qui I'avait
accusée dans Naissance des fantdmes « d’avoir phagocyté son univers littéraire's. »

Ce sentiment va jusqu'a l'impression que Marie Darrieussecq I'a volée elle-méme.
Plusieurs expressions le montrent : « usurpation d’identité », « prendre ma place », « j'ai
eu le sentiment, en le lisant, que Tom est mort avait été écrit dans ma chambre, le cul sur
ma chaise ou vautrée dans mon lit de douleur. Marie Darrieussecq s’est invitée chez moi,
elle squatte™. »

Enfin, Camille Laurens dénonce |'obscénité et le cynisme qui consistent a multiplier « les
phrases pathétiques, les détails poignants, les scénes a faire », a se frapper « la poitrine
jusqu'a I'insoutenable en criant “Qui peut comprendre ?” » et d’aller ainsi « chercher chez
son lecteur (sa lectrice) les angoisses et les cauchemars les plus universels », et de
« [racoler] ses terreurs enfouies sans grand risque de rater sa cible?. »

La réponse de I'éditeur, Paul Otchakovsky-Laurens, dans Le Monde des livres du 31 aofit
2007, sera tout aussi violente. Le titre « Non, Marie Darrieussecq n’a pas “piraté” Camille
Laurens », dans l'utilisation d'une réponse au style direct, annonce la vivacité de la
réplique. 1l qualifie l'article de «haineux», reprend les expressions les plus
marquantes et reproche a I'écrivaine de faire comme si « les enfants morts étaient sa
propriété privée ». Ayant joué « la défensive » lors de la précédente accusation par Marie
N'Diaye, il a « grande envie cette fois de monter au front, d’attaquer [lui] aussi?. » Le
vocabulaire est belliqueux. Cette attaque montre d’abord que ce qu’il y a de commun
entre les deux récits, est le cri universel des meéres endeuillées, et que bien d’autres
ceuvres se sont écrites??. Paul Otchakovsky-Laurens répond également & Camille Laurens
sur le plan littéraire : « Cela veut-il dire que désormais tout romancier devra justifier
d’'une expérience avant de la faire vivre par ses personnages ? Faudra-t-il tuer pour
mettre en scéne un assassin ? Dostoievski 1'a échappé belle, et pas seulement lui. » La
chute de la « réplique » est sans appel : « Et nous continuerons tous notre travail. Sans
Camille Laurens, que je ne souhaite ni ne puis évidemment plus publier ». L’éditeur a
tranché : il congédie I'accusatrice et prend donc parti pour Marie Darrieussecq.

Camille Laurens fera une ultime réponse le 7 septembre 2007. Elle donne quelques

exemples de passages plagiés, mais surtout se défend sur la question du sujet, niant
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qu'elle revendique la « propriété privée de la douleur », et réaffirme: «oui, je suis
indignée qu'on fabrique un suspense avec la mort d’'un enfant, qu'on fasse de la
souffrance un exercice de style, qu'on m’emprunte des phrases écrites dans la douleur
pour nourrir et vendre une fiction?. » Plusieurs articles paraitront dans les semaines qui
suivent?, Marie Darrieussecq ne parlera pas en son nom, mais ses propos seront
rapportés, elle se trouve notamment contrainte de préciser que ses propres parents ont
perdu un fils?.

Il faudra attendre début 2010, pour lire la deuxiéme bataille de cette querelle. Camille
Laurens publie Romance nerveuse dont I'argument principal est le récit d’une relation de la
narratrice, qui est aussi 'auteure, avec un homme, Luc, paparazzi, dont elle va s’employer
a raconter I'histoire. En marge de cette histoire centrale, la narratrice raconte trés
précisément dés les premiéres pages la polémique qui a eu lieu en 2007. Méme si elle
change quelques noms - le roman de Marie Darrieussecq devient Dolorosa, I'article que
Camille Laurens a écrit « Dolorosa, un roman stabilo », I'éditeur est désigné par le prénom
Georges - ce qu'elle en dit correspond aux arguments avancés dans les articles
précédents. Elle ajoute en revanche le récit des échanges avec I'éditeur. C’est « la poitrine
broyée » (RN, 47) qu’elle lit I'article de Paul Otchakovsky-Laurens dans Le Monde : « Dans
mon esprit, en effet, le fond de la querelle avait disparu sous la douleur de rompre avec
un éditeur qui était 'un des piliers de ma vie, et dont je n’avais jamais douté. » (RN, 47-48)
Elle évoquera ensuite a plusieurs reprises son impossibilité a se remettre a écrire :

Pendant plus d’un an apres la rupture avec mon éditeur, je n’ai pas écrit - pas une
ligne, je ne pouvais pas. Je m’installais a ma table, je jetais des mots, je balangais des
phrases qui faisaient un bruit de sac-poubelle, ¢ca tombait dans le vide, ¢a basculait
dans l'oreille d’un sourd, écrit vain. Plus d’adresse, je n’avais plus d’adresse, plus
personne a qui raconter I'histoire, personne qui joue le jeu, je n’habitais plus la
langue puisque je n’avais plus de maison, je ne faisais plus partie de la maison, [...]. (
RN, 101)%

Un an apres la polémique, elle revoit Georges. Ce dernier lui présente ses excuses, mais ne

va pas jusqu’a accepter de faire des excuses publiques.

Il fallait donc en passer par I'écriture de cette polémique pour la surmonter. Marie
Darrieussecq suit le méme cheminement, méme si ses moyens sont différents. Elle
explique pourquoi elle s’est lancée dans un essai sur le plagiat : « D’avoir été calomniée
deux fois me donnait I'occasion, moi le singe psychique, de raisonner sur un objet, le
plagiat, qui semble faire tournoyer la pensée littéraire comme une vis sans fin, et la déplie
sur de multiples dimensions. » (RP, 22) Elle questionne d’abord les définitions :

Le mot plagiat vient du grec plagios, oblique, fourbe. Le plagiaire est celui qui
s’attribuait les esclaves d’un autre: la propriété privée sous forme de personne
humaine. Par extension c’est un voleur d’enfants. La comparaison entre 1'écrit, fruit
de I'ame, et 'enfant, fruit du ventre, est trés ancienne. [...] On voit que le contexte
est d’emblée trés affectif. J’ai voulu écrire cet essai pour, justement, réfléchir
calmement, en réservant I'émotionnel et I'imaginaire & mes romans. (RP, 19-20)

Elle définit ensuite deux termes qu’elle forge : « la plagiomanie » qui est le désir fou d’étre
plagié et surtout la « plagiomnie », quand le désir d’étre plagié conduit a la calomnie. Elle
démonte ce mécanisme de la plagiomnie?” ;

A quoi sert-elle, cette accusation de plagiat ? Comment “prend”-elle, pourquoi
trouve-t-elle toujours tant d’échos ? Qu'est-ce que cela veut dire, d’un état de la
critique et des institutions littéraires, d’un état de la société puisque la littérature
fait symptdme ? Et comment en vient-on a s’imaginer plagié ? (RP, 14)
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Elle s’attache par ailleurs a trouver un lien « entre accusation de plagiat et interdits
autour de la fiction ». (RP, 14-15) Tout comme pour Camille Laurens, cette affaire a altéré
sa capacité d’écrire: « Cet essai m’a retardée, a empiété sur mon désir d’écrire de la
fiction. Il a pompé mon énergie, en m’obligeant a “m’intéresser” au plagiat, qui n’a jamais
été mon sujet ni mon probléme. Mon probléme, c’est celui de la calomnie. » (RP, 304)

L’affaire a donc laissé des traces profondes. Camille Laurens s’est sentie volée, Marie
Darrieussecq calomniée. Au sentiment de vol et d’usurpation, s’est ajoutée pour la
premiére la blessure d’avoir été congédiée par son éditeur. Finalement, elles se posent
toutes les deux en « victimes ».

Au-dela d’une querelle de personnes trés vraisemblable?, on remarque que ces deux
écrivaines, dans cette polémique, n'ont pas du tout adopté la méme posture. Cette
différence est déja celle qui distingue Philippe de Tom est mort. Le premier est un récit
strictement autobiographique, la prise de parole de Camille Laurens dans la querelle I'est
aussi, que ce soit dans ses articles ou dans son ceuvre littéraire Romance nerveuse. Marie
Darrieussecq, ayant adopté un « je » fictif pour rédiger Tom est mort, de la méme maniére
maintient une certaine distance par rapport au récit de I'affaire, en choisissant le genre
de I'essai, ol certes le « je » est également autobiographique, dans le sens ot il renvoie
bien au nom de l'auteure sur la couverture, mais ou la posture d’analyse est celle,
distante, de I’étude universitaire, qui cherche ailleurs de quoi étayer sa démonstration.

Cette querelle est aussi une querelle littéraire au sens ou l'une comme l'autre se
réclament, pour leurs défenses respectives, d’une certaine conception de I’écriture et de
la littérature. Au cceur de cette conception, la question du sujet traité.

Le coeur du débat : le theme

Camille Laurens explique que tout a commencé par un mot, celui de « théme ». La mort
d’'un enfant pouvait-elle étre un théme, terme qui banalisait '’événement® ? Or, la mort

un enfant est un des « tabous majeurs » de nos sociétés : « Ecrire sur la mort d’un
d fant est un des « tab d t E 1 t d’

2

enfant, c’est toucher a un tabou. La fiction ose assez rarement aborder ce théme »%,
remarque 1'éditeur. Marie Darrieussecq le confirme en expliquant que son roman « tombe
sous le coup d’une accusation de blasphéme. » (RP, 17) Ainsi :

[...] on n’a le droit d’écrire de la fiction que pour raconter des expériences qui ne
dérangent personne, sauf a les avoir vécues: on s’incline devant “la force du
document” et I’émotion de I'histoire vraie. Fictives, les petites histoires inventées
ne devront toucher ni a la foi, ni a la mort, ni, dans une moindre mesure, au sexe. (
RP, 236)

On voit ici comment Marie Darrieussecq élargit la perspective de sa réflexion, pour y
chercher des raisons conjoncturelles et non seulement personnelles. Les sujets « tabous »
ne semblent donc abordables que si I'auteur les a vécus.

Camille Laurens s’insurge :

2

On peut prédire que vont fleurir dans les années a venir de ces romans a la
premiére personne mais pas autobiographiques - surtout pas! - ou le narrateur
combattra le cancer, le sida, les camps de concentration, la mort dans une débauche
de précision affolante, tandis que l'auteur, en pleine santé parmi sa petite famille,
assis sur des volumes d’Hervé Guibert ou de Primo Lévi abondamment surlignés au
marqueur fluo, jouira et fera jouir d’une souffrance dont il n’a pas acquitté la dette*
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Interdiction sans appel si ces sujets ont déja été traités sur le mode autobiographique :
« Quel sens y aurait-il 2 imaginer un roman dont le narrateur aurait le sida et décrirait
longuement ses souffrances physiques et morales comme Hervé Guibert I'a fait2 ? »

La question du vécu est centrale, ou plus exactement du « réel », notion que Camille
Laurens emprunte trés certainement a Lacan et que I'on trouve également chez Philippe
Forest :

Je n’ai rien contre I'lmaginaire, bien au contraire, et je ne conteste pas a Marie

Darrieussecq le droit a I'imagination. Mais dans ce cas précis, son Imaginaire est

mon Réel. Qu'est-ce que le Réel ? C’est ce qui échappe au langage, c’est un reste, un

reste impossible, “qui ne cesse pas de s’écrire” et qui pourtant a eu lieu®.
Elle parle aussi d'indicible, d’inimaginable. Le réel, c’est ce sens, recherché a travers
’écriture :

Ce n’est pas pareil, un théme et un sentiment. Parfois, le sens n’advient que du

vécu. Il y a des livres qui ne sont beaux que parce qu’ils ont été écrits depuis, écrits

de. Nous voulons des romans d’amour, pas des romans sur I'amour, des livres de

deuils, pas des livres sur le deuil. (RN, 19-20)
Philippe Forest reprend une définition de Jacques Lacan : « Le Réel, c’est I'impossible3* ».
Ce « réel », cet « impossible » ne sont pas a proprement parler des thémes :

Le “réel” - en tant qu’il a partie liée avec I"“impossible” - n’est un “théme” que

dans la mesure trés exacte ou ce théme a le statut d’un “reste”. Et a ce dernier mot,

pour éclairer son sens, on peut rendre d’abord son acception mathématique. Divisez

10 par 3: aussi loin que vous poussiez au-dela de la virgule, quelque chose vous

demeure du dividende, et ce “quelque chose” laisse tout calcul inachevé. [...] Ce

“quelque chose” est 1a qui persiste, hétérogeéne par rapport a I'ordre du discours, ne

se laissant pas dissoudre a I'intérieur de lui, et appelant du coup I’écho d’une parole

- le roman - qui saura le recueillir, ce reste dont la “réalité” ne veut pas, ou il n’a

pas sa place®.
On voit ici que le roman, dans la conception qu’en a Philippe Forest, a pour vocation
d’exprimer I'inexprimable, 'indicible, « I'inimaginable » :

En cela, toute expérience - qu’elle soit synonyme de jouissance ou de souffrance,

qu’on I'appréhende comme liée au bonheur aussi bien qu’au malheur - reléve du

“réel” dans la mesure exacte ou elle n’est pas entiérement traductible c’est-a-dire

récupérable dans cette langue de I'utile en laquelle la société exprime la certitude

englobante de sa logique®.
Une telle conception montre qu’il n’y a d’écriture qu’a partir d’un vécu, le vécu ne se
confondant cependant pas avec le réel, le réel étant ce reste, inexprimable dans la société
mais exprimé par |’écriture. Marie Darrieussecq reproche a Camille Laurens de vouloir
borner « 'empan » de I'imagination en utilisant cette notion de « réel ».

Marie Darrieussecq s’insurge également contre ce « certificat doloriste » (RP, 17) qu'il
faudrait produire avant d’écrire. A tel point qu’elle a été contrainte de « produire ses
papiers » : « Il m’est arrivé d’étre attaquée parce que je n’avais pas vécu ce que j'écris. 11
m’est arrivé d’avoir a invoquer un frére mort pour justifier mon droit d’écrire un
roman. » (RP, 254) Ainsi, le fait d’avoir souffert est un gage d’authenticité : « Car I’Auteur
souffre. S'il ne souffre pas, c’est qu'il n’est pas (le) bon. [...] En ce début de xxi® siécle ol
une des idéologies dominantes est le droit des victimes, on est d’autant plus légitime
qu’on souffre d’'une injustice. » (RP, 134-135)
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Ainsi pour Marie Darrieussecq, « I'intime, la douleur, ’expérience individuelle se muent
en sanctuaires. L'incommunicable et I'indicible sont les autres noms de la propriété et du
privé. » (RP, 236)

Marie Darrieussecq voit ainsi dans cette affaire une attaque contre la fiction. Il semble
plus simple de croire au plagiat qu'« a la possibilité de la fiction. A ce pouvoir-1a. A la
capacité d’'un auteur a inventer légitimement une histoire, en s’inspirant de son propre
imaginaire. » (RP, 184) Elle y voit « la condamnation originelle de Platon » : « La fiction,
dit Platon, parle a la place de “ceux qui ont fait la guerre”, c’est-a-dire des vrais gens, qui
ont souffert dans leur chair, et qui connaissent, eux, le poids des mots, le poids des morts.
» (RP, 273)

Aristote en revanche défend « I'imitation » plutét que le récit d’histoires vraies. La vue de
la souffrance réelle est trop dure a soutenir, il faut pourtant en avoir une idée pour
accéder au sentiment d’humanité. La fiction permet donc au spectateur de ressentir ce
« sentiment d’humanité ». Argument d’autorité, Aristote contre Platon, Darrieussecq
contre Laurens.

Cette question du théme, qui a pour corollaire celle du vécu de I'écrivain, est indissociable
de la question, cruciale, de I’énonciation. Quand Camille Laurens intitule sa
communication au colloque sur 'autofiction, « Qui dit ¢a ? », elle pointe trés exactement
le vrai débat : qui dit ¢a ? L’auteur ou le narrateur ?

Lénonciation : le fond de la querelle

« Est-il interdit d’écrire fictivement la souffrance a la premiére personne ? » (RP, 298),
écrit Marie Darrieussecq, répondant d’ailleurs « non », puisqu’elle a été calomniée pour
I'avoir fait. Au-dela de la réponse a cette question, on peut s’interroger sur I'adverbe
fictivement. Jusque-1a nous nous sommes demandé si 'on pouvait écrire sur un sujet
« fictif », a savoir que I'on n’a pas vécu, sur une souffrance fictive. Mais il nous semble
qu’il faut déplacer cet adverbe, et nous interroger sur la « fictivité » du Je, car, finalement,
C’est par l'usage de cette premiére personne du singulier que le scandale arrive.

Camille Laurens analyse cette utilisation du « je » : « Le livre joue sur le genre du récit
intime, et le Je prend ici toute sa puissance hypnotique, imprime a I'histoire un réalisme
atroce que le pronom de la troisiéme personne n’aurait pas eu”.» Le verbe « jouer »
montre que I'imposture pointe : « Qui dit ¢a ? », « D’ou vient cette parole ? Qui parle ?
D’otl ¢a parle® ? », demande-t-elle lors du colloque sur I'autofiction. « Et c’est la premiére
chose qui m’a fait violence a la lecture de Tom est mort : Marie Darrieussecq écrit sur le
deuil, et non depuis, tout en orientant le lecteur vers un faux pacte, le Je, pronom de la
présence, impliquant un ici et maintenant, une incarnation®. »

Marie Darrieussecq se défend dans Rapport de police : « sous le terme de “plagiat
psychique” se mettait en place une attaque en régle contre un art per¢u comme
vampirique : le roman a la premiére personne. » (RP, 16) De méme, elle dénonce les « D’oit
parles-tu ? de I'Inquisition littéraire ». (RP, 105)

Elle montre que c’est bien le fait d’écrire a la premiére personne une expérience qu'on n’a
pas vécue « qui dérange le discours littéraire » :

1l faut croire que la fiction a la premiére personne met certains lecteurs aussi en
colére que si on les avait trompés. [...] Tom est mort devait avoir une certaine force
d’identification pour qu’un autre auteur y lise a la fois un “plagiat psychique” et
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une usurpation littéraire : la fiction volait I'autobiographie, une premiére personne
imaginaire (ma narratrice) volait une personne qui se pensait premiére (Camille
Laurens) et le roman, pour finir, était nié dans son droit d’exister. (RP, 277-278)
Ainsi ce « je » fictif est accusé de feindre, mimer, imiter, bref de mentir. Mais qu’est-ce
qui distingue Tom est mort d’une autobiographie ?
Rien, si ce n’est, explicite, le mot roman en couverture, et I'absence de tout jeu
onomastique : mon héroine, ce n’est pas moi, c’est bien une autre, imaginaire. Tom
est mort ne prétend pas étre une autofiction, au contraire : c’est entre autres pour
ne pas empiéter sur la vie privée de mes proches que je me sens moralement plus
libre dans la fiction. (RP, 288)
Elle justifie ce choix de la fiction : « Si j’écris de la fiction, c’est précisément parce qu’il
m’est impossible de parler & la place de ceux qui ont perdu leur fils. Du pas de coté de la
fiction, je trouve exactement ou est ma place. » (RP, 313) Ainsi pour cette écrivaine,
« I’énonciation est le lieu exact ot passent la liberté et la morale de la fiction. » (RP, 295)

Si l'utilisation d’'un «je» fictif ou d’un «je » autobiographique est essentielle pour
lauteur, elle I'est également pour le lecteur. A une posture d’écriture correspond une
posture de lecture et le cahier des charges d’'un genre détermine en grande partie la
posture de lecture. Ainsi, comme le précise Paul Otchakovsky-Laurens : « Tom est mort est
une fiction extréme aussi parce que Marie Darrieussecq I'écrit au “je” et ainsi redouble la
force tragique du livre®. » Effectivement, on sait que le « je » est un puissant embrayeur
d’intimité, et quand le lecteur sait que ce «je » renvoie a l'auteur, la force de cette
intimité, de cette proximité est décuplée. Vincent Jouve a bien montré dans son essai
L'effet-personnage dans le roman*!, comment les choix narratifs avaient une influence
décisive sur la réception du personnage chez le lecteur. Parmi les procédés qui favorisent
le fait que le lecteur appréhende le personnage comme une personne, le code narratif est
premier : le lecteur épouse le regard de celui qui raconte. Si cette instance est aussi
'auteur, et si le récit porte sur des thémes affectifs comme la souffrance, la mort, I'amour,
I'enfance, 'effet est trés fort. Cette puissance émotive rend difficile pour le lecteur la
possibilité d’avoir constamment a I’esprit la distance qui existe entre le « je » de I'auteur
etle «je» dunarrateur®.

Le «je» n'est donc pas une garantie d’authenticité, d’ailleurs guére plus dans
I'autobiographie, qui comporte sa part de fiction, que dans le roman. De méme qu’a
I'’heure du brouillage des genres, le nom propre comme gage d’identité ou le mot
«roman» sur une couverture ne sont plus suffisants. Elle est davantage, comme
I'explique Philippe Lejeune dans son essai sur l'autobiographie®, du cété de l'acte
d’écrire.

En effet, le récit autobiographique comprend une mise en abyme de sa propre écriture. Le
gage d’authenticité, c’est peut-étre cela, voir I'écrivain a I'ceuvre, aux prises avec son
écriture. C’est aussi ce qui distingue radicalement Philippe de Tom est mort. Dans le
premier Camille Laurens interroge sa démarche d’écriture, pourquoi, pour qui, comment
écrire la mort de son enfant. Ainsi par exemple s’achéve son récit :

Quand je relis les pages écrites dans ce livre, c’est I'impression d’un immense effort
qui domine. Jusqu'ici, j’ai toujours trouvé impensable, ou, pour mieux dire,
impraticable, d’écrire Je dans un texte destiné a étre publié, rendu public. Je est
pour moi le pronom de I'intimité, il n’a sa place que dans les lettres d’amour. J’écris
pour dire Je t'aime. [...] j’écris pour que tu vives. Ci-git Philippe Méziéres. Ce
qu'aucune réalité ne pourra jamais faire, les mots le peuvent. Philippe est mort,
vive Philippe. Pleurez, vous qui lisez, pleurez : que vos larmes le tirent du néant*.
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Dans Tom est mort, méme si la narratrice dit au début commencer a écrire sur un cahier, et
méme s'il y a quelques références a cette écriture, il n’y a aucune réflexion sur le travail
d’écriture, de questionnement sur la forme a donner. Ce que pointe Camille Laurens :
«“Qui dit ¢a ?” Cette question faussement naive, le lecteur la pose face a un roman dont
I'auteur est a la fois omniscient et effacé, il se la pose aussi lorsqu’un Je raconte une
histoire comme s’il en savait tout, sans jamais s’interroger sur son propre regard®. » De
méme lorsquelle explique qu'il aurait été préférable que Marie Darrieussecq écrive
« depuis » le fantasme qui consiste a craindre de perdre son enfant : « Cela aurait certes
été trés intéressant d’écrire un livre depuis ce fantasme, en montrant comment cette
peur modifie le récit, en I'interrogeant. La force principale de I'autofiction est la: c’est
réfléchir a I'individu, y compris a l'individu qui écrit®. » S’interroger sur son propre
regard, s’interroger sur sa démarche d’écriture, 1a est peut-étre la maniére de dépasser la
question du sujet ou du choix de I’énonciation. Voila ce qui distingue aussi peut-étre, au-
dela du «je », le roman d’une part et I'autobiographie et I'autofiction d’autre part: la
réflexion sur I’écriture elle-méme. Le propre de la fiction traditionnelle est d’effacer les
traces de sa fabrication, elles sont 13 dans l'autobiographie ou l'autofiction, sur le
questionnement incessant de la forme a donner au malheur, a la perte, a la souffrance.

Dans cette querelle, deux auteurs ont lutté, par écrits interposés, avec leurs propres
armes: un «je» impliqué et autobiographique pour Camille Laurens, un «je» plus
distancié chez Marie Darrieussecq. Dans les deux cas, I’affaire a considérablement affecté
la personne et I'écrivain, puisqu’elles ont éprouvé toutes deux des difficultés a écrire.

Cette querelle se révele donc d’une certaine maniére trés contemporaine. En effet, elle
porte sur ce qu'on peut appeler les écrits de soi et témoigne du brouillage des genres,
dont I'autofiction, et les débats autant théoriques et privés qu'elle a engendrés, a été le
déclencheur ou le symptdme. Elle montre aussi comment on assiste & une forme de
moralisation de la littérature, certains sujets devenant tabous, ainsi qu'a la sacralisation

de la souffrance.

Les enjeux sont également proprement littéraires : la question du « réel » et de la maniére
dont l'auteur le traite et s’en inspire, et surtout les moyens qu'’il utilise comme le genre
choisi et I'énonciation se révélent cruciaux. Ainsi la querelle témoigne d'une
interrogation sur une forme appropriée pour dire le réel. Camille Laurens et Marie
Darrieussecq choisissent chacune une voie différente, mais seule Iécriture
autobiographique témoigne de cette interrogation et propose une réflexion méme sur la
démarche d’écriture. Qu'on l'appelle le réel, I'impossible, la vérité¥, 1'écriture est
exploration, recherche d’une forme d’authenticité et non simple rapport d’'une histoire
vécue ou non : « La seule critique 1égitime est celle qui se demande si la forme d’un livre
est, comme celle d’une ville, accueillante a ce qui la hante. La 1égitimité littéraire n’est ni
de genre, ni de vécu. » (RP, 254)

Enfin cette querelle reléve aussi de la réception de ces ceuvres et de la lecture qui en est
faite. Elle ameéne le lecteur a s’interroger : Philippe, Tom est mort, lit-il ces deux récits de la
méme maniere ? Que le « je » qui parle dans I'ceuvre ait vécu ou non ce qu'il raconte, quoi
que peuvent en dire les auteurs, cela change quelque chose pour le lecteur.

Le lecteur peut, avec le romancier, jouer a se faire peur, lire la mort d’'un enfant « en
touchant du bois*® » ou au contraire affronter la vérité d'un récit autobiographique. Dans
les deux cas, mais peut-étre mieux dans le second que dans le premier, il cherche, lui
aussi, a atteindre une forme de vérité, a « comprendre sa douleur », comme I'explique
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assez justement Camille Laurens : « Je n’aurais su mieux dire a quoi sert la littérature - ce
qu'elle doit étre dans le rapport qu’elle entretient par essence avec la douleur : pourquoi
des livres si 'on n’a pas souffert ? Parmi eux, certains s’offrent a partager la douleur, a
I'adoucir, a la distraire, a 'escamoter. Mais d’autres ont une autre visée, que la vie rapide
et la cécité ordinaire ne permettent pas. [...] des livres — n’est-ce donc rien ? - dont la
lecture comme |’écriture, loin de nous embarquer ailleurs, nous tirent vers le miroir, vers
un lieu oty nous voyant soudain a I'arrét, saisis dans le cadre, ombres, cernes, rides gravés
sur le vif-argent de I'enfance, nous pouvons simplement, simplement comprendre notre
douleur. » (RN, 214)
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pas Tom est mort sans raison. Mes parents ont perdu un enfant.” »
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29. Philippe Forest évoque a mots couverts dans son essai Le Roman infanticide : Dostoievski,
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sur la mort d’'un enfant? me demande-t-on. Et le plus étonnant est que cette question on
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souffrance qu’ils ont vécue, plutdt qu’aux romanciers qui, en spectateurs sentimentaux d’une
douleur qu'ils ignorent, en font un “théme” et auxquels on demande rarement des comptes pour
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36. Ibid., p. 51.
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40. Otchakovsky-Laurens (Paul), op. cit., p. 2.

41. Jouve (Vincent), L'effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, « Ecriture », 1998 [1995].

42. Une étude menée sur la réception de 'autobiographie nous a permis de montrer comment ce
genre, plus que le roman, créait un lien spécifique entre I'auteur et le lecteur, a tel point que ce
dernier prenait plus volontiers la plume pour écrire a I'auteur, signe que pour le lecteur, le fait
que le « je » ne soit pas fictif était décisif (Strasser (Anne), « La réception de I'autobiographie :
quand les lecteurs prennent la plume », Littérature, Larousse/Armand Colin, n° 162, juin 2011,
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43. Lejeune (Philippe), Le Pacte autobiographique, Paris, éditions du Seuil, « Points Essais » n° 326,
1996 [1975], p. 26.

44. Laurens (Camille), op. cit., pp. 74-75.

45. « Quidit ¢a ? », op. cit., p. 27.

46. Ibid., p. 30.

47. « Pour moi, la vérité est simplement le nom donné a ce qu’on cherche et qui se dérobe sans
cesse... » (Ernaux (Annie), L’Ecriture comme un couteau, Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris,
Stock, 2003, p. 30).

48. Camille Laurens écrit dans « Marie Darrieussecq ou le syndrome du coucou » : « Dans Le Bébé

- livre ou Marie Darrieussecq traita naguére le “théme” de I'enfant vivant -, elle disait vouloir
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écrire “sans superstition”. “Je tuerai autant de bébés qu'il le faut a I’écriture mais en touchant du
bois”, expliquait-elle. A 'époque, j’avais mis cette phrase brutale sur le compte de I'arrogance
naturelle des jeunes accouchées et des écrivains aux dents longues. Lisant maintenant son
dernier roman, ou elle exécute, si je puis dire, ce programme, je suis beaucoup moins indulgente.
Je ne sais pas s’il faut a la littérature, comme au Minotaure, son lot de chair fraiche, mais je ne
peux m’empécher de penser qu’il est plus facile a ses officiants de sacrifier des enfants quand ce
ne sont pas les leurs, et aux grandes prétresses de la “littérature” de se libérer de superstitions
ridicules en touchant le bois de leur berceau plutét que celui de leur cercueil. » (op. cit., p. 9).

RESUMES

A l'automne 2007, Camille Laurens a accusé Marie Darrieussecq de « plagiat psychique », lui
reprochant d’avoir « piraté » son récit autobiographique, Philippe, pour écrire un roman, Tom est
mort. Au ceeur de ces deux récits, la mort d’un enfant racontée du point de vue de la meére. Au-
dela des similitudes relevées par Camille Laurens, cette derniére a dénié le droit 3 Marie
Darrieussecq d’avoir raconté la mort d’un enfant alors qu’elle ne 'avait pas elle-méme vécue.
Cette querelle s’est jouée par écrits interposés, articles, roman, essai. L’étude des arguments des
deux parties montrera que le questionnement est multiple : il vise le genre choisi, le sujet traité
et I'énonciation. La querelle témoigne du brouillage des genres, de la moralisation de la
littérature et d’une certaine forme de sacralisation de la souffrance.

In fall 2007, Camille Laurens accused Marie Darrieussecq of « physical plagiarism », blaming her
for pirating her autobiographical story, Philippe, to write a novel, Tom is Dead. At the heart of
these two stories, the death of a child is told from the mother’s point of view. Beyond the
similarities noticed by Camille Laurens, the latter denies Marie Darrieussecq the right to tell
about the death of a child whereas she had not lived through it herself. This quarrel happened
through written work, articles, novels and essays. The study of the arguments given by each
party shows that there are several things to question: it is about the genre, the subject and the
enunciation. It is a very contemporary quarrel since it shows how blurred genres are, how
moralizing literature has become and how suffering has been made sacred in a certain way.
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