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Charles de Villers et le magnétisme animal 

Nicolas BRUCKER 

Le magnétisme animal ou mesmérisme 1 est, à la veille de la Révolution 
française, un phénomène aux dimensions multiples: scientifique, médical, 
philosophique, il est aussi une production de l'opinion, manifestant et 

structurant la sphère publique2. De 1778 à 1788, il n'est pas un jour sans qu'il 
n'en soit question dans les journaux, dont, par parenthèses, le nombre 
augmente sensiblement dans la période. On recense plus de deux cents publi
cations sur le sujet. Le magnétisme animal occupe les conversations et les 
correspondances privées. Phénomène médiatique, il est aussi, nécessairement, 
politique, en ce qu'il implique les différents lieux du pouvoir, scientifique 
(Académie des sciences, Société royale de médecine, facultés de médecine), 
civil ou religieux. L'engouement, d'abord parisien, s'étend rapidement à la 
province. La Société de !'Harmonie, fondée par Mesmer, Deslon et Bergasse, a 
ses antennes à Lyon, Bordeaux et Strasbourg. Son succès et bientôt ses 
divisions doivent beaucoup à la personnalité excentrique du médecin allemand. 

La décennie 1770 est secouée par le débat suscité par la parution du 
Système de la nature, manifeste matérialiste qu'on doit à la plume du baron 
d'Holbach. Le magnétisme animal poursuit ce débat, mais en en renouvelant 

1. L'usage thérapeutique de l'a imant remonte à Paracelse. Mesmer, qui a soutenu une 
thèse sur l' influence des planètes, a appliqué, par analogie, la notion de magné
tisme au corps animal. « Je nommais la propriété du corps animal, qui le rend 
susceptible de l'action des corps célestes et de la terre, magnétisme animal » 

(Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, 1779, p. 7). Lui-même renonce à 
l'usage de l'a imant en 1776. En réalité l'emploi analogique du mot magnétisme 
est ancien, puisque le Dictionnaire de Furetière (1690), repris par le Dictionnaire 
de Trévoux, en donne la définition suivante: « Terme dont quelques chimistes se 
servent pour signifier une certaine qualité qui fait qu'une chose sent en même 
temps que l'autre, soit de la même manière, soit de manière différente ». C'est un 
synonyme de sympathie. Quant au qualificatif animal, il désigne l'un des trois règnes 
de la nature. L'équivalent allemand est tierischer Magnetismus. 

2. C'est dans cette perspective que Robert Darnton aborde le mesmérisme. La Fin des 
Lumières. Le Mesmérisme et la Révolution, Paris, Perrin, 1984 [1968]. 
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les données et les enjeux. La fracture n'oppose plus esprits religieux et 
esprits sceptiques, mais deux regards sur la science: l'un plus empirique, 
l'autre plus spéculatif. Si la nouvelle campagne d'opinion commence au 
moment où Voltaire s'éteint, ce n'est pas tout à fait un hasard. Une intelligi
bilité nouvelle se fait jour, qui intègre une dimension spiritualiste. Dans l'évo
lution de la pensée vers de nouveaux horizons métaphysiques, le magnétisme 
joue le rôle de catalyseur; il accélère un processus inéluctable. Il tire les consé
quences de l'attractionnisme, qui remplace la physique cartésienne, et de 
l'empirisme lockien; il confirme les théories médicales ou astronomiques 
en cours, prend fait et cause pour l'électricité. Bref c'est un concentré des 
découvertes théoriques et pratiques du temps. Le magnétisme animal c'est la 
modernité. 

La Société strasbourgeoise de !'Harmonie est présidée par un élève de 
Mesmer, Armand de Chastenet de Puységur (1751-1825), qui est aussi major 
du régiment d'artillerie de Metz. Fervent adepte du magnétisme, il s'efforce 
d'en répandre la doctrine auprès des officiers qui sont sous son comman
dement. Parmi ceux-ci un tout jeune lieutenant, Charles de Villers, natif de 
Boulay, ancien élève à Metz des Bénédictins de Saint-Jacques et de l'école 
d'application du corps royal d'artillerie 3. Villers subit l'influence de Puységur 
dans une période où ce dernier fait une découverte capitale. Au printemps 
1784 dans son domaine de Buzancy, près de Soissons, il découvre le somnam
bulisme magnétique et ses effets curatifs4. Dès lors il multiplie les expériences 
de ce type, dont il consigne le détail dans des Mémoires, parus en 1784 et 
régulièrement augmentés au cours des éditions suivantes. Villers, qui lit tout 
ce qui s'écrit dans ce domaine et, en même temps, se donne une culture 
philosophique de fond, murit durant cinq années une théorie complète du 
magnétisme. C'est cette théorie qui se trouve exposée dans la forme d'une 
fiction dialoguée, Le Magnétiseur amoureux, par la bouche du héros, Valcourt, 
porte-parole de l'auteur. Tout à la fois synthèse critique et thèse novatrice, 
ce petit ouvrage marque un point d'aboutissement dans la querelle du 
magnétisme animal, avant les prolongements qu 'elle connaîtra à la fin du 
x1xe siècle avec l'hypnose et la suggestion dans le cadre de l'école de Nancy 
(Bernheim, Liébeault, Liégeois, Beaunis). C'est donc un ouvrage marquant 
dans l'histoire des idées, et qui cependant est resté inaperçu en dehors des 
cercles très fermés des sociétés harmoniques. Paru en juin 1787 à Besançon, 
où Villers réside avec son régiment, l'ouvrage est saisi et détruit par ordre 

3. Pour une vue d'ensemble de la vie et de la pensée de Charles de Villers, voir HoCH 
(Philippe), « Charles de Villers (1765 - 1815). Un Mosellan introducteur de la philo
sophie de Kant en France », Mémoires de l'Académie Nationale de Metz, 2004, p. 9-23. 

4. Voir PETER (jean-Pierre), « De Mesmer à Puységur. Magnétisme animal et transe 
somnambulique, à l'origine des thérapies psychiques '" Revue d'histoire du x1xe siècle, 
n° 38, 2009, p. 19-40. 
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du baron de Breteuil, ministre de la Police, celui-là même qui a ordonné les 
commissions rogatoires sur le magnétisme animal, et dont l'hostilité envers 
le phénomène est de notoriété publique. Un seul exemplaire, semble-t-il, a 
survécu, actuellement conservé à la bibliothèque municipale de Besançons. 
Pourquoi cette interdiction ? On ne peut qu'émettre des hypothèses: le titre, 
l'histoire, le mode d'édition renvoient aux codes du roman libertin, toujours 
suspect aux yeux du pouvoir; la relation amour-magnétisme sent le soufre, 
depuis que courent les récits, plus ou moins délirants, de filles séduites dans 
les chambres matelassées où Mesmer faisait enfermer ses patients en état de 
crise ou de débauches collectives autour du trop fameux baquet; la religion 
est mise à mal à travers la figure peu flatteuse de l'abbé du dialogue, 
personnage falot, docteur en Sorbonne imbu de ses préjugés, incapable au 
demeurant de rien comprendre; sans doute faut-il y ajouter le contexte 
politique et social, tendu à l'extrême. Mais ces raisons suffisent-elles à 
justifier la réaction policière, d'une violence exceptionnelle? L'explication 
n'est-elle pas à chercher dans l'ouvrage lui -même, et dans la thèse qu'il 
soutient ? 

Sous les dehors d'un entretien aux allures mondaines, dans la noncha
lance d'une douce oisiveté, entre parc et château, promenade et dîner, sieste 
et partie de tric-trac, se joue la grave question de la scientificité du magné
tisme animal. Dès l'entrée, Valcourt demande à ses hôtes, M. et M111e de 
Sainville, à leur fille Caroline, au médecin et à l'abbé qui en sont les familiers, 
d'adopter une attitude philosophique, sans prévention ni préjugé, toute de 
disponibilité et de bonne foi. Dans le même temps, il congédie d'un mot la 
matérialité du fluide magnétique et, avec elle, tous les accessoires - baquet, 
baguette, corde mouillée, plaque métallique - dont le mesmérisme s'est 
entouré et qui a concouru à son prestige: leur seul intérêt est d'ordre imagi
naire. Lu distraitement, le propos de Valcourt pourrait être assimilé au point 
de vue des adversaires du magnétisme, qui d'ailleurs n'est pas homogène. 
À côté de M. A. Thouret et de la Société royale de médecine, qui après avoir 
participé à l'engouement général, a mis en doute l'efficacité curative du 
magnétisme et l'a rapproché du convulsionnisme, dont le cimetière de Saint
Médard avait été le théâtre au début du siècle6, l'abbé Fiard, démonologue, 
montre au contraire que les phénomènes attestés par d'innombrables témoins 

S. Le magnétiseur amoureux par i111 membre de la société harmonique du régiment de Metz 
du corps royal de /'artillerie, À Genève, [s.n.), 1787, Vlll-229 p., in- 12. François Azouvi 
a donné en 1978, chez Vrin, une édition documentée de ce roman, rééditée et mise 
à jour en 2006. C'est à cette édition que renvoient nos références au Magnétiseur 
amoureux. 

6. ÎHOURET (Michel Augustin), Recherches et doutes sur le magnétisme animal, Paris, 
Prault, 1784. 
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n'ont rien de naturel, et qu'ils sont l'œuvre du démon?. Pour l'un, l'agent est 
imaginaire et supposé, pour l'autre il est très réel, mais manifeste le pouvoir 
de !'Adversaire. Entre les deux, la position de Luchet, qui sans se prononcer 
formellement sur la réalité des phénomènes, montre quel usage en font les 
sociétés harmoniquesB. Celles-ci exploitent la crédulité des faibles, pour mieux 
assurer leur emprise sur les esprits. Se profile la menace d'un complot plané
taire, de type jésuitique. Illuminés, magnétiseurs et francs-maçons partagent 
le même rêve d'hégémonie. 

Valcourt définit l'âme à travers les deux fonctions qu'elle assure: entre
tenir le mouvement dans le corps; penser dans les organes destinés à cet effet. 
Elle est indissociablement principe mouvant et principe pensant. Or la maladie 
affecte la faculté du mouvement. Le malade n'a plus la capacité d'animer de 
lui -même son corps. li lui faut alors un adjuvant, susceptible de rétablir le 
mouvement. Le magnétiseur est cet adjuvant. Mais l'opération n'est pas 
magique. li y fa ut la volonté des deux parties: du côté du malade, la confiance; 
du côté du magnétiseur, la « volonté décidée de le guérir ,,9, Le transport est 
l'opération par laquelle une âme entre en relation avec une autre, pour s'y 
transporter et y produire une modification. C'est en vertu de la concentration 
énergétique sur le malade que le magnétiseur peut réaliser le transport. 
L'attouchement, qui est une des marques de fabrique du magnétisme animal, 
n'est pas nécessaire, de même que ne sont pas nécessaires les accessoires. 
Ceux-ci, prévient Valcourt, ont cependant l'intérêt d'offrir un support matériel 
à l' imagination, qui joue un rôle déterminant dans l'opération. Songeant au 
baquet mesmérien ou à l'arbre puységurien, Valcourt estime qu' « on fait fort 
bien de frapper l'imagination du malade par un appareil imposant pour que, 
captivée par là, le magnétiseur puisse facilement prendre l'ascendant néces
saire » 10. Ces objets deviennent toutefois nuisibles et se retournent contre la 
cure magnétique, dès lors qu'ils détournent le magnétiseur de l'action volon
taire sur le malade. En fin de compte les règles ne sont rien. L'important est 
de suivre « le mouvement de son cœur » 11. Ce fut le génie de Puységur que de 
le comprendre. Sans le nommer, Valcourt lui rend hommage, en évoquant ce 

7. F1ARD (Jean-Baptiste), La France trompée par les mag1c1ens et démonolâtres du 
xv111e siècle, Paris, Grégoire, 1803. Fiard reformulera sa thèse en l'appliquant aux 
miracles de jésus-Christ: les guérisons magnétiques sont une parodie satanique des 
interventions divi nes. Voir Le mystère des magnétiseurs et des somnambules, Paris, 
Legrand, 1815. 

8. LucHET (Jean-Pierre de La Roche du Maine de), Essai sur la secte des illuminés, s.l., 
1789. 

9. Le Magnétiseur amoureux, p. 138. 

10. Le Magnétiseur amoureux, p. 158. 

11. Le Magnétiseur amoureux, p. 100. 
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magnétiseur qui, « donnant peu d'attention à l'appareil, n'a fait agir que son 
cœur ». « Il y a trouvé, ajoute-t-il, le sentiment de compassion, qui forme le 
lien des âmes; et c'est à sa sensibilité qu'on est redevable d'une connaissance 
de plus » 12. Qµelle est cette« connaissance de plus »? C'est le somnambulisme 
magnétique, découvert en mai 1784, alors que le marquis magnétisait le paysan 
Victor 13. Ce sommeil, provoqué, n'est pas différent en nature du sommeil 
spontané; mais, par son intensité, qui est plus élevée, il augmente la sensibilité 
du corps, accroît les fonctions de l'âme, de la pensée et du mouvement. Contre 
la dispersion affaiblissante de l'activité dirigée vers le monde extérieur, le 
sommeil ramène tout l'homme dans la totalité et l'harmonie, qui sont au 
principe de la santé. Mais cela va plus loin : l'être, se concentrant au-dedans 
de lui, acquiert une connaissance intime de l'intérieur de sa machine. Il se 
montre capable de clairvoyance, qui est le don de voir sans l'aide des organes 
de la perception, et peut donc diagnostiquer son mal. Ce mode de connais
sance, non réflexif, reposant sur un savoir inscient de lui-même, n'est possible 
qu'à l'intérieur de la relation qui unit le malade au magnétiseur. La vision 
somnambulique n'a rien à voir avec ce que le vulgaire nomme « divination » ; 
elle est produite par et pour le présent. 

Au gré du sommeil magnétique se produit l'identification du magné
tiseur au magnétisé. « L'âme du magnétiseur ( ... ) est identifiée » 14 à celle du 
somnambule, pour agir conjointement avec elle. Si le premier se représente 
vivement une image ou une sensation, le second ressentira ou se représentera 
la même chose. Valcourt prend l'exemple condillacien de l'odeur de rose. Le 
malade subit alors l'ascendant du magnétiseur. L'âme de ce dernier agit 
énergiquement sur l'âme du magnétisé « pour en disposer en l'entraînant, de 
façon à faire office de principe mouvant dans le corps, pour agir de concert 
contre la cause du mal» 1s. C'est ce qu'explique Hegel en 1817 avec d'autres 
mots: « Dans cette relation psychique des deux, l'individu sans soi, qui n'est 
pas personnellement réel, a pour conscience subjective la conscience de cet 
individu réfléchi, et cet autre est son âme subjective présente, son génie, qui 
peut aussi le remplir d'un contenu». S'opère une identité substantielle dans 
laquelle l'âme est capable d'être avec une autre âme. Citons encore: « Ce soi 
formel est rempli des sensations, des représentations de l'autre, il voit, il sent, 
il goûte, il lit, il entend aussi dans l'autre » 16. 

12. Le Magnétiseur amoureux, p. 158. 

13. PUYSEGUR (Armand de Chastenet de), Mémoires pour servir à l'histoire et à /'établis-
sement du magnétisme animal, s.l., 1784, p. 28. 

14. Le Magnétiseur amoureux, p. 152. 

15. Le Magnétiseur amoureux, p. 151. 

16. HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques (1817], dans Le magnétisme animal, éd. 
Fr. Roustang, Paris, PUF, 2005, p. 58. 
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L'objectif est chez Puységur exclusivement thérapeutique, ou plus 
exactement philanthropique 17. Il se double d'un libéralisme politique et 
économique qui le rapproche de la physiocratie. M. de Sainville se fait l'écho 
de cet idéal quand, enfin convaincu, il se livre à un vibrant éloge du magné
tisme, qui est aussi, indirectement, un hommage rendu par Villers au seigneur 
de Buzancy. « Je porte donc en moi de quoi soulager mon semblable » 18, 

s'étonne-t-il alors. Et de rêver d'un monde où les hommes, liés les uns aux 
autres par la sympathie universelle, vivront plus heureux. « Toute l'humanité 
y gagnera »1 conclut-il, émerveillé. L'action réciproque des hommes entre eux 
est productrice d'une vie qui vient s'ajouter à la vie biologique pour la générer 
une seconde fois. Le thème amoureux n'est pas bien loin. De fait, la transition 
entre les propriétés curatives du magnétisme et ses propriétés sociales ou 
morales s'effectue à ce moment du récit où M. de Sainville est gagné à la cause 
du magnétisme animal. Ce moment coïncide avec la mise en place des éléments 
de l'intrigue qui vont décider du dénouement. Valcourt, qui est épris de 
Caroline, voit s'approcher le moment de leur séparation, puisqu'est annoncée 
l'arrivée du prétendant officiel, le baron d'Etampes. Le débat d'idées le cède 
désormais à l'urgence de la vie. Et le récit se chargera dans les derniers 
chapitres d'appliquer la théorie magnétique de Valcourt au cas particulier de 
la liaison amoureuse entre Valcourt et Caroline. Remarquons que, jusqu'alors, 
le propos s'était maintenu à un niveau théorique, et qu'aucune illustration n'y 
avait été jointe, que ce soit dans l'histoire narrée ou dans le discours des 
personnages. Il était réservé à l'amour d'être considéré comme cas pratique. 
Encore faut-il préciser qu'aucun lien n'est explicitement fait entre magnétisme 
et amour, et que cette articulation doit être déduite d'un certain nombre 
d'indices, discrètement semés tout au long du roman. C'est cette discrétion qui 
a abusé la critique et fait passer le choix du genre romanesque pour une pure 
commodité. L. Wittmer n'écrit-il pas que « l'élément romanesque est la partie 
secondaire de l'ouvrage » 19? Il justifie le choix du genre par la nécessité de 
capter l'attention d'un public frivole, peu habitué aux discussions sérieuses: 
« on avait alors si peu de penchant pour la science pure qu'il était nécessaire, 
pour attirer les lecteurs, de présenter ses idées sous la forme la plus agréable ». 
C'est le point de vue que semble partager Fr. Azouvi dans l'édition critique 
qu'il donne du roman, dans la mesure où à aucun moment n'intervient dans 
ses savants commentaires l'approche littéraire. 

Pourtant il y a tant à dire sur la forme choisie. À commencer par le titre. 
Le Magnétiseur amoureux annonce une intrigue sentimentale, tout en posant 

17. « La tête me tourne de plaisir, en voyant le bien que je fais '" écrit-il dans ses 
Mémoires, op. cit., p. 31. 

18. Le Magn étiseur amoureux, p. 147. 

19. W1TTMER (Louis), Charles de Villers. 1765-1815. Un intermédiaire entre la France et 
l'Allemagne et un précurseur de Madame de Staël, Genève, Georg, 1908, p. 4. 
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la question, osée, de la liaison entre magnétisme et désir. Cette liaison est-elle 
nécessaire ou accidentelle? En termes grammaticaux, « amoureux » est-il 
épithète de nature ou attribut du nom ? Le roman commence comme un 
roman libertin et s'achève en un roman sentimental. Nous passons du monde 
des petits-maîtres de Crébillon ou de Duclos au pays des âmes pures dépeint 
dans La Nouvelle Héloïse. Le magnétisme suit la même trajectoire: objet d'amu
sement, de dérision ou de critique, il devient peu à peu un mode relationnel 
entre les personnages, une voie de la réalisation de soi et de l'aspiration au 
bonheur. Alors qu'au début chacun se masque du rôle social qu'il prétend 
jouer, en usant du langage et des référents culturels adéquats, au fil des entre
tiens, à mesure que la confiance s'installe et que se dissipent les a priori, une 
communication sincère se fait jour entre les interlocuteurs du dialogue. 
Le cœur parle au cœur. Sous la double pression du médecin, libéral et éclairé, 
et de Valcourt, et au gré de la déroute de l'abbé, M. de Sainville est gagné au 
magnétisme animal, tandis que son épouse en accepte les effets thérapeu
tiques. Affligée d'une migraine, elle se laisse en effet magnétiser par sa fille 
Caroline. Quant à Valcourt, il est amoureux. L'attraction qu'il sent pour 
Caroline est analogue à la relation thérapeutique, avec cette différence que 
Caroline n'est pas malade, et que la relation n'est donc pas dissymétrique. 
De part et d'autre s'opère le même double mouvement d'action et de sujétion, 
de domination et de fascination, d'ascendant et de dépendance. Dans la cure 
somnambulique l'âme du magnétisé se remplit de celle du magnétiseur jusqu'à 
lui être identifiée. Il en est de même dans l'état amoureux, mais selon une 
parfaite réciprocité. Les deux âmes tendent à coordonner leur action, de telle 
façon que le principe mouvant du corps de l'un soit en même temps principe 
mouvant du corps de l'autre. C'est le degré ultime de l'harmonie. Que peuvent 
valoir les obstacles sociaux (préjugés, engagements) ou les prétentions de 
d'Etampes? Si le corps social est momentanément affligé d'un déséquilibre, il 
appartient au magnétisme d'y réintroduire la sensibilité, c'est-à-dire la nature 
dans son degré éminent. L'amour est un correctif social. 

Les tours et expressions habituels dans la rhétorique amoureuse et 
familiers au lecteur du temps doivent être relus à la lumière de la théorie 
magnétique de Villers. Ils prennent alors un tout autre relief. Mentionnons-en 
quelques exemples: « leurs cœurs étaient en harmonie » ; « les mouvements de 
l'un retentissaient chez l'autre » ; « leurs cœurs que l'amour unissait étroi
tement, ne peuvent être séparés qu'en se déchirant » ; « celui dont l'existence 
est étroitement unie à la vôtre » ; « mon cœur vous suivra en quelque endroit 
que vous soyez: mon âme attachée à la vôtre, portera toujours vers vous mes 
regrets » ; Valcourt obéit « au mouvement de son âme », il cède à la « sensi
bilité ». Lues distraitement ces phrases semblent d'une fadeur insoutenable. Et 
l'on ressent d'autant plus durement le contraste entre la justesse de l'expression 
de Valcourt théoricien et les facilités de langage auxquelles il s'abandonne 
quand il est amoureux de Caroline. À ce compte, la dimension romanesque ne 
peut être en effet qu'un habillage, un accommodement plus ou moins bien 
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venu, en tout cas sans conséquence sur la valeur et l'intérêt de ce qu'il faut 
regarder comme un essai. On l'aura compris, ce point de vue n'est pas le nôtre. 
Le Magnétiseur amoureux est beaucoup plus qu'un simple essai, si génial soit-il; 
c'est un roman au plein sens du terme, qui pense dans la matière même du 
langage littéraire l'articulation entre les données théoriques et leurs applications 
particulières. Si l'amour est véritablement d'essence magnétique, ce que l'exposé 
théorique de Valcourt tend à montrer, alors la rhétorique amoureuse trouve 
une motivation nouvelle, susceptible d'en régénérer le principe et d'en renou
veler l'esthétique. C'est, sans paraître y toucher, la littérature même que Villers 
prétend ainsi réformer. li ne s'en prend pas seulement au magnétisme animal, 
dont il montre avec une intelligence aiguë et une pénétration inédite tout le 
sérieux, une fois repoussé le folklore dont il s'était entouré; il récuse tout autant 
le roman dans sa version libertine que dans sa version sentimentale, et ouvre 
la voie à un nouveau roman, sur les bases d'une anthropologie accordée aux 
récentes découvertes de la science moderne. Le règne de Balzac s'annonce. 

Puységur, dans la réédition qu'il donne en 1824 du roman de Villers, 
procède à d'importantes interventions sur le texte, qui sans modifier l'histoire, 
en altèrent sensiblement la tonalité20. Ces interventions révèlent par contraste 
le dessein de Villers, et sur le plan littéraire la qualité particulière de son style. 
Croyant bonifier le texte de Villers, le marquis l'alourdit par l'insertion 
d'innombrables indications scéniques. Le cours du récit, rapide et elliptique 
dans la première version, devient pesant à force de redondances dans la 
seconde. La discrète ironie qui affleurait dans le texte de Villers est quant à 
elle sacrifiée à une volonté de didactisme et d'univocité. De fait, des comptes 
rendus d'expériences sont introduits dans le récit villérien; tous ont trait au 
somnambulisme. Ils sont la transposition dans la fiction des cas que Puységur 
a pu observer et relater dans ses Mémoires. Mme de Sainville, dans la version 
de Villers, est guérie de sa migraine par sa fille, sans qu'on sache précisément 
comment. Puységur, en la faisant rechuter, offre l'occasion de s'étendre sur 
son cas. Deux séances de somnambulisme sont alors décrites dans les moindres 
détails. Valcourt est quant à lui puységurisé: il devient le porte-parole du 
marquis et de sa pratique thérapeutique ... après avoir été son contradicteur. 
Car dans la version de Villers, il en contestait les fondements philosophiques. 
Qµand Puységur dans ses Mémoires insiste sur la matérialité du fluide 
universel21, Villers, par la bouche de son personnage, lui refuse tout autre sens 

20. LATRY (Marie-Claire), «Le Magnétiseur amoureux: une ecnture à quatre mains », 
Eidôlon, LAPRIL, Université de Bordeaux Ill, n° 55, 2000, p. 247-265. 

21. Son credo est sans ambiguïté: « je crois qu'il existe un fluide universel, vivifiant 
toute la nature ». Mémoires pour servir à l'histoire [ ... ] du magnétisme animal, op. cit., 
p. 6. Le magnétisme animal prouve le fluide universel. Puységur attribue à l'élec
tricité la cause du mouvement dans le fluide, et voit dans l'homme une « machine 
électrique animale, la plus parfaite qui existe ». Mémoires, op. cit., p. 12. 
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que métaphorique22. La dimension expérimentale, qui passionne Puységur, au 
point qu'elle occupe tout son champ d'investigation, n'intéresse pas Villers. 
C'est pourquoi il fait de Valcourt non un physicien, mais un philosophe, 
« l'inventeur d'une branche nouvelle de la métaphysique », et qu'il le double 
du personnage du médecin, censé lui apporter la caution des faits. Puységur, 
ignorant cette dualité, fait du médecin un adversaire du magnétisme. On ne 
saurait imaginer modifications plus antagonistes dans une réédition dont le 
motif avoué est la volonté de réparer l'injustice subie par la saisie qui empêcha 
la diffusion de l'ouvrage. 

En substituant à la thèse de Villers son propre point de vue sur le magné
tisme, Puységur n'a pas seulement trahi l'intention de son ancien ami, il a 
traduit sa parfaite incompréhension de la portée de son texte, qui est essen
tiellement critique. Car la mise en cause de la philosophie du siècle, en parallèle 
avec celle de la littérature qui l'a manifestée, est déjà en place à cette époque. 
Il ne fera qu'expliciter ce parallèle quelque dix ans plus tard, quand devenu 
publiciste, il partagera au public français ses premières découvertes de la litté
rature allemande, et par contraste son dégoût pour la légèreté des lettres de 
son pays. Dans les Lettres westphaliennes, il fustige ainsi la «secte des senti
mentaux ,,23, Dans sa Lettre à Mil/in, il fait le constat du dépérissement de 
la littérature française. En renonçant à son fonds originel, que Villers nomme 
la Romantique, littérature moyenâgeuse d'expression romane, pour imiter la 
culture gréco-latine, elle a contrarié une évolution qui l'eût naturellement 
portée à l'excellence, au lieu qu'à présent elle languit, et que pour couvrir sa 
pâleur cadavérique elle se charge d'un fard trompeur. On notera que Villers 
applique à l'histoire littéraire le vocabulaire et les notions qu'on trouvait 
naguère appliqués au magnétisme. La littérature est semblable à un organisme 
vivant; sa santé réside dans son unité, son harmonie et dans le mouvement 
qui la porte vers sa fin. Quand cet élan est contrarié, la maladie s'installe, et 
s'engage alors un processus de dénaturation qui éloigne toujours plus l'être de 
son origine, processus irréversible, qui nous conduit à vouloir devenir « autre 
chose que ce à quoi nous destinait la sage nature dans le monde moderne et 
chrétien ,, 24. Cette dégradation de la littérature est parallèle à celle de la 
pensée. Dans la première partie de la Philosophie de Kant, Villers explique que 
la France n'avait rien à envier à l'Allemagne en matière de philosophie, jusqu'à 
ce que la frivolité ne gagne tous les secteurs de la vie intellectuelle. « L'homme 

22. «Tout est soumis à une cause immatérielle». Le Magnétiseur amoureux, p. 100. 

23. VILLERS (Charles de), Lettres westphaliennes, Berlin, Fr. Vieweg, 1797, p. 54. Cité dans 
S1cKERMANN-BERNARD (Monique), Charles de Villers et l'Allemagne. Contribution à 
l'étude du préromantisme européen, thèse dactyl., Université Paul Valéry, Montpellier, 
1976, p. 342. 

24. V1LLERS (Charles de), « Lettre à M. Millin sur un recueil d'anciennes poésies 
allemandes>>, Magasin encyclopédique, 1810, t. V, p. 13. 
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mondain, écrit-il, a étouffé l'homme naturel», lui qui pour «écouter la voix 
de sa raison et celle de sa conscience ,,2s, doit fuir les passions et se replier 
en lui-même. Cette attitude méditative est au rebours de « l'inepte et préten
tieux bel esprit», du « bavardage» et des « bons mots » qui caractérisent le 
xvme siècle, un siècle qu'on a dit «philosophique>>, alors que «dans aucun 
temps la philosophie n'avait été aussi méconnue ,,26. Et de fustiger cette fois 
la «secte encyclopédique», qui en adoptant le système de Locke, en a déduit 
les conséquences philosophiques et morales: l'empirisme mène au matéria
lisme et à l'athéisme. Villers nie toute possible conciliation entre doctrine 
sensualiste et croyance religieuse. Une telle remarque vise Puységur, dont le 
credo fluidique se double d'un credo royaliste et catholique, ce qui est pour 
Villers une inconséquence choquante. D'autres passes d'armes suivront entre 
les deux hommes, jusqu'à la postface de la réédition du Magnétiseur amoureux, 
particulièrement injurieuse, où le marquis tente de faire passer Villers pour un 
adepte de l'illuminisme, révélant par là sa complète ignorance de la métaphy
sique kantienne et trahissant d'indignes préventions contre le protestan
tisme27. À Puységur et aux partisans du champ expérimental, Villers interdit 
tout prétention à la philosophie. Car la philosophie se veut indépendante de 
l'expérience, et même de toute représentation sensible. Elle ne s'intéresse 
qu'aux conditions de possibilité de la connaissance. C'était déjà, en 1787, le 
propos de Valcourt. 

Tant en philosophie qu'en littérature, il est certain que Villers, dès 
Le Magnétiseur amoureux, a en vue d'autres modèles que ceux que lui offre 
l'horizon français. Sa position, doublement critique sur chacun des deux 
plans, l'amène à récuser d'un côté la littérature libertine et la littérature senti
mentale, de l'autre le magnétisme fluidique de Mesmer et le magnétisme 
somnambulique de Puységur. Mais alors que sur le plan des idées, il fraye une 
troisième voie, celle d 'un magnétisme métaphysique, il ne laisse entrevoir 
nulle ouverture semblable en littérature. Ce qui pose la question de la connais
sance que Villers pouvait avoir de la culture allemande, à l'époque de son 
séjour bisontin, durant ces mois de 1786-1787 où il conçoit et rédige son 
roman. La thèse d'E. Bégin, reprise par L. Wittmer et répétée par tant d'autres, 
d'une coupure franche entre les deux périodes, française et allemande, de sa 
vie, ne doit-elle pas être mise en question? Bégin pense par ailleurs que 
l'action du Magnétiseur amoureux prend pour décor le château de Saint-Julien
sur-Suran, non loin de Lons-le-Saulnier, l'une des demeures favorites des 

25 . VILLERS (Charles de), Philosophie de Kant ou Principes fondamentaux de la philosophie 
tramcendantale, Metz, Collignon, an-IX (1801), p. 20-21. 

26. Philosophie de Kant, op. cit., p. 153. 

27. S1cKERMANN-BERNARD (Monique), op. cit., p. 241. Sur les liens éventuels de Villers avec 
l'illuminisme, voir LATRY (Marie-Claire), op. cit., p. 258. 
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Lezay-Marnésia28. Villers a en effet eu les honneurs de la maison, il a pu y 
rencontrer des poètes et des penseurs. Mais le milieu que Bégin reconstitue 
mentalement est un concentré de l'esprit du siècle, un avatar du salon parisien 
du baron d'Holbach ou un Lunéville en miniature. Or rien n'interdit d'ima
giner un plus grand brassage culturel. Le marquis, Claude-François, le père 
d' Adrien, futur préfet de Strasbourg et intermédiaire franco-allemand, 
exerçait, on le sait, une influence morale et intellectuelle considérable sur son 
entourage29. Visionnaire et avant-gardiste, il avait acquis de vastes connais
sances qui le portaient à penser différemment de ses contemporains. Aurait-il 
introduit Villers à la poésie et à la philosophie allemandes ? L'hypothèse 
mériterait d'être testée. La seule référence littéraire explicitement produite, et 
qui ne soit pas négative, est celle de la citation placée en tête du roman, 
et tirée du Pygmalion de J. -J. Rousseau - « Je crois pouvoir lui donner ma vie, 
et l'animer de mon âme ,,30 - qui s'accorde parfaitement avec la définition 
villérienne du transport et qui repose sur la science des rapports. Pygmalion 
subit en effet l'attraction de Galathée, au point de vouloir sortir de lui-même 
et se confondre avec son aimée. « Qµels traits de feu semblent sortir de cet 
objet pour embraser mes sens, et retourner avec mon âme à leur source l », 
s'écrie-t-il. L'indication est claire: Villers rêve d'une littérature où se manifeste 
l'accord de la poési~ et de la philosophie, prise dans le sens transcendantal, 
littérature sérieuse et méditative, telle que la lecture de Lessing ou de Goethe 
avait pu la lui révéler, à l'époque des soirées de Besançon ou des promenades 
dans le parc de Saint-Julien, dont la main du marquis physiocrate avait 
soigneusement tracé le plan. 

Loin d'être marginale dans sa production et dans sa pensée, Le Magnétiseur 
amoureux occupe dans l'œuvre de Villers une place inaugurale: ce tout jeune 
officier, en prenant part au débat du magnétisme, adopte une position singu
lière et risquée. En appliquant une démarche critique rigoureuse, fruit de ses 
premières philosophiques, il en vient à rejeter tout autant les postulats 
matérialistes du mesmérisme que la théorie somatique puységurienne. Il ouvre 
une voie nouvelle qui, en tirant le magnétisme vers le transcendantal, lui 
donne une profondeur inattendue. À la jointure de deux mondes, il conclut à 
l'échec du sensualisme et à son rêve du tout physique. La voie expérimentale 
est définitivement fermée, ou plutôt c'est de « pure métaphysique » dont elle 

28. BEGIN (Émile), Villers, Madame de Rodde et Madame de Staël, Metz, Verronnais, 1839, 
p. 10. 

29. WEsTERHOLT (Egon graff von), Lezay Mamesia. Sohn der Aufkliirung und Priifekt 
Napoleons (1769-1814), Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1958, p. 26. 

30. RoussEAU (jean-Jacques), Œuvres complètes, Il, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 
Gallimard, 1964, p. 1228. Paru en janvier 1771 dans le Mercure de France. 
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s'occupera désormais3I. Il rend à la métaphysique son autonomie et sa 
légitimité. li le fait dans la forme d'un roman qui pastiche la phraséologie 
libertine comme les épanchements du genre sentimental, pour ouvrir un 
horizon nouveau à l'expression de la pensée. Plus encore, il s'est trouvé dès ce 
premier ouvrage une posture qu'il ne cessera de confirmer dans la suite, celle 
d'un médiateur, d'un passeur, mieux encore d'un éclaireur, se tenant en avant 
des autres hommes, aux limites du connu et du pensable, ferraillant contre 
l'ignorance et le préjugé, avide de découverte et souffrant de ne pouvoir assez 
les partager avec d'autres, réensemençant l'ancien avec le nouveau, pour faire 
lever une humanité nouvelle. Le magnétisme animal est en 1787 le levain 
qu'il entend mettre dans la pâte humaine. D'autres levains viendront qu'il ira 
bientôt trouver outre-Rhin. • 

31. Le Magnétiseur amoureux, p. 100-101. 
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