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Professer sa foi en toutes lettres : la correspondance Rousseau-Vernes

Les trente-cinqg lettres qui nous sont parvenues de la correspondance Jean-Jacques
Rousseau-Jacob Vernes (1754-1765) exposent le processus de mutation d’une amitié si vive
qu’elle fait dire au citoyen en 1757 : « Je gagne un ami ; je me survivrai dans lui » (lettre
498), aux gémonies auxquelles se vouent les deux hommes aprés 1762, Rousseau qualifiant
alors son correspondant de « méchant sot » (lettre du 15.08.1763). L’intéressant est que NOUS
lisons le processus dans la correspondance elle-méme : c’est dans I’échange des lettres, en
interaction avec 1’ceuvre publiée, que s’expriment les divergences de points de vue, menant
rapidement a la rupture. Le second intérét de cette correspondance est qu’elle se prolonge au-
dela d’elle-méme, par une autre forme d’échange, publique celle-1a, entre 1763 et 1771, dans
le contexte de deux crises : celle ouverte par la Profession de foi du Vicaire savoyard, et qui
connait plusieurs rebondissements, et celle de Iattribution du Sentiment des citoyens®.
L’homogénéité thématique qui fait le fond de ces échanges est elle aussi remarquable : au
point qu’on lit dans cette correspondance une évaluation précise de la dogmatique de
Rousseau dans les années concernées. Mais cette lecture nous apprend aussi que la foi de
Rousseau est inséparable de son expression, ce qui légitime une approche littéraire de la

question religieuse, comprise comme intrinsequement liée a une poétique de la lettre.

Professer sa foi

Les lettres les plus connues de cette correspondance sont, a juste titre, les lettres de
février (616) et mars 1758 (634), qu’on trouve reproduites dans des choix. S’y expose le
sentiment de Rousseau en matiére de foi, dans la double actualité de I’article « Geneve » — et
de la réponse qu’il médite — et de la rédaction de la Profession de foi du Vicaire savoyard, a
laquelle il s’attelle. D’une certaine facon, en 1’adressant au pasteur Vernes, il essaie cette
profession de foi. On peut y lire ceci :

« J’ai de la religion (...). La philosophie n’ayant sur ces matiéres ni fond, ni rive,

manquant d’idées primitives et de principes élémentaires, n’est qu’une mer

d’incertitude et de doute, dont le métaphysicien ne se tire jamais. J’ai donc laissé 1a la

raison, et j’ai consulté la nature, c’est-a-dire, le sentiment intérieur qui dirige ma

croyance indépendamment de ma raison ». (lettre 616)

! Pour le détail de I’affaire, voir Frédéric S. Eigeldinger, « Des pierres dans mon jardin » : les années
neuchateloises de J.-J. Rousseau et la crise de 1765, Paris, Honoré Champion, 1992, p. 207-212.
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On croit déja entendre le Vicaire, dans I’accent et jusque dans les termes employés, réaffirmer
la légitimité du sentiment, clair, immédiat, évident, contre les spéculations métaphysiques®. A
partir de la les dogmes paraissent bien secondaires. « Mon ami, je crois en Dieu, et Dieu ne
serait pas juste si mon ame n’était immortelle ». En tant qu’acte libre de la volonté, la foi est
premiére, originelle et originante. A partir d’elle se pensent des contenus, généraux d’abord,
I’unité d’intention qui préside a ’existence du créé; dérivés ensuite, la providence ou
I’'immortalité de I’ame. Rousseau conclut son bref credo par une sentence qui vise & marquer
le périmeétre strictement subjectif de I’expérience religieuse, périmetre au-dela duquel
s’expriment d’autres réalités, non plus spirituelles mais sociales : « Voila ce me semble tout
ce que la religion a d’essentiel et d’utile. Laissons le reste aux disputeurs »°. Il poursuit sur la
question de la rétribution de la vertu et du vice, et substitue au jugement divin la régle du
contentement intérieur. Cela va dans le sens d’une plus grande autonomie morale : I’homme
est I’artisan de son bonheur et de son malheur ; la sanction vient d’elle-méme, selon une
justice immanente.

On devine qu’une telle mise au point venait en réponse aux difficultés soulevées par le
pasteur sur tel point de doctrine, dans une lettre qui ne nous est pas parvenue. On comprend
aussi quelle a pu étre la réaction de Vernes a la réception d’une telle confession si peu
confessante, d’une confession dont le contenu se résume a la qualité du sentiment, ¢’est-a-dire
du rapport de la conscience a ce qui la fait exister, en 1’absence de toute assise théologique —
contrairement a « I’instinct divin » du piétiste Béat de Muralt, qui est la loi écrite de la main
de Dieu dans le cceur de I’homme, un oracle divin, une « parole intérieure » a laquelle chacun
doit préter Ioreille*. Cette foi, qui se limite & la sphére du moi, mesure du bien et du mal, de
la vertu et du vice, donc de la récompense et du chatiment, d’un moi qui est seul détenteur de
son salut, était-elle pour plaire au ministre du saint Evangile a Céligny, membre de la
Vénérable Compagnie des pasteurs et de la Société des catéchuménes de Genéve ? Un tel
credo, qui minore 1’énoncé dogmatique, au point de 1’abandonner aux vains « disputeurs »,
qui ne mentionne pas seulement les Ecritures, se rapproche en plus d’un point du piétisme

intellectuel de Marie Huber, tel qu’il s’exprime dans les Lettres sur la religion essentielle

2 Aprés s’étre épuisé en vaines recherches, et sur le point de s’abimer « dans un océan sans rives », le Vicaire a
finalement résolu de « resserr[er] [s]a foi dans [s]es notions primitives ». OC IV, p. 624. Quant a Saint-Preux, il
affirmera croire « de la religion tout que ce qu[’il] en p[eut] comprendre » (Julie, V, 3). OC I, p. 583.

® Dans la Lettre & C. de Beaumont, Rousseau précisera ce qu’il entend par « utilité » : « I’essentiel de la religion
consiste en pratique », écrit-il alors. OC 1V, p. 962. La foi n’est valide que si elle s’actualise dans des actes qui
soient conformes aux principes professés. Foi et charité ne sauraient étre dissociées.

* DE MURALT B. L., L’Instinct divin recommandé aux hommes, s. ., s. n., 1727. Voir sur la filiation
intellectuelle entre Muralt et Rousseau : RADICA G., L histoire de la raison. Anthropologie, morale et politique
chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 344-348.
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(1738), que Rousseau connaissait trés vraisemblablement®. Le rapprochement est d’ailleurs
fait dés 1’époque, par le sagace Jacob Vernet, dans I’intention évidente de jeter le discrédit sur
son adversaire. Comme Marie Huber, Rousseau rejette toute autorité extérieure, et n’accepte
de la révélation que ce que Dieu a révelé a tout homme, sans exclusive aucune. Au sujet de
I’Evangile, qui n’est qu’un livre « ignoré des trois-quarts du genre humain », nous lisons dans
la lettre 634 :

« Non, mon ami, ce n’est point sur quelques feuilles éparses qu’il faut aller chercher la

loi de Dieu, mais dans le cceur de ’homme, ou sa main daigna 1’écrire. O homme, qui

que tu sois, rentre en toi-méme, apprends a consulter ta conscience et tes facultés

naturelles, tu seras juste, bon, vertueux, tu t’inclineras devant ton maitre, et tu

participeras dans son ciel a un bonheur éternel. »
Suivant le glissement qui substitue 1’homme a I’ami, la lettre familiére se mue en une
instruction magistrale, dans un mouvement d’amplification qui est habituel du genre du
sermon, et qu’autorise lintertexte augustinien’. Ce n’est plus I’humilité de la créature
confessant sa foi, ¢’est I’assurance éclatante du prédicateur, telle précisément que le pasteur
Vernes la manifeste dans ses préches avec le succés dont témoignera plus tard son fils’. Ce
mouvement est celui de la Profession de foi : aprés I’aveu de ses errements, puis le récit de ses
découvertes, le Vicaire exprime avec toute la conviction dont il est capable les conclusions
auxquelles il est parvenu. Si Rousseau se projette ici dans son personnage, il place aussi son
correspondant dans la position du prosélyte, et cela quatre ans a peine aprés avoir été
réintégré, discretement il est vrai, dans I’Eglise de Geneve. Cette inversion des roles n’est que
piquante en 1758 ; elle deviendra insultante en 1761 quand Vernes, a la lecture de 1’Emile,
découvrira a quel point il a été joué.

A cette exaspération mutuelle s’ajoute un climat de méfiance, palpable dés cette
époque. Chacun sent que I’autre ne lui dit pas tout : & la réserve soupgonneuse de Rousseau
sur son activité littéraire correspondent chez Vernes des liens secrets avec des ennemis
déclares du citoyen, notamment Palissot et Fréron, plus tard Tronchin et Voltaire. Irrité par le
ton d’inquisition que prend le pasteur sur les matieres religieuses, Rousseau le rappelle au

ménagement mutuel que se doivent deux amis: « Souvenez-vous surtout que dans cette

® Yuji Sakakura mentionne dans La pensée pédagogique de Jean-Jacques Rousseau (Tokyo, Kazamashobo,
1998, p. 293, note 1) que la Bibliothéque publique et universitaire de Genéve conserve un exemplaire de la 3°™
édition du Systéme des anciens et des modernes... sur I'état des ames séparées des corps (Amsterdam 1739),
acheté par Rousseau en 1754 et annoté en marge.

® « Noli foras ire, in te ipsum redi ; in interiore homine habitat veritas ». De vera religione, XXXIX, 72.

" VERNES F., Eloge de M. Vernes, Pasteur de I’Eglise de Genéve, in Sermons prononcés & Genéve par M. le
Pasteur Vernes, t. I, Genéve, J. F. Didier, 1792, p. 1-35.
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dispute, c’est vous qui attaquez mon sentiment, et que je ne fais que le défendre; car
d’ailleurs je suis fort éloigné de désapprouver le votre, tant que vous ne voudrez contraindre
personne a I’embrasser » (lettre 647). Menagant quand il s’agit de préserver son indépendance
spirituelle et morale, il sait cependant solliciter des services. C’est Vernes qui distribue les
exemplaires d’hommage de la Lettre a D’Alembert, puis de la Julie, qu’il destine a ses amis
genevois.

Ces lettres, importantes sur le fond, en ce qu’elles completent notre connaissance de la
position religieuse de Rousseau, le sont aussi sur la forme. Rédigée dans un style qui souligne
la polarisation de la communication et la tension qui en découle, la profession de foi
s’accompagne d’un appareil métadiscursif qui en précise la nature. En la désignant par le mot
« confidences » (lettre 616), I’auteur signifie clairement que dire sa foi, c’est la dire au
présent, dans 1’instantané de 1’accord de soi avec soi, mais aussi dans la tension de parole qui
unit deux consciences, accordées a 1’ordre naturel, sincérement engagées dans la recherche du
vrai®. C’est donc la qualité de la relation qui garantit la qualité de la profession, et la préserve
de toute autorité extérieure, des formules, symboles et autres catéchismes, que celle-ci fait
naitre. Car la croyance, dés qu’elle prend une forme impersonnelle et interchangeable, des
qu’elle se désolidarise de la conscience et de la parole, se change en préjugé, devient
instrument de contrainte et d’oppression.

A T’opposé de la profession de foi selon Rousseau, la prédication, collective et
dogmatique, est soupgonnée d’inauthenticité et d’artifice. Bien des années plus tard, Rousseau
reprochera a Vernes de I’avoir préché dans ses lettres, d’avoir adopté un ton de suffisance et
de supériorité, d’avoir brandi contre lui la sacrosainte religion. Rien n’illustre mieux cette
distance que la réponse au message que Rousseau lui adressa en février 1760, a la suite de la
mort de sa premiére épouse, Marie-Francoise Clarenc.

« La religion seule m’a soutenu, mon cher citoyen ; j’ai senti violemment le coup,

mais j’ai bais¢é humblement la main qui I’a porté; j’ai remercié¢ 1’arbitre de nos

destinées, de ce qu’il m’a donné pendant une année cette tendre épouse, dont sans
doute je n’étais pas digne; il a retiré son bienfait ; est-ce @ moi a me plaindre ?

D’ailleurs, bien convaincu que c’est lui qui dirige tous les événements de la vie, puis-

je douter que dans les coups dont il frappe ses enfants, il n’ait des raisons de sagesse et

de bonté ? Faudra-t-il que je me le représente comme un tyran, qui ne nourrit son cceur

que du mal qu’il projette, et qui dans sa sombre retraite s’égaye lugubrement en

8 Il importe au Vicaire de trouver une situation appropriée pour le propos qu’il veut tenir au prosélyte.
GUENARD F., Rousseau et le travail de la convenance, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 75.
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voyant couler les larmes des malheureux qu’il a fait ? Non, cher Rousseau, mon Dieu,

celui que j’adore, est un tendre Pére, qui lorsqu’il afflige, fait, comme dit I’Ecriture [Is

28, 21], son ceuvre €trangere, et conduit par la main dans le sentier du vrai bonheur des

aveugles qui s’en éloigneraient, s’il les abandonnait a eux-mémes! (...) Ah, cher

Rousseau, que ceux-la sont cruels qui cherchent a Oter a I’homme cette précieuse

espérance ! Barbares, qui ne me montrent dans ma mort que 1’anéantissement de tout

mon étre, et dans la mort des personnes qui me sont chéres, qu’une poussiére froide et
éternellement insensible. Quel affreux systeme, cher Rousseau, qu’il doit bien 1’étre

pour un ceceur tel que le votre ! » (lettre 942)

Adoptant la rhétorique empesée de la piété ecclésiastique, Vernes se pose en chrétien aguerri
ou en sage que n’atteignent pas les vicissitudes de la vie. Ce faisant, il prétend montrer a son
correspondant que les principes qu’il a défendus dans ses lettres, il les met a présent en
application, et qu’il accorde ainsi sa pensée et son action. Le « est-ce & moi a me plaindre »
fait écho a la dispute sur la Providence de 1755-56. Vernes entend marquer sa position, en la
distinguant de celle que Rousseau manifesta alors : sa soumission est un hommage a la
divinité, a son intelligence et a sa sagesse infinie. 1l saisit le prétexte de la mort de sa femme,
pour en faire un sermon®, et ainsi édifier son « cher Rousseau » ; et peu aprés de la littérature,
avec les Consolations des miséres de ma vie, stances que Rousseau mettra en musique, et qui
ne seront publiées qu’en 1781 ; mais aussi pour se faire I’apologiste de la religion contre les
esprits-forts. On retrouve bien ici la double fonction, pastorale et apologétique, défensive ou
combative, de I’homilétique du XVII®™ siecle. I met plus ou moins clairement en question
le christianisme de Rousseau, en le priant & demi-mot de choisir son camp, entre philosophes
et antiphilosophes. Est-ce la la lettre « fort pédantesque et fort seche » que Rousseau évoque
dans la Déclaration relative a M. Vernes, a laquelle il ne daigna pas répondre, ce qui fut,
prétend-il, « la source de sa haine contre [lui] »° 2 C’est trés vraisemblable. Quand il lira
Vernes a nouveau, ce sera dans les Lettres sur le christianisme de J.-J. Rousseau.

La correspondance s’achéve donc sur un désaccord patent, sur le fond (piétisme
rationaliste contre dogmatisme confessionnel) comme sur la forme (style familier contre style
pompeux). La profession de foi de Vernes (lettre 942) répond a celle de Rousseau (lettre 616),
et fait sentir la distance infranchissable qui sépare I’homme de I’art de I’homme de bien. Cette

rupture en annonce d’autres.

® Vernes est I’auteur d’un sermon Sur le silence dans les afflictions. Sermons, opus. cit., p. 54-69.
10 Déclaration relative & M. Vernes, in Euvres de J.-J. Rousseau, t. XVI, Paris, Lequien, 1822, p. 15.
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Commerce de bonnes gens ou commerce d’outrages ?

Rousseau définit ¢a et 13, dans ses lettres, une poétique de 1’épistolaire indissociable
d’une éthique sociale, telle qu’il la réve et la met en pratique dans la Julie. C’est ainsi que les
échanges, si décevants, avec le pasteur Vernes, s’accompagnent d’indications qui visent a
mettre le destinataire sur la voie d’une pratique épistolaire sensible, accordée a la philia
idéale, a la communauté des ames pures, dans la transparence révée qu’il projette a travers ses
lettres. Ce commerce est-elle possible ? Rousseau, qui dit avoir faim d’amitié¢'!, s’est-il fait
illusion sur son compte ? Les Confessions nous donnent I’impression d’une extréme lucidité
de Jean-Jacques qui du premier coup aurait sondé a la fois I’ambition démesurée et la
sécheresse de ceeur du pasteur ; il n’en est rien. Ou encore Rousseau se serait-il dédoublé :
d’un coté la clairvoyance désabusée qui sonde intus et in cute ; de ’autre un cceur tout prét a
aimer, qui s’ouvre, attend, espere, encourage méme une amitié balbutiante ?

A une question de Vernes au sujet de la Julie, Rousseau répond en le détournant de
I’idée que I’ouvrage serait un «roman philosophique » ; c’est un « commerce de bonnes
gens », lui dit-il (lettre 664). La correspondance selon Rousseau est cet échange confiant entre
des amis qui se livrent sans crainte ni méfiance, étant surs d’étre lus et entendus pour ce qu’ils
sont, en dehors de toute rivalité, calcul ou recherche d’intérét. La correspondance s’abstrait
des logiques sociales et économiques, elle s’abstrait des conflits d’egos, pour mieux
manifester 1’épanchement des cceurs, ’expression d’une générosité et d’une naturelle
abondance, tout au rebours de ce qu’annonce 1’épithéte « philosophique », ou se lit la froideur
reptilienne des pures intelligences, qui masque en réalité d’obscures luttes d’intérét. En
proposant a VVernes de venir par lui-méme juger de 1’ouvrage, a s’en « méler », a en prendre la
« direction » — et le mot a vraisemblablement aussi son sens spirituel —, Rousseau I’invite a
rejoindre la société des belles &mes de Clarens, a le rejoindre, lui Jean-Jacques, dans ce pays
enchanté ou les lettres ne s’écrivent qu’avec le cceur.

Tout imprégné des personnages et des situations dont il peuple Julie, Rousseau
littérarise la réalité tout autant qu’il tire des événements de possibles modeles pour ses
créations. Il en est ainsi de la premiére épouse de Vernes et du couple qu’ils forment. Dans
une lettre du 6 janvier 1759, il regarde déja Marie-Francoise Clarenc comme son amie :
« Votre épouse quoiqu’étrangére ne le sera point parmi nous. Le mérite et la vertu ne sont
étrangers que parmi les méchants » (lettre 760). Il prétend retrouver en elle la mére de famille

dont il a fait le portrait dans la Lettre & d’Alembert™ : « Voila la femme qu’il faut honorer »,

1« Ce dont j’ai faim, c’est d’un ami ». (lettre 634)
12| ettre & d’Alembert, Paris, Garnier-Flammarion, GF n°160, 1967, p. 175-176.
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écrit-il. Comme un autre Saint-Preux, il se réjouit de cette union: «Je m’attendris en
songeant au bonheur de deux époux si bien unis (...). Quand pourrai-je en étre témoin ?
Quand verserai-je des larmes de joie en embrassant vos chers enfants ? »™* Un an plus tard,
c’est une lettre de consolation qu’il adresse a Vernes. Il compatit au chagrin que celui-Ci
éprouve de la perte de sa femme, en montrant a quel point sa situation est proche de celle de
son ami, pire encore, s’il est possible, car I’objet de son amour vit et lui échappe. « Heureux
qui porte encore au fond de son cceur ce qui lui fut cher. O croyez-moi, vous ne connaissez
pas la maniére la plus cruelle de le perdre : c’est d’avoir a le pleurer vivant » (lettre 940).
C’est Saint-Preux dans son exil valaisan, séparé de celle qu’il aime ; c’est Jean-Jacques apres
sa rupture avec Sophie ; tous deux illustrant la citation de Pétrarque qui figure sur la page de
titre de I’édition Rey de la Julie. Ce type de transposition tend a créer une complicité entre les
correspondants : engagés a poursuivre un méme modeéle de sociabilité, qui s’abreuve aux
sources du romanesque mais aussi de la pensée politique rousseauiste, ils tissent lettre aprés
lettre le réseau du commerce des belles ames, et mettent ainsi en pratique la théorie de la cité
ideale.

Le passage du «commerce de bonnes gens», révé, possible, au «commerce
d’outrages » (lettre 633, a Sophie d’Houdetot), lui bien réel, se fait a travers une série
d’événements qu’il est inutile de retracer. On se reportera a I’article «Vernes» du
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau'®. La lecture attentive de la correspondance permet
cependant d’en mesurer la dramatique dégradation étape par étape. Y apparait tres nettement
le r6le joué en sous-main par Théodore Tronchin et Charles Bonnet, qui ont poussé Vernes a
publier ses Lettres sur le christianisme de J.-J. Rousseau, y ont peut-étre collaboré, comme le
suggéere R. A. Leigh, en tout cas ont cherché a distendre et a rompre la liaison Vernes-
Rousseau, afin de mieux isoler le citoyen. De son c6te, Vernes cherche aprés I’interdiction de
son catéchisme par la Vénérable Compagnie, a donner des gages a 1’Eglise de Genéve, et a
assurer grace a cette polémique sa publicité a la face de toute I’Europe, Rousseau lui servant
de faire-valoir. Ses Lettres signifient la fin de la correspondance privée et ouvrent la période
des querelles publiques. La relation, désormais médiée par 1’opinion, engage non seulement
deux individus, mais deux auteurs, et les missions dont chacun se sent investi au regard de la

société. C’est le role d’apologiste que Vernes endosse naturellement.

B voir Julie, 11, 16, OC II, p. 244.
4 CANDAUX J.-D., « Vernes », R. TROUSSON et F. S. EIGELDINGER (dir.), Dictionnaire de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 915-916.



La premiére lettre (2018, du 21.7.1762) adressée par Vernes a Rousseau apres un
silence de deux ans et demi, a pour but de justifier I’auteur des Lettres sur le christianisme de
J.-J. Rousseau ; elle est éclairante de la conception qu’il se fait de la profession de foi.

« Quand tout ce que vous avez dit sur le christianisme serait fondé, quel bien feriez-

vous a la société en lui enlevant un de ses plus fermes appuis ? Quelles angoisses vous

avez mises dans de bonnes &mes, en voyant des doutes proposés, avec toute la force

possible par un homme dont on adore les talents et le génie ! »
Autrement dit, le doute intérieur doit rester dans la sphere de la communication priveée, il ne
peut s’exprimer publiquement, méme dans les formes d’énonciation sophistiquée qui en
préviendraient toute identification a I’auteur, comme c’est le cas dans la Profession de foi.
Rousseau, avec ce que Vernes appelle ses «difficultés sur le christianisme », s’est
incidemment rangé au c6té des philosophes. Il a «troublé les ames affermies dans la foi,
enleveé ce qui en restait dans quelques autres, et fait triompher [les] libertins, qui s’appuient de
l’autorité d’un homme tel que [lui] » Sans étre intentionnellement un détracteur de la
religion, Rousseau joue le jeu des ennemis du christianisme ; théme qu’on retrouve plus tard
dans les romans antiphilosophiques, et que Vernes va lui-méme exploiter.

Transférée a la sphére publique, la correspondance est divulguée et analysée. Chacun
des deux écrivains se livrent a cet exercice, Vernes en publiant les lettres échangées en 1765
relativement a 1’affaire du Sentiment des citoyens, en guise d’apologie; Rousseau, en
projetant de publier les mémes lettres, et en y joignant un petit mémoire justificatif : c’est la
Déclaration relative a M. le Pasteur Vernes, qui en fait ne sera publiée par DuPeyrou qu’en
1790. A la correspondance se superpose une méta-correspondance en forme d’auto-édition
critique, analysant et interrogeant I’ensemble des lettres échangées, et jusqu’a la nature du lien
qui unissait les deux hommes, le but étant de déterminer ce qui est imputable a 1'un ou a
I’autre. « Imputer » : le verbe est au cceur de la polémique. Vernes se plaint a Rousseau de ce
qu’il lui a imputé le Sentiment des citoyens, tandis que Rousseau reproche a Vernes de lui
avoir imputé la Profession de foi du vicaire savoyard sans égard aux précautions énonciatives

qu’il a eu soin de prendre.

L’orthodoxie en question

Si Vernes intente a Rousseau un proces en hétérodoxie, dont il instruit la cause a partir
de 1762 dans une série d’ouvrages de nature polémique, le philosophe et son entourage ne
manquent pas de répliquer, parfois en utilisant les mémes armes. Ainsi de la Déclaration dans

laquelle Rousseau présente son adversaire comme « un prédicateur, qui jusque-la n’avait point
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15 allusion transparente au Catéchisme de 1761, que

été dévoré du zéle de 1’orthodoxie »
Vernes avait présenté a la VVénérable Compagnie, sans succes, puisque refuse, il fut saisi et
détruit, au point qu’il n’en reste aujourd’hui plus aucune trace. Ce catéchisme, destiné a
remplacer la version déja ancienne d’Ostervald, fut accusé de libéralisme et jugé sur plus d’un
point contraire a la bonne doctrine. L’idée de ressortir cette affaire fut suggérée par Moultou,
lui qui dans une lettre a Usteri qualifiait ce méme ouvrage de « catéchisme socinien » (lettre
2995) ; ce qui est une maniére de répliquer aux anathémes lancés par Tronchin, qui voit dans
la Profession de foi un « code complet de déisme » (lettre 1867).

Plus nuancée est I’analyse de Moultou dans une lettre qui tente d’infléchir la position
de Vernes. A la question que celui-ci lui adresse de savoir s’il faut « étre absolument chrétien
comme Rousseau » (lettre 2800 de juillet 1763), il répond en le renvoyant a ses propres
variations : « Le christianisme de votre catéchisme n’était pas celui de M. Ostervald, M. le
Professeur Pictet n’était pas chrétien comme M. Turretin, ni M. Maurice le pére comme M.
Vernet ». En citant les noms de théologiens genevois, Moultou rappelle que la doctrine a subi
un sérieux infléchissement depuis la Formula consensus de 1675, que 1’orthodoxie éclairée de
Benedict Pictet, héritage de son oncle Frangois Turretin, a peu a voir avec le libéralisme de
son fils Jean-Alphonse, qui marque précisément la transition entre orthodoxie et Lumiéres,
qu’enfin Genéve est devenue dés 1728, selon le témoignage d’Ostervald, le haut-lieu de
I’hétérodoxie, la tolérance religieuse allant jusqu’a admettre la profession publique d’idées
arminiennes, voire sociniennes®. L avenir donnera d’ailleurs raison a Moultou. En 1776,
Vernes fait paraitre un nouveau Catéchisme, qui cette fois sera agréé par la Compagnie, méme
si celle-ci ne l’adoptera pas officiellement. Ni pleinement rationaliste, ni pleinement
orthodoxe, i1l offre un visage composite, reflet de la position de 1I’Eglise genevoise. Il
escamote les articles dogmatiques les plus sensibles, tels que les miracles, ’autorité des
Ecritures, la rédemption, les mystéres, préférant développer la preuve physico-théologique®”.
Voltaire avait vu juste dans sa raillerie : en le rangeant au nombre des sectateurs du « pur
déisme », de cette religion « simple et raisonnable » professee par les anciens brachmanes, il
avait démasqué celui qu’il nommait affectueusement son « cher prétre ». Mais il avait aussi

jugé son homme, et évalué sa lacheté & manifester hautement ses convictions®®.

> Opus cit., p. 16.

' PITASSI M.-C., De I’orthodoxie aux Lumiéres. Genéve 1670-1737, Geneve, Labor et Fides, 1992.

7 pITASSI M.-C., « Le catéchisme de Jacob Vernes ou comment enseigner aux fidéles un “christianisme sage et
raisonnable” », Dix-huitiéme Siécle, n° 34, Paris, PUF, 2002, p. 213-223.

8 « Vous seriez bien étonné de trouver dans ce manuscrit [le pseudo Ezour-Veidam] quelques-unes de vos
opinions ; mais vous verriez que les anciens brachmanes, qui pensaient comme vous et vos amis, avaient plus de
courage que vous ». Lettre a Vernes du 1.10.1761.



Vues d’un peu loin, les convergences entre Vernes et Rousseau seraient plus
frappantes que les divergences. A quelques années de la, dans le camp catholique, 1’abbé
Boulogne portera sur les deux acteurs de la querelle un jugement égalisateur qui les renverra
dos a dos. Le socinianisme de Rousseau rejoint sous la plume du journaliste le socinianisme
de Vernes®™. Le reportage de d’Alembert sur la situation religieuse & Genéve se trouve validé
quarante ans plus tard, et les deux adversaires enveloppés dans une commune condamnation.
La différence entre les deux hommes tiendrait dans la maniéere d’ordonner la communication
de la profession de foi. Proposer ses doutes semble a Vernes contre-productif. Et d’abord
parce que ce n’est pas ainsi qu’on fait carriere. Lui-méme, tiraillé entre la perspective d’étre
un Fréron protestant, apologiste inflexible de la religion maltraitée, et celle d’étre un
théologien libéral, ami des philosophes et connu de I’Europe lettrée, ne sut quelle option
prendre. C’est bien I’image d’un homme indécis qu’il laissera a la postérité.

Qui des deux hommes avait le premier commencé a jouer le jeu dangereux de
I’exclusion ? En 1759, au sommet de son prestige, Rousseau se pose en défenseur de la
République helvétique, menacée par le mauvais air de Paris, et aussi par le « maitre en
plaisanteries » qui a établi ses quartiers non loin. Pervertis, les Genevois seraient devenus
étrangers a leur patrie : Geneve n’est plus dans Genéve (lettre 833). Trois ans plus tot, il
sommait déja Vernes de choisir son camp. Il cherchait a détourner I’auteur du Choix littéraire,
sorte de nouveau Mercure Suisse, médiocre compilation de pieces francaises et étrangeres,
des frivolites littéraires, pour I’engager a se saisir de matieres plus gravement utiles, comme
cette Histoire de Genéve, entreprise en collaboration avec Roustan (lettre 286). Il I’incite &
prendre la plume contre les ennemis de la République : « Cher Vernes, soyons hommes et
citoyens jusqu’au dernier soupir. Osons parler pour le bien de tous, fat-il préjudiciable a nos
amis et a nous-mémes » (lettre 664 du 4.7.1758). C’est précisément ce que Vernes ne saurait
entendre. Sa philosophie ne s’¢léve pas au point de lui faire oublier son intérét personnel. Il
retournera cependant I’accusation contre Rousseau, qu’il présente dans les Lettres comme un
étre louvoyant entre matérialisme athée et spiritualisme évangélique, d’autant plus dangereux
qu’il n’est pas un ennemi déclaré®.

Rousseau trouble les pasteurs de Genéve, dans la mesure ou il leur renvoie I’image de

leur religion telle qu’elle se destine a étre, telle que la décrit d’Alembert, « un socinianisme

® BOULOGNE E. A., Euvres de M. de Boulogne. Mélanges, t. |11, Paris, Le Clére, 1828, p. 404-415. L’article,
paru en 1802, traite du Catéchisme a l'usage des jeunes gens de toutes les communions chrétiennes de Vernes
(Londres, 1785).

% « Un ennemi n’est jamais plus & craindre que quand on le croit ami ; ses coups n’en sont que plus assurés ».
Lettres sur le christianisme de J.-J. Rousseau, Geneve, E. Blanc, 1763, p. 105-106.
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parfait ». A ce titre il représente un double honni, la part inavouable d’eux-mémes. La
correspondance Rousseau-Vernes permet d’affiner ’analyse. Au cours des échanges de lettres
se mettent en place les éléments qui composent 1’image totale de ’autre en soi, en lien avec
un arriere-plan littéraire : ’amitié (roman pastoral), I’héroisme républicain (registre épique),
I’héroisme chrétien ou martyre (histoire sainte). Rousseau est révé par Vernes, un Rousseau
fréronisé, polémiste infatigable, ardent défenseur d’une orthodoxie dont on a vu a quel point
elle etait chimérique. Vernes quant a lui est révé par Rousseau en républicain fidéle aux vertus
ancestrales, en sage chrétien, un nouvel Abauzit en somme, mais aussi en tendre époux et en
ami inséparable. Ce faisant, chacun se peint tel qu’il se réve a travers I’autre. L’écriture de la
lettre peint moins le destinataire que le scripteur ; ce miroir d’encre nous fait voir une image
insolite de Rousseau, en pasteur libéral de I’Eglise de Genéve. On s’explique mieux dans ces
conditions 1’énergie qu’il emploiera, une fois que le mirage se sera dissipé, a vouloir effacer
toute trace de cette liaison épistolaire, la ténacité qu’il mettra a déconstruire piece par piéce la
chimére qu’il s’était créée. Cette entreprise est menée avec d’autant plus de détermination que
Vernes poursuit plus obstinément son plan d’annexion de la pensee et de I’ceuvre de Rousseau
a sa cause. Les Lettres tendent a imposer du philosophe 1’image d’un chrétien dévoyé, dont
« I’étrange religion » est au rebours de tout christianisme?’. Il lui oppose le destin qui aurait
été le sien s’il avait « consacré son pinceau de feu a la défense du christianisme, au lieu d’en
forger une arme pour le combattre »*%. Le portrait d’un Rousseau & I’irréel du passé permet de
faire surgir la figure contrapunctique d’un anti-Vicaire, sorte de Vernes fantasmé, professant
une foi normalisée. Mais c’est a la fiction que Vernes réserve, en 1771, I’invention du
personnage d’un Rousseau ennemi déclaré du christianisme, auteur d’un symbole susceptible
d’inspirer les sectateurs du philosophisme réunis en synode. La Confidence philosophique
(1771) noircit encore Rousseau, tout en lui rendant hommage. Les emprunts a I’ceuvre du
citoyen, & commencer par la Profession de foi, sont 1égion. Il n’en reste pas moins que ce
roman n’est guére qu’une capucinade. Le mot, employé par Rousseau en réponse a un
commentaire de Vernes sur le dénouement de Julie (lettre 1436 du 24.6.1761), est d’ailleurs
repris au début de ce petit roman par lettres, pour qualifier le propos moralisateur tenu par
Darington dans la lettre qu’il a adressée au jeune débauché Torman dans I’intention de le

convertir?®. La Confidence philosophique est pleine de ces échos, a la cohérence souvent

2! Lettres, op. cit., p. 101. L’Examen de ce qui concerne le christianisme (...) de J.-J. Rousseau (1765) poursuit
la charge en contestant a Rousseau le titre de chrétien : sa profession de foi est contraire au christianisme, elle
rejette le catholicisme tout autant que le protestantisme.

22 | ettres, op. cit., p. 103.

2 Confidence philosophique, Londres [Genéve], 1771, p. 281.
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problématique si I’on garde a 1’esprit la nature polémique de I’ouvrage, mais qui traduisent
une indiscutable fascination pour I’ceuvre de Rousseau.

De son cOté, Jean-Jacques, a partir du point terminal que représente 1’affaire du
Sentiment des citoyens, se met a réécrire 1’histoire de sa relation avec Vernes. Il joint a
I’édition des lettres échangées en 1765 une apologie dont deux pages du livre XII des
Confessions rendent une synthése?®. La diabolisation de Vernes y est compléte. Alors que
Rousseau tente de réduire au néant d’un événement qui n’aurait pas eu lieu la liaison
épistolaire qu’il eut avec le pasteur, Vernes cherche au contraire a prolonger le commerce
brutalement interrompu dans des dialogues fictifs : entretiens entre un chrétien et un lettré
chinois®, dialogue entre Eraste et Eusébe®®, échanges verbaux et épistolaires entre Torman et
Darington?’, parmi bien d’autres dialogues secondaires et sans compter les apostrophes
rhétoriques & Rousseau®. Si caricaturaux qu’ils soient, ces doubles des deux correspondants
poursuivent, sous la plume de Vernes et sous sa direction, I’entretien jadis commencé. Mais
Vernes, dans ses trois ouvrages apologétiques, ne se contente pas de transposer en la
simplifiant la dispute engagée au temps de Montmorency. L’apologiste, qui avec méthode
réfute une these, se double d’un lecteur qui, passionnément, discute du sens des textes qu’il
admire, et qui, en se confrontant a la figure, mythifiée dés 1760, de leur auteur, en partage tant
soit peu le prestige. Avec ou contre Rousseau, c’est toujours a travers le philosophe-citoyen

que Vernes accomplit son propre destin littéraire.

La relation Rousseau-Vernes s’ordonne toute autour de la question de la profession de
foi. Aussi la lettre 616 apparait-elle comme un point de départ, mais sans doute également
comme un point d’arrivée. Car si éloigné que Vernes ait pu paraitre de Jean-Jacques, au point
de se donner pour mission la réfutation ou la correction de ce qu’il juge étre ses errances
confessionnelles, il demeure dans la périphérie immédiate des articles de foi rousseauistes, et
dans la dépendance des prises de position successives du philosophe. A partir de 1758, Vernes
ne cesse de discuter ce dernier, sur 1’esprit comme sur la lettre, mettant sa réflexion en orbite
autour de la planéte Rousseau ; chaque déclaration du philosophe en matiere de religion

suscite chez le pasteur une réponse, chaque mouvement de 1’'un engendre chez ’autre un

#0C|, p. 632-634.

% | ettres, op. cit., p. 91-102.

% Examen de ce qui concerne le christianisme (...) de J.-J. Rousseau. Eraste est un disciple de Rousseau, tandis
que Vernes est un porte-parole de Vernes.

2" Notamment la longue lettre de Darington qui commence par une confession (« A I’4ge de vingt ans, je me fis,
comme vous, incrédule (...) ») et se poursuit par une réfutation systématique des éléments de la profession de foi
rousseauiste. Confidence philosophique, op. cit., p. 237-281.

% « Qu’il me soit permis d’adresser ici la parole a I’auteur d’Emile ». Lettres, op. cit., p. 69.
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mouvement analogue. Méme si son raisonnement est le plus souvent biaisé et sans vraie
pertinence, Vernes n’en est pas moins le prosélyte d’un Vicaire qui ne se serait pas bien fait
comprendre, ou dont tout le pouvoir de persuasion ne pourrait venir a bout des résistances que
I’autre lui opposerait. Ou bien encore Rousseau serait-il la mauvaise conscience du pasteur ?
La profession de foi par laguelle son porte-parole conclut les Lettres sur le christianisme de
J.-J. Rousseau reprend, pour I’écarter, la formule des « chrétiens en effigie », tirée de la Lettre
a C. de Beaumont®™. Se sentant visé par cette accusation, il cherche & s’en défendre en se
déclarant chrétien par la pratique et par la croyance, par la foi et par les ceuvres. Il est en
réalité tiraillé entre une discipline évangélique d’inspiration paulinienne et I’imprescriptible
autonomie de la conscience croyante pronée par Rousseau. La critique rousseauiste du
dogmatisme I’engage a s’interroger a son tour, et a redéfinir le fondement de son
christianisme, a partir de quoi il imaginera un symbole commun a tous les chrétiens. Apres la
notion d’orthodoxie, il met en question le genre du catéchisme dans son contenu comme dans
sa lettre. Cet infatigable censeur de Rousseau cherche dans la controverse la voie d’un
possible renouvellement de la profession de foi réformée, tant sur le fond que sur la forme.
Mais plus que tout, ce qui oppose les deux hommes c’est une conception différente du
statut de la parole confessante. Chez Rousseau, G. Radica le note avec raison, est affirmée
I’'unité d’un rapport discursif a 1’étre. Celui-ci ne peut étre atteint autrement que par le
discours, méme inexact, qui le donne. C’est pourquoi « les croyances sont indissociables de
certains discours propres a les entretenir et & les faire naitre »*°. Vernes, au contraire, tient que
la vérite existe indépendamment de la parole qui I’exprime. De la le malentendu qui, des
I’origine de la correspondance, a creusé la distance entre les deux hommes. De 1a I’irritation
de Rousseau a ne pas étre compris, ou tout simplement lu. La lecture, comme 1’écoute,
suppose un décentrement de soi qui puisse faire place a ce qui advient, en dehors des cadres
de la norme, de I’habitude ou du prévisible. Lire une profession de foi, ce sera permettre a
cette vérité d’émerger, malgré ou grace a 1’approximation des mots — et Rousseau revendique
une telle approximation —, dans sa singularité et son unicité. Cette vérité n’est ni extérieure ni
indifférente ; elle est ce qui fait vivre, puisqu’elle justifie I’individu dans son rapport a
I’existence. Face a cet enjeu, que pesent les subtiles disputes théologiques ? Que Rousseau
veuille se livrer sans réserve, en recourant a toutes les ressources sensibles du langage, dans

une confidence qui est aussi un témoignage de confiance, n’a donc rien qui surprenne. Qu’il

2 | ettres, op. cit., p. 128. Lettre & C. de Beaumont, op. cit., p. 962.
% RADICA G., op. cit., p. 666.
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s’indigne des querelles qu’on lui cherche, qu’il choisisse de se retrancher dans un silence
hostile des qu’il s’en sent la cible, n’est pas davantage étonnant.

Ce n’est pas seulement d’un ami dont Rousseau avait faim, mais d’un lecteur attentif,
a I’écoute empathique et bienveillante. Ne le pouvant trouver dans le réseau de ses
correspondants, il choisit de I’imaginer, dans des personnages fictifs ou dans I’anonyme
opinion. Parallelement au régime confidentiel de sa profession, il élabore, sur un mode
identique, une expression publique de son sentiment religieux. L’attitude attendue du lecteur
de ces confessions de foi n’est pas différente de celle que 1’auteur requiert de ses
correspondants. La correspondance privée modélise ainsi 1’ceuvre publique ; 1’une et 1’autre
obeissent aux mémes regles poétiques et nourrissent un réve unique, d’étre enfin lu, entendu,
reconnu. Ce réve s’¢loigne a mesure que s’amplifie le scandale, que se multiplient réfutations,
pamphlets et libelles, et qu’il n’est plus d’ami pour recevoir en toutes lettres la profession de

foi d’un cceur sensible.
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