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« L’Univers est dans L’attente » 
joseph de maistre et La noUveLLe révoLUtion

Nicolas Brucker
Université de Lorraine

La pensée politique de Joseph de Maistre, nourrie aux sources de la culture 
judéo-chrétienne, est un cas exemplaire de messianisme contre-révolution-
naire. Composée d’emprunts à l’illuminisme théosophique, dans sa ver-
sion martiniste, à la réflexion politique des Lumières et aux divers courants 
contre-révolutionnaires, anglais et français, la théologie maistrienne s’im-
pose comme une réponse originale à la crise de la conscience que traverse 
l’Europe entre 1790 et 1820. Dans les Considérations sur la France, parues en 
1797, Maistre fixe sa thèse qu’il ne fera que préciser au cours des années qui 
suivront, ponctuées de publications marquantes, notamment Les Soirées de 
Saint-Pétersbourg, et singulièrement le dernier des entretiens, resté inachevé. 
Le Sénateur du dialogue y annonce un dénouement de l’histoire humaine 
en des termes prophétiques. Avant d’en décrire le contenu, la question se 
pose de préciser les conditions de cette annonce : sur quelle conception de 
l’histoire et du temps repose-t-elle ? Si le messianisme maistrien s’élabore à 
partir de l’événement de la Révolution française, qu’il tend à prolonger, selon 
quelle conciliation entre leurs deux modes temporels à l’évidence opposés ? 
Sur le plan politique, quelle restauration le principe d’autorité, définitivement 
ruiné par la nuit du 4 août, doit-il subir ? Serait-ce au prix d’une nouvelle 
révolution ?

La révoLUtion, événement oU avènement ?

Maistre, alors membre du Sénat de Chambéry, regarde avec intérêt le mouve-
ment parlementaire grenoblois de 1788. Son attachement à défendre les pré-
rogatives du Parlement contre l’absolutisme du pouvoir royal, à garantir l’in-
dépendance et la représentativité de la magistrature lui rend sympathiques les 
revendications des parlementaires français. Il voit dans la réunion des Etats 
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à Paris une possible restauration des droits du Parlement, tels que, selon lui, 
ils étaient autrefois, c’est-à-dire analogues au Parlement d’Angleterre. Cet en-
thousiasme sera de courte durée. Les violences populaires de 1789 l’amènent 
à désavouer la Révolution de France. L’effervescence révolutionnaire gagne 
la Savoie, finalement envahie en septembre 1792 par les Français. Maistre 
doit fuir. S’ouvrent alors vingt-cinq années d’exil. Son séjour lausannois de 
1793 le met au contact du milieu monarchien : il se rêve propagandiste de la 
contre-révolution. Dans le même temps il lit les Réflexions sur la Révolution de 
France d’Edmund Burke. Il y trouve la thèse du châtiment céleste, qui orien-
tera sa lecture providentialiste de l’histoire 1. La contre-révolution doit se 
hisser à la hauteur de l’événement révolutionnaire et répondre à l’évolution 
des mentalités. Partant de cette idée, et à un moment où la question se pose 
de « terminer la Révolution », Maistre livre ses Considérations sur la France. Il 
y condense son analyse de l’événement révolutionnaire, fruit d’un complet 
retournement de sa perception primitive de la Révolution. Il donne à celle-ci 
un sens eschatologique, l’intègre au plan divin, y voit un châtiment régénéra-
teur, en fait une pièce maîtresse de la rédemption universelle. Il évolue donc 
d’une conception négative de l’événement à une interprétation providen-
tialiste. Il passe en même temps d’une analyse constitutionnaliste, dans le 
courant du libéralisme conservateur, à une théologie politique.

La Révolution en tant que bouleversement social, abolition des classes 
et instauration de l’égalité, est pour Maistre, comme elle l’était pour Burke, 
le comble de l’abomination 2. L’égalité démocratique introduit une violence 
bien plus grande que les excès du féodalisme. Maistre, comme Bonald au 
même moment, annonce le règne du capitalisme sauvage, des luttes d’inté-
rêts, du triomphe des égoïsmes, dont Balzac se fera plus tard le talentueux 
conteur. La Révolution a accéléré le temps, elle a ouvert le règne du mal abso-
lu, de la haine de Dieu et du culte des idoles. Le spectacle du vice triomphant 
du juste est donné aux hommes pour mieux leur imprimer la leçon qui doit 
suivre. Plus loin aura été l’œuvre d’iniquité, plus loin ira l’œuvre de justice. Et 
d’une justice sanglante. La thématique du sang, omniprésente dans l’œuvre 
de Maistre, traduit l’idée que la faute doit être compensée par une pénitence 

1 « On serait tenté de croire que la France, par quelque grand crime, a attiré sur 
elle la vengeance céleste, et que c’est par l’effet d’un grand châtiment qu’elle est 
soumise à une domination vile et humiliante ». BUrke (Edmund), Réflexions sur la 
Révolution de France. Paris : Laurent, s.d., p. 421.

2 FUret (François), « Burke ou la fin d’une seule histoire de l’Europe », Le Débat, 
1986/2, n°39, p. 56-66, p. 64.
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équivalente, sans égard pour les individus, innocents ou coupables, impliqués 
dans le processus de réparation. L’important est que les comptes soient sol-
dés, que l’équilibre rompu soit rétabli, que du sang de justice coule à propor-
tion du sang d’iniquité. L’humanité, solidaire dans le péché, l’est aussi dans la 
réprobation. Il n’est pas d’innocent, il n’est pas de coupable, ou plutôt tous 
sont coupables, en raison même de leur commune peccamineuse origine. 
La Révolution ouvre par son paroxysme un cycle de crime et de châtiment.

Contrairement à Burke qui ne donnait aux émeutes révolutionnaires au-
cune signification particulière, sinon celle d’une contradiction avec l’ordre 
politique naturel, signe d’une perversité qui est la marque de Satan, Maistre 
fait à l’événement révolutionnaire une place inaugurale dans son système. 
C’est à partir de la Révolution qu’il pense le processus dynamique de l’his-
toire, en tant que producteur de sens et de savoir. Si tout ne fait pas sens dans 
les événements révolutionnaires, la Révolution, prise synthétiquement, fait 
sens. Et elle bouleverse l’ordre des temps. En cela Maistre se sépare de la 
pensée burkéenne du temps, temps long, cumulatif, au gré duquel un savoir 
se transmet de génération en génération, dans un permanent contact avec la 
source, pour affirmer le caractère disruptif  de la Révolution. À partir de là il 
rejoint les penseurs révolutionnaires, mais dans un sens inverse. Il ne célèbre 
pas comme eux la naissance de l’homme nouveau, sorti de l’enfance de la 
raison et subitement parvenu à la maturité politique, mais l’avènement de la 
justice de Dieu, manifestée aux hommes dans toute sa terrible splendeur 3. 
Miracle contre miracle. Dans cette perspective, que sera la contre-révolu-
tion ? Non une « révolution contraire », nous prévient Maistre, mais le « contraire 
de la Révolution » 4. La formule, rhétorique à souhait, n’a pas toujours été 
comprise. Certes il s’agit pour Maistre d’écarter le spectre des « prétendus 
dangers » d’un retour des royalistes au pouvoir, et des représailles que beau-
coup pouvaient craindre. Plus profondément, il s’agit de définir la nature de 
la réaction à l’événement révolutionnaire. Or s’il est admis que la Révolution 
est d’essence satanique, il apparaît que le mouvement contraire, d’origine 
divine, ne saurait lui être purement et simplement antagoniste. La réplique 
ne doit pas seulement contredire, mais envelopper dans un mouvement su-

3 ozoUF (Mona), L’Homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris : Gallimard, 
Bibliothèque des Histoires, 1989.

4 maistre (Joseph de), Considérations sur la France dans maistre (Joseph de), 
Œuvres, éd. Pierre Glaudes, Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 276. 
Sauf  mention contraire, les références aux œuvres de Maistre sont données dans 
cette édition.
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périeur, en langage chrétien convertir. Hannah Arendt revient sur le vocable 
révolution, et en rappelle le sens classique de restauration, traduction du latin 
restitutio, et qui s’applique à la réalité politique antique 5. Aussi les théoriciens 
de la contre-révolution n’envisagèrent-ils d’abord la révolution que par le 
prisme de l’histoire de Rome. La révolution induirait donc un retour à un état 
politique antérieur, voire fondateur de l’existence de la cité. La Révolution 
française, loin de répondre à cette définition, en serait l’exact contraire, une 
anti-restauration en somme. Son caractère prométhéen, marque de la déme-
sure de l’homme, trace indélébile de son péché essentiel, s’oppose à la fidélité 
à l’origine, entretenue et réactualisée au fur et à mesure. Toute la difficulté 
sera pour Maistre d’accorder les deux sens du mot révolution, la génération 
spontanée d’un côté (les « mouches d’un seul été » 6), l’enchaînement ininter-
rompu des temps de l’autre. Une chose est certaine, la restitution à laquelle 
songe Maistre n’a rien à voir avec la Restauration telle qu’elle s’actualisera en 
France en 1815. Le roi, qui, nous assure-t-il, « remontera sur le trône » 7 n’est 
pas Louis XVIII. C’est à un autre roi et à une autre restauration que songe le 
visionnaire savoisien.

qUeL médiateUr ?

La fin du xviiie siècle est marquée par une prolifération de prophètes, ma-
giciens et voyants, particulièrement des femmes. Citons Suzette Labrousse, 
dont le Journal prophétique de Pierre Pontard fera connaître les visions ; Ca-
therine Théot, la « Mère de Dieu », comme elle se plaisait à se désigner ; Jac-
queline-Aimée Brohon, fondatrice d’un Ordre des victimes. La publication 
posthume de ses prédictions et visions en 1791, aussitôt censurées par la Sor-
bonne, permet de mesurer l’intensité du climat eschatologique en cette fin de 
siècle. On trouverait dans la sensibilité doloriste de Brohon bien des rapports 
avec la théorie du sacrifice chez Maistre. L’Église des victimes est précisé-
ment chargée de détourner les fléaux qui menacent le genre humain. Cette 
théologie trouve son origine, Henri Grégoire le signalait déjà en 1829, dans 

5 arendt (Hannah), Essai sur la Révolution, Paris : Gallimard, 1967, réédition coll. 
TEL, 1995, p. 56-58.

6 BUrke (E.), Réflexions sur la Révolution de France, op. cit., p. 199. Maistre emploie dans 
les Considérations une image équivalente, en comparant la Révolution à « la fructi-
fication instantanée d’un arbre au mois de janvier » (Maistre [J. de), Considérations, 
op. cit. p. 200).

7 maistre (J. de), Considérations, op. cit., p. 208.
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la mystique de Mère Mechtilde, alias Catherine de Bar, et chez les bénédic-
tines lorraines du Saint-Sacrement 8. On n’apprécie l’emphase prophétique 
des Considérations et l’hermétisme de la xie Soirée qu’en ayant à l’esprit ces 
nombreux écrits inspirés. Sans tomber dans des excès que son rationalisme 
condamne, Maistre revêt volontiers l’habit du prophète.

Le temps de l’avènement est un temps proche, et cependant distant. C’est 
dans l’intervalle que gît cet avent d’un messie. Le monde ancien s’est déjà 
écroulé, tandis que le monde nouveau se dessine à peine. Entre ce déjà plus 
et ce pas encore figure l’espace de l’attente, espace sans étendue, à l’existence 
incertaine, toute de tension et d’ambiguïté, d’une réalité plus imaginaire que 
factuelle. Se haussant au niveau cosmique, cette attente implique l’univers 
entier, les hommes en tant que liés à ceux qui les ont précédés comme à 
ceux qui leur succéderont, mais aussi le monde physique dans ses différents 
règnes, unis dans une commune anxiété et dans un même espoir. Cette at-
tente suppose une passivité qui est étrangère à l’action politique ou à l’af-
fairisme mondain. Aussi le prophétisme se définit-il comme une attitude 
littéraire, et se conçoit-il comme un sacerdoce laïc 9. Il n’appartient pas à 
l’homme de réduire l’intervalle qui le sépare de l’événement décisif. Maistre 
condamne les initiatives des royalistes, telles que l’expédition de Quiberon 
ou l’insurrection de Vendémiaire, qui se sont d’ailleurs toutes deux soldées 
par un échec retentissant, preuve qu’elles n’étaient pas voulues par Dieu. Il 
fait écho à la mise en garde de Lessing, qui dans L’Éducation du genre humain 
reprochait à l’illuminé de ne pouvoir attendre l’avenir qu’il prévoyait. « Il en 
souhaite le prompt avènement, et il désire en être le promoteur 10. » Il n’ap-
partient pas au prophète d’accomplir l’oracle. Un autre doit venir, médiateur 
entre les hommes et Dieu, qui inaugurera les temps nouveaux, et ainsi enga-
gera cette révolution « religieuse », « morale », « positive », selon les termes 
employés par Maistre.

On sait que Maistre a toute sa vie cherché l’homme providentiel parmi les 
têtes couronnées de son temps : le roi de Piémont Victor-Amédée, le pape 
Pie VII, l’empereur Alexandre ont tour à tour été pressentis, puis rejetés. 
Dans Les Soirées, ce n’est plus qu’un anonyme que le Sénateur évoque. « L’ap-

8 gregoire (Henri), Histoire des sectes religieuses qui sont nées, se sont modifiées, se sont 
éteintes dans les différentes contrées du globe depuis le commencement du siècle dernier jusqu’à 
l’époque actuelle, t. II, Paris : Baudouin, 1828, p. 20 et suiv.

9 BeniChoU (Paul), Le Sacre de l’écrivain, Paris : Corti, 1973.
10 Lessing (Gottfried Ephraïm), De l’Éducation du genre humain [1780], Paris : La-

drange, 1857, § XC, p. 34.
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parition de cet homme ne saurait être éloignée, et peut-être existe-t-il déjà 11», 
avance-t-il. La figure subit une dépersonnalisation progressive, jusqu’à at-
teindre un niveau d’idéalité qui la fait correspondre avec l’objet du désir. Et 
en tant que telle, elle échappe à qui le poursuit. Mais elle offre en retour une 
inépuisable source d’inspiration. En se maintenant hors de toute temporali-
té, en se définissant comme horizon indépassable, la figure messianique est 
tout à la fois fiction de promesse et promesse de fiction. On ne saurait mieux 
définir l’ethos de l’homme romantique.

Le monstre est l’envers du messie, il est son autre. Robespierre est le 
prototype du monstre tout puissant, « ivre de sang et de succès », « phéno-
mène épouvantable qu’on n’avait jamais vu, et que sans doute on ne reverra 
jamais 12. » Un tel pouvoir n’est pas humain, il est inspiré par Dieu, par une 
« main, tout à la fois sévère et paternelle », qui dispose de « moyens surnatu-
rels ». L’obscurité et la force du mouvement révolutionnaire, qu’expriment 
des images d’ascension vertigineuse et de chute dans des gouffres sans fond, 
rendent compte de son caractère exceptionnel. Le monstrueux devient mi-
racle pour peu qu’on y aperçoive la merveille d’un dessein providentiel. En 
surmontant la stupeur et l’effroi qu’il cause, on peut parvenir à donner au 
phénomène une signification transcendante. Au non-sens désespérant du 
spectacle du mal triomphant succède l’admiration pour les voies d’infinie 
sagesse par lesquelles Dieu conduit le monde. S’y mêle une jouissance esthé-
tique, fondée sur l’accord harmonique entre le théologique et le politique. 
Le chaos révolutionnaire, soumis à la lecture providentielle, devient un texte 
intelligible. « Si la Providence efface, sans doute c’est pour écrire 13. » En quelle 
langue ce texte est-il écrit ?

Un rêve d’Unité

Si Burke voyait dans la Révolution la conséquence de quelque grande faute, 
il n’allait pas jusqu’à intégrer les atrocités commises à une économie divine. 
Le chaos révolutionnaire demeurait pour lui impensable, inassimilable à la 
rationalité historique. Maistre réalise ce tour de force de justifier le terrorisme 
révolutionnaire dans ses aspects les plus abjects. Les crimes, même les plus 

11 maistre (J. de), Les Soirées de Saint-Pétersbourg, XI, dans De maistre (J. de), Œuvres, 
op. cit., p. 765.

12 maistre (J. de), Considérations, op. cit., p. 207.
13 maistre (J. de), Considérations, op. cit., p. 210.
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odieux, étaient non seulement inévitables, mais nécessaires. Cette nécessité 
leur confère une positivité. Leur horreur même, qui dénonce la sagesse des 
voies de Dieu, devient alors délectable. Le mal, compris comme esprit de 
division, n’est en aucune façon autosuffisant. Il est maintenu dans la dépen-
dance du projet divin, et à ce titre participe d’une synthèse supérieure. Il en 
est ainsi de l’Église catholique : l’éclatement de son unité par la Constitution 
civile du clergé n’est qu’un préalable à une complète régénération de l’insti-
tution 14. Loin de s’affliger des malheurs subis par l’Église de France, il faut 
s’en réjouir au contraire, et jouir, comme au théâtre, du grandiose spectacle 
de ces « combinaisons extraordinaires 15. »

Sous l’apparente inconstance des choses terrestres se joue le drame de 
la lente et douloureuse recomposition de l’unité perdue. Ce qui est divisé 
sera réuni à la fin des temps. C’est la promesse que manifeste le spectacle de 
l’histoire à l’observateur attentif, à celui qui porte sur les événements une 
« vue plus perçante », qui en comprend les « raisons » cachées et les « rapports 
admirables ». « Plus on examine l’univers, et plus on se sent porté à croire que 
le mal vient d’une certaine division qu’on ne sait expliquer, et que le retour 
au bien dépend d’une force contraire qui nous pousse sans cesse vers une 
certaine unité tout aussi inconcevable 16. » Un même mystère, aux deux ex-
trémités de la chaîne du temps, met l’esprit en déroute. Mais n’en est-ce pas là 
une preuve de la vérité ? Tout dans l’univers fait effort vers l’unité, lors même 
que ponctuellement abondent les marques de la division. C’est un mouve-
ment irrésistible, dans le sillage duquel le vrai sage se plaît à mettre ses pas. 
« Tout annonce que nous marchons vers une grande unité que nous devons 
saluer de loin 17. » Le Sénateur prévoit ainsi la réunification de la science et de la 
religion. Dans l’Examen de la philosophie de Bacon, Maistre attribue au chancelier 
la paternité de cette division, qui ouvre le règne du scepticisme dont le siècle 
encyclopédique est l’enfant. Ce rêve d’unité, Maistre a pu le prendre dans la 
théosophie. Louis-Claude de Saint-Martin ne fixait-il pas comme horizon de 
l’histoire sociale la communion fraternelle sous l’action de l’esprit divin ? « Il 
viendra un jour, où toutes les diversités et toutes les oppositions humaines 
disparaîtront ; où l’unité conciliera tous les hommes, et où ils ne se rappelle-
ront pas seulement qu’ils aient été désunis 18.» Au nombre de ces « diversités 

14 maistre (J. de), Considérations, op. cit., p. 209.
15 maistre (J. de), Considérations, op. cit., p. 211.
16 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., X, p. 728.
17 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., II, p. 517.
18 Saint-martin (Louis-Claude de), L’Homme de désir, s.l., 1790, p. 77.
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humaines » qu’évoque le Philosophe inconnu, faut-il mettre le sexe ? Dans 
ses Carnets, Maistre imagine la fin de la division sexuelle du genre humain : 
« Le mâle et la femme ne seront qu’un sexe et le royaume de Dieu arrivera 19. » 
Les utopies évolutionnistes de la fin du xviiie siècle s’étaient plu, non sans 
malice, à représenter cet être androgyne capable de s’auto-engendrer, actuali-
sant un rêve de complétude et de totalité. Mais c’est sans doute d’abord dans 
l’Evangile que Maistre trouve cette prédiction 20.

Le sacrifice, auquel Maistre consacra tout un essai, est une conséquence 
directe de l’état de division dont souffre présentement l’humanité. Le mal, 
« schisme de l’être », crée en l’homme une tension entre la part charnelle et 
la part spirituelle. L’âme inférieure et terrestre doit expier le péché originel. 
L’homme doit payer cette faute de son sang. Et, collective, celle-ci appelle 
une réparation collective. L’être désigné pour porter la réparation de tous est 
marqué du sceau du sacré : à la fois maudit et élu, il est proprement intou-
chable. Plus le sacrifié est étranger à la faute commise, plus la rémunération 
sera grande. Le modèle du juste est assurément Jésus-Christ, qui par son 
exemple a porté le rite sacrificiel à sa perfection. L’offrande qu’il a faite de 
sa vie pour le salut des hommes, et que le rituel eucharistique renouvelle 
chaque jour, loin de clore le cycle crime/réparation, l’a amplifié jusqu’à lui 
donner une dimension universelle. Le spectacle de la Terreur révolutionnaire 
a confirmé Maistre dans cette conviction que s’accomplit sans relâche dans 
le monde « depuis le ciron jusqu’à l’homme, la grande loi de la destruction 
violente des êtres vivants ». En une vision sublime, il voit la terre, « continuel-
lement imbibée de sang », comme « un autel immense où tout ce qui vit doit 
être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu’à la consommation des 
choses, jusqu’à l’extinction du mal, jusqu’à la mort de la mort 21. »

La violence sacrée, régulée dans le rite sacrificiel, joue un rôle clé dans la 
solidarité du corps social. Le bourreau, exécuteur des hautes œuvres, en est 
la figure emblématique. Les pages que Maistre consacre à ce personnage sont 
parmi les plus célèbres du Savoisien 22. Michel Foucault leur fait une place 
de choix dans son histoire de l’ordre pénal 23. Elles inspirent à Balzac des 

19 Cité dans : dermenghem (Emile), Joseph de Maistre mystique, Paris : Le Vieux co-
lombier, 1946, p. 293.

20 « Il n’y a plus ni homme ni femme car tous vous êtes unis en Christ » (Ga 3, 28).
21 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., VII, p. 661.
22 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., I, p. 470-471.
23 FoUCaULt (Michel), Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard, coll. 

Bibliothèque des Histoires, 1975.
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Mémoires de Sanson. Le bourreau manifeste le lien sacré qui unit les hommes 
au sein de la société. Par lui s’opère l’œuvre de rédemption, car la mort vio-
lente n’est plus scandale, elle est convertie en justice. Elle n’est pas le simple 
châtiment du crime commis, mais porte plus loin, puisqu’elle rachète toute 
faute. La souffrance devient le « remède du désordre ». On comprend quel 
rôle de régulation sociale joue le bourreau, qui le place dans un rapport de 
complémentarité avec le roi, au côté duquel il incarne une même autorité.

L’annonCe des temps noUveaUx

La nouveauté qu’annonce le prophète maistrien est une réalité très ancienne. 
Le temps des origines de l’humanité est aussi le temps de la plus haute 
science. On rejoint la foi des sociétés illuministes qu’a jadis pu côtoyer le 
jeune sénateur. La sagesse, clé du monde, est le partage de quelques initiés 
dans l’histoire des hommes ; possédée dans l’antiquité, elle réapparaît à dif-
férentes époques, nul ne la détient définitivement, nul ne peut prétendre la 
divulguer. Le neuf  n’est donc pas synonyme d’inédit. Il en est même tout le 
contraire. L’ordre qui est à naître est si vieux que la mémoire des hommes 
en a perdu le souvenir. Il faut recourir à une exégèse serrée pour en retrou-
ver la trace dans certains livres bibliques, exercice auquel Maistre se livre 
avec une prédilection toute particulière. Le prophète n’assoit son autorité 
que sur le passé. C’est à partir de lui qu’il annonce l’avenir. Lui seul tient les 
deux bouts de la chaîne immense des temps, lui seul raccorde les origines 
et les fins. Il embrasse l’histoire des hommes d’un seul regard, et voit sous 
les accidents la ligne d’un dessein fermement tracé. Loin de rendre la vérité 
transparente, il la fait entrevoir partiellement, dans un langage figuré et obs-
cur à souhait. Le sénateur fait entendre les accents millénaristes pour prédire 
les temps nouveaux, recourant à l’inévitable quatrième églogue de Virgile 24. 
Il parle d’« oracles redoutables » qui annoncent « un événement immense 
dans l’ordre divin 25. » Dans sa correspondance, Maistre évoque à plusieurs 
reprises « quelque grand événement dans l’ordre religieux ». On ne saurait 
se montrer plus elliptique. L’événement annoncé revêt d’ailleurs un carac-
tère menaçant. On est loin du bonheur promis aux hommes par la Révolu-

24 Maistre notait dans ses Carnets, à la date du 12 janvier 1793, ces mots tirés du 
célèbre vers virgilien : « Novus rerum nascitur ordo ».

25 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., XI, p. 762.
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tion selon Saint-Martin, ou de la lumineuse Dixième Epoque dépeinte par 
Condorcet dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain.

Les références ésotériques, martinistes, illuministes, etc., très à la mode 
au début du siècle, n’ont pour but que de manifester la priorité donnée au 
temps eschatologique. Elles visent à éloigner l’homme des préoccupations 
du présent, à le soustraire à la dictature de l’actualité et aux petitesses de 
l’intérêt personnel. Elles l’élèvent à de profondes et graves considérations, 
celles mêmes que partagera Louis Lambert, figure balzacienne du génie, et 
qui ne peuvent se traduire autrement que dans le langage stéréotypé et pas-
sablement ridicule de l’ésotérisme théosophique. La froideur avec laquelle le 
Comte des Soirées accueille les révélations du Sénateur, qu’il qualifie, non sans 
ironie, de « brillantes », dit assez dans quel mépris il tient les thèses avancées 
par celui-ci. L’essentiel n’est donc pas dans la lettre du propos, mais dans le 
climat qu’il installe. L’homme, arraché à la pesanteur du présent, peut seul re-
connaître en lui un manque qui lui fait désirer en dehors de lui une fin et une 
origine propres à constituer une totalité signifiante, dont il n’est lui-même 
qu’un fragment. Au terme des Soirées, le lecteur est entré dans le temps de 
l’attente. Il a renoncé à lui-même et aux satisfactions passagères, il est tout en-
tier penché sur l’abîme des temps, son regard se perd dans la contemplation 
extatique de ce qui est à venir.

Le messianisme laisse entendre l’imminence d’un événement. L’urgence 
dans laquelle se déploie la rhétorique paulinienne, l’appel incessant à la 
conversion, alors que les temps sont accomplis et que le règne annoncé doit 
advenir, ont souvent suscité l’incompréhension, voire le sarcasme. N’est-
il pas consubstantiel à la pensée messianique d’annoncer ce qui n’advient 
pas ? La négativité, au cœur du désir, inscrit l’œuvre dans un achèvement 
sans cesse différé. Symptomatique est à cet égard l’inachèvement des Soirées, 
l’œuvre maîtresse de Maistre, mais aussi l’ambiguïté fondamentale dans la-
quelle s’est installé l’auteur tout au long de sa vie, et qui l’a fait rejeter aussi 
bien des conservateurs que des libéraux. Soupçonné de jacobinisme par le 
gouvernement piémontais en 1790, pour les affinités qu’il s’était senties pour 
le libéralisme anglais, convaincu d’entente secrète avec Louis XVIII en 1797, 
il fut constamment tenu à distance par le régime sarde. Sa nomination en 
1802 comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg fut une façon d’éloigner celui 
qu’on considérait comme un intrigant. À la cour impériale, sa proximité avec 
les jésuites et son prosélytisme catholique le rendirent suspect, et bientôt gê-
nant. Rappelé en 1817, il regagna Turin en passant par Paris, où il ne fut reçu 
par le roi qu’à contrecœur. Bref, celui qu’on range dans le camp contre-révo-
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lutionnaire ne fut l’homme d’aucun parti ; il inspira une défiance unanime. 
Les temps nouveaux qu’il annonce revêtent un double statut : à la fois dans 
et hors de l’histoire, ils manifestent la tension sans laquelle l’existence ne peut 
se maintenir. On a dit que le temps maistrien était clos sur lui-même, sans 
évolution ni avenir. Si la notion de progrès est en effet impensable, le temps 
maistrien n’est pas un temps arrêté, figé dans la fascination ou la torpeur. Il 
est tendu dans l’espoir d’une résolution finale. Mais cette résolution, il ap-
partient à Dieu de la mettre en œuvre, en adressant aux hommes éclairés les 
signes qui la leur feront connaître. Ainsi le temps messianique est hors de la 
portée des hommes, il relève de la sphère du sacré. Est messianique ce qui 
échappe, voire contredit la volonté humaine, en ce qu’elle est préoccupée des 
seules passions terrestres. Plus l’événement est déroutant, plus il a de chance 
de marquer un pas vers un avènement. La Révolution, par l’enchaînement 
troublant de faits, tous plus surprenants les uns que les autres, au rebours des 
logiques humaines, atteste que Dieu agit dans le monde par des voies d’au-
tant plus extraordinaires qu’un dénouement est plus proche.

BiBLe et messianisme

Les travaux d’exégèse auxquels se livre Maistre, et dont l’impulsion première 
lui vient sans doute de la fréquentation des milieux illuministes et maçons, 
le confirment dans l’idée que la Bible est le dépôt d’un précieux savoir, mais 
aussi que sa lecture ne peut se faire sans la plus grande prudence. L’obscurité 
de certains passages les rend propres à justifier les thèses les plus fantaisistes, 
telles qu’on les trouve dans ce que le Sénateur des Soirées nomme le « christia-
nisme transcendental », et qu’il présente comme un mélange de platonisme, 
d’origénianisme et de philosophie hermétique. Les divagations illuministes 
sont la preuve que « lue sans notes et sans explication, l’Écriture est un poi-
son 26.» Les patientes études auxquelles Maistre s’adonne sur la chronologie 
biblique montrent qu’il a pris le chemin contraire 27. Il rouvre le lourd dossier 
de l’ancienneté supposée des civilisations égyptienne et chinoise, déploie 
l’arsenal des preuves, réfute patiemment un à un les arguments de tout un 
siècle anti-chrétien. Car, il en est convaincu, la Bible n’est généralement étu-
diée que pour saper les fondements de la chrétienté. Sur ce point il partage 

26 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., XI, p. 774.
27 maistre (Joseph de), Lettres à M. le comte Jean Potocki, quelques mots sur la chronologie 

biblique, dans : maistre (Joseph de), Lettres et opuscules inédits du comte Joseph de 
Maistre, Paris : Vatton, 1851.



196 niCoLas BrUCker

avec ses contemporains la certitude qu’un complot encyclopédiste a mené, 
à l’échelle européenne, une guerre clandestine à la foi chrétienne et à ceux 
qui faisaient profession de la défendre. Il associe aux encyclopédistes les 
protestants, qu’il tient pour responsables des Lumières, et indirectement de 
la Révolution de France. Le protestantisme est par essence opposé au prin-
cipe unitaire ; son origine satanique se trahit par sa propension à enfanter 
des sectes toujours plus nombreuses. « Le protestantisme n’est qu’une néga-
tion », lit-on dans les réflexions Sur le protestantisme 28.

À travers la British and foreign biblical society, ce même protestantisme tente 
de faire souche en Russie durant le temps que Maistre y est ambassadeur. 
Une lutte sans merci s’engage alors : avec le soutien des jésuites dont il fa-
vorise l’implantation à Saint-Pétersbourg, Maistre tente de convertir des 
aristocrates, des dames surtout, à la confession catholique. De son côté la 
Société biblique, acquise aux bonnes grâces de l’Empereur, obtient de lui en 
1812 le financement de l’impression d’une Bible en finnois pour ses sujets 
de Finlande 29. Le rêve de la conversion de la Russie orthodoxe au catholi-
cisme s’évanouit peu à peu. C’est là un point qui distingue encore Maistre des 
autres penseurs de la contre-révolution : son long séjour pétersbourgeois, la 
fréquentation de l’élite sociale russe, la faveur du tsar ont fait naître l’idée, 
bientôt devenue certitude, d’un déplacement du centre de gravité de la chré-
tienté. Rome ne serait plus dans Rome. L’Église rayonnerait sur le monde à 
partir de la capitale des tsars. Cette révolution religieuse, restitution à la source 
commune du vaste peuple orthodoxe, est dans l’horizon messianique de 
Joseph de Maistre. Une « nouvelle effusion de l’Esprit saint 30 » doit donc 
advenir à l’Est. Cette troisième révélation, dont la littérature illuministe se fait 
l’écho depuis Joachim de Flore 31, Maistre, tout en feignant de la considérer 
avec dédain, se l’approprie et en fait la base d’une prédiction dans laquelle il 
s’est pendant un temps imaginé jouer un rôle déterminant.

28 maistre (Joseph de), Sur le protestantisme, dans maistre (J. de), Œuvres, op. cit., 
p. 329.

29 owen (Révérend J.), Histoire de l’origine et des dix premières années de la société biblique 
anglaise et étrangère, traduit de l’anglais, tome second, Paris : Treuttel et Würtz, 
1820, p. 10-14.

30 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., XI, p. 769.
31 Sur le lien supposé entre Joachim de Flore et Joseph de Maistre, voir : Froide-

Font (Marc), Théologie de Joseph de Maistre, Paris : Classiques Garnier, 2010, p. 358-
361.
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L’admiration que Maistre porte à Saint-Martin, qu’il nomme par la 
bouche du Comte « le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des théo-
sophes modernes 32 », s’explique sans doute par la profonde connaissance des 
Écritures dont le Philosophe inconnu fait preuve, notamment dans L’homme 
de désir. Ce recueil de 301 méditations, où alternent prières, lamentations, 
conseils, reproches, prédictions, énoncés avec une ferveur passionnée, est 
tout entier tiré de la culture vétéro-testamentaire. L’alliance de la poésie reli-
gieuse, dans la tradition de la paraphrase des psaumes, et de la métaphysique 
spiritualiste a pu séduire le Savoisien dans un temps où, chassé de Chambéry 
avec sa famille, il se demande à quel avenir il est promis. Réfugié à Lausanne, 
il retrouve là de nombreux émigrés français qui comme lui s’interrogent sur 
le sens des événements qu’ils vivent. Il est aussi au contact du milieu piétiste 
en pleine effervescence. Le figurisme de Saint-Martin lui est dans ces temps 
d’épreuve d’un grand secours. Il y trouve, à la lumière de sa propre culture 
biblique, des clés de lecture du présent qu’il réutilisera dans sa théorie de 
l’histoire, et des outrances apocalyptiques du type de celle-ci : « L’Ange du 
Seigneur a pris l’épée en main […]. Il va exterminer dans l’homme tout ce qui 
ne sera pas marqué du sang de l’agneau 33. » Sa lecture personnelle de la Bible, 
dont ses Carnets gardent la trace, s’oriente vers les textes prophétiques, Isaïe, 
Nahoum, « où il est peut-être question de Paris sous le nom de Ninive 34 », la 
brève et énigmatique Epître de Jude. L’obscurité des oracles ménage des in-
terprétations eschatologiques qu’il applique au temps présent. De 1793 à la 
fin de sa vie il ne cesse de revisiter ces textes, en affutant ses outils d’analyse. 
C’est cette culture biblique, plus particulièrement prophétique, qui confère 
à son style cette vigueur qui a frappé et charmé ses contemporains, et qui a 
laissé de lui le souvenir d’un prosateur accompli, et, en un temps où l’homilé-
tique a considérablement décliné, une sorte de prédicateur laïc.

Désigné comme un « prophète du passé 35 », Maistre a en effet annoncé 
l’avenir de l’Europe dans les termes d’un retour vers des origines idéalisées, 
féodales et chrétiennes. Selon une dynamique analogue et parfois avec les 

32 maistre (J. de), Les Soirées, op. cit., XI, p. 771.
33 Saint-martin (L.-C. de), L’Homme de désir, op. cit., 1790, § 222, p. 315.
34 Cité dans : triomphe (Robert), Joseph de Maistre, Genève : Droz, 1968, p. 155.
35 L’expression est de P.-S. Ballanche. Elle sera reprise en 1860 par J. Barbey d’Aure-

villy.
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mêmes mots que la pensée adverse, il s’est figuré la révolution selon une 
orientation inverse de celle qu’il a pu observer et combattre, inverse et non 
contraire. Et il a amplifié son caractère disruptif  pour en faire le moment 
inaugural de l’avènement des temps messianiques. Un nouvel ordre de choses 
est né. Plus rien ne sera comme avant. La Révolution, « terrible sermon que 
la Providence prêche aux rois 36 », a ouvert la brèche, par laquelle advient la 
révélation suprême, celle de l’Esprit. Alors que les utopies rationalistes de la 
fin du siècle précédent calquaient la représentation du futur sur les savoirs 
disponibles ou spéculaient sur leur progrès, Maistre imagine un bouclage 
de l’histoire. Son messianisme le porte vers un épilogue qui conclut le cycle 
tragique de l’histoire humaine, la réunification de l’Adam primitif. Et c’est 
un livre très ancien, le plus ancien selon Maistre, qui enseigne aux hommes à 
lire les signes de l’annonce fatale, à entrer dans l’intelligence du futur, à saisir 
le sens de l’histoire. Appuyé sur le mythe biblique, Maistre construit une fic-
tion messianique d’autant plus frappante qu’elle prend le réel à bras le corps : 
fiction d’attente d’un messie fictif, avec pour toile de fond le fracas des armes 
et la chute des empires.

36 Lettre de Maistre à Costa du 7 décembre 1789. Cité dans : triomphe (Robert), 
op. cit., p. 136.


