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LE COMBAT HUMANISTE

DES EXILES ALLEMANDS ANTINAZIS

'« HUMANISME SOCIALISTE » DE KLAUS MANN
(1906-1949)

Résumé. — Dés la fin des années 20, Klaus Mann (1906-1949) fut aux avant-postes de la
lutte contre les périls qui menagaient les valeurs fondatrices de la civilisation européenne.
Ce combat le conduisit, en mars 1933, a quitter 'Allemagne afin de s'opposer depuis
I'étranger le plus efficacement possible a Adolf Hitler. C'est dans cette perspective qu'il
fonda a l'automne 1933 la revue Rassemblement/Die Sammlung qu'il ouvrit a tous les
intellectuels qui se reconnaissaient comme héritiers des traditions gréco-latine et judéo-
chrétienne. Le sauvetage de I'acquis de ces traditions ne pouvait, selon lui, s'effectuer qu'a
travers I'adhésion a un « humanisme socialiste » situé aux antipodes du sectarisme dont
les marxistes faisaient preuve depuis la naissance du mouvement communiste. Au milieu
des années 30, alors que le « front populaire » était a I'ordre du jour, Klaus Mann crut
qu'un Véritable dialogue allait pouvoir s'instaurer entre tous les adversaires du nazisme.
Cet espoir fut cependant de courte durée : dés la fin de 1936, il était convaincu que les
communistes méprisaient les valeurs qu'il estimait fondatrices d'un véritable humanisme.
La situation qui résulta de la Seconde Guerre mondiale acheva de le convaincre que les
intellectuels qui, comme lui, estimaient avoir une tache de médiateurs, avaient perdu la
partie. C'est le message qu'il comptait délivrer dans le roman auquel il travailla pendant
les derniéres semaines de sa vie.

Mots clés. — Humanisme socialiste, intellectuels engagés, antinazisme.
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on intention est d'évoquer les aspects essentiels de I'action qui fut

celle de Klaus Mann contre les périls qui, au cours des années 20

et, plus encore, a partir de 1930, menacerent I'Europe. Cette action,
pendant les années 30, Klaus Mann la placa prioritairement sous le signe de
I'« humanisme socialiste »'.

Un antifasciste de la premiére heure

Klaus Mann, dont le public francais connait en particulier le Journal (1996) et plusieurs
grands livres comme Mephisto (1936), Le volcan (1939) et Le Tournant (1942), a été,
on peut le dire, a juste titre, un acteur et une victime de la crise de la premiere moitié
du XX¢siecle. Il avait 12 ans a la fin de la Premiere Guerre mondiale, 26 ans quand
Hitler arriva au pouvoir, 33 quand la Seconde Guerre mondiale éclata ; il mit fin a ses
jours a l'age de 42 ans, le 21 mai 1949, deux jours avant 'entrée en vigueur de la Loi
fondamentale de la République fédérale d'Allemagne.

A partir du début des années 30,Klaus Mann se trouva trés souvent aux avant-postes
de la lutte contre le nazisme, et son itinéraire en soi témoigne de l'orientation qui
fut celle de toute sa vie. Fils ainé de Thomas Mann et proche notamment d'écrivains
francais comme André Gide, Jean Cocteau, René Crevel ou Julien Green, il fit partie
des auteurs de sa génération qui, dés le milieu des années 20, prirent la pleine mesure
de la crise qui menacait 'Europe du traité de Versailles.

Agé d'un peu plus de 20 ans, il publia en 1927, sous le titre Aujourd’hui et
demain, un essai nourri en particulier de la lecture d'Henri Bergson, Heinrich
Mann, Friedrich Nietzsche et Ernst Bloch et placé sous le signe de la nécessaire
« synthese » des courants de pensée du XX¢siecle a laquelle devaient travailler
selon lui tous les Européens de bonne volonté désireux d'assurer I'avenir d'un
continent ébranlé par les suites de la secousse de la Premieére Guerre mondiale.

En 1930, aprés les élections allemandes de septembre, il lanca un véritable cri
d'alarme et dénonca la Iégereté dont faisaient preuve ceux qui, a I'image de Stefan
Zweig (Mann, 1931a), avaient tendance a considérer le succés que venaient
d'enregistrer les nazis comme le résultat d'une révolte somme toute légitime de
la jeunesse contre la lenteur d'une société incapable d'entrer dans la modernité.
A partir de ce moment, il n'y eut plus pour Klaus Mann aucun doute : tout ce
qui se passait en Allemagne soumettait 'Europe a un péril mortel auquel on ne
pouvait répondre que par une coalition des humanistes de tous bords destinée
a réaliser 'unité d'une Europe qui devrait également procéder a une mise en
cause des structures de la société telles qu'elles existaient depuis au moins deux
générations. Les positions tres tranchées qu'il adopta contre le national-socialisme
le contraignirent, des le |3 mars 1933, a prendre le chemin de l'exil.

" Tous les éléments de nature biographique ont pour source : M. Grunewald (1984).
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Des lors, Klaus Mann fut I'un des porte-parole les plus en vue des intellectuels
allemands qui avaient choisi de combattre Hitler depuis I'étranger: Dés le mois
de mai 1933, une controverse restée fameuse 'opposa au poete Gottfried Benn
qui, lui, avait choisi de rester en Allemagne et ne cachait pas la fascination exercée
sur lui par le nouveau régime. En septembre 1933, Klaus Mann lanca, a Amsterdam,
la revue Die Sammlung/Rassemblement, patronnée par Heinrich Mann, André
Gide et Aldous Huxley, qui, pendant deux ans, conformément a son programme,
simposa comme un forum des « intellectuels de toutes les nations » (Mann,
1933a) désireux de sauver les valeurs humanistes. Jusqu'en 1939, Klaus Mann fut
aux avant-postes du combat antifasciste des intellectuels : en septembre 1934,
il participa, a Moscou, au premier Congres des écrivains d'Union soviétique, en
juin 1935, a Paris, il s'exprima a la tribune du Congres international des écrivains
pour la défense de la culture, en 1936, il faisait partie des signataires de I'appel pour
la constitution d'un « front populaire allemand », en 1938, au plus fort de la guerre
d'Espagne, il se rendit avec sa sceur dans la zone du pays encore contrdlée par les
forces républicaines et publia une série de reportages sur le combat mené par le
camp antifranquiste. Enfin, en 1939, a quelques semaines du début de la guerre, il
publia Le Volcan, 'un des grands romans consacrés aux exilés allemands antinazis.

1933-1939 : au service de |'« humanisme socialiste »

L'idée d'« humanisme socialiste » dont Klaus Mann se réclamait dans la lutte contre
le nazisme avait des liens étroits avec la notion de « synthése » placée au centre
de son essai de 1927.La démarche dans laquelle il se lanca depuis I'exil n'était pas
le résultat d'une réflexion théorique qui I'aurait conduit a s'approprier les théses
marxistes (ou d'autres conceptions du socialisme) et ensuite a développer un
véritable programme. Elle constituait, dans la continuité directe d’Aujourdhui et
demain, le résultat d'une interrogation permanente sur sa condition d'écrivain
a une époque marquée par un grand trouble des esprits. Ce processus s'était
amplifié chez lui a mesure que I'Allemagne s'enfoncait dans la crise. Le spectacle
de son époque et la réflexion sur son ceuvre personnelle le conduisirent tres t6t
a s'interroger sur sa vocation et sa mission. En la matiere, des 1930, il adopta des
positions nettement tranchées : répondant a une enquéte lancée par une jeune
revue littéraire, il déclara en substance que toute littérature de qualité avait une
vocation de « propagande politique », car toute ceuvre littéraire avait, in fine,
pour finalité d'améliorer 'humanité (Mann, 1930 : 10-11).

Si'le jeune Klaus Mann s'exprimait de maniére aussi tranchée, c'était en raison de
linquiétude qui 'animait et de la fagon dont il envisageait sa propre insertion au
niveau du combat destiné a résoudre la crise permanente traversée par I'Europe.
Dans un essai publié a la fin de 1931, fidéle a ce qu'il écrivait en 1927, il précisa sa
position dans cette crise en marquant sa sympathie pour les « révolutionnaire[s]
désireux de rester européens » (Mann, 1931b : | 16). Cette prise de position d'un
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homme agé alors d'un peu plus de 25 ans révele ce qui allait étre jusqu'en 1949
I'axe majeur de I'engagement de Klaus Mann :pour lui, 'intellectuel, tout en adoptant
des positions fermes, avait comme vocation de garder son esprit critique a I'égard
des systemes partisans et d'ceuvrer a rapprocher des doctrines antagonistes
dans la mesure ou celles-ci révélaient des aspects favorables au progrés humain.
En 1931, cette option fondamentale qui était la sienne en revenait a préner une
ligne marquée par le désir d'ceuvrer a une synthése propre a intégrer les traditions
libérales héritées du XIX® siecle et les idéaux socialistes dont se réclamaient les
communistes et leurs amis. Lobjectif de tous les Européens soucieux de l'avenir,
estimait-il, devait étre de tempérer '« individualisme » qui avait donné naissance a
la société capitaliste pour promouvoir la nécessaire « intégration de I'individu au
sein du corps social », propre au socialisme (ibid.: 150-151).

Larrivée d'Hitler au pouvoir constitua pour Klaus Mann la confirmation des
analyses qui étaient les siennes depuis 1927 et le renforca par la méme dans
ses options fondamentales. Il développa des lors, de maniére récurrente, une
argumentation qui s'appuyait sur deux idées essentielles : d'une part, il estimait
indispensable, au niveau du combat antinazi, de ne jamais perdre de vue les
traditions constitutives de la civilisation européenne, fondées sur des traditions
d'origine gréco-latine et judéo-chrétienne, d'autre part, il axait sa défense de
I'« humanisme socialiste » sur une solidarité critique et toujours vigilante avec les
marxistes et, singuliérement, avec les communistes.

Fidélité aux traditions européennes

Méme si la réflexion de Klaus Mann dépassa toujours les aspects conjoncturels
de I'évolution politique, son désir de participer activement a la lutte contre le
national-socialisme le conduisit, en raison méme de sa notoriété, a s'exprimer
en fonction des nécessités du moment. C'est ce qui explique que ses prises
de position du milieu des années 30 aient été marquées étroitement par la
conjoncture et par I'esprit qui devint a partir de 1935 celui du « front populaire ».
Il était soucieux a la fois de contribuer efficacement a la lutte contre le nazisme
et d'en respecter les contraintes, mais n'était pas disposé a confondre discipline
et renoncement aux valeurs qu'il estimait fondamentales.

Son désir d'étre présent aux avant-postes tout en poursuivant sa réflexion de
fond I'amena a écrire pour des organes politiques, communistes notamment,
des textes qui reproduisaient jusqu’a la rhétorique du parti, comme I'appel de
sa plume publié en juillet 1935 dans 'hebdomadaire du parti Der Gegen-Angriff
(« Contre-attaque ») et qui se terminait par les phrases suivantes, empruntées a
ce qui constituait a I'époque la doxa de laTroisieme Internationale : « Le fascisme
n'est pas d'un courage aussi grand qu'on le croit. C'est notre manque d'unité qui
I'a fait grandir, aujourd’hui encore, il vit de ce manque d'unité. Notre unité pourrait
le faire périr » (Mann, 1935a).
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Pour &tre bien compris, un texte comme celui qui vient d'étre cité doit étre
resitué dans le climat qui régnait en 1935. Si Klaus Mann écrivait des phrases
comme celles qu'il confia a Der Gegen-Angriff, C'est parce que, a ce moment, il
procédait en permanence a une réflexion sur les exigences face auxquelles la
crise traversée par 'Europe placait un intellectuel dont les options fondamentales
étaient les siennes. Cette réflexion était alimentée en particulier par la lecture
des pages de Journal dans lesquelles, au début des années 30, André Gide avait
marqué sa sympathie pour l'expérience en cours en Union soviétique. Le
fait qu'un homme aussi indépendant qu'André Gide ait fait profession de foi
de « socialisme » constituait pour Klaus Mann (1933b : 108-109) la preuve
que certaines circonstances historiques pouvaient imposer a l'intellectuel de
renoncer a des « réserves » certainement tres fondées pour apprendre « a
marquer nettement sa solidarité avec des forces avec la nature desquelles, en
procédant a I'examen le plus attentif, il ne parviendrfait] certainement jamais a
s'identifier complétement ».

Mais la « solidarité » en question n'était pas pour Klaus Mann synonyme
de renoncement a soi-méme ni de soumission a une discipline de parti.
L'« humanisme socialiste », tel qu'il I'entendait, ne devait en effet s'accompagner
d'aucun nivellement idéologique ni d'aucun renoncement a une pensée libre,
méme s'il impliquait I'acceptation des inévitables contraintes imposées par
I'action. C'est ce dont témoigne la relation de son séjour a Moscou a l'occasion
du premier congres des écrivains soviétiques publiée en 1934. Le congres avait
€té en particulier l'occasion de célébrer la nouvelle littérature socialiste qui
allait devenir celle du réalisme optimiste popularisé sous le vocable « réalisme
socialiste », destiné a remplacer 'esthétique « capitaliste » réputée décadente.
Ce que Klaus Mann avait entendu a Moscou sur cette question suscita en lui
de nombreuses interrogations. L'une de celles-ci revenait a se demander si,
méme au nom d'une cause d'une importance vitale, on pouvait s'accommoder
du conformisme intellectuel et passer sous silence de vrais problémes. Voici
comment, ici, il exprimait l'interrogation qui était la sienne : « la question qui
me préoccupe est de savoir si I'esprit d'opposition est en fin de compte utile ou
nuisible a la littérature. Le fascisme, aussi bien que le communisme, affirme qu'il
est nuisible » (Mann, 1934a: | 17).La réponse qu'il apportait a cette interrogation
était sans ambiguité quant a la maniere dont il envisageait I'insertion de ceux qu'l
représentait dans un systéme qui pratiquerait '« humanisme socialiste » :

« Il n'est pas douteux que celui qui décrit une réalité socialiste qu'il aime peut étre subjectivement
plus heureux que ne l'avait jamais été le critique sarcastique et accusateur de la société. Savoir
si ce bonheur entrainera en méme temps un accroissement de sa puissance artistique est un
autre probléme. Peut-&tre est-ce précisément la tension douloureuse existant entre sa propre
vision de la société et la réalité sociale qui provoquait I'accroissement de sa force. Cela souléve le
probleme de savoir ce qu'il trouvera pour remplacer le stimulant terrible et puissant qu'est une
telle tension ; ou bien si cette tension — la tension entre Idée et réalité — ne doit pas continuer a
exister sous une autre forme, en permanence et de facon nécessaire » (ibid.: | 18).
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En s'exprimant ainsi, Klaus Mann ne prenait pas pour cible simplement le
conformisme intellectuel qu'il constatait chez les écrivains communistes. Ses
réserves avaient pour origine la conviction qu'a tous les niveaux les avancées
réelles ne pouvaient étre que le fait dhommes indépendants. La maniére dont les
communistes se comportaient a I'égard des esprits soucieux d'autonomie et de
Vvérité ne cessa d'étre pour lui l'occasion de manifester les plus grandes réserves
sur la maniére dont les partisans de la Troisiéme Internationale envisageaient
I'« humanisme socialiste ».Le comportement des communistes a I'égard d’André
Gide a partir de 1936 renforca encore les doutes qu'il avait exprimés a leur égard
en 1934. On ne s'intéressera pas longuement, ici, aux anathemes qui viseérent
André Gide (1936) aprés la parution de Retour de I'Urss, la relation du voyage qu'il
avait entrepris en URSS au moment ou les premiers proceés de Moscou étaient
a l'ordre du jour, mais a la réaction que la campagne contre André Gide suscita
chez Klaus Mann, et a la fermeté de son propos dans sa défense de Gide. Les
accusations lancées contre André Gide par ses détracteurs signifiaient a ses yeux
tout simplement que ceux-la méme qui se voulaient humanistes et réclamaient,
au nom de l'idéal affiché par eux, « la liberté de conscience et de pensée »,
refusaient purement et simplement la confrontation des idées. D'ou la mise en
garde trés ferme que Klaus Mann (1937 : 120) leur destina :

« '"honnéteté de l'esprit” dont parle Gide et dont Nietzsche fait 'éloge sous le nom de
"probité intellectuelle” peut parfois étre une “déviation” par rapport a la “ligne”, une “atteinte
a la discipline de parti” et constituer un désagrément sur le plan tactique. Cependant, si nous
renoncons a elle, si nous la sacrifions entiérement au profit des beaux slogans, de la formule
rhétorique et de cette “tactique” dont la caractéristique est d'éluder les problemes les plus
ingrats et les plus difficiles — dans ce cas, nous avons sacrifié tout et abandonné précisément ce
qui fait que le combat vaut la peine d'étre livré ».

Solidarité critique avec les marxistes et les communistes

Afin que naisse I'« humanisme socialiste » qu'il appelait de ses voeux, Klaus Mann
attendait de la part des communistes et de leurs alliés qu'ils témoignent eux
aussi de leur capacité a s'appliquer la critique et considérent que I'adhésion au
matérialisme dialectique n'était pas une condition sine qua non de l'antifascisme
authentique, qu'il existait d'autres voies pour parvenir a ce résultat.

Au cceur de l'argumentation que Klaus Mann développait quand il invitait les
communistes au nécessaire examen critique de leurs positions, il y avait un
constat :si le fascisme avait connu la montée qu'on observait, c'était — quoi qu'en
disent ses adversaires — qu'il avait su emporter I'adhésion réelle d'une partie
importante de la jeunesse. Il convenait donc de ce fait de se mettre effectivement
a I'écoute des probléemes de la jeune génération afin de connaftre réellement ses
attentes et de lui proposer un idéal susceptible de retenir son adhésion. Or a son
avis, les communistes et les tenants d'un ordre socialiste n'avaient pas accompli a
I'égard de la jeunesse cette indispensable démarche.
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S'ils ne l'avaient pas accomplie, c'était, selon Klaus Mann, parce que, de 1920
a 1933, ils n'avaient pas été capables de répondre a une question de nature
primordiale : savoir si, en proposant une conception matérialiste de la vie, on
pouvait triompher d'une idéologie qui jouait en priorité sur des éléments
totalement étrangers a ce réseau de catégories.

Quand Klaus Mann plagait le débat a ce niveau, il savait,a partir de 1933, qu'il sengageait
surun terrain miné, parce qu'il était convaincu que certains succes du national-socialisme
étaient dus a l'exploitation par ses chefs de file de thémes de nature irrationnelle,
didées héritées de Friedrich Nietzsche ou dautres penseurs. Il savait aussi qu'une
partie des Allemands attirés par le national-socialisme avait une conception des réalités
fondamentales de l'existence qui n'était pas éloignée de la sienne.Vu I'exemple de
certains de ceux-ci, comme Gottfried Benn, il estimait en effet trés difficile de tracer
une limite vraiment nette entre un penchant pour lirrationnel porteur de valeurs
humanistes et un cufte de ces tendances qui débouchait sur le refus de la civilisation.
D'ou son hésitation, dans un premier temps, a refuser fermement le point de vue des
marxistes officiels lorsqu'ils posaient qu'un intellectuel de bonne volonté qui n'était pas
matérialiste se faisait, malgré lui, Iallié d'Hitler (Mann, 1934a : 81-82).

Mais 'attitude que Klaus Mann constatait dans certains cercles antinazis proches
des communistes le conduisit trés vite a abandonner ce type de questionnement
et a développer une argumentation dont I'idée de base était que les partisans du
socialisme avaient commis dés les années 20 une erreur lourde de conséquences
en jetant I'exclusive contre ceux qui ne se réclamaient pas d'une idée matérialiste
de la vie. Ce qui le conforta dans cette opinion fut la lecture du livre d'Ernst
Bloch (1935), Erbschaft dieser Zeit (« Héritage de ce temps »). Dans le compte
rendu qu'il consacra a cet ouvrage, il se montrait catégorique : « Déclarer contre-
révolutionnaire le besoin métaphysique en tant que tel [...] fut vraiment la
grande faute, la faute décisive du socialisme » (Mann, 1934b : 207).

Lintention de Klaus Mann, quand il critiquait les communistes, était donc bien
d'éviter toute vision réductrice tant au plan philosophique le plus général qu'a
celui de I'histoire récente. A son avis, si une fraction de la jeunesse avait été
attirée par Adolf Hitler et Benito Mussolini, c'était en partie parce que le fascisme
avait répondu, a un moment donné, au besoin d'idéal ressenti par beaucoup. En
juin 1935, dés la premiére phrase de son intervention a la tribune du Congres
international des écrivains pour la défense de la culture, Klaus Mann (1935b : 1)
déclara : « Le fascisme assujettit les faibles et corrompt les opportunistes, mais il
attire a lui et trompe également de nombreux autres que l'avidité, le manque de
beauté de notre époque capitaliste n'a pas pu contenter ».

Dans son esprit, le doute n'était pas permis : les marxistes n'avaient pas vraiment
compris pour quelles raisons certains jeunes désireux de changer vraiment le
monde s'étaient tournés vers les nazis ou les fascistes. C'est cette idée qu'il placa
au centre d'un essai sur la littérature expressionniste datant de I'été 1934. Peu
apres la fin de la Premiere Guerre mondiale, écrivait Klaus Mann (1934c : 198)
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dans ce texte, les idées de progrés opposées au capitalisme et au nationalisme
susciterent au sein de la jeunesse une adhésion qui se traduisait par un réel
enthousiasme qui alliait la « raison et l'ivresse » ou, en d'autres termes, une
attitude qui associait la rationalité et des aspirations métaphysico-religieuses.
Mais, poursuivait-il, cet enthousiasme ne fut qu'un feu de paille, et cela avait une
cause essentielle : la « gauche [...] fut prise de torpeur [et] 'ennemi réussit a
lui voler ses gestes et son pathos » et parvint a susciter I'adhésion d'une partie
importante de la jeune génération (ibid. : 199). Les vrais responsables de cet
échec, nous dit Klaus Mann, qui s'appuyait sur les theses défendues par Ernst
Bloch, furent les « marxistes vulgaires » qui s'identifiaient a une vision fondée
exclusivement sur des considérations économico-sociales et négligeaient tous
les autres aspects du phénomene humain (Mann, 1935b : 4).

A ce stade de l'argumentation, Klaus Mann était obligatoirement conduit a
montrer que I'« humanisme socialiste » qu'il voulait contribuer a opposer au
fascisme n'était pas réductible a la vision marxiste du monde et que le combat
contre Hitler ne pourrait étre couronné de succés que si on imaginait un
programme « vaste et aux multiples aspects » (Mann, 1935c : 13) qui prenne
en compte toutes les faces de la condition humaine. En clair, tel que Klaus Mann
I'envisageait, '« humaniste socialiste » devait étre conforme a ce qu'il pensait
depuis qu'il s'intéressait a I'avenir de I'Europe. Cet humanisme, tel qu'il I'entendait,
devait &tre ouvert sans exclusive a tous ceux qui désiraient le progrés humain.
De ce fait, il ne pouvait naftre que si on parvenait a dépasser ce que le marxisme
avait a ses yeux de réducteur. Cela passait nécessairement par la réhabilitation des
tendances métaphysiques et religieuses inhérentes a la nature de 'homme. Car, a
son avis, I'« attitude religieuse » ne constituait pas une entrave a la réalisation du
progres, mais pouvait « au contraire, renforcer et approfondir I'impulsion sociale,
le désir de justice, le désir d'un ordre meilleur, d'une renaissance sociale » (Mann,
1935b :5-6).

En plaidant pour un humanisme qui reconnaitrait la pleine [égitimité du sentiment
religieux, Klaus Mann (1935c¢ : 20) ne se faisait pas I'avocat d'un « socialisme
religieux ». Ce qu'il désirait surtout — et cela constituait un aspect fondamental
de ce qu'il entendait par la notion d'« humanisme socialiste » — c'est que I'on
reconnaisse que la conscience du mystere inhérent a la vie et « une activité
fondée sur la raison ont place cote a cote, dans I'esprit d'un individu comme
dans l'organisation d'une société » (ibid.: 21). Clest a cette condition seulement
que le socialisme pouvait devenir a ses yeux un humanisme (ibid.). En formulant
cette exigence, il n‘oubliait cependant pas toute I''mportance qu'il accordait a la
tolérance et au pluralisme qui en était inséparable. C'est pourquoi, conformément
a ce qui constituait sa position de fond depuis le départ, il ne manqua pas une
occasion de demander que les « matérialiste[s] et le[s] non matérialiste[s] »
se rencontrent afin d'« unir leurs forces » en vue de « faire avancer les affaires
terrestres » (ibid. : 20).
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L'« humanisme socialiste » que Klaus Mann appelait de ses voeux apparaft a ce
niveau comme l'expression d'un programme global regroupant, dans les domaines
intellectuel et moral, toutes les tendances hostiles au fascisme et favorables au
progrés (ibid. : 15). Un tel programme dépassait l'idée que Klaus Mann (1935b :
6) se faisait du socialisme, mais l'intégration en son sein de l'idéal socialiste était
indispensable a ses yeux, a une condition toutefois : il fallait que les tenants de cette
idée reconnaissent que « I'ordre économique juste constitue [...] la base d'une
vie supérieure de 'homme et non pas son sens ». En adressant cette critique a
peine voilée aux communistes, a nouveau Klaus Mann se montrait trés proche
d'Ernst Bloch. Dans Geist der Utopie (« L'Esprit de l'utopie » ; Bloch, 1918), que
Klaus Mann connaissait depuis 1927, celui-ci évoquait une époque de l'histoire
humaine ou, grace aux progrés de la technique et a l'action du prolétariat, « les
hommes ne ressentiraient plus le poids des questions d'économie » (ibid. : 332-
333). Dans Héritage de ce temps, Ernst Bloch (1935 : [53-154) critiquait les tenants
du « marxisme vulgaire » en soulignant que « le matérialisme communiste [...]
n'est pas une forme d'économie totale, mais précisément le levier permettant de
placer I'économie a la périphérie et 'homme pour la premiere fois au centre »? .

Aprés 1940 : 'ére des désillusions

Le combat pour I'« humanisme socialiste » constitua dans la carriére de Klaus
Mann un épisode qui, du fait de I'évolution politique, atteignit son terme en tant
que tel au moment ol débuta la Seconde Guerre mondiale. A cette époque,
Klaus Mann avait quitté I'Europe et se trouvait aux Etats-Unis. Le pacte entre
Adolf Hitler et Joseph Staline le plongea dans un profond trouble qu'il manifesta
a travers une prise de position publique qui reflétait ses options de toujours.
Cette prise de position, bien que critique a I'égard de Moscou, ne parut pas assez
catégorique a certains exilés anticommunistes qui lui reprochérent d'apparaitre
comme un sympathisant communiste, ce dont il se défendit catégoriquement
(Grunewald, 1984: 487-489).

2 S'il est indéniable que la lecture d'E. Bloch a eu une influence sur la définition que proposa K. Mann
de 'humanisme au sein duquel le socialisme devait prendre place, il ne faut cependant pas passer
sous silence une différence importante entre la méthode intellectuelle d'E. Bloch et celle de K.
Mann. Lorsque, dans Héritage de ce temps, E. Bloch critiquait les erreurs des « marxistes vulgaires »,
il défendait une conception dialectique du matérialisme pour mettre en évidence les erreurs
auxquelles celui-ci conduisait, quand il était compris de maniére « mécanique ». Pour E. Bloch, le
succes contre le fascisme passait par une intervention sur le « front irrationnel », c'est-a-dire par
une transformation, au moyen d'une « rationalisation », des tendances que le fascisme avait pu
s'annexer. K. Mann n'adhérait pas, quant a lui, au matérialisme dialectique, car il ne correspondait pas
a ses options fondamentales. Au lieu de préconiser une transformation (selon un mode hégélien)
des tendances irrationnelles, il plaidait pour que cohabitent, dans le comportement de celui qui
recherchait le progres, les sentiments irrationnels et des attitudes fondées sur la raison. En ce sens,
sa démarche n'était pas fondée sur la dialectique.
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Pendant la guerre, Klaus Mann ne renonca en rien aux idées qu'il avait exprimées au
cours des années 30 et continua son combat contre le nazisme en apportant par le
biais de sa plume son soutien a la politique de Franklin D. Roosevelt (ibid. : 489-490),
puis en s'engageant dans larmée américaine a la fin de 1942 (ibid. : 168). Devenu
citoyen des Ftats-Unis le 25 septembre 1943, il fut engagé sur le front italien dans
les services de guerre psychologique, puis devint ensuite collaborateur du journal
militaire Stars and Stripes. Ceci Iui permit d'entrer rapidement en Allemagne et de
faire notamment partie des journalistes auxquels Hermann Goering fut présenté en
mai 1945, apres sa capture (ibid.: 171-172).

Les années d'aprés-guerre furent pour Klaus Mann une période de désillusions
personnelles et intellectuelles. Témoin impuissant des débuts de la Guerre froide,
il ne parvint pas a concrétiser ses projets, notamment celui de lancer une revue
qui aurait eu un titre convenant fort bien a ses orientations personnelles depuis
les années 20 : Synthesis. Depuis son retour a la vie civile en septembre 1945,
il ne pouvait que constater 'impossibilité¢ de voir se réaliser l'idéal humaniste
qui était le sien et au nom duquel il s'était engagé dans I'armée américaine
aprés avoir mis ses espoirs dans l'idée de « front populaire ». Observateur de
la dégradation de la situation en Europe — notamment a Prague au printemps
de 1948 — il se trouva, par ailleurs, lui-méme confronté a la suspicion dont on
entourait aux Etats-Unis les intellectuels qui, comme Iui, refusaient de rompre
les ponts avec les représentants de l'autre bord. Ceci explique certainement
pourquoi, dénoncé lui-méme publiquement pour sa prétendue collusion avec
les communistes, il plaga au centre d'une de ses dernieres ceuvres, le roman
inachevé écrit en anglais The Last Day® (« Le Dernier Jour » ; Mann, 1949), la
situation politique et intellectuelle de la fin des années 40. Il voyait dans cette
situation le symbole de I'échec des hommes et des femmes qui, comme Iui,
depuis prés de 20 ans, avaient voulu ceuvrer a I'émergence d'un humanisme
destiné a rendre compatible les traditions européennes et le nouveau systeme
issu de la révolution bolchevique.

Cet échec devait étre illustré par le destin des deux personnages centraux de
The Last Day, un écrivain communiste allemand et un jeune intellectuel américain.
Le communiste allemand, qui répondait au nom d'Albert Fuchs, était membre du
parti depuis le milieu des années 20. Parti en exil en 1933, aprés avoir combattu
en Espagne dans les Brigades internationales, il avait été pendant la guerre
membre du « comité national pour I'Allemagne libre » (« Nationalkomitee Freies
Deutschland »). Albert Fuchs n'était pas un communiste rigide, et son attitude
reflétait a certains égards les options fondamentales de Klaus Mann : sans renoncer
a ses convictions, il estimait en effet que son parti avait fait fausse route en « sous-
estimant l'importance de la religion » pour 'homme ; pour sa part, il était convaincu
que « la foi et le progres, la religion et le socialisme [n'avaient] rien d'incompatible »

N

et quil fallait les « réconcilier ». Aprés la guerre, a son retour en Allemagne,

? Les extraits qui suivent sont cités d'aprés les fragments (non paginés) de The Last Day.

166 ENGAGEMENT, HISTOIRE ET MEMOIRE



L'« humanisme socialiste » de Klaus Mann (1906-1949)

Albert Fuchs se fixa comme objectif d'ceuvrer a 'entente entre les communistes
et 'Occident. D'ou ses contacts avec des intellectuels américains avec pour but
de fonder une revue dédiée a l'entente entre les deux grands systémes qui se
partageaient 'Europe.

Les espoirs nourris par Albert Fuchs se révélerent trés vite illusoires. Non seulement ses
contacts avec des Américains lui valurent de violentes attaques dans la presse de son
parti;il se vit également interdire la publication de la biographie du poéte romantique
Heinrich von Kleist qu'il venait décrire parce que les communistes considéraient
cet auteur comme décadent. Ces deux incidents majeurs devaient conduire Albert
Fuchs, trois ans apres la fin de la guerre, a envisager de reprendre le chemin de l'exil.
Son itinéraire symbolisait pour Klaus Mann I'abandon définitif des espoirs quil avait
nourris avant 1939, malgré toutes les réserves que Iui inspirait le systeme communiste.
Quelques années apres la fin du régime hitlérien, il dénoncait « le fascisme et le
socialisme autoritaire » au méme titre I'un que lautre en raison de leur caractére
« antihumaniste, incompatible avec des exigences et des principes fondamentaux ».

Sans aucune illusion sur le socialisme représenté par les communistes, en 1949,
Klaus Mann était également profondément décu par les Etats-Unis, dont il était
devenu citoyen. C'est ce que fait ressortir le sort que devait subir le personnage
central américain de The Last Day. Ce jeune intellectuel avait séjourné assez
longuement en Europe, notamment en Allemagne, aprés la fin de la guerre. A
cette occasion, il avait rencontré des intellectuels communistes. La chose lui avait
été reprochée et il s'était vu taxer de déloyauté envers les Etats-Unis.

Le personnage américain de The Last Day envisageait avec le plus grand pessimisme
lévolution de son pays. A I'en croire, la démocratie méme était gravement menacée
outre-Atlantique, car; selon Iui, « les milieux d'affaires [et] les militaristes » étaient en train
d'y prendre le pouvoir, créant dans le pays un climat « préfasciste voire semi-fasciste ».
Les craintes que Iui inspirait cette situation linciterent a rédiger un manifeste destiné
a mettre [opinion américaine en garde contre les périls qui menagaient les valeurs
qui avaient été celles des péres fondateurs de Amérique. Ce manifeste ne devait
cependant jamais atteindre ses destinataires : aucun des organes de presse auxquels
son auteur sadressa ne souhaitait publier le texte, notamment au motif qu'il apportait
par ses critiques envers 'Amérique de l'eau au moulin de I'adversaire communiste.
L'échec que le jeune intellectuel américain essuya devait I'entrainer au suicide.

Epilogue (1949)

Les conclusions auxquelles Klaus Mann devait parvenir dans son roman inachevé
révélaient toute I'impasse dans laquelle il estimait se trouver en 1949. A I'époque
ou le « front populaire » était a 'ordre du jour il avait pensé que la perspective
d'un « humanisme socialiste » était envisageable, méme si sa conviction était que
les communistes avaient encore un tres long chemin a parcourir avant d'étre a
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méme de faire entrer dans les faits Iidéal dont ils se voulaient porteurs. A partir
du début de la guerre, de facon trés idéaliste, il avait souhaité que I'alliance entre
les Etats-Unis et I'Urss constitue 'un des piliers de la « démocratie universelle »
a laquelle la défaite d'Hitler devait ouvrir la voie. Les événements dont il fut
le témoin depuis 1945 le convainquirent que les espoirs qu'il avait nourris
jusqu'alors avaient été vains. Lalliance entre I'Urss et I'Occident avait été sans
lendemain, et sa rupture sonnait le glas des plus grandes espérances. De plus, les
communistes continuaient a pratiquer des comportements qui, déja avant 1939,
s'étaient révélés peu productifs pour la cause antinazie. Enfin, la démocratie
libérale était en passe de tomber sous la coupe de forces antidémocratiques.
Dans un tel contexte, les valeurs auxquelles Klaus Mann avait cru quand il
pronait I'« humanisme socialiste » puis en s'engageant dans I'armée américaine
se trouvaient vidées de toute signification.

Le constat que Klaus Mann devait dresser a travers son roman revenait, en fait,
pour lui, a reconnaitre que I'évolution du monde de l'immédiat aprés-guerre
mettait fin aux espoirs des intellectuels qui, comme lui, désiraient ceuvrer a une
synthése de ce que I'Europe avait de meilleur et avaient considéré avoir pour
tache de servir de médiateurs entre les valeurs traditionnelles de I'Europe et
I'esprit révolutionnaire dont se réclamaient les communistes.
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