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Antigone s'arréte a Ségeste

Antigone s'arréte a Ségeste

Olivier Goetz

S’il faut admettre, avec Marguerite Duras, que le cinéma arréte I'imaginaire !, I’Antigone
que Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub sont allés filmer en Sicile, en 1992, dans les
ruines du théitre de Ségeste, apparait sur 1'écran comme arrétée, au terme d’un long
voyage. Le périple de cette trés vieille jeune fille commence, en effet, dans « la nuit des
temps », c’'est-a-dire, en réalité, dans I'obscurité relative d’une période archaique ou le
monde grec élabore oralement ses mythologies. Mais, Antigone elle-méme ne devient
personnage, a proprement parler, qu'a partir du Ve s. avant J.-C., lorsque I'évolution des
techniques et des mentalités autorise la transformation scénique des «idoles» en
« images », pour reprendre la terminologie et le raisonnement de Jean-Pierre Vernant : «
Pour que l'idole devienne image, il ne suffit pas que, dégagée du rituel, elle n’assume plus d’autre
fonction que d’étre vue et, sous le regard de la cité, se transforme en pur spectacle, il faut aussi
quau lieu d’insérer dans le monde visible la présence de l'invisible divin, elle se propose, par
limitation experte des formes extérieures du corps, d’en reproduire 'apparence aux yeux des
spectateurs » 2. Telle est bien I'invention du théatre, mais aussi, potentiellement, celle d’un
futur cinéma...

Quand bien méme un spectateur ferait, aujourd’hui, connaissance de la fille d’GEdipe a
travers le film des Straub, il sentirait d’emblée qu’Astrid Ofner, la statue vivante qui préte
corps et voix au personnage, jouant des transparences et des opacités de la langue
allemande 3, constitue, en réalité, un palimpseste. Au regard du vaste itinéraire qui,
depuis la Renaissance, force I'admiration des lettrés ¢, I’Antigone des Straub constitue un
raccourci lapidaire, puisqu’elle n’en considére que trois étapes (ou trois strates) :

- 442 avant ].-C.: Inscription de la tragédie de Sophocle au concours des grandes
dionysies d’Athénes

- 1797-1804 : Traduction/rédaction, par Holderlin, de son Antigone d’aprés Sophocle,
entre Bordeaux et Tiibingen

- 1948 : Présentation par Bertolt Brecht de sa propre version d’Antigone, d’apreés
Sophocle/Hélderlin, au Berliner Ensemble.

Le Portique, 33| 2016



Antigone s'arréte a Ségeste

Tout en manifestant un certain attachement a la Gréce (décors et costume, références
religieuses et politiques), cette Antigone ne revendique aucune « authenticité » native. En
effet, le film n’ambitionne ni la reconstitution d’'un récit antique dépourvu - par
définition -, de tout substrat historique (a la maniére d’'un péplum hollywoodien), ni la
transposition poétique d’un mythe (a la maniére de Pasolini) ; il est, a proprement parler,
la mise en scéne cinématographique d’une piéce de Brecht, lecteur de Holderlin, lecteur
de Sophocle. C’est-a-dire que, pour prendre les choses dans I'autre sens, Sophocle ne
constitue plus ici qu'une convocation, le fantdme lumineux et exalté qui surgit lorsqu’un
dramaturge « non-aristotélicien » s’empare, juste apres la Seconde Guerre, du texte que le
promoteur d’une Gréce idéale et d’une Hespérie utopique écrivit a I'aube du xix¢ siecle °.
L’Antigone du film est, trés précisément, I'objet de cette appropriation ot transparait, en
écho tuilé, I'histoire d’une pensée théitrale. Pour autant, si Antigone n’est pas filmée a
Theébes, ou dans un décor qui prétende restaurer mimétiquement la cité de Créon, le fait
qu'on la (re)trouve sur le site d’un théatre de I’époque hellénistique (i1® siécle avant J.-C.)
remanié, comme tant d’autres, a I'époque romaine (1 siécle avant J.-C.) pourrait
recouvrir quelque intention subliminale. Ségeste est bien cette cité qui entraina, a son
corps défendant, la fin de la suprématie d’Athénes® Et, quand bien méme la
détermination du cadre ne devrait rien qu'a des opportunités circonstancielles ou a la
beauté d’un paysage, rien n’empéche le spectateur, tel un touriste z€lé parcourant I'ltalie
un guide a la main, d’enrichir la contemplation des images d’une méditation sur les fata
de I'Histoire...

Ce qu’on appelle le « théatre grec » constitue jusqu'a une date récente, pour la culture
occidentale, une référence massive et quelque peu terrifiante. De Iédification du théatre
olympique de Vicence (inauguré, en 1585, par une représentation d’Edipe roi’) aux
projets de théatre populaire qui fleurissent a la fin du xix® siécle et au début du xx¢, la
Gréce antique fait elle-méme office de mythologie originaire. Dans leur désir de réformer
un théatre jugé par eux élitiste et corrompu, Jules Michelet, Romain Rolland, Maurice
Pottecher, Edward Gordon Craig, Firmin Gémier, Jacques Copeau et Max Reinhard
revendiquent, chacun a sa maniére, un retour aux sources grecques qui passe,
notamment, par la recherche de formes scéniques innovantes, inspirées par le modéle des
théatres antiques. De ce dispositif primitif, largement fantasmé, les grands réformateurs
du théatre retiennent surtout la forme circulaire de I'orchestra 8, synonyme, a leur yeux,
d’un esprit vraiment démocratique °. 1l serait facile de montrer, par exemple, que la
formule révolutionnaire du « tréteau nu » défendue par Copeau *° découle, malgré les
apparences, de ce tropisme originaire et que I'apparente nudité du plateau s’encombre en
fait de tout un appareil idéologique... Mais, le lien entre théitre et politique, ces deux
« inventions » athéniennes, est si profondément inscrit dans I'histoire des mentalités qu’il
semble constitutif de toute innovation en matiére d’esthétique théitrale. Pour le théitre
moderne (expression est redondante, puisque le théitre, tel qu'on 'entend désormais,
est, par définition, une invention moderne), la référence a la « Gréce » constitue un lieu
commun dont le caractére dominant et le prestige résistent, jusqu'a ce jour, a toute
tentative de déconstruction. Face a un prétendu « miracle grec » (le siécle de Périclés
considéré comme le lieu de tous les commencements), il convient, cependant, de faire
preuve d’'un peu de circonspection. Il s’agit, d’abord, avec Jean Duvignaud, de critiquer
I'impérialisme culturel qui entend placer notre conception du théatre (et, notamment, le
genre « tragédie ») au faite de la hiérarchie du beau. Car, pour ce sociologue du spectacle,
le gotit de I’Antiquité ne fait, depuis le Moyen Age, que refléter la nostalgie, voire la

Le Portique, 33| 2016



Antigone s'arréte a Ségeste

frustration des clercs . 1l s’agit, également, de contester une lecture essentiellement
morale ou littéraire des textes dramatiques grecs, tiche a laquelle s’emploient, depuis
quelques décennies, un certain nombre d’hellénistes, anthropologues ou historiens de la
culture, qui préférent considérer la dimension événementielle (ou rituelle) du
phénomeéne théitral plutét que d’y voir le lieu d'une production d’ceuvres
monumentales...

Ce disant, s’éloigne-t-on tellement de I'entreprise des Straub, si cultivée et si
respectueuse de la littéralité des ceuvres ? Peut-étre convient-il, pour en juger, d’adopter
naivement le point de vue de ce public improbable qui aborderait Antigone a travers leur
film. Et tenter d’oublier, autant que faire se peut, les interprétations plaquées, au cours
des siécles, sur un « chef-d’ceuvre » antique dont la signification, autant que I'usage, nous
échappe largement. Car, non seulement on ignore, pour I'essentiel, de quelle maniére et
dans quel contexte il fut primitivement représenté, mais on peut méme douter qu’il ait fait
I'objet d’une représentation ou, du moins, que la notion de « représentation » s’applique a
ce qui constituait, en réalité, 'expérience directe d’'un événement spectaculaire, avant
qu'une certaine tradition « classique » ne s’en empare. De sorte qu'on n’appréhende
jamais cet objet insaisissable qu’a travers un certain nombre de filtres, a commencer, bien
slir, par celui des diverses traductions. Or, nous devons, avec Nicole Loraux 12, envisager le
théitre grec comme un « théitre des voix » ; y reconnaitre une forme d’» oratorio » ou le
son prime sur le sens, la phéné sur le logos. De 1a a formuler, avec Florence Dupont, I’
insignifiance de la tragédie grecque %, il n’y a plus qu’un pas que seules nos réticences a
abandonner toutes ces couches intermédiaires (en 'occurrence, le communisme de
Brecht et le jacobinisme d’Holderlin) accumulées entre un événement primitif et nous,
nous empécheraient de franchir.

La lecon que 'on peut retenir des commentateurs qui, au cours des derniéres décennies,
se sont attachés a prendre le contre-pied d’une tres lourde tradition scolaire, c’est que le
théatre antique n’est pas cette activité éminemment politique que ’on a toujours dite, du
moins, s'il s’agit de faire reposer la politique sur le consensus qui définit, en Gréce comme
ailleurs, le fonctionnement de la démocratie. En témoigne le fait que la chorégie, a
Athénes, ne se pratique pas sur ’Agora ', mais dans un espace dévolu aux dieux, et, plus
précisément, a Dionysos. C’est sur le flanc de I’Acropole, en marge de I'astu (ou de la polis),
que se déroule I'activité théatrale et, 13, le peuple (contrairement a celui de I’Assemblée)
n'est pas acteur, il n’est que spectateur. La tragédie n’est pas politique parce qu'elle
introduit une crise qui menace I'ordre civique. Le fait que les femmes y prennent la parole
est le signe le plus patent de cette menace. Exclues de la citoyenneté (et du champ
politique en général), les femmes de la société grecque sont avant tout des méres et des
nourrices. Le maintien de l'ordre public exige que leur deuil soit maitrisé *. Or,
complaisamment exprimé, le deuil des héroines tragiques a pour caractéristique de
demeurer inconsolable... Et, si la tragédie dit quelque chose, c’est que ceux qui, au nom du
politique, rappellent a I'ordre les endeuillées sont rien de moins que des assassins :
Clytemnestre pour Electre, Créon pour Antigone...

Face aux commentaires qui, d'un coté, privilégient une interprétation morale de la
tragédie, ou qui, de l'autre, insistent sur son caractére rituel incompréhensible, il
convient, peut-étre, de défendre la thése qu’elle constitue 'expression conflictuelle de la
tension qui existe, précisément, entre les significations du discours et la dimension
sonore de la plainte... Cela ne permet pas de dire du théatre grec qu’il est apolitique, mais
plutdt, comme le souligne encore Nicole Loraux, qu’il est anti-politique. Antipolitique, la
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tragédie reste évidemment politique (tout comme I’anti-psychiatrie des années 1970 était
encore psychiatrique), mais dans le sens de I'anti- ; elle propose une autre politique, une
politique autre.

1l revient a Sophocle d’avoir dégagé d’'une mythologie claire-obscure des figures dont il
met en évidence, grice au dispositif théitral, I'absence radicale et définitive de tout
substrat réel. Aprés cela, au fond, Antigone, n’est plus qu'un rdle tenu, a c6té de ceux
d’Isméne et de Créon, par un acteur ', Et, au fond, c’est ce dégagement qui permet a
Holderlin, dramaturge innovant et versificateur génial, de continuer a faire, vingt-deux
siécles plus tard, dialoguer des voix... Quant a Brecht, n’est-ce pas, précisément, la
polyphonie et la polysémie qui lui servent d’outils pour lutter contre I'envolitement
dramatique auquel s’oppose sa propre conception du théitre ? De méme que, lorsqu’il
congoit le Lehrstiick intitulé « Celui qui dit oui » (texte qui préne le sacrifice d’'un enfant au
profit d’'un bien collectif), la voix antagoniste des jeunes acteurs pour qui il écrit le pousse
a concevoir, presque aussitdt, « Celui qui dit non», non pour invalider la version
primitive a laquelle cette seconde version s’oppose, mais pour éviter, précisément, que le
texte se fige dans une univocité tragique V. La grandeur de Brecht reste précisément d’étre
parvenu a produire un outil réflexif qui, sans nier 'impact émotionnel (et, pourquoi pas ?
cathartique) de la représentation, et, nonobstant ses propres convictions, refuse
d’inféoder I'écriture théitrale a une doctrine ou a une idéologie.

Dans Antigone (le film), Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub font jouer Antigone (le
personnage) dans ce que les Grecs appelaient un theatron. Ce mot, on le sait, n’est pas
équivalent de notre « théitre » puisqu’il désigne, non une activité, mais un lieu et qu’il est
dépourvu de toute connotation « littéraire ». En opérant ce qui ressemble bel et bien & un
retour d’Antigone dans les vieilles pierres de la Sicile contemporaine, le film de Daniéle
Huillet et Jean-Marie Straub fait, certes, entendre la voix des poétes (Brecht et, en échos
tuilés, Holderlin et Sophocle), mais il le fait dans un environnement qui jette sur la lettre
du texte un jour particulier. En rendant a la pensée théitrale d’Antigone, non pas son
espace primitif (définitivement oublié ou perdu '8), mais la trace ruinée, transformée,
cicatrisée de sa disparition, en offrant pour véhicule a Antigone la terre, I’herbe et le ciel
d’'un coin de Sicile miraculeusement préservé, le cinéma déplace le public hors des
commentaires dont le thétre occidental est resté si longtemps encombré. Si, I'opposition
théatre/cinéma est 'une des questions qui traverse, de part en part, le cinéma des Straub,
Antigone peut servir de modeéle a la maniére dont ils résolvent ce conflit interne de la
représentation. Le parti-pris n’est pas an-historique, puisque I’histoire est largement
citée (choix du lieu, choix des costumes, choix de la fable). Mais ces éléments sont
contextualisés, placés au plus prés de sources matérielles (paysages, ruines) qui en
ravivent le propos. Sans contredire les données historiques dont il dispose, ce cinéma
propose une autre fagon de voir les choses ou de lire les livres... Sous les mots d’Antigone
(ceux de Sophocle-Holderlin-Brecht), les Straub retrouvent un peu de « nature vraie »,
comme disait Antonin Artaud *°. Le propre de leur cinéma.
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NOTES

1.. « Le cinéma arréte le texte, frappe de mort sa descendance : 'imaginaire. C’est 1a sa vertu
méme : de fermer. D’arréter I'imaginaire », Marguerite DURAS, « Le deuxiéme projet », Le Camion,
Paris, Les Editions de Minuit, 1977, p. 75.

2. . Jean-Pierre VERNANT, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, p. 11.

3. . Et ce, quel que soit le pays ot I'on voit le film, selon le principe d’un cinéma en prise de son
direct dont les dialogues ne sont jamais doublés. La langue des personnages est donc, bel et bien,
a prendre en compte.

4. . Voir Georges STEINER, Les Antigone, Paris, Gallimard, 1986.

5.. Voir Pierre BERTAUX, Holderlin, Essai de biographie intérieure, Paris, Hachette, 1936.

6. . En 416 avant J.-C., aprés avoir vainement sollicité I'aide d’Agrigente et de Carthage, Ségeste
obtint le concours d’Athénes dans sa guerre contre Sélinonte. L’expédition athénienne fut
écrasée devant Syracuse en 413, ce qui sonna le glas de son hégémonie sur le monde grec. Un
siécle plus tard, Ségeste est détruite par Agathoclés, tyran de Syracuse, et ses habitants sont
massacrés. Par la suite, attaquée par les Carthaginois lors de la 1° guerre punique (264-241 avant
J.-C.) la cité est délivrée par les Romains et rattachée a 'Empire. C’est de cette époque que date la
construction du fameux théatre.

7. . L'édification de ce théatre par Palladio, en 1580, sur les plans de I'architecte latin Vitruve,
témoigne de la constitution d’une activité théitrale professionnelle a la Renaissance.

8. . Max Reinhardt (en Allemagne) et Firmin Gémier (en France), notamment, ont tous deux voulu
monter Edipe roi dans des cirques, dispositifs circulaires qui leur semblaient présenter des
analogies avec la forme du théatre grec antique.

9.. C’est la forme que prend, par exemple, ’hémicycle du Palais Bourbon (aménagé en 1832 par
I'architecte Jules de Joly) qui abrite, jusqu’a nos jours, I’Assemblée nationale frangaise.

10. . « Pour un théitre neuf, qu’on me donne un tréteau nu » dit Jacques Copeau.

11.. « Jouer I’Antiquité par le théitre, C’est susciter dans I'existence présente le modéle ancien,
rendre momentanément actuel un idéal, faire parler des héros anciens. C’est redevenir
contemporains de ces héros admirés, se projeter dans I'image d’une Antiquité qui n’est plus tout
a fait morte, surmonter le temps. Entreprise systématique de restauration magique que seuls
pouvaient réaliser des « complices », unis par la connaissance d’une langue et de textes, d’'une
écriture et d’une nostalgie, presque d’une frustration ». Jean DUVIGNAUD, Les Ombres collectives,
Paris, PUF, 1973, p. 130.

12. . Voir Nicole LORAUX, La Voix endeuillée, essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999.

13. . Voir Florence DUPONT, L’Insignifiance tragique, Paris, Gallimard, Le Promeneur, 2001.

14. . Voir Nicole LORAUX, op. cit., p. 28 et suivantes.

15. . Nicole LorAUX (op. cit.) rappelle que législateur Solon, un des « inventeurs » du systéme
démocratique, aurait interdit aux femmes la pratique du thréne lyrique.

16. . Un acteur, et non une actrice, puisque, comme on sait, les roles féminins étaient tenus, chez
les Grecs, par des hommes.

17. . Voir Bertolt BRECHT, Celui qui dit oui, Celui qui dit non, Paris, L’Arche, 1959. « Cette version de
I'opéra suscita de vives discussions dans le public méme auquel il était destiné [...]. A la suite de
ces discussions, Brecht récrivit la méme année les deux versions dont nous donnons ici le texte

francais, et qui 'une et I'autre différent considérablement de la version primitive, la motivation
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du “oui” ayant été rendue plus concréte en méme temps qu’on montrait la possibilité du “non” »
(Note du traducteur, p. 215).

18. . Tout porte a croire que le dispositif grec du v® siécle était, en fait, extrémement modeste : de
simples gradins de bois épousant la déclivité d’'une colline entouraient un espace circulaire de
terre battue (I'orchestra) fermé par la skéné, une simple baraque, également de bois.

19. . « 1 a fait, sous la représentation, sourdre un air, et en elle enfermer un nerf, qui ne sont pas
dans la nature, qui sont d’une nature et d’'un air plus vrais, que I'air et le nerf de la nature vraie ».
(Antonin ARTAUD, Van Gogh ou le Suicidé de la société). L’expression de « nature vraie » est reprise,

de manieére tout aussi pertinente, dans Pour en finir avec le jugement de Dieu.
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