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L' EMOTION ET LE RAPPORT A LA MUSIQUE VOCALE DANS L 'A NGLETERRE 
DU XVIII E SIECLE 

 
Pierre DEGOTT 

Université Paul Verlaine – Metz 
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et l’URL du site : http://britaix17-18.univ-provence.fr/texte-seance4.php 

 
Je voudrais commencer par exprimer mes remerciements à l’équipe du 

LERMA et du séminaire XVII-XVIII pour m'avoir donné l'occasion de me pencher 
sur cette question des « émotions », et sur tout ce qu’elle implique sur des plans 
aussi divers que le physiologique, le psychologique, le cognitivisme, autant de 
domaines dans lesquels je me sens particulièrement démuni, et qui sans doute en 
large partie conditionnés par des paramètres de nature beaucoup plus culturelle. 
Une des difficultés que j'ai eues à démarrer cette réflexion est sans doute liée au 
caractère extrêmement subjectif de ce champ d'étude, pour lequel on trouve peu 
d'éléments théoriques véritablement stabilisés, et qui, relevant forcément du 
domaine de l'intime, qui peut donner lieu à des réactions extrêmement contrastées 
d'un individu à l'autre. Dans le domaine du rapport au chant et à la voix, il est 
extrêmement difficile de se faire une idée exacte de ce que pouvait réellement 
ressentir l’homme du XVIIIe siècle, dont la réaction pourra dépendre autant de sa 
sensibilité propre que de son bagage culturel. À cet égard, les témoignages qui 
nous restent expriment de nombreuses divergences, un chroniqueur pouvant écrire 
que tel interprète le laissait de marbre, alors qu’on sait que le même artiste faisait 
fondre en larmes un autre auditeur. Je prendrai comme unique exemple le cas de la 
cantatrice Gertrude Mara, dont le critique contemporain Angus Heriot écrit que le 
chant était considéré comme « soulless »,1 dont l’homme politique Mount 
Edgcumbe dans ses Musical Reminiscences écrivait qu’elle pouvait être « lacking 
in feeling »,2 alors que le musicographe Charles Burney, source de très nombreux 
témoignages sur l’art vocal du XVIIIe siècle, et qui voyait en Mara « a divinity 
among mortals »,3 avoue avoir été complètement bouleversé lors de l’audition d’un 
concert donné en 1784 : 

Madame Mara’s voice and manner of singing in this plain and solemn 
air, so admirably accompanied on the hautbois by Fisher, had a 
sudden effect on myself, which I never before experienced, even from 
her performance of more pathetic Music. […] here, though she had 
but a few simple notes to deliver, they made me shiver, and I found it 

                                                 
1 Voir Angus Heriot, The Castrati in Opera (London : Calder and Boyars, 1956) 169. 
2 Mount Edgcumbe, Richard Edgcumbe, Earl of. Musical Reminiscences, Containing an 
Account of the Italian Opera in England, from 1773 (London : Andrews and Wall, 1834) 
52. 
3 Charles Burney, A General History of Music, from the Earliest Ages to the Present 
Period, 4 vols. (London : Payne, Clark and Robinson, 1789) 4 Burney, An Account of the 
Musical Performances in Westminster-Abbey, and the Pantheon, May 26th, 27th, 29th; and 
June the 3rd; and 5th, 1784. In Commemoration of Handel (London : Payne and Robinson, 
1785) 36. 
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extremely difficult to avoid bursting into tears on hearing them. 
Indeed, she had not only the power of conveying to the remotest 
corner of this immense building [Westminster Abbey] the softest and 
most artificial inflexions of her sweet and brilliant voice, but 
articulated every syllable of the words with neatness, precision and 
purity, that it was rendered as audible, and intelligible, as it could 
possibly have been, in a small theatre, by meer declamation.4  

C'est donc en pleine conscience de cette zone de subjectivité qu'il m’est paru 
pertinent d’interroger ce rapport ambigu au chant et à la voix pour le XVIIIe siècle 
anglais, à une époque où l’on sait que l’opéra italien, qui était apparu un peu ex 
abrupto, avait connu une réception plutôt conflictuelle, en raison notamment de 
son pouvoir sur les émotions. On entend souvent dire que l’opéra italien a été 
remplacé par l’oratorio haendélien, ce qui est sans doute vrai pour les années 1740, 
et il paraît à cet égard intéressant de confronter ces deux formes justement dans le 
rapport à l’émotion suscitée par l’écoute de la voix chantée. 

Je souhaiterais ainsi, dans un premier temps, tenter d’analyser les termes 
utilisés pour rendre compte de ce rapport à la voix, en tenant compte de certains 
changements de paradigme intervenus avec l’apparition du courant de la 
sensibilité, lequel autoriserait davantage, à partir de la deuxième moitié du siècle, 
le libre cours à l’émotion. J’aimerais également établir quelques parallèles entre le 
rapport si intime à la voix et le sentiment religieux, lequel me paraît indissociable 
de l’émotion que peut susciter la musique. Je me livrerai enfin à quelques 
considérations sur la manière dont ces changements de paradigmes ont affecté 
l’évolution de certains répertoires vocaux, et notamment sur la diffusion et la 
réception de l’héritage haendélien. Nous verrons ainsi comment le rapport 
complexe à l’émotion a permis d’expliquer certains détournements effectués par 
rapport à un type bien déterminé de production vocale et musicale. 

 
On sait à quel point l’opéra italien du XVIIIe siècle a divisé en Angleterre le 

public et la critique, davantage sans doute pour des questions économiques, 
politiques et morales que véritablement esthétiques, en raison notamment des 
émotions et des passions, selon certains inavouables, que ce genre nouveau 
déchaînait auprès du public britannique. Il nous reste à cet égard un certain nombre 
de témoignages très précieux sur l’émotion suscitée par le chant et la voix, qu’il 
s’agisse de celles des castrats, ces individus tant controversés pour des raisons 
extra-musicales, ou de celles des chanteuses. Il me paraît à ce titre assez intéressant 
de commencer par examiner la sémantique des termes utilisés, afin de rendre 
compte de la manière dont le chant agissait sur les émotions du public. 

Ainsi, parmi les vocables qui reviennent le plus souvent, on pourra noter tout 
d’abord l’étonnement et à la stupéfaction produits sur le public et sur l’auditoire 
par des sons hors du commun. C’est en ces termes, par exemple, que Charles 
Burney, qui semblait ne pas faire grand cas des talents expressifs de Farinelli, 
évoquait les capacités purement techniques de ce chanteur qu’il présentait déjà, 
dans les années 1770-80, comme un artiste au chant uniquement virtuose,5 
appartenant à une esthétique déjà révolue : 

No vocal performer of the present century has been more unanimously 
allowed by professional critics, as well as general celebrity, to have 

                                                 
5 Voir notamment Patrick Barbier, Histoire des castrats (Paris: Grasset, 1989) 104-05. 
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been gifted with a voice of such uncommon power, sweetness, extent, 
and agility as Carlo Broschi ditto Farinelli […] Farinelli […] 
enchanted and astonished his hearers by the force, extent and 
mellifluous tones of [his] organ […] though during the time of his 
singing he was as motionless as a statue, his voice was so active, that 
no intervals were too close, too wide, or too rapid for his execution 
[…] There was none of Farinelli’s excellencies by which he so far 
surpassed all other singers, and astonished the public, as his messa di 
voce, or swell.6 

On constatera dans cette citation comment Burney associe à l’étonnement 
produit par le chant de Farinelli le phénomène de l’« enchantement » (« enchanted 
and astonished »), touchant là à un autre paradigme associé en ces années-là à 
l’effet produit par le chant et par l’art vocal. C’est en déclinant inlassablement des 
termes comme « charm »,7 « ravish’d »,8 « raptur’d », « extacy »,9 « ecstatic »10 que 
la plupart des chroniqueurs rendaient compte du rapport du public à la voix 
chantée. Je cite à nouveau Burney à propos de Farinelli : « it was extacy! rapture! 
enchantment! ».11 

On se souvient jusqu’à quels excès émotionnels, voire sensuels ou corporels, 
la fascination devant la voix de castrat pouvait conduire certaines auditrices, et la 
littérature satirique n’a pas manqué de se gausser de certains alanguissements 
féminins, lesquels dénotaient sans doute autant l’exacerbation que, dans certains 
cas, l’affectation de l’émotion :  

Plumb 
O that dear Faranelli! he gave a certain Lady of Quality such of 
Opportunity of declaring her Passion to me last Night, as I shall never 
forget. […] in one of his affetuose Songs, she did so leer and languish 
upon me, with her Eyes half open and half shut, that you would have 
sworn she was just then going to expire. 
Julia 
O you vain Creature. And why might it not be the song, as well as 
your sweet Person, that affected her? 
Plumb 
‘Twas both, Child, ‘twas both.12 

L’ambiguïté de ce rapport à la voix, et le rapport physique extrêmement 
violent qu’il semble avoir engendré, ressort tout particulièrement de ce poème de 
Samuel Phillips de 1705 – l’année de l’apparition de l’opéra italien en Angleterre –
, en hommage au chant de la cantatrice Catherine Tofts : 

How are we pleas’d when beautous Tofts appears, 

                                                 
6 Burney, General History 4: 379-80. 
7 Voir par exemple Xavier Cervantès, « 'The Universal entertainment of the polite part of 
the world' : l’opéra italien et le public anglais, 1705-45 », thèse NR, Université Le Mirail - 
Toulouse, 1995, 524. 
8 Voir Cervantes 513. 
9 Voir Cervantes 505, 533. 
10 Voir Cervantes 202. 
11 Burney, The Present State of Music in France and Italy; Or, the Journal of a Tour 
through Those Countries, Undertaken to Collect Materials for a General History of Music 
(London : Becket, 1771) 208. 
12 William Hunt, The Projectors; a Comedy, as it was Intended to be Acted at one of the 
Theatres (London, 1737) 30-31. 
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To steal our Souls through our attentive Ears? 
Ravish’d we listen to th’inchanting Song, 
And catch the falling Accents from her Tongue: 
Whose very Softness has a Pow’r to Wound: 
Pleasure and Pain she does at once impart, 
Charms every Sense, and pierces every Heart, 
Each Word’s a Salve, but every Shake’s a Dart.13 

On note, assortie au phénomène du ravissement et de la subjugation de 
l’âme, non seulement la série d’oxymores associant « pleasure » et « pain », 
« softness » et « wound », « charms » et « pierces », « salve » et « dart », mais 
également la métaphore quasi militaire filée tout au long de ces vers. À peu près à 
la même période, le commentaire d’un critique sur le castrat Nicolini comparait à 
une forme d’oppression le plaisir produit sur l’auditoire par le chant de cet artiste, 
et la manière dont il tenait sa note sur les modulations harmoniques de la basse 
continue : 

[...] the famous Cavaliero Nicolino di Napoli, […] with his most 
charming Voice, and that great Use and Skill he hath in Musick, 
nevers sings, but he captivates his Audience, and sometimes launches 
out into such Divisions, and Swellings, as one wou’d think it 
impossible for him to get clear again; and yet, having held the 
Audience in some Suspense, he changes the Concern they had for the 
Musick into so great a Pleasure, that they are forced to vent the 
Oppression they had receiv’d from such a Contrariety, in an Universal 
applause.14 

Plus tard, en 1723, un poème de louange adressé à Francesca Cuzzoni 
évoquait en des termes tout aussi ambigus le pouvoir de la voix de la cantatrice, 
explicitement comparée, dans sa capacité à donner ou à retirer la vie, à celle 
d’Orphée : 

If Orpheus’ Notes could Woods and Rocks inspire, 
And make dull Rivers listen to his Lyre, 
Cutzona’s Voice can with far greater Skill 
Rouse Death to Life, and what is living kill.15 

Si, de manière générale, le terme qui semble revenir le plus souvent sous la 
plume des différents chroniqueurs est celui de « pleasure », sans doute convient-il 
de nuancer la gamme sémantique évoquée par ce terme, et de distinguer l’affect 
produit sur le psychisme, voire sur le corps de certains auditeurs, de l’admiration 
respectueuse suscitée par la qualité esthétique de certaines prestations vocales. On 
pourra ainsi opposer la jouissance quasi physique de certains membres du public, 
comme celle par exemple de ces Italiens qui selon Burney, « express rapture in a 
manner peculiar to themselves; they seem to agonize with pleasure too great for the 

                                                 
13 Poème de Samuel Phillips paru dans The Diverting Post 19 (24 février-3 mars 1705). 
Cité dans Cervantes  501. 
14 A Comparison between the French and Italian Musick and Opera’s. Translated from the 
French; With some Remarks. To Which is Added a Critical Discourse upon Opera’s in 
England, and a Means Proposed for their Improvement (London : Lewis and Morphew, 
1709) 18-19. Traduction de [François Raguenet, Paralele des Italiens et des François en ce 
qui regarde la Musique et les Opéras (Paris : Moreau, 1602 [recte : 1702]). Ce passage 
constitue un ajout à l’orignal. 
15 Épigramme parue dans The British Journal 19 (26 janvier 1723). Citée dans Cervantes 
504. 
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aching sense »,16 de la satisfaction plus intellectuelle, davantage de l’ordre de 
l’esprit, produite par les prestations de chanteurs dont l’art reposait davantage sur 
l’expression que sur l’exhibition, comme par exemple celles du castrat Senesino, 
dont le souvenir lui avait été rapporté par d’autres témoignages : 

Senesino had so noble a voice and a manner of singing, was so 
admirable an actor, and in such high favour with the public, that 
besides the real force and energy of his performance, there was an 
additional weight and importance given to whatever he sung, by the 
elevated situation in which he stood with the audience. I have been 
acquainted with several masters, and persons of judgment and probity, 
who perfectly remembering his performance and its effect on 
themselves and the public, assured me, that none of the great singers 
who have since visited this country, ever gave such exquisite pleasure 
and heart-felt satisfaction as Senesino; who, without high notes or 
rapid execution, by the majesty and dignity of his person, gestures, 
voice, and expression, captivated more, though he surprised less, than 
Farinelli, Caffarelli, Conti ditto Gizziello, Carestini, or any of their 
immediate successors.17 

Si l’on voit que le chant peut ainsi s’adresser autant au plaisir du corps qu’à 
celui de l’esprit, on constate, et sans doute surtout à partir de la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle, un mouvement davantage orienté vers le langage du cœur et de 
l’âme, et non vers la mise en valeur de la prouesse et de la technique, ou même de 
l'imagination. On rapporte par exemple que dès les années 1730, l’empereur 
Charles VI d’Espagne avait donné quelques conseils à Farinelli, lui demandant 
d’abandonner la prouesse technique qui ne suscitait que l’admiration afin de 
s’adresser directement à l’âme : 

Vous dépassez les plus lents dans la lenteur et les plus rapides dans la 
rapidité […]. Il convient que vous fassiez désormais des pas d’homme 
et non de géant. Adoptez un style plus simple et doucement vous 
gagnerez les cœurs.18  

Dans ce changement de paradigmes mettant l’expressivité devant la 
virtuosité, le chant pathétique devant l’exhibition, le cœur devant l’esprit, 
l’émotion devant l’admiration, excellait tout particulièrement le grand castrat des 
dernières décennies du XVIIIe siècle, Gasparo Pacchierotti, évoqué de la manière 
suivante par le voyageur écossais Patrick Brydone, à propos d’une prestation 
donnée à Palerme en 1770 : 

His [Pacchierotti’s] excellence is the pathetic, at present too much 
neglected in most of the theatres; and indeed, I think, he gives more 
expression to his cantabile airs, and makes his hearers feel more, 
because he feels more himself, than any that I have seen in Italy. He 
indeed addresses himself at once to the heart, while most of the 
performers sing only to the fancy.19 

                                                 
16 Charles Burney, Present State of Music 144. 
17 Burney, « Sketch of the Life of Handel », in An Account 23. 
18 Cité dans Barbier 105. Traduit de G. Sacchi, Vita del Cav. Don Carlo Broschi (Venise : 
Caleti, 1784). 
19 Patrick Brydone, A Tour through Sicily and Malta, in a Series of Letters to William 
Beckford, esquire of Somerly in Suffolk, 2 vols. (London : Strahan and  Cadell, 1773) 2 : 
254-55. 
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Il semble, si l’on rassemble tous les témoignages qu’on peut trouver ici ou 
là, que dans les dernières décennies du XVIIIe siècle les chanteurs étaient 
davantage jugés à l’aune de leur capacité à émouvoir, à toucher l’âme, voire, 
littéralement à faire « pleurer » le public. La gravure de George Bickham The 
Ladies Lamentation for the Loss of Senesino montre ainsi la capacité du chanteur à 
faire pleurer ces dames, mais peut-être pas pour des raisons uniquement 
artistiques… : 

 
Gravure de George Bickham, The Ladies Lamentation for the Loss of Senesino 

(1737) 
D’autres témoignages attestent le pouvoir de certains artistes sur les 

émotions de leurs auditeurs, et nombreux étaient ceux, dans les années 1720, à 
évoquer le pouvoir d’expression de la chanteuse Francesca Cuzzoni, dont le sens 
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inné du pathos20 conférait, selon Hawkins, « a power of expression that frequently 
melted the audience into tears ».21 Celle qui, selon Burney, réussissait à “[take] 
possession of the soul of every auditor by her tender and touching expression”,22 
provoquait à chaque fois, à en croire le journal de Sarah Cowper, les larmes du 
public : “her Pathetick Songs are so touching that I have seen sev[era]l instances of 
persons betrayed into tears who went to hear her determined not to like her.”23 
Personne cependant ne semble avoir égalé Pacchierotti dans l'art d’extraire des 
flots de larmes de la part du public. Voici ainsi comment Mount Edgcumbe relate 
les performances du grand chanteur : « I have often seen his auditors, even those 
the least musical, moved to tears while he was singing ».24 On raconte, et 
notamment Stendhal dans sa « Vie de Haydn », qu’un soir de 1776, à Forli, alors 
que Pacchierotti interprétait le rôle d’Arbace dans l’ Artaserse de Ferdinando 
Bertoni, non seulement la salle entière était en larmes, mais également tout 
l’orchestre, le chef y compris. Lorsque le chanteur s’aperçut que les instrumentistes 
n’étaient plus en état de jouer, il s’avança vers le bord de la scène pour interroger le 
maestro, lequel répondit à son chanteur : « Nous pleurons ».25 À en croire d’autres 
témoignages, Pacchierotti parvint également à faire pleurer tout Londres, 
notamment le duc Louis-Philippe d’Orléans, le fameux Philippe Égalité, durant son 
séjour dans la capitale anglaise. Une anecdote rapportée par Niccolò Tommaseo 
met le doigt sur la part d’ostentation et d’affectation dans la démonstration par le 
public de ses propres affects. Un soir où chantait Pacchierotti, le duc d’Orléans 
avait en effet sorti un mouchoir blanc afin d’essuyer ses larmes, et dès le lendemain 
la mode fut lancée par le public, et cela pour quelques mois, de se munir d’un 
mouchoir blanc les soirs où Pacchierotti chantait, et de le sortir chaque fois que le 
duc d’Orléans s’en servait pour s’essuyer les yeux.26 Peut-être peut-on soupçonner 
une certaine part de théâtralité dans l’ostentation et la « performance » de cette 
émotion, le véritable spectacle semblant une fois encore se dérouler autant dans la 
salle que sur la scène. 

                                                 
20 “[…] so graceful and touching was the natural tone of her voice, that she rendered 
pathetic whatever she sung” (Burney, General History 4: 306-07).  
21 John Hawkins, A General History of the Science and Practise of Music, 5 vols. (London : 
Payne and Son, 1776) 2 : 873. 
22 Burney, The Present State of Music in Germany, the Netherlands and United Provinces, 
2 vols. (London : Becket, 1773) 2 : 187. 
23 Journal de Sarah Cowper, cité dans Cervantes 653. 
24 Mount Edgcumbe 15. 
25 Voir Henry Beyle, dit Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, 1814, ed. 
Daniel Muller (Paris : Champion, 1914) 33. Anecdote également racontée dans Niccolò 
Tommaseo, Il secondo esilio (Milano: Sanvito, 1867) 182 ; Emilio de Tipaldo, ed., 
Biografia degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII e de' 
contemporanei, 10 vols. (Venezia: Alvisopoli, 1834-15) 9 : 191. 
26 « Esempio memorando di quel ch'io dico fu Gaspare Pacchierotti, cantore d'ornato 
ingegno, e attore che i difetti della natura seppe per virtù di lunghi studi correggere e 
volgere in pregi. Non é gran lode che in Londra e'movesse gl' Inglesi alle lagrime, se i 
docili isolani per mettersi la pezzuola bianca agli occhi aspettavano il segnale del duca d' 
Orléans, il quale allora non sognava di certo la Marsiglisse e la fiora uguaglianza alla quale 
avrebbe la sua e tante illustri teste assoggettate la scure. » (Tommaseo, Il serio del faceto: 
scritti varii [Firenze: Le Monnier, 1868] 117. 
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Peut-être peut-on également, avec cette mise en scène de l’émotion, tenter de 
faire un rapprochement avec certains de ses prédicateurs dont le succès se mesurait 
à l’aune des débordements émotionnels qu’ils produisaient – on pense évidemment 
au méthodiste George Whitefield –,27 et c’est sans doute à cet égard qu’il devient 
pertinent d’établir un parallèle entre l’émotion suscitée par la musique et la voix, et 
le sentiment religieux tel qu’il a pu parfois s’exprimer au XVIIIe siècle.  

 
On se souvient à quel point le chant des castrats a pu être vu comme une 

expression du divin, et nombreux sont les témoignages sur l’art vocal au XVIIIe 
siècle qui concourent à filer l’analogie entre le sentiment religieux et la fascination 
exercée par certaines voix. Les chanteurs italiens de l’époque, autant les castrats 
que les cantatrices, étaient régulièrement comparés à des anges, capables de 
« pénétr[er] jusqu’à l’âme » et de « faire perdre terre »,28 et la chose n’était pas 
forcément bien vue dans l’Angleterre protestante du XVIIIe siècle. Si l’idolâtrie 
suscitée par certains chanteurs italiens était courante en Italie – la castration y 
avait- été au départ autorisée dans le but de louer et de glorifier Dieu –,29 elle était 
vue en Angleterre avec beaucoup plus de suspicion, et il n’est pas dit que la célèbre 
exclamation “One God, one Farinelli” – dont l’abbé Prévost nous rapporte qu’elle 
était lancée du parterre à chaque fois que Farinelli se produisait à Londres –30 ait en 
son temps remporté l’adhésion de tous. Xavier Cervantes a analysé en détail ces 
phénomènes de résistance, pour les années 1705-45, devant un mode d’expression 
jugé comme foncièrement exogène, souvent perçu comme une offense à la 
bienséance et à la retenue britanniques. Même Burney, dont on connaît le penchant 
pour l’opéra italien, pouvait en son temps reprocher à certains artistes transalpins, 
comme dans le passage ci-dessous à la cantatrice Lucrezia Agujari (dite la 
« Bastardella »), un certain manque de modération dans leurs interprétations : 

Though the pathetic and tender were not what her manner or figure 
promised, yet she had expressions sometimes that were truly touching, 
and she would have been capable of exciting universal pleasure as 
admiration, if she had been a little less violent in the delivery of her 
passages, and if her looks had been more tempered by female softness 
and timidity.31 

Ruth Smith, dans son étude sur les contextes intellectuels des oratorios de 
Haendel, a expliqué de quelle manière la musique posait problème dans 
l’Angleterre du début du XVIIIe siècle, et notamment pour tous ceux qui 
considéraient que le propre de l’art était de faire appel à la part « supérieure » de 
l’homme, et qui voyaient dans la musique un réel danger, en raison précisément de 
son pouvoir incontrôlable sur les émotions, vues par certains, comme ici par le 
poète Aaron Hill, comme contraires à la raison et à la pensée objective : 

Near Opera’s fribling fugues, what Muse can stay? 
Where wordless warblings winnow Thought, away! 

                                                 
27 Voir à ce sujet l’ouvrage de Phyllis Mack, Heart Religion in the British Enlightenment: 
Gender and Emotion in Early Methodism (Cambridge : Cambridge UP, 2008). 
28 Raguenet, Paralele 78. 
29 Voir Barbier 27. 
30 Voir [Prévost, Antoine-François], Le pour et contre, ouvrage périodique d’un goût 
nouveau…, 20 vols. (Paris : Didot, 1733-40) 6 : 284 (numéro 87). 
31 Burney, General History 4 : 504-05. 
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Music, when purpose points her not the road, 
Charms to betray, and softens to corrode. 
Empty of sense, the soul-seducing art 
Thrills a slow poison to the sick’ning heart. 
Soft sinks Idea, dissolute in Ease, 
And all Life’s feeble Lesson is, to please. 
Spirit, and Taste, and generous Toil, take Flight: 
And lazy Love, and indolent Delight, 
And low luxurious weariness of Pain, 
Lull the soft Mind, – and all its Powers are vain.32 

Étaient visées au tout premier chef la musique instrumentale, dénuée des 
paroles rassurantes dont la teneur était susceptible de ramener par le discours 
l’auditeur au sens et à la raison, et la musique dite « mélismatique », celle qui 
reposait sur le principe consistant à charger, sur de multiples notes, une syllabe 
unique. Cela avait, selon certains, l’effet de priver le texte verbal de l’intelligibilité 
que peut offrir, à l’inverse, un chant de nature syllabique. L’opéra italien, qui 
n’avait pas d’autre but que de susciter l’émotion, voire la pâmoison, à partir de la 
délectation hédoniste d’une vocalise ou d’une note tenue, en dehors de tout élément 
textuel ou contextuel « raisonnable » et intelligible, était donc prioritairement dans 
la ligne de mire de la critique pur son caractère supposément subversif. Les 
émotions ressenties par une partie du public étaient vues par certains comme un 
élément suspect et « efféminé », capable de détourner ceux qui les ressentaient des 
valeurs fondatrices de la nation britannique. Citons à ce propos le critique et 
dramaturge John Dennis, fervent mélomane mais farouchement opposé à l’opéra 
italien de son époque : 

Music may be made profitable as well as delightful, if it is subordinate 
to some nobler Art, and subservient to Reason; but if it presumes not 
only to degenerate from its ancient Severity, from its sacred 
Solemnity; but to set up of it self, and to grow independant, as it does 
in our late Operas, it becomes a meer sensual Delight, utterly 
incapable of informing the Understanding, or of reforming the Will, 
and for that Reason utterly unfit to be made a publick Diversion, and 
the more charming it grows, it becomes the more pernicious. 
[…] 
soft and delicious Musick by soothing the Senses, and making a Man 
too much in Love with himself, makes him too little fond of the 
Publick, so by emasculating and dissolving the Mind, it shakes the 
very foundation of Fortitude, and so is destructive of both branches of 
the publick Spirit.33 

Dans un tel contexte, l’apparition en Angleterre de l’oratorio haendélien, 
c’est-à-dire un répertoire chanté dans une langue compréhensible du public et 
généralement inspiré de l’Ancien Testament, était évidemment du pain béni pour 
les opposants à l’opéra italien. Ruth Smith établit d’ailleurs un rapprochement entre 
l’émotion provoquée par la lecture de l’Ancien Testament chez certains individus 

                                                 
32 Aaron Hill, The Tears of the Muses: in a Conference between Prince Germanicus and a 
Male-Content Party (London : Ward, 1737) 24. 
33 John Dennis. An Essay on the Opera’s after the Italian Manner, Which Are about to Be 
Established on the English Stage: with Some Reflections on the Damage Which They May 
Bring to the Publick (London: Nutt, 1706) 2, 9. 
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et celle que pouvaient ressentir les auditeurs de l’époque à l’écoute d’un oratorio 
anglais : 

Several points relating to the oratorios emerge from early-eighteenth-
century comments about the religious sublime. The one that perhaps 
strikes the modern reader most forcibly is the whole-hearted 
absorption of the principle of the Longinian sublime which the period 
made most its own: that verse of the stature of the Old Testament 
seizes and shakes the reader with almost unbearably strong emotion. 
The response of Handel’s contemporaries to the source material of his 
librettos was not emotionally tepid. There is a sense that here, with 
relief and abandon, men of letters who were morally idealistic as well 
as linguistically sensitive at last found the arena, truly heaven sent, for 
emotional release. The same enthusiastic emotion, expressed in 
identical words, was evoked in the audiences of the oratorios: 
Handel’s music, they testified, had the divine power of the true 
sublime, rousing the mind, piercing the soul, and sweeping the listener 
into an apprehension of heavenly joy. Handel fulfilled the hopes of 
Dennis and his followers.34 

Et l’auteur de conclure en citant les vers écrits par un certain Lawrence 
Whyte, au lendemain d’une exécution de Messiah : « Handel’s Art / Transports the 
Ear, and ravishes the Heart; / To all the nobler Passions we are mov’d.35 À ce 
témoignage, on pourra ajouter celui du ténor Michael Kelly, lequel avait pris part à 
la fameuse commémoration haendélienne tenue en 1784 à Westmister Abbey : 

It was during the summer of this year that the commemoration of 
Handel took place. The last grand performances given at Westminster 
Abbey, were on the 28th and 31st of May, the 1st and 4th of June: upon 
those four mornings I sang there, but to give an idea of the effect of 
that magnificent festival is far beyond my power; indeed, it has 
already been described most elaborately by those more competent to 
the task. I can only endeavour to express the effect which it produced 
on me. When I first heard the chorus of the ‘Hallelujah’, in the 
Messiah, and ‘For unto us a child is born’, my blood thrilled with 
rapturous delight; it was sublime, it was, in the inspired words of the 
chorus, ‘Wonderful’.36 

En d’autres termes, l’oratorio était devenu un médium capable de canaliser 
et de transformer l’émotion naturellement ressentie par les auditeurs en la dirigeant 
vers une forme de dévotion spirituelle inspirée par une musique dont la fonction 
était devenue de susciter les affects de l’auditeur en s’adressant à lui, pour 
reprendre l’expression consacrée de C.P.E. Bach, « aus der Seele » (« from the 
soul »). Au cours de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, avec l’apparition du 
courant de la sensibilité, ou de ce qu’en musique on désigne plus volontiers par le 
terme « Empfindsamkeit » – que l’on pourra définir comme l’esthétique posant 
l’immédiateté de la réaction émotionnelle comme un guide plus sûr que l’intellect 

                                                 
34 Ruth Smith, Handel’s Oratorios and Eighteenth-Century Thought (Cambridge University 
Press, 1995) 125. 
35 Vers parus dans The Dublin Journal, 20 avril 1742. Cités dans Smith 386, note68. 
36 Michael Kelly, Reminiscences of Michael Kelly of the King's Theatre, and Theatre Royal 
Drury Lane, Including a Period of Nearly Half a Century with Original Anecdotes of Many 
Distinguished Literary Persons, Political, Literary, and Musical (London: Colburn, 1826) 
160-61. 
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ou la correction de la conduite morale –, le rapport à la voix et les critères 
d’évaluation des chanteurs et de leur art devaient prendre une toute autre forme, 
davantage axée sur le type d’émotion que ces derniers pouvaient susciter. La 
comparaison effectuée par Michael Kelly entre son propre chant – celui d’un artiste 
en partie formé en Italie, qui avait chanté à Vienne pour Mozart… – et celui de son 
camarade Samuel Harrison (1760-1812) – de formation exclusivement anglaise –, 
en dit long sur les changements contextuels de ces années-là, et surtout sur la 
manière dont deux styles d’interprétation, ou deux esthétiques différentes, 
pouvaient en réalité refléter la coexistence de deux éthiques : 

I was lucky enough to meet with the approbation of Mr [Josua] Bates 
[le chef d’orchestre de Ancient Music], in the recitative of ‘Deeper 
and deeper still’; my next song was the laughing one [l’air « Haste 
thee, Nymph, and bring with thee » extrait de L’Allegro, il Penseroso 
ed il Moderato]. Mr Harrison, my predecessor at those concerts, was a 
charming singer: his singing ‘Oft on a plat o rising ground’; his ‘Lord 
remember David’; and ‘O come let us worship and fall down’, 
breathed pure religion. No divine from the pulpit, though gifted with 
the greatest eloquence, could have inspired his auditor with a more 
perfect sense of duty to their Maker than Harrison did by his 
melodious tones and chaste style; indeed, it was faultless; but in the 
animated songs of Handel he was very deficient. I heard him sing the 
laughing song without moving a muscle; and determined, though it 
was a great risk, to sing it in my own way, and the effect produced 
justified the experiment: instead of singing it with the serious 
tameness of Harrison, I laughed all through it, as I conceived it ought 
to be sung and as must have been the intention of the composer: the 
infection ran; and their majesties and the whole audience, as well as 
the orchestra, were in a roar of laughter, and a signal was given from 
the royal box to repeat it, and I sang it again with increased effect.37 

On se souvient à cet égard que le poète et pamphlétaire John Lockman, dans 
son Enquiry into the Rise and Progress of Operas and Oratorios (1740), avait 
développé une antithèse entre le rire et la religion,38 laquelle devait très fortement 
influer sur la réception des oratorios haendéliens après la mort du compositeur. Si 
Kelly se targue dans ses mémoires d’avoir su dérider son auditoire, il est clair que 
dans l’Angleterre de la fin du XVIIIe siècle l’effet visé par la musique d’oratorio 
était plus généralement d’inspirer le respect et d’élever l’âme, comme le montre 
par exemple ce compte-rendu d’une représentation d’un oratorio de Haendel dans 
une petite provinciale (Church-Langton), lequel met l’accent sur la réaction certes 
naïve d’un public peu expérimenté, mais surtout sur la manière dont la musique et 
le respect qu’elle inspire parvenaient à canaliser le sens du devoir d’une partie du 
public : 

Instead of the Voluntary, the overture in the Occasional was struck off 
by all the instruments the moment we entered the church; and as few 
there had ever heard any thing of that kind by such a band, most of 

                                                 
37 Kelly 169-70. 
38 John Lockman, « An Enquiry into the Rise and Progress of Operas and Oratorios, with 
some Reflections on Lyric Poetry and Music », Rosalinda, a musical drama. As it is 
performed at Hickford's great room, in Brewer's Street. By Mr. Lockman. Set to music by 
Mr. John Christopher Smith. (London : Strahan, 1740) xxiii-xxiv. 
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them were struck into seemingly statues. Some of the common people 
indeed were frighted, and hurried out of the church with all speed; for 
hearing the kettledrums, which they took to be thunder, and the 
trumpets sounding in the midst of such an heavenly noise of 
instruments, they thought of what had been reported, that the day of 
judgment was really come indeed. – The more judicious, however, 
were heightened into a true sense of devotion, and declared they never 
heard the service begin with such emotion and warmth of heart, and 
were so affected with it as they were at this time, after being 
awakened into a sense of duty by so effectingly grand music. – The 
psalms caused a variety of effects, being charmed by so good a choir; 
the voluntary before the lesson still heightened the reverence, and 
prepared the mind indeed to attend duly to the word of God. – But 
what shall we say when we come to the Te Deum? Their rapture, 
devotion, and amazement was heightened, and they declared it an 
heaven upon earth.39 

Dans un tel contexte, où le rapport à l’émotion semble avoir été 
véritablement mis en tension dans une dichotomie opposant le profane et le sacré, il 
est intéressant de voir comment certains pans du répertoire haendélien, et 
notamment tout le corpus des opéras italiens des années allant de 1710 à 1740, ont 
été reçus et perçus au-delà de la mort du compositeur. 

 
Ainsi, même si la dernière représentation d’un opéra italien haendélien 

remonte, pour le XVIIIe siècle, à 1754, et si plus aucun de ces ouvrages ne fut 
rejoué intégralement avant les années 1920, ce vaste répertoire n’était pas pour 
autant ignoré du public, certains airs étant connus en tant que morceaux séparés, 
d’autres réapparaissant sous une forme transformée dans d’autre ouvrages 
dramatiques ; il s’agissait en l’occurrence de ces oratorios-pastiches (ou 
« pasticcii »), généralement élaborés sous la forme d’un collage de divers extraits 
séparés, et rassemblés pour la circonstance sous un nouveau titre. Dans une 
perspective mettant en balance des émotions touchant aux domaines du profane et 
du sacré, il me paraît pertinent d’examiner le parcours de certains de ces extraits.  

Je commencerai par me pencher sur les fortunes d’un air de l’opéra 
Rodelinda (1725), le fameux « Dove sei » au cours duquel le roi déchu Bertarido, 
que l’on croit mort, se lamente de la séparation d’avec sa fidèle épouse Rodelinda : 

Dove sei, amato bene.  
Vieni l’alma a consolar.  
Son oppresso da tormenti,  
e i crudi miei lamenti 
Sol con te posso bear.40 

On retrouve intégralement la musique de cet air dans l’oratorio de 1786 The 
Redemption, sur des paroles de nature complètement religieuse visiblement 
destinées à « récupérer » l’émotion suscitée par le pathos d’une situation 
dramatique afin de la canaliser à des fins dévotionnelles : 

                                                 
39 William Hanbury, The History of the Rise and Progress of the Charitable Foundations at 
Church-Langton (London, 1767) 71-72. 
40 Texte italien de Nicola F. Haym : « Où es-tu, ma bien-aimée ? Viens consoler mon âme. 
Je suis oppressé par les tourments, Et je ne peux calmer qu’avec toi mes plaintes cruelles » 
(notre traduction). 
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Holy, Holy, Holy, Lord God Almighty, who was, and is, and is to 
come. 
Who shall not glorify thy name, for thou art holy, thou only art the 
Lord. (Lev. Chap. Xi, xv v.17.4.41 

Cette version de l’air fut réimprimée maintes fois au XIXe siècle, avant 
d’être plus remplacée plus tard par une autre mise en texte, la traduction de W.G. 
MacNaught qui transforme cette fois-ci la plainte de Bertardio en un hymne au 
pouvoir régénérateur et élévateur à la musique, c’est-à-dire en une autocélébration 
de la capacité de la musique à élever l’âme pour atteindre le divin, transformation 
que l’on peut voir en fait comme une véritable légitimation du détournement 
textuel opéré : 

Art thou troubled? Music will calm thee, 
Art thou weary? Rest shall be thine. 
Music, source of all gladness, 
Heals thy sadness 
at her shrine, 
Music, music, ever divine, 
Music, music calleth with voice divine. 
When the welcome spring is smiling, 
All the earth with flow’rs beguiling, 
After winter’s dreary reign, 
Sweetest music doth attend her, 
Heavn’ly harmonies doth lend her, 
Chanting praises in her train. 

Une autre version plus tardive, datant de 1927, si elle replace les paroles de 
l’air dans le contexte dramatique de l’opéra, n’en repose pas moins sur des choix 
lexicaux manifestement empruntés à une thématique christique, comme le montrent 
les séquences « bring healing to my sad soul », ou « Only thou canst make me 
whole ») : 

Where now art thou, O my beloved 
Bring now healing to my sad soul 
Come now, beloved. 
Crushed to earth with woe I languish, 
Wrung am I with bitter anguish, 
Only thou canst make me whole.42 

Autre exemple, l’air de Ruggiero « Verdi prati » au deuxième acte de l’opéra 
Alcina (1735) : 

Verdi prati, e selve amene 
Perderete la beltà. 
Vaghi fior, correnti rivi 
La vaghezza, la Bellezza 
Presto in voi si cangierà. 
E cangiato il vago oggetto 
All’orror del primo aspetto. 
Tutto in voi ritornera. 

Verdant meadows, pleasant 
Shade, 
All your beauties soon shall fade. 
Fragrant Flow’rs, crystal Rills, 
Soon your Sweets will all decay. 
Each gay Prospect now we see 
Rising in its full Delight 
In its first Horror soon shall be 
A rude unpleasing Sight.43 

                                                 
41 Samuel Arnold, Redemption: a Sacred Oratorio, Selected from the Great, and Favourite 
Works by Mr. Handel (London : Bell, 1786) 26. 
42 Traduction de Albert G. Latham (Oxford : Oxford UP, 1927). 
43 Traduction anonyme proposée au public de 1735. 
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L’air réapparaît lui aussi dans The Redemption, dans un contexte entièrement 
christique : 

Where is this stupendous stranger,  
Nymphs of Solyma advise; 
Lead me to my master’s manger. 
Show me where my master lies. 
Oh most mighty, Oh most holy, 
Far above the Seraph’s thought, 
Art thou then so meek and lowly, 
As unheeded Prophet’s taught. 
Oh the magnitude of meekness, 
Worth from worth immortal sprung; 
Oh the strength of infant weakness, 
If eternal is so young.44 

Notons le décalage quelque peu ironique entre le contexte de l’original, dans 
lequel le héros évoque non sans nostalgie le monde enchanteur de la magicienne 
qu’il est sur le point d’abandonner, et l’empressement, dans l’oratorio de 1790, 
d’aller rejoindre la crèche christique… On trouvera une nouvelle mise en texte de 
la mélodie haendélienne dans un autre oratorio-pastiche, Israel in Babylon (1764), 
l’émoi de Ruggiero étant cette fois-ci « recyclé » afin d’exprimer la détresse 
collective du peuple d’Israël exilé à Babylone : 

Hear a nation’s deep distress, 
Israel’s mighty griefs redress 
See our tears incessant flow, 
Mark our dark despair and woe. 
Holy Salem on thee calls, 
Mourning her unfinish’d walls; 
All her sons dejected mourn, 
From their hopes of freedom torn.45 

Un arrangement plus tardif, l’air « God is love » de 1902, parachève ce 
phénomène de récupération d’un potentiel émotionnel détourné afin d’alimenter 
non pas l’émoi individuel lié à une passion de la chair, mais le sentiment 
d’appartenance à une communauté religieuse donnée : 

God, our father, hears the prayer 
Of his children everywhere 
All our way His mercy brightens 
All our cares by love he lightens, 
Sendeth comfort from above. 
God, our father, hears the prayer 
Of his children everywhere 
In the darkest hour He guideth 
Through the gloom His radiance gleams 
O’er the earth His glory shineth 
Hope and Joy spring form its beams 
His unchanging love to prove 
God is mercy God is love 

                                                 
44 Arnold 22. 
45 [Edward Toms], Israel in Babylon. An Oratoro. The Music Selected from the Works of 
George Frederick Handel (London : Griffin, 1764) 18 (compilation et arrangements de 
Samuel Howard). 
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O’er the earth His glory shineth 
God is mercy God is love.46 

Peut-être plus frappantes encore sont les innombrables réécritures du célèbre 
aria « Lascia ch’io pianga », chantée au 2e acte de Rinaldo (1711) par l’héroïne 
Almirena, laquelle, arrachée à son amant par la redoutable Armide, se plaint d’un 
sort dont elle veut s’extraire : 

Lascia ch’io pianga 
Mia dura sorte, 
E che sospiri 
La libertà. 
Il duo infranga 
Queste ritorte, 
De’ miei Martiri 
Sol per pietà. 

Permit the wretched to complain 
Of their unhappy Fate. 
The Loss of Liberty’s a Pain 
That shou’d our Sighs create. 
When you wou’d comfort an 
afflicted Mind, 
Pity not Love, shou’d make you 
kind.47 

Cet air, au sujet duquel l’homme d’église Dean Ramsay avait s écrit en 1862 
qu’il était, comme la plupart des airs italiens de Haendel, d’un caractère 
essentiellement sacré,48 a donné lieu en effet à de nombreuses traductions exaltant 
non seulement le caractère formateur de la souffrance, de l’endurance et de la 
fortitude, mais également à des occasions diverses de prier et de louer Dieu : 

                                                 
46 Traduction et arrangement de Bernard Wilton (1902). 
47 Traduction de Aaron Hill proposée au public de 1711. 
48 « Indeed, [“Lascia ch’io pianga”] is one of those strains which can never die, but, like all 
Handel’s fine Italian airs, essentially of sacred character » (Dean Ramsay, Two Lectures on 
the Genius of Handel and the Distinctive Character of His Sacred Compositions 
[Edinburgh : Blackwood, 1862] 11). 
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The Lord is my shepherd I 
shall no want 
He maketh me to lie down 
in green pastures, 
He leadeth, he leadeth, he 
leadeth, He leadeth me 
beside still waters. 
 
 
 
 
Yea though I walk through 
the valley of the shadow of 
death I will fear no evil. 
 
 
 
 
The Lord is my shepherd, 
etc.49 
 

Leave me, for sorrow 
Loves to be lonely, 
Bright smiles and gladness 
the many many share. 
Sad hearts still leaving, 
Alone with their care 
Leave me for sorrow 
seemeth to promise 
Brighter the morrow, 
When conquer’d alone. 
 
Grief shall not daunt me 
With its dark visions 
Sunlike appearing Soon 
hope may rise… 
Clouds that are drifting, 
Leave clearer skies 
 
Leave me I pray thee, Never 
to other 
Grief shall betray me, I 
suffer alone 
Lonely in suffering, lonely 
in suffering, 
My heart makes its moan 
Fate may oppress me, 
But its keen anguish, 
Less will distress me 
When suffer’d alone.50 

O Lord! Correct me, not in 
Thine anger;  
Have mercy on me, and blot 
out all my sins, have mercy 
on me, have mercy on me, 
and blot out all my sins. 
 
 
 
 
 
O wash me th’roughly from 
mine iniquity, and cast me 
not away, away from Thy 
presence, take not Thy Holy 
Spirit, Thy Spirit from me. 
 
 
O Lord! Correct me, etc.51 
 

Les catalogues de bibliothèque font apparaître pour cet air bien d’autres 
incipits comme « Jesus my shepherd », « Father of mercies », « O Light divine », 
« Look down, and hearken », etc. Une fois encore, la réécriture verbale, en re-
dirigeant le pouvoir émotionnel de la musique vers le sentiment religieux, semble 
chercher à « blanchir », ou du moins à rendre plus respectable l’émotion, cette 
émotion vue au départ comme une marque de faiblesse personnelle mais peu à peu 
transformée et « déguisée » jusqu’à en être érigée au statut de ferveur religieuse.  

 
Nous venons de voir comment, au fil des années, certains paramètres 

purement culturels sont parvenus à conditionner la capacité humaine à s’émouvoir. 
Si certaines époques ont cultivé et encouragé la part non-rationnelle de l’homme, 
d’autres ont en revanche tenté de brider, parfois en la diabolisant, l’émotion ou le 
plaisir purement esthétique, ce mouvement de l’âme suscité par une forme de 
transcendance qui échapperait au pouvoir de la raison. Dans tous les cas la 
musique, ce langage non verbal qui ne peut justement s’adresser à la raison, semble 

                                                 
49 George F. Handel, Lascia ch’io pianga (London : Leader and Cock, [1851]). 
50 George F. Handel, Lascia ch’io pianga. English Words by Nella (London : Sheard, 
[1874]). 
51 George F. Handel, O Lord, Correct me. Sacred Song Adapted to the Music of Handel 
(London : Leonard, 1903). 
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être le canal idéal pour filtrer et idéaliser ce qui reste avant tout une réaction 
d’ordre essentiellement physiologique ou neurologique. 

S’il est sans doute un fait avéré que le potentiel émotionnel de tout un 
chacun peut être conditionné par son bagage culturel, l’évolution de la réception du 
répertoire haendélien montre également comment la capacité qu’a l’homme de 
s’émouvoir a également pu, dans les fluctuations de son rapport à la beauté, avoir 
également des répercussions, et peut-être dans le monde anglo-saxon plus 
qu’ailleurs, sur la définition et la perception de ces mêmes paramètres culturels. 


