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Jean-Michel Wittmann, « Les personnages des Faux-monnayeurs, ou la lutte pour la vie 

dans l’espace romanesque. », actes de la journée d’agrégation de l’université Paris 7 

(décembre 2012), in H. Baty-Delalande (éd.), André Gide, Les Faux-monnayeurs. 

Relectures, Paris, Publie.papier, 2013, p. 38-52. 

 

 

 La question de la place et de la hiérarchie des personnages littéraires dans le roman 

semble historiquement liée à l’avènement de l’âge démocratique et partant, au triomphe du 

roman réaliste et naturaliste. Les personnages de Flaubert, par exemple, ont suscité dès la 

parution de Madame Bovary ce que Genette appelle des « continuations paraleptiques », qui 

répondent à la frustration et au malaise  des lecteurs et des critiques face au statut de 

personnages voués à rester secondaires et relégués dans les marges du texte, comme Charles 

Bovary ou la mère d’Emma. Il s’agit là d’une question de poétique romanesque qui renvoie 

cependant à des questions d’ordre éthique et idéologique, dans la mesure où le problème posé 

par le statut du personnage secondaire découle de l’aspiration à l’égalité propre à la 

démocratie, qui rend suspect tout phénomène de hiérarchisation
1
.  

 Il n’est donc pas étonnant de voir Gide poser explicitement cette question de poétique 

dans ce qu’il considère comme son premier roman, genre problématique pour Édouard 

comme pour lui en raison de son lien étroit avec le réalisme. À la fin de la seconde partie, 

dans le chapitre où il « juge ses personnages », l’auteur, suivant les mots du texte, « se 

demande avec inquiétude où va le mener son récit » (215). Il passe alors en revue les 

principaux personnages du roman en développant diverses considérations d’ordre 

psychologique, avant de conclure son chapitre en évoquant le sort romanesque de différents 

personnages qu’il faut bien nommer secondaires : 
 

Laura, Douviers, La Pérouse, Azaïs… que faire avec tous ces gens-là ? Je ne les cherchais point ; c’est 

en suivant Bernard et Olivier que je les ai trouvés sur ma route. Tant pis pour moi ; désormais je me 

dois à eux. (218) 

 

Dans le corps même de ce chapitre, les considérations sur le caractère de Bernard renvoient 

elles aussi à cette question de la hiérarchie des personnages romanesques. L’auteur constate, à 

regret, que « Bernard est assurément beaucoup trop jeune encore pour prendre la direction 

d’une intrigue. » (216) Érigé en héros dans le premier chapitre, qui le montre décidé à rompre 

avec sa famille pour partir à la rencontre de lui-même, il aurait donc subi une promotion trop 

rapide au sein du personnel romanesque des Faux-monnayeurs. La place de lady Griffith dans 

la hiérarchie des personnages est également remise en question dans ce chapitre ; car si 

l’auteur confesse qu’elle lui « en imposait », c’est pour former finalement le vœu de « ne pas 

revoir lady Griffith d’ici longtemps » (217). Que la question de la hiérarchie des personnages 

préoccupe Gide, c’est ce que confirme par ailleurs le Journal des Faux-monnayeurs, où il 

indiquait par exemple vouloir « décrire avec précision et accuser fortement les comparses 

épisodiques ; les amener au premier plan pour mieux distancier les autres » ; ou encore, 

« attirer tout à tour chacun de [s]es personnages sur le devant du théâtre et lui céder un instant 

la place d’honneur »
2
. 

 Ces considérations prennent tout leur sens dans le contexte de la réflexion sur 

l’écriture des Faux-monnayeurs enchâssée dans l’œuvre elle-même ; elles contribuent à 

nourrir les interrogations du romancier – Gide lui-même ou son personnage, Édouard – sur 

l’opportunité de clore ou, au contraire, de laisser ouvert un livre qui « pourrait être continué » 

                                                           
1
 Sur ces différents points, voir Chantal Pierre-Gnassounou, « “Je ne suis pas un personnage secondaire” ou les 

soupirs de Mlle Remanjou », Poétique n° 161, février 2010, p. 3-20. 
2
 Journal des Faux-monnayeurs, Romans et Récits. Œuvres lyriques et dramatiques, vol. 2 (désormais abrégé 

RR2), Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 542 et p. 551. 
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(322), puisqu’au vœu d’Édouard de « tout y faire entrer, dans ce roman » (184), répond 

l’ambition formulée dans Le Journal des Faux-monnayeurs : « J’y veux tout verser sans 

réserve. »
3
 L’intégration incessante de nouveaux personnages est un moyen privilégié pour 

Gide de mettre en évidence sa volonté de prendre en compte le foisonnement de la réalité. 

Pour reprendre la métaphore de l’arbre et des bourgeons, présente dans Les Faux-monnayeurs 

comme dans le Journal des Faux-monnayeurs, le travail du romancier consiste notamment à 

régler le sort des différents bourgeons que constituent les personnages. Comme le rappelle 

l’un des apologues de Vincent Molinier, « les bourgeons qui se développent naturellement 

sont toujours les bourgeons terminaux – c’est-à-dire ceux qui sont les plus éloignés du tronc 

familial. » ; mais l’horticulteur doit aussi se souvenir que : « Seule la taille, ou l’arcure, en 

refoulant la sève, la force d’animer les germes voisins du tronc, qui fussent demeurés 

dormants. » (149) Le romancier face à l’arbre romanesque se trouve donc confronté au même 

problème que l’horticulteur : il doit pratiquer l’élagage pour préserver l’harmonie de 

l’ensemble, tout en conservant le plus grand nombre de bourgeons, étant donné que « les 

individus les plus débiles » peuvent précisément donner des « floraisons incomparables » 

(149). Le discours de l’auteur sur le système des personnages dans Les Faux-

monnayeurs reflète précisément ce dilemme. Les personnages secondaires évoqués à la fin du 

chapitre où « l’auteur juge ses personnages » comptent parmi ces « individus les plus 

débiles » : les supprimer, c’est courir le risque d’amoindrir l’arbre romanesque. À l’inverse, il 

convient sans doute pour l’horticulteur de pratiquer « la taille ou l’arcure » afin de limiter le 

développement du bourgeon Bernard, porté à se développer d’autant plus facilement qu’il est 

précisément « éloigné du tronc familial ». 

 Cette question de poétique recouvre en réalité une interrogation d’ordre éthique et 

idéologique, dans la mesure il n’y a pas de solution de continuité entre le plan esthétique et le 

plan éthique dans l’œuvre de Gide, comme lui-même l’a souvent souligné. La question de 

l’élagage de l’arbre romanesque et de la taille des bourgeons pose celle de l’ouverture de 

l’organisme social, famille ou nation ; elle participe d’une réflexion critique, développée de 

différentes manières dans le roman, sur sa capacité à intégrer les éléments les plus divers, 

même s’ils constituent des corps étrangers
4
. Cette interrogation se trouve exposée de façon 

dynamique dans le roman, où la mise en abyme permet d’intégrer le foisonnement de la 

réalité tout en préservant l’intégrité d’un livre conçu comme une œuvre d’art. Et c’est bien 

cette nécessité de trouver un point d’équilibre entre ouverture et clôture qui détermine les 

interrogations sur la place des personnages dans une hiérarchie susceptible d’opposer 

personnages principaux et secondaires. Leur droit à occuper l’espace romanesque et à y tenir 

leur rang ne va donc pas de soi, comme le soulignent les interrogations formulées à leur 

encontre dans le chapitre où « L’auteur juge ses personnages ».  

Cette mise en scène tire toute son efficacité du fait qu’elle renvoie aussi bien à 

l’histoire du roman à partir du réalisme qu’à l’histoire propre du roman écrit par Édouard, ou 

par Gide. Dans le roman réaliste, le désir d’en savoir plus sur les personnages secondaires et 

la tentation de la paralipse doivent apparaître comme « la loi même de la vie, un effet de la 

lutte pour la vie qui fait sombrer les existences misérables ou minuscules dans l’anonymat ou 

l’oubli »
5
. Dans le roman gidien, la lutte pour l’existence dans l’espace romanesque fait aussi 

écho, plus précisément, à une thématique récurrente du roman, celle de la lutte entre les forts 

et les faibles, le fort étant supposé pouvoir affirmer son originalité à l’écart de son milieu 

d’origine, comme Gide l’avait exposé en 1897 dans son article « À propos des Déracinés »
6
. 

Or l’interrogation sur le droit de l’individu à s’épanouir librement sans pour autant être rejeté 

                                                           
3
 Ibid., p. 531. 

4
 Voir J.-M. Wittmann, Gide politique, Paris, Classiques Garnier, 2011. 

5
 Chantal Pierre-Gnassounou, art. cité, p. 4. 

6
 Voir Essais critiques (désormais abrégé EC), Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 4-8. 
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par le groupe – famille ou nation – et, d’une façon plus générale, la réflexion sur 

l’individualité, susceptible d’entrer en conflit avec les normes sociales, donnent leur sens à 

ces considérations sur la place et sur le devenir des personnages. Suivant le principe de la 

mise en abyme, le chapitre où l’auteur s’interroge sur la place des personnages dans l’espace 

romanesque, concentre et réfracte ainsi l’interrogation éthique, idéologique et finalement 

politique sur l’individu développée dans Les Faux-monnayeurs. 

 Mieux vaudrait d’ailleurs dire que la réflexion sur le place des personnages reflète les 

ambiguïtés de la position gidienne sur ces questions, comme en témoignent exemplairement 

les propos sur les figures secondaires évoquées à la fin du chapitre où « L’auteur juge ses 

personnages ». Si l’on s’en tient à l’affirmation de l’auteur, ces personnages, quoique 

secondaires, ont le droit d’habiter malgré tout l’espace romanesque des Faux-monnayeurs. Il 

est cependant frappant que soit réaffirmé comme à regret leur droit à exister, par un auteur 

conscient qu’il se « doit à eux ». Au demeurant, ce devoir énoncé à contrecœur ne trouve 

guère sa traduction concrète dans le roman. Le chapitre 7, qui clôt la deuxième partie, est 

présenté comme le mitan du roman ; or toutes ces figures secondaires n’apparaissent pas, ou 

très peu, dans la troisième et dernière partie du roman. La dernière phrase du chapitre a la 

valeur d’une déclaration d’intention de la part de l’auteur, plus qu’elle n’exprime une 

véritable volonté de préserver la place de ces personnages rencontrés en cours de route. Elle 

apparaît justifiée par le désir d’écrire un roman qui soit aussi un plaidoyer en faveur des 

individus voués à rester en marge, dans la mesure où la question de l’ouverture de l’œuvre 

recouvre en réalité celle de l’intégration des corps étrangers ou des « éléments 

inassimilables » (Gide utilise l’expression à propos de Balzac, dans son Journal des Faux-

monnayeurs
7
), posée simultanément sur le plan esthétique et sur le plan politique. Reste que 

ce projet est essentiellement ambigu sur le plan idéologique, puisqu’il s’agit d’opérer un 

mouvement centripète pour ramener des marges vers le centre de la société et du texte 

littéraire une figure rejetée pour sa singularité ou son originalité intolérable, celle du 

pédéraste, sans pour autant prendre en compte les représentants de la classe dominée ou les 

hommes sans qualité. En vertu de quoi, les Douviers, La Pérouse et Azaïs sont cités pour 

témoigner de la volonté intégrative du romancier à l’égard de ces personnages, sans que 

l’auteur ait jugé bon de s’intéresser davantage à eux dans les faits, en racontant leur devenir 

romanesque.  

 Cette position ambivalente sur le plan de la poétique romanesque reflète 

mécaniquement l’ambiguïté essentielle du roman sur le plan idéologique. Le plaidoyer pour 

l’originalité, donc pour l’individu, qui motive pour une large part l’écriture des Faux-

monnayeurs, donne à l’espace romanesque l’allure d’une société démocratique, où la 

hiérarchisation paraît toujours sujette à caution et où chaque personnage, fort ou faible, aurait 

une place. Plus exactement Gide, qui prend soin de placer un livre de Tocqueville entre les 

mains d’un de ses personnages (39), pose la question du statut de l’individu engendré par la 

société démocratique, sans que paraisse prioritaire la représentation du roman comme 

démocratie fondée sur un pacte romanesque dupliquant le pacte social
8
. Sa position à l’égard 

des personnages sans grade du roman rend compte de l’ambiguïté constitutive des aspirations 

de l’individu en régime démocratique, où l’aspiration à l’égalité engendre la crainte de 

                                                           
7
 Journal des Faux-Monnayeurs, RR2, p. 543 : « Balzac, s’il est peut-être le plus grand de nos romanciers, est 

sûrement celui qui mêla au roman et y annexa, et y amalgama, le plus d’éléments hétérogènes, et proprement 

inassimilables par le roman ; de sorte que la masse d’un de ses livres reste à la fois l’une des choses les plus 

puissantes, mais bien aussi les plus troubles, les plus imparfaites et chargées de scories, de toute notre 

littérature. » 
8
 Voir Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2003, notamment les 

p. 115-126 ; suivant son analyse, Gide expérimenterait « la viabilité de contrats hyper-individualistes et leur 

capacité à fonder le lien social », en suggérant que « le contrat de société avec soi-même – utopie induite par 

l’individualisme en régime démocratique – est destructeur ou suicidaire » 
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l’indifférenciation et nourrit du même coup un désir de distinction. Suivant cette logique, 

Gide peut proclamer le droit de l’individu laissé en marge d’occuper une place centrale, tout 

en craignant de voir l’espace romanesque encombré par des individus dont la singularité 

individuelle serait presque nulle.  

 Cette question de la distinction permet également de comprendre le traitement 

apparemment paradoxal réservé à Lilian Griffith, personnage qui occupe une position centrale 

dans la réflexion sur la hiérarchie au sein du personnel romanesque des Faux-monnayeurs. 

Figure romanesque installée d’abord au cœur de l’espace romanesque, mais reléguée ensuite 

au second plan parce que décevante et finalement vouée à se perdre dans les marges du texte, 

lady Griffith occupe en effet tout un chapitre de la première partie (65-70). Elle y évoque 

notamment le naufrage de la Bourgogne, dans un récit qui introduit de façon directe dans le 

roman le thème de la lutte pour la vie. Elle commence en effet par évoquer son dégoût à 

l’égard de « ceux qui, dans ces moments-là, ne songent qu’à eux-mêmes », qui l’a poussée à 

sauver de la noyade une petite fille ; mais elle argue de ce qui lui est arrivé pour exposer une 

morale destinée à la protéger des « sentiments délicats » susceptibles de « faire sombrer [s]on 

cœur » et justifier son culte pour la figure du « conquéreur » ou du « vainqueur ». Dans le 

cours de son récit, elle évoque aussi le souvenir terrible du canot de sauvetage et des marins 

qui « coupaient les doigts, les poignets de quelques nageurs qui, s’aidant des cordes, 

s’efforçaient de monter dans notre barque », en vertu du principe rappelé par l’un des marins : 

« S’il en monte un seul de plus, nous sommes tous foutus. La barque est pleine. » (67-69) La 

force de cette image réside dans le fait qu’elle est également signifiante sur les deux plans de 

l’éthique et de l’esthétique : elle se superpose à l’image de l’arbre romanesque et renvoie à la 

nécessité de le tailler pour préserver sa cohésion et son développement harmonieux, tout en 

posant la question du droit de la société à faire passer son intérêt propre avant celui de 

l’individu. Elle permet du même coup de mesurer l’importance de la place réservée dans le 

dispositif spéculaire à Lilian Griffith, véritable point nodal entre la problématique romanesque 

et la problématique morale et sociale. 

 Pourtant, ce personnage conscient de la nécessité d’être fort pour sortir vainqueur de la 

lutte pour la vie, va être éliminé de façon impitoyable de l’espace romanesque, d’une façon 

cruellement ironique. Lilian Griffith engendre en effet une ultime péripétie du roman, 

racontée de façon indirecte et qui a pour cadre le fin fond de l’Afrique : par une lettre 

d’Alexandre Vedel lue par son frère Armand, on devine que Vincent Molinier a précipité la 

noyade de sa maîtresse Lilian et que, en proie à une sorte de délire obsessionnel à la suite de 

ce crime, « il parle sans cesse de mains coupées » (361-362). Ainsi disparaît celle qui 

prétendait couper les sentiments importuns comme les mains des naufragés, victime de son 

amant qu’elle avait d’emblée exhorter à se comporter en « vainqueur » de la lutte pour la 

vie… Mais Lilian, à ce moment, n’est même pas désignée nommément. Conformément au 

vœu formulé à la fin de la seconde partie : « ne pas revoir lady Griffith d’ici longtemps » 

(217), le personnage n’est réapparu sous son nom qu’une seule fois dans la dernière partie, par 

le truchement d’une lettre remise par Passavant à Édouard, où elle relatait son départ pour 

l’Afrique en compagnie de Vincent.  

 Paradoxale, l’éviction hors de l’espace romanesque de Lilian s’explique néanmoins 

par la position de Gide face à la question de l’individualisme. Lilian Griffith constitue un 

personnage décevant et ne mérite pas d’occuper le devant de la scène, parce qu’elle est 

dénuée de singularité : comme le notait Gide dans le Journal des Faux-monnayeurs, « Elle 

n’a pas d’existence morale, ni même de personnalité […]. »
9
. À son propos, « l’auteur » 

observe :  
 

                                                           
9
 Journal des Faux-Monnayeurs, RR2, p. 551. 
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De tels personnages sont taillés dans une étoffe sans épaisseur. L’Amérique en exporte beaucoup ; mais 

n’est point seule à en produire. […] Ils ne sentent peser sur eux aucun passé, aucune astreinte ; ils sont 

sans lois, sans maîtres, sans scrupules ; libres et spontanés, ils font le désespoir du romancier, qui 

n’obtient d’eux que des réactions sans valeur. (217) 

 

Comprenons par là : Lilian n’est pas un individu, même si elle se montre prête à s’affirmer 

comme telle au détriment d’autrui et de la société, mais ce que Balzac, à qui Édouard 

reproche d’avoir asservi le roman au réalisme, appelle un « type ». Ou plutôt, elle constitue la 

combinaison de deux types cousins : celui du struggle-for-lifer, tel que Paul Bourget pouvait 

le définir dans la préface du Disciple
10

; celui du cosmopolite ou, pour reprendre la 

terminologie de Barrès, tapi dans bien des recoins du roman de Gide, celui du déraciné. C’est 

dire l’importance fonctionnelle de Lilian dans le roman. Chargée de nouer un lien visible 

entre le plan de l’esthétique et celui de l’éthique, elle permet aussi à Gide de dénoncer, sur le 

plan idéologique, l’individualisme féroce dont Barrès avait lui-même fait la critique, et sur le 

plan esthétique, un personnage qui trouverait sa place dans un de ces « exécrables romans à 

thèse » (187), comme Le Disciple ou Les Déracinés, voués aux gémonies par Édouard comme 

par Gide. Sa place dans le système axiologique du roman est donc centrale, mais 

rigoureusement définie et donc limitée ; sa place dans l’économie narrative est nulle puisque 

ses réactions sont « sans valeur ». Elle qui pouvait presque apparaître comme un personnage 

principal a tout juste l’étoffe d’un personnage secondaire et la loi de la vie romanesque telle 

que la conçoit Gide le pousse à l’évincer une fois qu’elle a rempli sa fonction.   

 Bien différent est le cas de Bernard, personnage qui, comme Lilian, permet pourtant à 

Gide de développer le thème de la lutte pour la vie sur le double plan de l’éthique et de 

l’esthétique. Lancé dans la bataille par sa révolte et sa rupture avec un milieu d’origine 

présenté comme opprimant, il offre à Gide l’occasion de remettre en question la capacité du 

fort de tirer parti de son déracinement, énoncée à grand renfort d’arguments « darwinistes » 

dans son article de 1898
11

, tout en devenant l’enjeu d’une réflexion sur le personnage et sur la 

création romanesque. En remettant en question sa valeur et donc sa place dans le système des 

personnages, l’auteur fait écho aux interrogations de Bernard lui-même, qui se juge 

sévèrement en tant que personnage : « pour m’introduire dans une intrigue un peu corsée je 

suis décidément un peu jeune » (128). Mais ce personnage à propos duquel l’auteur, en filant 

la métaphore de l’arbre et des bourgeons, feint de se demander s’il n’aurait pas mieux fait de 

« végéter, ainsi qu’il sied, dans l’oppression de sa famille » (216), constitue en réalité un 

personnage modèle, au sens où il garantit précisément la prolifération de la touffe 

romanesque, l’ouverture en somme d’un roman qui « pourrait être continué » (322). En tant 

que personnage, sa valeur est liée à son sens de l’aventure, qu’il définit comme « Ce qui doit 

advenir. » (62) Mais ce sens de l’aventure, couplé à une vocation du bonheur, constitue aussi 

l’une des manifestations de ce que Gide avait défini dans Les Nourritures terrestres comme la 

disponibilité : l’ouverture au monde, à la diversité de la vie, qui fait défaut à Édouard. Comme 

tel, Bernard doit bien apparaître comme un personnage modèle, puisqu’il apparaît capable, 

                                                           
10

 Voir la préface du Disciple : « Qu’il fasse de la politique ou des affaires, de la littérature ou de l’art, du sport 

ou de l’industrie, qu’il soit officier, diplomate ou avocat, il n’a que lui-même pour dieu, pour principe et pour 

fin. Il a emprunté à la philosophie naturelle de ce temps la grande loi de la concurrence vitale, et il l’applique à 

l’œuvre de sa fortune avec une ardeur de positivisme qui fait de lui un barbare civilisé, la plus dangereuse des 

espèces. Alphonse Daudet, qui a su merveilleusement le voir et le définir, ce jeune homme moderne, l’a baptisé 

le struggle-for-lifer, – et lui-même, ce personnage s’appelle volontiers “fin de siècle” ». 
11

 Voir « À propos des Déracinés », EC, p. 4-8. En soulignant la nécessaire adaptation du « déraciné » au milieu 

nouveau dans lequel il doit évoluer, le fort tirant ainsi profit du déracinement, Gide s’appuyait implicitement sur 

la notion de « lutte pour l’existence », « ressort de la théorie de la sélection naturelle » qui, pour Darwin, 

« résulte de la tension adaptative et de concurrence vitale dans laquelle se trouvent les organismes au sein d’un 

milieu donné » (Patrick Tort, « Lutte pour l’existence, struggle for life », in P. Tort (éd.), Dictionnaire du 

darwinisme et de l’évolution, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 2720). 
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suivant le vœu formulé dans le Journal des Faux-monnayeurs, de se tenir tour à tour sur le 

devant de la scène ou dans les coulisses du texte, lui qui va considérer par exemple son 

aventure d’un soir avec Sarah comme « un appendice, une annexe, qui ne peut trouver sa 

place dans le corps du livre » (296). En acceptant de réintégrer librement le groupe, après 

avoir éprouvé tout à la fois son autonomie et les limites de cette autonomie, en découvrant par 

lui-même la nécessité du pacte social, Bernard représente dans l’arbre romanesque le 

bourgeon éloigné du tronc familial, prêt à pousser librement, tout en illustrant le constat 

imagé d’Édouard, valable sur les deux plans de l’éthique et de l’esthétique : 
 

Les romanciers nous abusent lorsqu’ils développent l’individu sans tenir compte des compressions 

d’alentour. La forêt façonne l’arbre. À chacun si peu de place est laissée. Que de bourgeons atrophiés ! 

Chacun lance où il peut sa ramure. (268) 

 

Sur ces deux plans, il s’oppose à Lilian. S’il sort vainqueur de la lutte pour la vie dans 

l’espace romanesque, en dépassant l’opposition entre personnage principal et personnage 

secondaire, c’est parce qu’il ne se réduit pas à un type, pas même à celui du « fort » qui tire 

profit du déracinement. Contrairement à lady Griffith dont l’individualisme féroce confine à 

l’égoïsme, Bernard démontre la possibilité de s’épanouir librement en tenant compte de « la 

forêt [qui] façonne l’arbre » mais sans se laisser étouffer par « les compressions d’alentour ». 

Comme personnage qui permet de dépasser le conflit entre une intégration potentiellement 

aliénante et une rupture avec le groupe potentiellement dissolvante, il illustre le principe du 

« développement de soi » prôné par Édouard (339), qui doit apparaître comme un 

individualisme bien compris. 

 Pour autant, le détour par la question de poétique romanesque ne permet pas seulement 

à Gide d’indiquer une position morale et sociale sans tomber dans les travers du roman à 

thèse : elle vaut aussi pour elle-même, notamment par le biais de la réflexion sur l’aventure, 

notion mise en avant dans un article fameux de Jacques Rivière sur le roman
12

. De même, la 

réflexion sur « l’inconséquence des caractères » et la critique des « personnages qui, d’un 

bout à l’autre du roman ou du drame, agissent exactement comme on aurait pu le prévoir » 

(323), prolongent les réflexions antérieures de Gide sur la psychologie des profondeurs propre 

à Dostoïevski et opposée à la psychologie classique sur laquelle se construisait encore le 

roman balzacien
13

. 

Reste que la question de poétique recouvre bien une réflexion d’ordre éthique ou 

idéologique, centrale dans Les Faux-monnayeurs. Dans un livre conçu comme une mise à 

l’épreuve plutôt qu’un rejet du roman réaliste, Gide prend position face au statut de l’individu 

dans la société démocratique dont l’espace du roman est l’expression depuis l’avènement du 

réalisme. Comme en écho à Tocqueville qui mettait déjà en garde contre le nivellement de 

l’individu provoqué par l’établissement de la démocratie
14

, il célèbre la singularité 

individuelle tout en affirmant le droit pour l’individu original à être libre et égal en droit aux 

autres hommes ; en vertu de quoi un personnage comme Bernard qui a « suivi sa pente en 

montant » (340) peut à la fois revenir au centre de l’espace romanesque sans cesser d’explorer 

                                                           
12

 Voir Jacques Rivière, « Le roman d’aventure », La Nouvelle Revue Française, n° 53, 54 et 55 (mai, juin et 

juillet 1913). En opposant le « roman d’aventure » au roman symboliste, Rivière cherchait à esquisser l’avenir du 

genre : voir Valérie Michelet-Jacquod, « Une définition cadre », dans Le Roman symboliste : un art de 

“l’extrême conscience”, Genève, Droz, 2008, p. 129-55. 
13

 Voir Dostoïevski, EC, p. 555-655. À partir de l’exemple offert par La Comédie humaine, il définit une 

psychologie spécifiquement française, fondée sur le postulat, contestable pour lui, de l’unité du moi  et qui nie 

les « inconséquences de notre nature », en lui opposant la psychologie de Dostoïevski (p. 600). Dostoïevski, pour 

sa part, a le mérite de proposer une psychologie des profondeurs, Il insiste aussi sur les « exemples de dualité » 

offerts par les héros dostoïevskiens et attire l’attention sur « la conscience que garde chaque personnage de ses 

inconséquences, de sa dualité. » (p. 602). 
14

 Voir Laurence Guellec, Tocqueville. L’apprentissage de la démocratie, Paris, Michalon, 1996, p. 53. 
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ses marges. Il suit ainsi l’exemple d’Édouard qui prend toute sa place dans le jeu social en 

assurant l’éducation d’Olivier, mais réside en banlieue, en marge de Paris où évoluent les 

personnages des Faux-monnayeurs, parfaite illustration de la définition positive de 

l’individualisme donnée dans De la Démocratie en Amérique
15

.  
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15

 Voir Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome II, deuxième partie, chapitre II : « De l’individualisme 

dans les pays démocratiques », Paris, Gallimard, coll. Folio-Histoire, 1999, p. 143 : « L’égoïsme est un amour 

passionné et exagéré de soi-même, qui porte l’homme à ne rien rapporter qu’à lui seul et à se préférer à tout. 

L’individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses 

semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, après s’être ainsi créé une petite 

société à son usage, il abandonne volontiers la grande société à elle-même. » 


