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L’individualisme d’'un coté, la décadence de I'autsont deux notions récurrentes
dans les romans de Michel Houellebecq comme damstiedes critiques qui leur sont
consacrées, sans que le lien entre les deux soiissg@irement établi ni méme clairement
percu. Il est vrai que le mot de décadence renapgaremment a lI'ancrage des romans de
Houellebecq dans la fin du XPsiécle : il n’a jamais été aussi souvent pronomeé@ntre
1880 et 1914, dans une période a laquelle le romafait régulierement référence, quoique
de facon allusive. A l'inverse, son analyse dedidualisme dans la société d’aujourd’hui
témoigne de la double ambition — ambigué pour caitmn méme — d’étre en phase avec les
évolutions de son temps et d’en rendre comptete egtalyse s'inscrit en effet explicitement
dans la lignée des réflexions d’'un sociologue aoptrain comme Gilles Lipovetsky,
l'auteur deL'ére du vide. Essais sur lindividualisme contemgio (1989). Reste que la
pensée de la décadence ou plutét la représentddota décadence, dans sa dimension
politique, sociale et éthique, place en son cceguéstion de l'individu et de son inscription
problématique dans le groupe, a laquelle la litéea de la Belle Epoque a largement
contribué a donner corps. Dans ce contexte, lamate décadence éclaire la réflexion sur
lindividualisme proposée par Houellebecq, en rénticertaines représentations et certains
topiques propres a un imaginaire de la décadengesomtribuent a lester ses romans d’'une
idéologie essentiellement réactionnaire.

Encore cette notion de décadence se révele-tigfieile a circonscrire, ce qui n'est
sans doute pas pour déplaire a Houellebecq, danssare ou celui-ci ne cesse de multiplier
dans ses romans des points de repéeres qu'il praiglrgensuite a esquiver ou a renverser.
Pour les historiens de la littérature, le termeoweee d’abord une éthique doublée d’une
esthétique et il renvoie a un état d’esprit ou dmamginaire qu’'on rencontre déja dans I'ceuvre
de Baudelaire, mais qui se fixe et s’épanouit fifadu XIX® siécle, dans cette littérature
gu’on dit précisémerfin de sieclell n’est pas anodin que les écrivains représéatde cet
état d’'esprit ou de cet imaginaire soient frequemimévoqués dans les romans de
Houellebecq, ce qui n'a pas manqué dattirer li#ttte’. Mais lorsque danPBlateforme le
romancier évoque la foi des Européens dans « la@risupé de leur civilisation » pour
conclure a leur décadence, il reprend plutdt amnpte certains des éléments constitutifs
d’'une antienne, celle de «I'éternelle décadencanalysée par un speécialiste de sciences
politiques comme Michel Winock

Cette conscience d'une mission civilisatrice sté&raporée, tout au long du XiXe siécle. Les
Européens, du moins certains d’entre eux, contamia travailler et parfois a travailler dur, mags

le faisaient par intérét, ou par attachement néqueta leur tache ; la conscience innocente de leur
droit naturel a dominer le monde, et a orienter Bistoire, avait disparu. Conséquence des efforts
accumulés, I'Europe demeurait un continent riclees qualités d'intelligence et d’acharnement
gu’'avaient manifestées mes ancétres, je les aedisue évidence perdues. Européen aisé, je pouvais

! Voir notamment Sabine van Wesemael, « L'ére de widRiLUNE n° 1, 2005, p. 85-97, et Eric Fassin, « Le
roman noir de la sexualité francaiseGritique n° 637-638, juin-juillet 2000, p. 604-616), quiadyse
notamment la « critique de l'individualisme sexualéveloppée par Houellebecq.
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acquérir a moindre prix, dans d’autres pays, deolarriture, des services et des femmes ; Européen
décadent, conscient de ma mort prochaine, et gyleimement accédé a I'égoisme, je ne voyais
aucune raison de m’en priver. (307-308)

De l'imaginaire de la décadence a la pensée dédad#nce, il n’y a pourtant pas vraiment de
solution de continuité, comme les travaux de Pi@ita sur la littérature romanesque de la
Belle Epoque I'ont démontté

Il est frappant, au demeurant, mais sans doute apaglentel, de voir que ces
considérations sur le déclin de I'Occident aboetissa présenter I' « Européen décadent »
comme lindividu «ayant pleinement accedé a I'égw » forme extréme de
Iindividualisme. Dés la fin du XIXsiécle, le lien direct entre le processus de tadénce et
le développement de I'individualisme est notamn#&abli par Paul Bourget dans un texte qui
a durablement marqué les esprits, « Théorie dédadence », la partie centrale de son étude
sur... Baudelaire, qui expliquait d'un méme mouvemkntdécadence de l'ceuvre dart
comme celle de la société a partir d'un principejue, la prééminence de la partie sur le tout.
Pour Bourget, la société « entre en décadencet@iugse la vie individuelle s’est exagérée
sous l'influence du bien-étre acquis et de I'hééef. Afin d'étayer cette conclusion, il
recourait a une allégorie lourde de sens, en pta@sela société comme « un organisme » qui
« se résout en en une fédération d’organismes mesndui se résolvent eux-mémes en une
fédération de cellules ». Chacune des partiesdimit se mettre au service du tout, comme
chaque individu doit participer a la bonne marchdadsociété a laquelle sa propre survie est
lie, étant donné que « Si I'énergie des cellulegiesht indépendante, les organismes qui
composent lI'organisme total cessent pareillemenswl#rdonner leur énergie a I'énergie
totale, et I'anarchie qui s’établit constitue ladéence de I'ensemblé.»

Envisagée comme indissociable du développementirdividualisme, sans pour
autant lui étre réductible, la question de la déoad renvoie a celle du lien social, elle-méme
présente comme un fil rouge dans les romans delldbaeq. Dans I'univers du romancier, la
montée de l'individualisme donne lieu a une desicnipdes caractéristiques de I'individu
contemporain — parfaitement conforme a la symptologie établie par Lipovetsky — mais
elle est aussi approchée comme un défaut de satiah. Dan€Extension du domaine de la
lutte, le narrateur observe un « effacement progressif mlations humaines » (483n
constatant par la méme occasion que ce procedsasean forme du roman contemporain, a
la maniere de Bourget qui établissait un lien ed&eadence sociale et décadence esthétique.
Il revient au psychiatre, dans le méme roman, ihéesioger sur les « possibilités de rapports
sociaux » offertes par le travail du narrateurutdgserait pour le médecin « en quéte de
“reperes d’identité” » (153-154). De méme, la phd®Michel enfant, dankes Particules
élémentairesrend compte d’une perspective de socialisatiom@uirra pas pu se concrétiser :
« Il entrait dans le monde, il découvrait le moneliele monde ne lui faisait pas peur ; il se
tenait prét a prendre sa place dans la sociétdateses. » (286)Adulte, il est devenu un
individu coupé du groupe, hanté par les penseues écrivains du XIXsiécle, dont la vision
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pessimiste du monde est marquée par la probléneatigntrale du rapport entre I'organe et
'organisme, entre la partie et le tout : il litrpexemple, « assis sous un platane allée Victor-
Cousin », le livre de Werner Heisenberd,aPartie et le Toytl'autobiographie scientifique
de Werner Heisenberg » (il le « possédait depagel'de dix-sept ans ») et condamne pour sa
part la «mutation physigue opérée par la sciencedemme », responsable de
« l'individuation » et par-la méme du malheur humg8-29). Son frére Bruno, de son coéte,
est sensible a ce qu'il appelle, d'un terme contaaip, « l'idéologie du changement
continuel », qui engage a « accepter que la via tiomme soit strictement réduite a son
existence individuelle et que les générations masetfutures n’aient plus aucune importance
a ses yeux » (210) ; mais ce processus n'est tarrd que ce qu’a la fin du XfXsiécle, on
désignait comme ldéracinementle terme ayant été mis a la mode par Barrés gésigner

la coupure de I'individu moderne avec ce qui l¢actte a la collectivité, la terre, les morts, la
tradition..., coupure elle-méme responsable de ladiEtce dépeinte dame Roman de
I'énergie nationale qui, conformément au modéle défini par Bourgetsdsa « Théorie de la
décadence », résulte d’'un développement excesdibdmne (I'individu) au détriment de
l'organisme (la société ou la nation, présentée pBarres comme « dissociée et
décérébrée’y). DansPlateforme le narrateur, qui arrive difficilement & conceveiqu’on
soit attaché a une idée, a un pays, a autre chogéreral qu'a un individu » (339), prend
aussi conscience de son individualisme sur un meédetif, en éprouvant I'absence de liens
susceptibles de le rattacher a une communauté ptisIsoudain conscience avec géne que je
considérais la société ou je vivais a peu pres cemmmilieu naturel — disons une savane, ou
une jungle — aux lois duquel jaurais di m'adaptédée que j'étais solidaire de ce milieu ne
m’avait jamais effleuré ; c’était comme une atr@bhez moi, une absence. Il n'était pas
certain que la société puisse survivre trés longgeavec des individus dans mon genre
[...]. » (339)

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de vattdhtion de Michel cristalliser autour
de la notion de «sang», dahgs Particules élémentairesnéme si précisément le
personnage ne parvient pas a formuler clairemeritées, ou méme seulement les questions,
gu'’il entrevoit ou qui I'attirent :

Michel revint vers son bureau, inscrivit sur unailfe de papier : “Noter quelque chose sur le sang”
puis il s'allongea, éprouvant le besoin de réflécimais il s’endormit presque aussitdt. Quelquesso
plus tard il retrouva la feuille, inscrivit justen @lessous : “La loi du sang”, et demeura perplexe u
dizaine de minutes. (232)

Plus loin, Michel repense a la « phraseGifité de Guermantesqu’il a fait commenter par
ses éleves et qui évoque « la pureté d’'un sangepuisl plusieurs générations se rencontrait
ce quil y a de plus grand dans I'histoire de Fenc(239), phrase qu’il va finalement
renoncer & comprendre, en choisissant de retoarBaudelaire. Cette image participe d’'un
systeme de pensée défini, ou mieux : d'une reptésen cohérente de la société et de
l'individu dont l'allégorie de la décadence de Bgefr offre sans doute l'illustration la plus
parlante, au méme titre que la trilogie nationald# Barrés. Il n’est évidemment pas question
ici d’établir une source, une influence, mais siempént de désigner le lien qui unit entre elle
de facon logique diverses considérations chez Hehestq, en repartant des textes écrivains
qui ont repris I'antienne de la décadence a lalfiXIX® siécle, Bourget et Barrés et téte, qui
n’hésitaient pas a désigner ce lien. L'individualés ou la décadence qui en résulte, se traduit
par le fait que I'ensemble (I'organisme social)dégsocie a mesure que la partie (I'organe,
lindividu) s’en désolidarise, courant elle-mémersysa propre perte : il s'agit donc d’une
pathologie, dont la description permet cependaimddjuer par la négative un idéal social.

10 « La France dissociée et décérébrée » est leditrehapitre IX de®éracinés(1897), premier volet de la
trilogie duRoman de I'énergie nationale



Derriere la maladie, en effet, se dessine en clémage de I'organisme social en bonne
santé, caractérisé par son intégrité : organisri@ase et clos, il doit préserver son équilibre
propre et ne saurait s’ouvrir a des corps étranggms perdre du méme coup son identité, sa
santé, son intégrite.

Il n'est donc pas accidentel de voir resurgirecia, dans les romans de Houellebecq
qui, précisément, exposent la situation de I’honometemporain réduit a lui-méme, victime
d'un individualisme délétere dans une société aot@le présentée comme décadente, la
meétaphore de I'organisme social. C’est le casEdsnsion du domaine de la lytt®man
dans lequel les idées pour ne pas dire les podeifa décadence sont exposés par la voix de
différents personnages, ce qui permet au romartt@&ablir une distance ironique dans
I'énonciation. De méme que Jean-Pierre Buvet d@pelda these de I'épuisement vital (36-
37) dans la veine du Drieu la Rochelle destes pour comprendre le sied#941), obséde
par la décadence, ou que le psychiatre glose suqleéte d’'identité » déterminée par la perte
des « liens sociaux » (153-154), Jean-Yves Frétmupare pour sa part « en quelque sorte la
société a un cerveau, et les individus a autartetieles cérébrales pour lesquelles il est en
effet souhaitable d’établir le maximum d’intercorimas » (46). Il est frappant de voir le
narrateur préciser alors : « Mais l'analogie s'@itéla. Car c’était un libéral, et il n’était
guere partisan de ce qui est si nécessaire daseeau : un projet d'unification. » (46) La
représentation organiciste de la société repossffensur I'idée d’'une parfaite coordination
des organes qui composent le corps social, ce mpliue en réalité deux aspects
complémentaires, l'interdépendance (les partiearass la cohésion du tout qui, du coup,
garantit leur pérennité) mais aussi la hiérarclusatil revient au cerveau, c’est-a-dire a un
pouvoir fort, de coordonner la bonne marche deskemble et d’assurer sa cohésion). Si la
guestion de la hiérarchisation n’est pas vraimeitee dans les romans de Houellebecq, celle
de l'interdépendance, ou plutét celle de sa dissoiwdans I'Occident moderne sous I'effet du
développement de I'individualisme, est au centreatelivres. C’est donc bien la cohésion de
I'organisme social qui est centrale ici et qui détiee des réflexions apparemment plus ou
moins disperseées sur l'identité collective.

La question de l'identité, soulevée de facon all@set sibylline danses Particules
élémentairesa travers la citation de Proust sur la «loi dagse, I'était déja, de facon
explicite, mais ironique, danExtension du domaine de la lutt@ travers le diagnostic du
psychiatre qui examine le narrateur :

L'épisode du voyage manqué dans I'Ardéche sembi&étesser. En creusant un peu, il réussit a me
faire avouer que mes parents étaient d’originecaiée. Le voila lancé sur une piste : d’aprésjaui,
suis en quéte de “repéres d'identité”. (153)

Un tel diagnostic pourrait tout a fait étre désigreimme « barrésien » — le mal étre du
narrateur, archétype de l'individu contemporairgst’bien le déracinement, d’autant que le
psychiatre finit son intervention en s’interrogeded « possibilités de liens sociaux » offerts
au narrateur — et s’accorde a la représentatidiindiévidu et de la société représentée dans
les romans de Houellebecq, sauf que ce derniefasiusa stratégie habituelle, met I'opinion a
distance en la mettant au crédit d'un personnagemmle psychiatre.

L’allusion a la «loi du sang » traduit I'idée quear dela le développement de
lindividualisme, la perte d’intégrité fait counim risque a I'organisme social, déterminant le
tableau sombre proposé par les romans de Houelfjehaadécadence de la société moderne
lite a I'éclatement des liens sociaux se traduis garticulierement darRlateformepar la
montée de la violence dans les banlieues (259, ZJi6Michel avoue ne comprendre « pas
grand chose au monde moderne » qu’il associe gaunes de banlieue » qui assurent le
succes « de Nike, Adidas, Armani, Vuitton » et guarésentent I'un des « secteurs entiers de
la société qui lui demeuraient étrangers » (28a) banlieue est associée a une modernité



définie — négativement — par un multiculturalisma granifeste la perte d’intégrité et

d’identité collective et qui est la version contergine du cosmopolitisme, dénonceé par les
contempteurs de la décadence a la fin du ®XBiecle. Or cette notion méme de
multiculturalisme est explicitement employée damsdman, ou elle est tournée en ridicule

par le narrateur :

[...] un éditorial ridicule d'un certain Jacques Aitt&elon lui, la violence des jeunes des citég éra
“appel au secours”. Les vitrines de luxe des ChaRipsées constituaient, écrivait-il, autant “d’éigés
obscenes aux yeux de leur misére.” Mais il ne ifapas oublier que la banlieue était aussi “une
mosaique de peuples et de races, venus avec fiaditions et leurs croyances pour forger de noasell
cultures et pour réinventer 'art de vivre enserhbléalérie me jeta un regard surpris : c’était bian
premiéere fois que j'éclatais de rire en lishtExpress

Comme de juste, Houellebecq prend soin de laisserdsscours flotter sur le plan
idéologique, car la dénonciation d’Attali et du mraulturalisme fait suite a une charge contre
Le Figaroglosant sur la montée de la violence dans leséaged, afin de faire obstacle a la
candidature de Lionel Jospin a I'Elysée (276).’dnmpéche que le rejet de cette mosaique
éclaire la réverie sur la loi du sang et que ladame d’intégrité consubstantiel au discours
sur la décadence de la fin de siecle trouve enaos&xprimer dans des images qui, tout
naturellement, filent la métaphore organiciste dups social. Ainsi, le narrateur de
Plateformea « une espece de vision sur les flux migratam@ame des vaisseaux sanguins
qui traversaient I'Europe ; les musulmans appaagss comme des caillots qui se résorbaient
lentement. » (30) : I'Occident décadent, qui pu&goisme, le masochisme et la mort » et a
créé « un systeme dans lequel il est devenu singoieimpossible de vivre » (369), est percu
et représenté comme un organisme malade, aux aaisbeuchés par les corps étrangers. De
méme, pour Bourget ou pour Barres, la santé dgdmisme national, déja éprouvée par
lindividualisme, c’est-a-dire par la désolidarisat des organes, était mise a mal par des
corps étrangers que Charles Maurras, dans uneacétbbre, avait choisi de désigner comme
les « quatre états confédérés » (Juifs, protestanatgons et météqués)A l'inverse, I'image
positive d’un individu réconcilié avec le milieucsal auquel il appartient s’exprime dans
celle d'un corps intégre, soudé autour d'une idéntunique. DansLes Particules
élémentaires au mariage de Bruno, Michel est frappé par lesoles du pasteur, qui
explique : « Aimer sa femme, c’est s’aimer soi-méfgun homme n’a jamais hai sa propre
chair, au contraire il la nourrit et il la soignegmme fait Christ pour I'Eglise ; car nous
sommes membres d’'un méme corps, nous sommes Haisatode ses 0s. » (214)

L’Occident décadent, menacé de l'intérieur par lentée de l'individualisme et de
'extérieur par un multiculturalisme qui le pénépar les banlieues de ses grandes villes,
pourrait-il étre sauvé en se redécouvrant chrétiea raccourci est tentant, mais Houellebecq
lui-méme prend soin de démystifier par avance toatelusion de ce type au moment ou il la
suggere : dankes Particules élémentairela dimension essentiellement réactionnaire d’'un
roman qui reprend a son compte les topiques majéursliscours fin de siecle sur la
décadence baigne dans un climat général de dérisiadamment avec l'irruption d’'un Sollers
présenté comme « un vrai clown gentil comme taute dernier se réjouit de ne trouver
« pas trop d’influences » chez Michel qui « parmegke, n'est pas antisémite » (243), mais
plus encore de le découvrir « réactionnaire », sams ajouter « Mais il faut baiser, aussi,
hein ? Il faut partouzer. C’est important. » (2P3)s généralement, I'usage systématique du
second degré, des allusions culturelles volontargndisséminées dans le texte, la prise en
compte de références idéologiques par différentsop@ages, tout contribue a instaurer un
certain brouillage qu’on pourra juger moderne, @gostmoderne. Dans ce contexte, on peut

1 voir Charles Maurras, « Les quatre Etats confélérénL’Action francaise 6 juillet 1912 ; repris dans Raoul
Girardet,Le Nationalisme francais. Anthologie, 1871-19%4uil, coll. Points / Histoire, 1983, p. 209-212.



chercher le sens de cette représentation romandsdaedécadence d’une société occidentale
minée par l'individualisme du c6té de Jameson, mpur« la décadence est clairement une
chose qui, a la fois, résiste et vient apres laamité, comme un destin futur dans lequel
toutes les promesses du moderne se distendentdéfe® » et constitue « donc en quelque
sorte la prémonition méme du postmodertfe Mais dans des romans qui ne cessent de
mentionner Péguy, Schopenhauer etc, c’est bieim lduf XIX® siécle, hantée par le déclin et
le spectre de la décadence qui donne l'arriere-plarncette représentation pessimiste et
contribue a lui donner du sens.

12 Fredric Jamesorti,e Postmodernisme ou la logique culturelle du cdjsitne tardif traduit de 'américain par
Florence Nevoltry, Editions Beaux-Arts de Paris)2(p. 527.



