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WITTMANN , Jean-Michel, « André Gide et Jean-Baptiste ou le portrait de l’artiste en 
Précurseur », in Liana Nissim et Alessandra Preda (éd.), La Figure de Jean-Baptiste dans 
les lettres françaises, actes du colloque international de Gargnano (Università degli studi 

di Milano, Italie), juin 2011, Milano, Cisalpino, 2012, p. 265-275. 
 
 
 Tout semble prédisposer le jeune Gide à être fasciné par la victime de Salomé, ou 
d’Hérodiade : sa situation littéraire (il publie son premier livre en 1891, la « date heureuse du 
symbolisme »1), son enthousiasme pour l’œuvre et la personne de Mallarmé, les références à 
la poésie de ce dernier et au roman de Huysmans, À rebours, dans Paludes, sotie qui réfracte 
l’imaginaire fin de siècle pour en prendre la mesure ironique, mais aussi son angoisse face à la 
sexualité et face aux femmes, dont ses premier livres portent directement la trace. Les 
références ou allusions à Jean-Baptiste, dans l’œuvre de Gide, se trouvent principalement 
dans des textes publiés dans la dernière décennie du XIXe siècle, Paludes (1895), Le 
Prométhée mal enchaîné (1899) et El Hadj ou le traité du faux prophète (1899), c’est-à-dire à 
une époque où l’écrivain reste marqué par le symbolisme, avec lequel il s’attache pourtant à 
prendre ses distances. La référence à Jean-Baptiste revient aussi dans Si le grain ne meurt, ses 
Mémoires, publiés au milieu des années 1920, qui évoquent la jeunesse de Gide et s’achèvent 
par l’évocation de son mariage, en 1895. De façon étonnante, ce n’est pourtant pas la mort de 
Jean-Baptiste qui l’obsède, mais plutôt l’image du prophète et, plus précisément, celle du 
Précurseur. 
 
 le Précurseur et le Christ, ou l’artiste face à l’Idée 
 
 Dans l’œuvre de Gide, Jean-Baptiste est associé non pas à une image, mais plutôt à 
une phrase, tirée de l’Évangile de Jean (III, 30) : « Il faut qu’il croisse et que je diminue. » 
Cette phrase de Jean-Baptiste justifie le titre de Précurseur qui lui est associé, dans la mesure 
où le prophète, tantôt méconnu, tantôt pris à tort pour le Messie, annonçait grâce à elle son 
nécessaire effacement devant Jésus, le véritable Messie. Sans doute ne faut-il pas oublier 
qu’une certaine tradition populaire, au Moyen Âge, prenait cette phrase au pied de la lettre, en 
l’interprétant littéralement comme l’annonce de la décollation subie bientôt par Jean-Baptiste, 
diminution de sa personne qui s’oppose au grandissement spirituel, voire physique, opéré par 
la crucifixion. C’est pourtant bien l’effacement du Précurseur face au Christ qui retient 
l’attention de Gide, même si, citant cette phrase dans différents contextes et sans se soucier de 
renvoyer précisément à Jean-Baptiste, il lui confère un autre sens, ou plutôt une autre portée, 
d’ordre esthétique plutôt que religieux ou spirituel.  
 Dans l’œuvre de Gide, l’abnégation de Jean-Baptiste, voué à laisser grandir la gloire 
du Christ, renvoie d’abord à la relation de l’artiste à son œuvre et, partant, à une certaine 
vision de l’œuvre d’art. Dans Paludes, le narrateur, littérateur obsédé par l’écriture de son 
œuvre, également intitulée Paludes, est poursuivi jusque dans ses rêves par l’angoisse de 
l’œuvre à faire. De façon significative, la formule de Jean-Baptiste apparaît dans un discours 
qui échappe à la rationalité, comme un retour de ce qui est – à peine – refoulé :  

 
Je soufflai ma bougie. 
« … Mon Dieu, mon Dieu ! avant de m’endormir, il y a un petit point que je voudrais scruter 
encore : … On tient une petite idée — on aurait aussi bien pu la laisser tranquille… — hein !… 
Quoi ?… Rien, c’est moi qui parle ; — je disais qu’on aurait aussi bien pu la laisser tranquille… 
hein !… Quoi ?… Ah ! j’allais m’endormir… ; — non, je voulais encore penser à cette petite idée 
qui grandit ; — je ne saisis pas bien la progression ; — maintenant l’idée est énorme; — et qui m’a 

                                                           
1 « 1891, c’est la date heureuse du symbolisme. », avait écrit Ernest Reynaud dans La Mêlée symboliste [1918], 
rééd. Paris, Nizet, 1971. 
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pris — pour en vivre ; oui, je suis son moyen d’existence ; — elle est lourde — il faut que je la 
présente, que je la représente dans le monde. — Elle m’a pris pour la trimbaler dans le monde. —
 Elle est pesante comme Dieu… Malheur ! encore une phrase ! » — Je sortis un autre feuillet ; 
j’allumai ma bougie et j’écrivis : 
« Il faut qu’elle croisse et que je diminue. » 
« C’est dans saint Jean…2 
 

La volonté de « représenter », suivant un mot alors en vogue dans les milieux symbolistes et 
qu’affectionnait particulièrement le jeune Gide, et l’importance accordée à « l’idée », sont 
éclairés par des textes antérieurs, à commencer par Le Traité du Narcisse. Dans ce traité, Gide 
affirmait que « Tout phénomène est le Symbole d’une vérité. », l’œuvre étant précisément 
vouée à « manifester » cette vérité. Observant à regret que « Tout représentant de l’Idée tend à 
se préférer à l’Idée qu’il manifeste. », il formulait alors une esthétique doublée d’une morale, 
fondée sur le principe d’un sacrifice nécessaire à l’œuvre : « L’artiste et l’homme vraiment 
homme, qui vit pour quelque chose, doit avoir d’avance fait le sacrifice de soi-même. »3 
 Le rêve du littérateur, cristallisé autour de la formule de Jean-Baptiste, fait donc écho à 
ces convictions. Paludes raconte en effet l’histoire d’un artiste qui sacrifie sa vie réelle, jugée 
dérisoire, à son œuvre, susceptible de la racheter. Bien sûr, dans Paludes, sotie qui fait la 
satire des milieux littéraires symbolistes, la référence à Jean-Baptiste sonne d’autant plus 
ironiquement que l’idée se matérialise, en une sorte de dévoiement du Rêve mallarméen. 
L’ironie, au demeurant, est accusée par la phrase indiquée, à la fin du livre, dans la « Table 
des phrases les plus remarquables de Paludes » : « Il faut porter jusqu’à la fin toutes les idées 
qu’on soulève. »4 Reste que Paludes, par delà la satire, manifeste encore l’attachement de 
Gide à un idéal élevé de l’art, en opposition notamment avec l’idée d’un art engagé, utile 
socialement et moralement, qui va devenir progressivement la norme pour les romanciers 
français au fil des années 1890. Pour s’en persuader, il n’est que de lire la postface de Paludes 
publiée un peu plus tard, qui compare, sans ironie cette fois, le développement de l’idée à un 
« germe cancéreux », propre à « suc[er ] la vie de l’enfant pour sa vie autre et parasite », avant 
de conclure : 

 
L’idée est semblable au royaume de Dieu, dont aussi bien Jean eût pu dire : Il faut qu’il croisse et 
que je diminue. Nous ne nous sauverons pas de cela : on ne s’échappe pas de Dieu, Dieu nous 
possède infiniment. Dévouons-nous donc à l’idée.5 
 

Ajoutons que dans cette même postface, Gide souligne la « fâcheuse alternative » proposée à 
l’artiste à cette époque, « crier comme à de sourds ou risquer de n’être pas entendu », pour 
donner cette profession de foi : « L’œuvre d’art répugne à ces cris. N’être pas entendu c’est 
comme parler au désert ; dût-elle éclore dans le désert, moi je préfère l’œuvre d’art. »6 La 
figure de Jean-Baptiste est donc inscrite dans le filigrane du texte, à travers l’allusion à l’un 
des épisodes marquants de la vie du saint, vox clamantis in deserto : comme Jean-Baptiste 
doit se sacrifier pour laisser la place à Jésus, l’artiste doit se sacrifier à son œuvre, et Gide fait 
de lui-même un portrait en prophète de l’art pur, voué à rester méconnu comme le fut Jean-
Baptiste.  

Or cet aspect de la figure de Jean-Baptiste était déjà présent dans un poème placé à la 
fin de Paludes, en « Envoi » : les deux premiers distiques (« Nous vous avons joué de la flûte 
/ Vous ne nous avez pas écouté // Nous avons chanté / Vous n’avez pas dansé »7) 
                                                           
2 Paludes, in Romans et Récits. Œuvres lyriques et dramatiques, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, t. I, 2009, p. 294 (le volume sera désormais abrégé RR1).  
3 Voir la note d’auteur qui figure dans Le Traité du Narcisse, in RR1, p. 174-175. 
4 Paludes, RR1, p. 317. 
5 « Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres », RR1, p. 325-326. 
6 « Postface pour la nouvelle édition de Paludes… », RR1, p. 326. 
7 Paludes, RR1, p. 314. 
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paraphrasaient le texte de Mathieu XI, qui évoque la situation de Jean-Baptiste, en glosant 
ainsi : « Car Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils disent : C’est un mangeur et un 
buveur, un ami des publicains et des gens de mauvaise vie. Mais la sagesse a été justifiée par 
ses œuvres. » Autrement dit, la figure du Précurseur donne son sens à celle du littérateur de 
Paludes, sorte de prophète de l’art, lui aussi méconnu, dont tout le monde se moque, y 
compris l’auteur dont il est le double caricatural, parce qu’il est prêt à restreindre sa vie pour 
donner son ampleur à son œuvre. 
 Sans galvauder l’idéal élevé d’un art pur, sans jamais renier non plus l’héritage 
mallarméen dont cet idéal procède, Gide s’est cependant employé, un peu plus tard, à 
désacraliser l’œuvre d’art auquel il conviendrait de faire « le sacrifice de soi-même ». Or il est 
significatif qu’il le fasse en renvoyant à nouveau, allusivement, à la figure du Précurseur, dans 
sa deuxième sotie, Le Prométhée mal enchaîné, publiée en 1899. Dans sa sotie, comme 
d’autres avant lui, Gide fait de Prométhée un mythe de l’artiste. Dans un premier temps, 
Prométhée fait le sacrifice de sa personne à son aigle, qui grandit et embellit au fur et à 
mesure que dépérit Prométhée, et Gide ne manque pas d’intercaler en lettres capitales, au 
beau milieu de son récit, la phrase de Jean-Baptiste rappelée dans l’Évangile de Jean : « IL 

FAUT QU’ IL CROISSE ET QUE JE DIMINUE. »8 Cette morale du sacrifice à l’aigle, ou à l’idée, est 
néanmoins dénoncée à la fin de la sotie, Prométhée organisant un meeting pour proclamer à la 
face du public qu’il a découvert « le secret du rire »9 et l’engager, comme lui, à manger son 
aigle plutôt que de le nourrir. En tuant son aigle et en le dévorant, Prométhée refuse le rôle du 
Précurseur qui s’efface devant le Christ, mais la morale de l’histoire est pour le moins 
ambiguë : si l’œuvre d’art est désacralisée, l’artiste lui-même cesse en réalité d’être un 
Précurseur pour devenir le véritable prophète, le Messie… 
 
 d’un prophète l’autre 
 
 En Jean-Baptiste, ce qui intéresse Gide, c’est son statut de prophète, et sans doute son 
statut problématique de prophète. Dans l’Évangile, Jean-Baptiste peine à se faire reconnaître 
pour ce qu’il est vraiment, le Précurseur du Christ, car il est méconnu dans un premier temps, 
avant d’être pris pour le Messie dans un second temps. C’est au premier aspect, celui du 
prophète calomnié, que renvoient les vers de l’Envoi de Paludes, comme on l’a vu. Or le 
même passage de l’Évangile de Matthieu (XI) fournit aussi à Gide l’une des deux épigraphes 
d’une œuvre publiée en 1899, intitulée précisément : El Hadj, ou le traité du faux prophète. 
L’épigraphe est la suivante : 

 
Qu’êtes-vous allés voir au désert ? Un roseau secoué par le vent ? — Mais qu’êtes-vous donc allés 
voir ? Un homme couvert d’habits précieux ? — Mais qu’êtes-vous allés voir ? Un prophète ? —
 Oui, vous dis-je, et plus qu’un prophète… (MATTHIEU, XI, 7-9.) 
 

Elle complète les vers cités – de façon inexacte – dans l’Envoi de Paludes, qui évoquaient 
pour leur part l’impossibilité pour Jean-Baptiste de se faire reconnaître comme prophète. 
L’épigraphe d’El Hadj reprend les propos de Jésus lui-même, qui apostrophe la foule à propos 
de Jean-Baptiste. Or Jésus célèbre sa grandeur (« parmi ceux qui sont nés de femmes, il n’en 
est point de plus grand que Jean-Baptiste »), sa qualité de prophète (« c’est lui l’Élie qui 
devait venir »), vante en lui un « ascète » que le peuple a pris à tort pour « un mangeur et un 
buveur ».  
 Gide place cette épigraphe en tête d’un conte où il raconte l’histoire d’un chanteur des 
places qu’on a installé, à son corps défendant, dans la position d’un prophète, et qui s’est 
trouvé chargé de conduire le peuple à travers le désert, alors qu’il n’avait même plus la foi. El 
                                                           
8 Le Prométhée mal enchaîné, RR1, p. 484. 
9 Le Prométhée mal enchaîné, RR1, p. 507. 
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Hadj le faux prophète est un avatar de Jean-Baptiste, mais l’un et l’autre illustrent la position 
délicate et ambiguë de Gide lui-même face à son public. On a vu, avec la postface de Paludes, 
que l’écrivain voué à préserver la pureté de son art était condamné à crier au désert, comme 
Jean-Baptiste. Par là, Gide rendait compte en réalité du dilemme qui se posait à lui. D’un côté, 
il était revenu de ses voyages en Afrique du Nord, au milieu des années 1890, avec une 
nouvelle éthique, opposée à l’idéalisme de sa prime jeunesse ; de l’autre côté, il restait 
convaincu que la véritable œuvre d’art devait se suffire à elle-même et ne saurait donc être le 
moyen de faire passer une leçon. Le faux prophète, c’est bien l’auteur des Nourritures 
terrestres, où Gide s’efforce de dépasser ce dilemme par l’ironie, en proposant une leçon 
d’hédonisme qui se conteste elle-même et en incitant finalement son lecteur à jeter son livre. 
Mais la difficulté de la position de Gide tient, plus profondément, à ce qu’il a à révéler. En 
Afrique du Nord, il a découvert sa vraie nature, c’est-à-dire son homosexualité, ce qui a 
modifié radicalement sa vision du monde. Le caractère scandaleux de son message tient à 
l’hédonisme et bientôt à l’immoralisme mis en avant par Gide, qui d’ailleurs, pour les raisons 
évoquées à l’instant, le critique au moment même où il le prône. Les Nourritures terrestres, 
comme le titre le souligne, ne peuvent être qu’un contre-Évangile. Mais le véritable scandale 
reste caché dans les replis du texte, puisqu’il s’agit d’une revendication homosexuelle que 
Gide, à ce moment, peine à assumer, face au public et même face à lui-même. Or l’histoire 
d’El Hadj le faux prophète est aussi celle d’un amour homosexuel qui est esquissé entre les 
lignes du texte, et la situation du poète investi d’une responsabilité et morale qu’il ne peut 
assumer sans galvauder son idéal artistique se double donc bien d’une autre dimension, qui 
n’est pas développée dans le texte, celle de l’homme attiré par les garçons. Dans ce contexte, 
la référence à Jean-Baptiste prend tout son sens : la situation de Jean-Baptiste, qui a été 
injustement accusé de mener une mauvaise vie,  renvoie secrètement à celle de Gide, écrivain 
et pédéraste, qui refuse de considérer comme immorale une relation homosexuelle. 
 Quant à devenir le prophète de la cause homosexuelle, ou plus exactement 
pédérastique, Gide n’est pas encore prêt à le faire, au moment où il publie El Hadj, même s’il 
forme dès ce moment le projet d’écrire son autobiographie, en jetant secrètement sur le papier 
le récit de ses expériences homosexuelles en Afrique du Nord, lors des voyages de 1894 et 
1895. La référence à Jean-Baptiste, dans El Hadj, n’en est pas moins éclairante et, si l’on ose 
dire, prophétique : réhabilité par Jésus aux yeux du peuple, Jean-Baptiste peut réellement 
assumer la position de « l’Élie qui devait venir » ; de même, Gide, au milieu des années 1920, 
se prépare à devenir le prophète de la cause homosexuelle, en publiant Corydon (traité sur le 
mode socratique qui vise à démontrer l’utilité sociale de la pédérastie), Si le grain ne meurt 
(son autobiographie qui raconte la découverte de l’homosexualité en Afrique du nord) et Les 
Faux-Monnayeurs (roman qui, entre autres aspects, valorise la relation entre un homme mûr 
et un lycéen). Il n’a cessé pourtant de craindre les conséquence de ce qu’on appellerait 
aujourd’hui son coming out, l’exemple d’Oscar Wilde, condamné aux travaux forcés en raison 
de son homosexualité, le poussant à se concevoir tour à tour comme un prophète, fût-il celui 
par qui le scandale arrive, et comme un martyr. Autrement dit, pour l’auteur de Si le grain ne 
meurt, le rôle du Précurseur ne convient plus tout à fait : s’il fait encore référence à Jean-
Baptiste, ce sera, désormais, pour se représenter comme une figure christique, à la fois élu et 
martyr. 
 
 du Précurseur au Christ 
 
 La référence à Jean-Baptiste se révèle importante dans Si le grain ne meurt, même si 
elle peut passer inaperçue aux yeux du lecteur qui découvre ce récit et qui connaît mal 
l’œuvre de Gide. Le nom de Jean-Baptiste, son titre de Précurseur et, une fois encore, la 
fameuse formule, « Il faut qu’il croisse et que je diminue », sont évoqués explicitement dans 
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le texte, cependant qu’un autre épisode renvoie pour sa part implicitement à la figure du 
prophète. Quant à l’image biblique à laquelle renvoie le titre, il faut se souvenir que Gide l’a 
en quelque sorte annoncée, dans sa postface à Paludes, au moment même où il évoque Jean-
Baptiste. Déjà, dans cette préface rédigée durant l’été 1895, Gide, avant de souligner que 
« l’idée est semblable au royaume de Dieu, dont aussi bien Jean eût pu dire : Il faut qu’il 
croisse et que je diminue. », comparait précisément l’idée en question « au petit grain dont 
parlait l’Évangile »10.  
 Dans l’autobiographie de Gide se trouve ainsi inscrit le schéma qui justifie sa structure 
et lui donne un sens, celui de la palingénésie. Mourir pour véritablement s’accomplir et pour 
devenir « tel qu’en soi-même enfin l’éternité vous change » – pour paraphraser Mallarmé11 –, 
voilà le programme fixé dans ce récit, qui se présente donc comme le récit d’une vocation qui 
métamorphose le jeune André, enfant sans qualités et présenté comme tel au début du récit, le 
fait mourir pour devenir ce qu’il est vraiment. Si le grain ne meurt, organisé en deux parties – 
la première racontant l’enfance et la découverte de la vocation littéraire, la seconde la 
jeunesse et la découverte de l’homosexualité – se présente structurellement comme le récit 
d’un double apprentissage, ou d’une double vocation : il s’agit de s’accomplir en devenant à 
la fois artiste et pédéraste. Les deux aspects sont indissociables : la singularité d’André le 
pédéraste motive sa vocation littéraire. Élu, André l’est à double titre, comme artiste et 
comme pédéraste, et bien sûr les deux aspects se confondent, l’artiste Gide étant appelé, à ce 
stade de sa carrière, avec des livres comme Si le grain ne meurt ou Corydon, à devenir 
prophète de la cause pédérastique.  
 C’est dans ce contexte que les références à Jean-Baptiste prennent tout leur sens et que 
leur fonction se révèle. L’un des moments clefs, dans la vocation littéraire d’André, consiste 
en une « aventure extraordinaire » qui lui serait arrivée le 1er janvier 1884, à l’âge de 15 ans : 

 
Au matin du premier jour de l’an, j’étais allé embrasser Anna […]. Je revenais, joyeux déjà, 
content de moi, du ciel et des hommes, curieux de tout, amusé d’un rien et riche immensément de 
l’avenir. […] J’étais si joyeux que je chantais en marchant et sautant, les yeux au ciel. C’est alors 
que je vis descendre vers moi, comme une réponse à ma joie, une petite chose voletante et dorée, 
comme un morceau de soleil trouant l’ombre, qui s’approcha de moi, battant de l’aile, et vint se 
poser sur ma casquette, à la manière du Saint-Esprit.12 
 

Il s’agit là de la réécriture d’une scène de l’Évangile, le canari remplaçant dans le texte de 
Gide la colombe qui, dans l’Évangile, descend sur Jésus en prière… au moment où il est 
baptisé dans le Jourdain par Jean le Baptiste, le Précurseur (Matthieu III, 13-17 ; Marc, I, 9*-
10 ; Luc, III, 21-22). Cette scène, dans Si le grain ne meurt, manifeste l’élection du jeune 
garçon ; André est donc bien, potentiellement, cet artiste, dont Gide écrivait déjà, dans Le 
Traité du Narcisse, qu’il devait manifester, en précisant : « Car tout doit être manifesté, même 
les plus funestes choses : “Malheur à celui par qui le scandale arrive”, mais “Il faut que le 
scandale arrive”. »13 
 L’autre référence à Jean-Baptiste, qui reste allusive, renvoie encore à ce thème de 
l’élection quoique de manière apparemment indirecte. Au moment d’évoquer deux 
précepteurs remarquables, il les présente en effet comme 

 
deux professeurs excellents, de ces professeurs nés, qui, loin d’accabler le cerveau de l’enfant, 
mettent leur soin à le délivrer au contraire, et qui s’y usent ; de sorte qu’ils semblent, dans leurs 

                                                           
10 « Postface pour la nouvelle édition de Paludes… », RR1, p. 326. 
11 Voir « Tombeau d’Edgar Poe », de Mallarmé ; le vers exact est : « Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le 
change ».  
12 Si le grain ne meurt, Souvenirs et Voyages, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2001 (désormais 
abrégé SV), p. 202.  
13 Le Traité du Narcisse, RR1, p. 174-175. 
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rapports avec l’élève, mettre en pratique la parole du Précurseur… Il faut qu’il croisse et que je 
diminue […].14 
 

Cette référence a une double portée. D’un côté, elle confirme le statut d’élu du jeune André, 
annoncé par la scène du canari : si les maîtres d’André en usent avec lui comme le Précurseur 
avec Jésus, c’est bien le signe qu’il est dans une certaine mesure une figure christique. Le 
lecteur est donc renvoyé à la situation d’un Gide qui se rêve et se représente en élu, artiste 
dont la vocation particulière est de parler pour les pédérastes, quitte à risquer le martyre. Cette 
référence au Précurseur éclaire aussi la fonction de différentes figures secondaires qui 
apparaissent dans le récit d’une vocation. Comme l’a justement fait remarquer Frank 
Lestringant, le récit de la vocation littéraire est « jalonné d’échecs qui la font ressortir par 
contraste », le jeune Gide étant entouré de personnes comme son cousin, le peintre Albert 
Desmarest, ou son maître de piano, Marc de Lanux, qui toutes ont en commun de lui avoir 
montré le chemin de l’art sans réussir vraiment, pour leur part, à devenir pleinement des 
artistes15.  

Entouré de Précurseurs, le Gide de Si le grain ne meurt pose donc indirectement au 
Messie. Mais il un de ces Précurseurs, tout particulièrement, qui mérite d’être mentionné, 
Oscar Wilde, auquel Gide accorde une importance particulière dans son récit. Wilde joue à 
l’égard de Gide le rôle d’un Précurseur non tant sur le plan de l’esthétique que sur le plan de 
l’éthique. Gide rappelle en effet comment il a connu le sommet de la jouissance avec un jeune 
Arabe qu’Oscar Wilde lui a littéralement offert, en souriant, lors d’une fameuse soirée à 
Alger. Mais après cette « mémorable soirée », Wilde s’efface, « rappelé en Angleterre par le 
besoin d’en finir avec les accusations du marquis de Queensberry, père de Bosy »16, Gide 
faisant ici allusion au procès qui débouchera sur la condamnation du poète irlandais aux 
travaux forcés, pour outrage aux bonnes mœurs. Or dans la première partie, il a pris soin de 
raconter une anecdote concernant Wilde, qui prend alors sa vraie signification : un soir, dans 
un salon, une dame aurait cru voir une auréole autour de la tête de Wilde. Résumons : un 
artiste homosexuel aux allures de Christ (Oscar Wilde) joue le rôle du Précurseur, voué à 
s’effacer devant le Christ… Voilà donc Gide, qui écrit ses Mémoires pour revendiquer le droit 
à vivre « selon [s]a nature », installé dans la position du martyr prêt à souffrir pour tous les 
homosexuels. 

 
Dans l’œuvre de Gide, la figure de Jean-Baptiste permet donc d’affirmer une posture, 

de défendre et d’illustrer une position esthétique doublée, un peu plus tard, d’une 
revendication proprement éthique. S’agissant d’un écrivain qui évoquait dans son premier 
roman les prostituées aux « voix de goules ou de sirènes » et surtout « cette tentation, la pire, 
ô celle d’Origène »17, le peu d’attention porté apparemment à l’épisode de la décollation reste 
un peu étonnant. Encore peut-on en trouver l’ombre d’Hérodiade dans les plis du texte. Dans 
Paludes, un récit de chasse peut se lire comme la confession cryptée – éclairée plus tard par 
les confidences de Si le grain ne meurt – des premières expériences sexuelles de Gide, son 
initiation hétérosexuelle tournant vite au fiasco. Or la scène de chasse en question se passe 
« en Judée », dans les « montagnes d’Idumée ». Et dans Si le grain ne meurt, Gide avait 
d’abord évoqué en ces termes sa tante Lucile, la femme adultère, lascive et provocante, mise 
en scène aussi dans La Porte étroite :  

 

                                                           
14 Si le grain ne meurt, SV, p. 216. 
15 Voir Frank Lestringant, André Gide l’inquiéteur, t. I, Paris, Flammarion, coll. Grandes biographies, 2011, p. 
107. 
16 Si le grain ne meurt, SV, p. 312. 
17 Les Cahiers d’André Walter, RR1, p. 20 et p. 111. 
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J’étais entrée dans le salon de Cuverville sans savoir qu’elle était seule. J’allais me retirer aussitôt, 
mais elle m’appela près d’elle et s’étant mise au piano : « Puisque tu aimes la musique, me dit-elle, 
je vais te jouer quelque chose de très beau. » Ouvrant la partition d’Hérodiade, elle joua quelque 
phrases de cette musique voluptueuse, fort à la mode encore à cette époque et qui n’avait pas 
encore eu le temps de se faner.18 
 

L’effroi face au désir féminin était-il trop fort pour figurer dans le texte final, auquel il n’a 
finalement pas été intégré ? Sans doute, mais la suppression par Gide de ce passage traduit 
peut-être aussi la volonté de tourner la page de sa jeunesse et d’un certain imaginaire fin de 
siècle. 
 

Jean-Michel Wittmann 
Université Paul Verlaine – Metz 

 

                                                           
18 Cette variante a été reproduite par Pierre Masson, l’éditeur scientifique de Si le grain ne meurt dans la 
Pléiade : voir SV, p. 1136. 


