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Jean-Michel Wittmann, « Drieu la Rochelle contre ladécadence Drbéle de
voyageet I'héritage du “roman a idées” 1900 »|esLettres Romanegsn® 3-4,
vol. LX , aolt-novembre 2006, p. 265-274.

DansDréle de voyag€1933), Drieu brosse a travers le personnage n&tude Gille
Gambiel le portrait de 'homme moderne accablé par « inéerasant : la décadencg »
produit d’'une fin de siécle hantée précisémentgeafait. Comme de juste, ce double du
romancier est d’'une parfaite lucidité, au pointstiaterroger sur la valeur méme « de cette
idée de décadence qui, depuis son enfance, ésiseasur son cerveau. Décadence de qui et
de quoi ? [...] Décadence de tout un monde autoulude Sdrement. Mais est-ce qu’au
méme moment la vie ne renaissait pas ailleurs Pgaoun’y était-il pas ? Il se complaisait
dans toutes ces vieilleries ; sa raillerie étaitaleomplaisance. » (20-?1).a boucle est en
guelque sorte bouclée, puisque cette intelligencalé s’accompagne d’'une impuissance a
agir, autant de traits caractéristiques du type@adent dont la littérature des années 1890-
1914 a donné une illustration. De plus, Gille estdilettante qui ironise sur sa carriére
obscure au Quai d’Orsay, en dépit d’une ambitiossanague que vaste. A lintelligence
s’ajoutent chez lui la faiblesse de caractére atl@osité, autres stéréotypes de la décadence :
le narrateur évoque a son propos « un complexdédaniteé fortement noué ou entrait le
fléchissement fréquent d’'un tempérament lymphatiqgregement secoué de décharges
nerveuses » (133), cependant gu'un de ses ami®# Bun de ses doubles, raffiné et cynique
— souligne qu’il est « un garcon intelligent » avet@jouter, « On vous dira qu'il n’a pas de
caractére, mais s’il n'avait pas de caractére isemit décidément pas intelligent : or, il est
intelligent. » (101)

Cet ami, Gabriel Cahen, est juif : dans la pemspeade Drieu et conformément a
I'imaginaire collectif de la Belle Epoque, il incar donc exemplairement cette décadence liée
a la modernité qui découle en partie d’'une hypphi®de I'intelligence, de la culture et de la
sensibilité. Suprémement intelligent, il fait « foen sur le caractére [des femmes qu'il séduit]
comme une analyse implacable, ce qui ne diminuaittson ardeur mais la leur » (172) et
porte sur le monde qui I'entoure un regard acide,ngurrit ses longs discours et fait dire a
Gille, « un peu honteux d’avoir tant parlé » luitme&: « Les Juifs et leurs idéologies, ces
discours qui épuisent la vie. » (27) Il revient effet a Gabriel Cahen de dénoncer cette
décadence généralisée qui frappe les notablesjgtaurgeois et aristocrates de la région ou
se trouve la maison de campagne ou les Cahen estdBille : « les Estignac ne sont pas des
Estignac mais des Dupont », ennoblis par Napolémn gervices rendus, les Danvilliers
« sont des étrangers, des étrangers a la providoabt> le domaine vient d’étre construit et
muni de toutes les défenses souhaitables pour aatuss gens du Moyen Age », quant aux
Cavert... «les deux demoiselle de Cavert suivirantcirque forain ou l'une est encore
cuisiniere apres avoir été amazone, ou l'autreneste sous les coups du clown » (66-67).

Gille peut encore réver a une Espagne préserv@armer qui ronge le nord : « si en
France et en Angleterre les bourgeois sont abétifgxemple des aristocrates malades, si les

! Gille Gambier était déja le nom donné au persoamagtral du premier roman de DriétHomme couvert de
femmes plus tard, en ajoutant wau prénom, il reprendra ce nom pour l'attribuehéros éponyme dailles.

2 Drieu la Rochelle, préface @illes (1942), Gallimard, coll. Folio n° 459, dép6t 16g#192, p. 10 ; Drieu y
analyse le développement de son ceuvre en partatdtat suivant : « Je me suis trouvé comme t&nialtres
écrivains devant un fait écrasant : la décadenoas Bnt d0 se défendre, et réagir, chacun a saémeamiontre
ce fait. Mais aucun comme moi — sauf Céline — e la conscience claire. »

® Les références de pages indiquées entre paresttiiisetement a la suite des citationdudéle de voyage
renverront systématiquement a I'édition procuréeGudlimard en 1933.



ouvriers et les paysans sont embourgeoisés, endlezalans des pays comme I'Espagne et
I'ltalie, il y encore une certaine crudité dangtuple. » (155) Mais il a beau, en Espagne et
en se souvenant de Montherlant, cité dans le tegteendre a la corrida, c’est pour voir la
joue du toréador déchirée par le taureau, « ureegchomme moderne qui a beau faire, qui ne
connait plus le danger et qui, a la moindre égnatig s’effondre comme un platras » (125).
Paris ne vaut évidemment pas mieux que GrenadEsgialgne : « Paris est triste, parce que
les Francais sont tristes » (257). La décadencerefsit & la fois collectif et individuel : « le
Francais a peur : il se sent vieillir et il a ppour son avenir » (257). Gille déteste également
« la basse servitude ou les grandes villes melgeptuple » et « I'indignité des gros, leur
perpétuelle défaillance, leur manque d’orgueil 331 Sa haine cristallise sur le cinéma, « le
grand magasin des visions, la halle aux réveriesix les gens viennent se vautrer béatement
dans cette confusion illusoire. Les riches et leaivpes sont la péle-méle. Immense
bourgeoisie, tirant tout a elle, absorbant les@sjdes paysans et les ouvriers — la bourgeoisie
ou la démocratie, cette immense mare pourrissantieleors de quoi il n’y a rien. » (176).

Cette accumulation de poncifs qui faconnent le eyté la décadence depuis la fin du
dix-neuvieme siécle ne débouche pourtant pas smida en valeur d’'une solution politique.
Bien sdr, par la bouche de Gille, c'est déja leeDrhanté par I'idée d'un relévement des
nations dans une Europe totalitaire qui s’exprime<:L’Europe sera unifiée par la force et le
travail et toute la vie des gens sera séverempriseeen main. Par qui ? Je n’en sais rien. Par
des gens qu’on appelle communistes ou par d’agtrese sont pas encore nommeés. » (157)
Mais cette solution politique — a laquelle le Driengagé des années suivantes voudra croire,
au moins en public — est aussitdt dénoncée iromegué: « Comment voulez-vous qu’un
Européen soit bolchevik ? Nous avons été beauaoppbien élevés par notre meére I'Europe.
C’est nous qui avons inventé le socialisme — deglais, des Francais, des Allemands — il
fallait des Russes pour y croire. Non, méme legrAlinds sont beaucoup trop bien élevés
pour étre bolcheviks. Tout au plus sommes-noushiapad’étre fascistes, c’est-a-dire de
mettre un peu de démagogie dans notre conservatisif®89) Aussi bien, au moment
d’évoquer I'avenir politique de I'Europe, il préeisson sentiment et, du méme coup, les
enjeux propres d’'un roman qui n’est pas politiquengagé : « Mais ce qui m’intéresse, c’est
ce que deviendront sous cette discipline les foedémentaires des hommes. Leur intime
pouvoir créateur est si dérouté aujourd’hui. » §157

Si Gille cherche a régler ce probléeme de la déaaetiest a un niveau individuel.
L’issue recherché a un malaise dont la dégradateithistoire est donnée plutét pour un
symptéme que pour une cause, et qui se préseriierd’'aomme un désarroi d’ordre moral et
psychologique, est bien d’ordre éthique. La qué&eGile est essentiellement égotiste — ou
anti-égotiste ; il s’agit pour lui de renforcer mnoi fragilisé :

[...] dans la solitude, passé les moments d'ivressie elissolution extatique, il retrouvait son naitre
pieége, aussi étroit. Car il faut étre bien puisganir atteindre de fagon permanente a une solgudee

se confonde plus jamais avec I'égotisme, qui s'ewau contraire de plus en plus a I'universel. Depui
gu’il avait trente ans, son moi commencait a lusgreavec ses manies gringantes, ses complaisances,
ses habitudes. Comment briser ce moi ? Le seulderhé paraissait de se heurter a ce sacré petit
mystere de la femme et de s’y blesser. (79)

Réagir contre la décadence, c’est d’abord constgole moi en point stable — et c’est en cela
gue le roman de Drieu assume un héritage barréstiemgn dans le traitement du théme des
« racines ». Bien s(r, la décadence a partie kée & déracinement, comme le suggere le
portrait des notables qui entourent la Béraudeis nhae faut pas oublier que c’est Gabriel
Cahen et non le narrateur, ni méme Gille, qui déaates nobles « étrangers » a leurs propres
terres. Au demeurant, Gabriel, I'intellectuel juifst un individu « raciné » suivant le vceu
barrésien de®éracinés Non seulement il est « a fond amateur et consmuvades plus



vieilles institutions et des plus vieilles routings Paris » (171), mais encore Gille n'oublie
pas que « l'arriere grand-pére de Gabriel avaitwsienraciner en France, et il n'y avait que
trop bien réussi: Gabriel était deux fois frangaar un Juif francais est plus bourgeois
gu'aucun Francais » (58). Or la décadence coinpi@eisément avec le triomphe de la
bourgeoisie... L’enracinement, le culte de la tetreles morts n'apparait donc en aucune
maniere une voie valable pour sortir de la décaglet@nsDrole de voyageomme dans les
romans postérieurs de Drieu.

Réticent face aux théses conservatrices de Bamess admirateur presque
inconditionnel duCulte du Moj Drieu fait pourtant emprunter a Gille une voié grolonge
dans une certaine mesure celle de la premiergigiloarrésienne : on n'aura garde d’oublier
gue le Barres presque symbolist&Jd’Homme libreet duJardin de Bérénice« parti a la
recherche d’'un quelconque terrain solide dans umdecen décrépitude, [...] trouve le
moi. » Reste que Gille ne préconise pas la méme culumaal et se tourne vers I'amour,
envisagé comme l'expérience capable de renforaemsm par la rencontre, sinon la fusion
avec l'autre. A Béatrix, la jeune Anglaise a ladmel fait une cour pleine de réticences,
s’interrogeant au fil du roman et de ses rencoraves elle en France et en Espagne, il écrit
ainsi : « Les humains devraient arranger leurdisations de fagon a satisfaire 'amour, cette
seule veéritable ressource qu’ils ont, aprés la @empsofonde, contre le grand silence. » (175)
L’homme décadent est un chevalier qui lutte colgneéant qui I'oppresse et cherche en lui-
méme une réponse a une angoisse partagee paesoherhmes. Cette déclaration écrite le
transforme et le délivre & ce moment de son pessimi « Il était content de voir sortir de lui
une sorte de force. Lui qui, un instant auparaéaitt angoisse, privé de tout, sentait une
plénitude, méme une exubérance. Il eut aussitGeatesse tourner vers les humains et de les
étonner par son abondance. » (175) L’amour est do¥genté comme le moyen de se sauver,
voire de sauver le monde de la décadence. Gilleaibfinalement le mariage possible avec
Béatrix comme la clef d’acces a un « autre univers Un univers solide, conséquent avec
lui-méme, un univers ou mes actes et mes pensédsrom qu'un. Je ne réverai plus,
jaimerai ; je ne me plaindrai plus, je créeraittee qui me manque. Béatrix, ce sera moi
épaissi, fixé. » (243) Reste que Gille caresséve de ce mariage sans pour autant le réaliser.
Il S’engage tour a tour dans différentes voiesg@ide ses rencontres et de ses voyages, de
sorte queDrole de voyag@ssume pleinement le statut d’un « roman & iddeeué & mettre
en question les différentes réponses possibles aaige existentiel lié au sentiment de la
décadence, plutdt qu’'a proposer une thése, ou smguit une réponse assurée.

* C'est aprés avoir évoqué, ddres Déraciné$1897) une France « dissociée » et « décérébiéaiblie par la
lecon des maitres déracinés dont Bouteiller estpe, que Barrés, en 1899, publie sa conférendelég « La
terre et les morts (sur quelles réalité fonderdalité francgaise) » (Paris : La Patrie Francai®99), dans
laquelle il propose des solutions au probléme afaiblissement national et du déracinement.

® Zeev SternhellMaurice Barrés et le nationalisme francaRaris : Armand Colin, 1972, p. 47. Ajoutons que
Barrés distingue I'influence de Nietzsche — I'awgrand maitre de Drieu avec Barrés — dansGdte du Moi:
voir Mes Cabhiers, L'ceuvre de Maurice Barr&aris : Au Club de I'honnéte homme, 1965-1968Xt.p. 124.

Le point commun entre Nietzsche, Barrés et finalgnigrieu, pourrait se résumer dans cette remargue d
Barrés, dandles Cabhiers, op. citt. lll, p. 139: « Toute cettmodernitéest contre quoi je lutte, modernité telle
qgue Nietzsche la définit... »

® Paul Bourget, qui, avece Disciple (1889), a lancé la vogue du roman a thése auteur990, elle-méme
inscrite dans le contexte d’un engagement croisasEcrivains et d’'une réaction générale contdetadence,
mettra en avant cette notion de « roman a idéefans un discours devant I'’Académie frangaise7ldécembre
1907, il introduit cette distinction : « Condamndadittérature a thése, genre essentiellement fAistinguons-
en la littérature a idées, genre légitime, genessaire. sBrdle de voyagemérite pleinement cette étiquette, a
la fois par I'héritage idéologique qu’il assumepat sa forme. A l'inverse, on constatera que leamie Drieu
ne correspond pas du tout a la définition du « ro@ghése » proposée par Susan Suleiman : « romaliste”
(fondé sur une esthétique du vraisemblable et deepgaésentation) qui se signale au lecteur priteipant
comme porteur d’'un enseignement, tendant a démolareérité d’'une doctrine politique, philosophigque
scientifique ou religieuse ¢ Roman a thése ou l'autorité fictjearis : P.U.F., coll. Ecritures, 1983, p. 14).



Les déplacements de Gilles obéissent a une doablgue de décentrement et de
recentrement, mise en évidence par la structurerodoan et par son titre méme. Le
mouvement est tantot celui d’'un retour aux origjresssitot donné pour illusoire, et tantot
celui d’'une fuite vers un ailleurs toujours décdyanlimage des courses de taureaux. « La
« Béraude », « Grenade en septembre », «La Remauddsrenade en décembre »:
I'alternance est réguliére entre l'ici (la Bérawa le domaine campagnard ou Gille est invité
par ses amis, la Renaude est le surnom donnéigal’lune de ses maitresses, pour souligner
sa rusticité) et lailleurs, et elle est soulignae le jeu phonique Béraude / Renaude. Mais |l
s’agit bien d’'un dréle de voyage : le départ ramphe slrement Gille vers ses racines.
L’opposition entre les lieux, la Béraude et Pafindc6té, Grenade de l'autre, est redoublée
par I'opposition entre les personnages, la comtdssBécourt (la Renaude) et Beéatrix que
Gille rejoint en Espagne. A travers cette opposijtioe sont en fait deux attitudes, elles-
mémes résumées en deux notions antagonistes quoont le débat littéraire et intellectuel
vers 1900, le nomadisme et I'enracinement, 'ursmeige a Gide, 'autre a Barres, au moins a
l'origine, c’est-a-dire a deux écrivains qui onteese une influence majeure sur Drieu la
Rochelle. Dan®rble de voyagesuivant une perspective qui, pour le coup, est loelle du
roman a these, les deux notions cristallisent auteulieux, mais aussi de personnages qui
sont exemplaires, voire volontairement stéréotypés.

La distribution des réles est cependant volontagmnbrouillée par le romancier qui —
c’est le charme de ce roman qui sans cela serstdaute devenu illisible — ne se soucie pas
d’exposer une thése. Béatrix, championne de I'emeatent, puisque elle représente pour
Gille la possibilité de se fixer enfin en se matj&st une jeune Anglaise cosmopolite. Elle vit
une partie de 'année a Grenade et s’arréte eniohemz ses amis francais, a la Béraude, ou
Gille la rencontre. De plus, elle est, par sa miady Owen, d'origine israélite. A travers elle,
c’est 'Angleterre, on le devine, que Gille prétedmbuser, et sa santé relativement préservée.
Drieu dote en effet son personnage de son proprepgair I’Angleterre, proclamé auparavant
dans son récit autobiographiqiat civil’ : dans la lignée de ce récit, et conformément & un
imaginaire collectif tres présent dans le romaroautie 1900, Gille associe les Anglais et
leur civilisation & I'’énergie triomphante dans uande pourtant frappé par la décadé&nce

Il confesse aimer I'’Angleterre, et lorsque Gab@i@hen s’'oppose a Lady Owen qui,
'entendant disserter sur la décadence francaigggese par un sourire que « I’Angleterre
n'était pas aussi pourrie que la France » (67)leGilent a son secours. Il oppose aussi
'Angleterre, « une démocratie qui fut longtempsnée par des aristocrates » a la France,
« démocratie dirigée par des petits-bourgeois $)(28uant a la famille Owen, elle incarne
cette santé de 'Anglais préservé de la décadefamy:Owen est « une belle femme haute,
forte, en pleine santé » (37), lord Owen est rustiq souhait et son épouse n'a « aucune
honte » a le voir engloutir « un énorme godter :sgigneur n’a pas besoin de prouver ses
bonnes maniéres » (42). Se fixer, renouer avecsant et une énergie perdue — a défaut de
s’enraciner — ce serait donc sortir de soi poueradl la rencontre de l'autre, suivant un
mouvement centripéte : I'amour, moyen pour Gille,«ljeune Européen », de fortifier son
propre moi, se cong¢oit comme une sorte de fédératibéchelle européenne... Gille reste

" Cogle, le personnage central, présenté commepietitils d’'une défaite », reconnait la supériéries
Anglais : « De siécle en siecle, les Anglais nouaient surclassés. »Efat civil [1921], Gallimard, coll.

L'lmaginaire, dépbt légal 1986, p. 125). Il oppos@mos hommes [...] petits, chétifs, laids » a « g
musculaire de la race anglo-saxonnep. (cit., p. 127) et constate : «[...] on ne parle que d'éeedans le
monde depuis cinquante ans. L'entreprise du peaméais est un exemple exaltant pour le mondep»dit, p.
131).

8 Voir Pierre Citti,Contre la décadence. Histoire de I'imagination fcaise dans le roman (1890-191ris :
P.U.F., plus particulierement I'analyse de « laeraictorieuse : I'anglo-saxon », p. 171-182, danshapitre 10,
« Systéme des images nationales ».



cependant réticent face a cette solution de saiutigest offerte, ne serait-ce que parce qu'il
est incapable de désirer physiquement Beéatrix, gjefiiie fragile atteinte elle-méme du
syndrome de la dégénérescence sinon de la décaddémmseméme qu'il attend de cette union
un nouvel élan vital.

Drieu offre donc une alternative a son personnagda personne de la comtesse de
Bécourt. Son corps, qui s'oppose de facon antghétia celui de Béatrix, est « un corps
considérable, avec cette ampleur de traits qurast dans les corps frangais. » (179) Son
énergie et sa santé sont célébrées par Gillesvee fuelle puissance, elle étalait et écartait
ses membres sur le tapis, avec quelle faim ellelajipa certitude. A I'approche d’une main,
d’'un genou, tout ce gros et beau nceud de musctis ratrfs se tordait et se gonflait, donnant
une idée singuliére de la force de la vie. » (1B4§lebre sa beauté, « Cette téte dure taillée
dans la pierre, ce corps dur taillé dans la pidra@mait tellement la force dans le corps d’'une
femme. » (217) A cette femme qui « parlait beauc@ap profusion de santé », Gille donne
un surnom: « Tu es la Renaude, une paysanne man¢l@). Ce nom qui connote la
rusticité, tout en rappelant le domaine aristoqradipossédé — dévoyé ? — par les Cahen, fait
gue le personnage incarne les origines, un étariant a la décadence, continuellement
associée par Drieu au développement du monde urBassi bien, la comtesse de Bécourt
est-elle la fille de Mme Ravenot, elle-méme fillartk « femme de charge » prise en affection
et éduquée par ses maitres : « la fille de la ferdeneharge en avait profité, et sa beauté
d’'une qualité exceptionnellement solide n’en denaénplas tant pour s’épanouir » (209-10).
La mere de Josette a donc pu s’élever socialenmefdigant un beau mariage. Mais comme
Béatrix, Josette, la Renaude, représente une @olmsatisfaisante pour Gille. Non seulement
il a conscience de se « mettre dans une situatidrieure » (216) en entretenant cette
relation adultére, mais encore la comtesse de Béesuatteinte elle-méme par le mal. Alors
gue sa mere avait su garder « la verdeur de sgmesi» et apparaissait par ses manieres
comme « archaigue dans une société qui a perdu l@assles mauvais manieres que les
bonnes » (178), la fille est bien de son tempsst&edire irrémédiablement bourgeoise.
D’emblée, elle lui apparait « faite d'une accumolatde beautés dont quelques-unes étaient
restées paysannes, dont les autres paraissaidrdtigriaes, étaient devenues bourgeoises »
(179). Elevée « comme une mademoiselle Ravendlie»a @lonc « trés mal accepté ce que sa
meére portait si gaillardement. Fille d’'une mere giétait que joie et hardiesse et qui avait
vécu avec les hommes les plus brillants du Faubetug la grande bourgeoisie, elle était
entrée dans la vie, honteuse et solitaire, s’astendux avanies. Et pourtant elle avait la chair
superbe de sa mére. » (210) Avant son mariageaedl été d’abord la maitresse du comte
de Bécourt, qui «l'avait quittée aprés gquelquescoatres, sachant qu’il lui en voudrait
toujours de la communauté de leurs destins danseriaine faiblesse a dominer le sort »
(212) et Gille doit reconnaitre que les deux épsentiennent « par la jalousie, la faiblesse
sociale, la peur du néant gu'’ils voyaient au delkorgui était au dedans. » (212) Tout se passe
comme si la Renaude craignait cette énergie prientu’elle porte en elle, liée a ses racines
paysannes ; a la fin de la partie du roman questiconsacrée, Josette ne peut se résoudre a
quitter son mari, pour cette raison méme, analys¥eGabriel Cahen : « Si elle épousait
Gille, qui n’est pas né (sommes-nous au XX sieglg@ a une situation bizarre au Quai, elle
redeviendrait la fille de Mme de Ravenot. » (23Efibitivement enfermée dans le piége de
sa condition bourgeoise, la derniere phrase de geittie évoque sa volonté d’« oublier ce
moment “affreux”, comme elle disait plus tard, aports d’hiver, a son amie intime. » (236)

Au terme de la troisieme partie, « La Renaudeo#a\Gille renvoyé a I'impossibilité
de se ressourcer en épousant le vieux fonds pagsaaon pays épuisé et contraint de repartir
pour Grenade, vers Beatrix préte a I'épouser, molutont les deux premiéeres parties du
roman ont d’ores et déja marqué les limites. Ostcaece moment qu’intervient dans le roman
une troisieme figure, associée, celle-ci, au nosmadiet a la disponibilité, contrairement aux



deux autres. Il ne s’agit pourtant pas d’'un peragera proprement parler, mais d’un livre, ou
de son auteur. Dans le train pour Grenade, Gille ks mémoires d’'un homme de soixante
ans, qui ne s'était jamais arrété nulle part, darait gloire et crachait sur tous ceux qui
s’arrétent. » (241) Il est particulierement reqpar une page, « au début du livre »:
« L’homme y racontait comment, ayant débuté dansdatranquille et marié, il avait brisé
ses attaches. Ces pages étaient pleines de creiadi défi. » (242) Voila Gille tenté a
nouveau par une autre voie, contraire a I'enracer@mcelle du voyage, en somme, de la
liberté.

Face a cette nouvelle voie, ou ce nouveau mo@lie, se révéle vite aussi partagé
gu’il pouvait I'étre face a Beéatrix ou face a lardade. Sa lucidité le conduit a juger
séveérement la posture incarnée par I'écrivain ienRle plus triste et de plus menteur et de
plus irrésistible que ce cri de trompette : défildemme seul, au milieu du monde et qui
vante sa solitude aux quatre vents. S’en allerotosj par les chemins, seul. » (242) Il finit
méme par jeter le livre, en portant un jugementaa@pment sans appel : « L'attitude de ce
vieillard était bien menteuse. Pourquoi vouloirdaioujours le méchant, alors qu’on est triste
et qu'on tremble au fond de son coeur comme un petdnt qui a perdu sa mére dans la
foule ? » (243) Reste qu’un peu plus tard, apvesr aetrouvé Béatrix a Grenade, Gille ne
tarde pas a étre « content de se trouver seulolimigette joie sauvage de se retirer de tout,
de se dire qu’on est encore disponible, qu'on np@st encore trop engageé, qu’'on n’'est tenu
par rien — mais alors qu’on ne tient a rien ? »/§28u’il retrouve celle qui a ce moment lui
offre la possibilité de se fixer, et voila Gilleiqedécouvre la joie revigorante de la solitude,
du nomadisme et de la disponibilité, vantés pdivte lu dans le train. Le remede contre la
décadence, de fagon paradoxale, voire provocaticserait donc de rester « disponible »...

Or cet adjectif évoque presque immanquablemenupour le lecteur de 193Bes
Nourritures terrestresrecueil publié en 1897 — I'année deéracinés auxquels il semblait
du méme coup s’opposer, aprés la « Répons®aracinés» publiée par Gide- mais qui a
touché un public élargi aux lendemains de la Grdaderre. L'ombre de Gide est a ce point
présente dans le train qui mene Gille a GrenadeFgg@eric Grover, le biographe averti de
Drieu, a pu, dans une notice $udle de voyageprésenter Gille comme « un déraciné qui lit
Gide dans le train (comme Gide avait lu Barré8) ke nom méme de Gide — mentionné en
revanche dans la premiére partie du roman — n'astqité ici et il serait vain de voir
précisément dans ce livtees Nourritures terrestresu Si le grain ne meuytpuisque ce sont
« les mémoires » d’un vieil écrivain que Gille déee. En revanche, l'attitude méme de
Gille qui rejette finalement le livre, le sentimant’en tuant I'image du couple formé avec la
Renaude, « ce n’était qu'une de ses mille peaudi,adille, qui était restée collée a ce
cadavre » (242), évoquenEhvoi desNourritures: « Nathanaél, a présent, jette mon livre.
Emancipe-ten. [...] Jette mon livre ; dis-toi bienegce n'est 1a qu’une des mille postures en
face de la vie.¥ Quant & I'éthique de la disponibilité, c’est bieelle de Ménalque, le
personnage « immoraliste » mis en scéne danddasitures dont « 'ame » est « I'auberge
ouverte au carrefour », qui déclare s’étre « faittite, a 'amiable, disponible par tous [s]es
sens », celui qui proclame sa haine des famillex feyers clos; portes refermées;
possessions jalouses du bonheur » — et, pour éduquadolescent, apprend a « son ame a

° Gide publie dans’Ermitage de février 1898 son article « A propos @sacinésde Maurice Barrés » (repris
dansEssais critiquesParis : Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pt#a 1999, p. 5-7), ou il apostrophe ce
dernier en ces termes: « Né a Paris, d'un pér&enzét d'une mére normande, ou voulez-vous, monsie
Barrés, que je m’enracine ? Jai donc pris le pdetivoyager. » Le roman de Barrés, par dela lanpglée
lancée par Gide, a aussitot débouché sur une igtflekordre sociologique et idéologique : voir la@pse de sa
réception proposée par Jean-Michel Wittmann et EmumlaGodo, inLes DéracinésParis : Honoré Champion,
2004, p. 57-68.

19 Frédéric GroverDrieu la RochelleGallimard, coll. La Bibliothéque idéale, 1962 1126.

™ Les Nourritures terrestred 897], Gallimard, coll. Folio (dépot 1égal 198%5),163.



devenir plus vagabonde, joyeuse enfin — puis [..cpanaitre sa solitude’3Gille entend
alors la lecon de Ménalque, comme il entend I'appeté a Nathanaél par le narrateur des
Nourritures: « Disponible ! Nathanaél, disponible’f»

Faut-il s’étonner de voir la voie gidienne de lespdnibilite préférée a celle,
barrésienne, de I'enracinement ? Le paradoxe g@spparent, a la fois parce gbDeble de
voyages’inscrit dans la double lignéeldh Homme libreet desNourritures terrestresqui
sont loin de s’opposer, et parce que I'ceuvre de @8l percue par Drieu comme le symptéme
d’'une décadence mais aussi comme un ferment d'@aetion possible contre elle. Au
demeurant, Gide, évoqué explicitement d&dle de voyage est présenté comme un
représentant de « I'art libre », qui « exploiteracagonie, [...] nous fait une jolie agonie. »,
comparé par son élégance et sa cruauté a Picasadhamme sain qui verse aux malades le
plus beau vin du monde » et dont I'ceuvre fait résonc le plus exquis, le plus pervers, le
plus joyeux ricanement qu’on puisse entendre elero@s » (157)... Toujours est-il au terme
de ce voyage qui ne mene nulle part, et surtouhpesde soi-méme, Gille n’a pas trouvé sa
voie : l'idéal de la disponibilité préserve un lmm au terme du roman et s’inscrit dans
l'itinéraire du personnage comme une ligne de fplteédt que comme une ligne directrice.
Aussi bien le refus de se fixer, qui conduit Géleevaloriser une certaine forme d’égotisme,
est-il dépassé a son tour, dans une perspectivapgpartient en propre a Drieu : « Gille,
comme un prétre attaché aux mystéres et aux méd#att aux sacrifices, ne peut
s’abandonner a la spécification d’'un étre, il naetgerner son adoration au seul autel que
serait Béatrix, il lui faut rester disponible, adesposition de toute la nature. Confesseur de
toutes les palpitations, il ira jusqu’au renoncetndun vieillard, de I'ermite qui s’assoit au
flanc de la montagne et s’abandonne au flot tadhdséve, a I'épanchement infini du Verbe.
Vienne la fin des désirs, alors commencera le gossir. » (268) Au terme du roman, alors
méme qu’il ne semble plus rester a Gille — commeracréateur, déja — que I'art et le suicide,
la disponibilité ouvre sur le sacrifice du moi damse forme d’ascétisme qui confine au
mysticisme, suivant la voie expérimentée par Diiguméme au terme de sa vie.

Jean-Michel WITTMANN
Université Paul Verlaine - Metz

12| es Nourritures terrestres, op. Gip. 68-69.
13 es Nourritures terrestres, op. cip, 127.



