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Jean-Michel Wittmann, « Des “histoires du siécle p¥cédent” a la décadence
contemporaine : la réception du romantisme danf®éveuse bourgeoisige Drieu la
Rochelle. » Roman 20/50n° 41, juin 2006, p. 129-138.

Ecrit & la veille de la seconde guerre, mi-fresspeale, mi-tableau intimistRéveuse
bourgeoisieraconte I'histoire d’'une famille et, a traverseelt’'une classe sociale, dans le
précédent « entre deux guerres ». Cette peinturedik-neuvieme siécle qui n’en finit pas de
mourir se nourrit constamment de la référencelidétéaature de ce temps. Le roman de Drieu
la Rochelle évoque silencieusement Maupassarflaubert et, plus proche
chronologiquement, le Barres droman de I'énergie nationaldl fait aussi référence
explicitement, et de facon insistante, aux roman®dizac et de Stendhal, particulierement
Le Pere Goriotet Le Rouge et le Nairainsi qu’a leurs héros, Rastignac et Julien Sduel
description du vieux pere Ligneul donne lieu a uarassement éclairant : « Un peu Goriot,
s’il n'avait pas trouvé de Rastignac pour sa fill@avait équipé son petit-fils pour qu’il en soit
un. En ce début du XXsiécle, nous ressassions les histoires du si@éégent: Que la
formule méme vienne sous la plume de Genevievenree narratrice dans la derniere partie
du roman, sceur presque jumelle de son frere Yves guel elle compose un couple qui
réfracte les réves désespérés de Drieu lui-méraest pas anodin. La remarque désabusée de
Geneviéve fait écho Btat civil (1921), dans lequel Drieu, ou plutdt Cogle, ctitifj déja le
romantisme en dénoncant « une trop vieille rengaingour trop usé depuis I€onfessions
de Rousseau », celui qui consiste a «tirer pmfisi sournoisement de I'étalage de ses
faiblesses et de ses échetspeu de temps aprés avoir noté : « Aprés I'épéenaehand
gu'on m'avait donnée a dix ans dans une panople@gleries Lafayette, je continuais de
m’embarrasser d’accessoires démodes : I'écrit@serdmantiques, professionnels du génie et
de I'exil depuis Byron jusqu’a Rimbaud, le cracheirla cravache des dompteurs de foules
qui pourtant n’avaient été tenus depuis LamartirRisraeli que par des paltoquets Woué a
reprendre une vieille rengaine, condamné au remsesg Réveusdourgeoisiese donne pour
la répétition du méme, de I'ancien, mais sous on@mé nécessairement usée, dégradée. Mais
le ressassement de Drieu, littérairement s’entetadrien d’un radotage, puisque le renvoi a
cette littérature du dix-neuvieme siecle et awurgg héroiques du romantisme participe
d’'une mise en question qui donne sa force a sorampran liant sa forme et son sens:
limpossibilité de réécrirdle Rouge et le Noiou de refaire, comme Balzac, la peinture

! Voir sur ce point — que nous n'approfondirons pasacques Lecarme, « Le roman famili&éveuse
bourgeoisie», in Drieu la Rochelle ou le bal des maudit®.U.F., « Perspectives critiques », 2001,
particulierement p. 173-75.

2 Francine Dugast-Portes note pour sa part : «dtsides personnages apparaissent explicitememeates
échos des héros connus : Ganche fait songer arsanpage de Balzac ou a Julien Sorel, voire auifdésde
Paul Bourget, mais de facon caricaturale ; MadegfieisReceveur joue les Cousines Bette, Yves revit [
lllusions perdues mais aussiL’Education sentimentalecomme I'a bien montré John Flower » Réveuse
bourgeoisie une esthétique de la désillusion », in M. Dandiie), Drieu la Rochelle écrivain et intellectyel
Centre d'études sur Nimier, Presses de la Sorbooumeelle, 1995, p. 205) .

3 Réveuse bourgeois[&allimard, 1937], rééd. Gallimard, « L'Imaginaise dép6t légal janvier 1995, p. 283.
Les références des citations Réveuse bourgeoisienverront toutes a cette édition ; dans la siéteat article,
pour ce seul roman, nous nous contenterons d’ieditpupage entre parenthéses, directement a k& deita
citation.

* Etat civil [Gallimard, 1921], rééd. Gallimard, « L’Imaginawedépot Iégal mai 1986, p. 137.

® Etat civil, op. cit.,p. 122.



réaliste et critique d’'une sociétéend compte de la décadence sempiternellememindéa
par Drieu, comme elle motive l'adoption d'une éamt tournée vers la réverie et les
séductions ambigués de la subjectivité.

« Quelle déchéance de I'homme tel que les romandde décrivent de Stendhal a
Zola! »”

Le portrait de Gustave Ganche, au début de Isiémie partie, donne lieu a une
remarque d’'ordre général sur la génération a l&guledppartient : elle « se nourrissait des
livres ou les précédentes témoignaient que depuisiacle les jeunes bourgeois francgais ne
pouvaient pas dormir a cause du souvenir d’'un jebioiese ; elle interrogeait encore Julien
Sorel et Rastignac » (p. 203). La génération deved de Camille Le Pesnel est celle des
péeres de Drieu, mais la sienne propre, en vertn dégaiement de I'Histoire, n’en differe
guére ; Cogle, le double du romancier d&mat civil, notait pour sa part : « Bien que né en
1893, je me suis encore promené avec les fantérae@gues de Rastignac et de Sofela
génération de 1893, celle qui connaitra la guetest bien sdr, dans le roman, celle d’Yves,
vouée a la répétition dégradée des destins indigdu Yves reconnaitra en lui la faiblesse du
pére et ne trouvera une échappatoire a son daestirdgns la mort — comme de I'Histoire.
Aussi la fascination de Gustave Ganche pour lesshde Balzac et de Stendhal trouve-t-elle
un écho chez Yves et Genevieve, a qui son fréreeiita de lireLe Rouge et le Noir« Je
[...] me plongeai dans IRougeque sur les indications d’Yves je commencai pdielpartie ;

il était pressé que je connusse Mathilde de la Mdle 263). Geneviéve se réfugie donc dans
le monde d’'une héroine qui, elle-méme, se voitsjpartée « au temps de Charles IX et Henri
Il »° par la passion qu'elle inspire & Julien : la leetast une reculade, une fuite dans un
passé dont la grandeur met cruellement en évideneeédiocrité du temps présent. Ces
prédilections littéraires sont, bien évidemmenttgggees par le frere et la sceur. Au moment
de rencontrer Emmy Maindron, la jeune fille ricléglgite par Yves, accroché au réve de sortir
par ses conquétes féminines de la déchéance sdeislée Pesnel, Genevieve évoque par
exemple la « complicité des étres beaux, sensilildsgs, avec les étres beaux, sensibles et
pauvres qui nous enchantaient Yves et moi, dargaBat Stendhal » (p. 265). A cet égard,
Yves ne differe pas de Ganche, dont la «vie @eaitochée a un certain romanesque de
'action qu'’il avait acquis a dix-huit ans, et qavait été fabriqué aux alentours de 1830 ou
1840 par Balzac et Stendhal. Un des éléments deoro@anesque était I'action sur les
femmes » (p. 226). Si Yves est supérieur a Ganelms ¢a mesure ou ce dernier est un
séducteur piteux — voir la scéne ou il s'introduiitamment dans la chambre d’Agnés Le
Pesnel —, ils ont en commun les mémes réves dfaatione époque ou celle-ci est devenue
impossible ; il est vrai que sa mort presque va@atdans une guerre mettant un terme a son
existence stérile constituera enfin un acte, I1¢ gessible, pour Yves.

La référence aux grands ambitieux de Stendhal eetBdlzac met en évidence
limpossibilité d’assouvir quelque ambition que s®it, pour la génération de 1870 comme
pour la génération de 1893. L'ironie du texte viie méme coup I'époque plus que le
personnage, méme si, dans le cas de Ganche, efiet@ene aussi contre lui. Véritable

® Sur la reprise de thémes balzaciens et leur dépesg, voir Francine Dugast-Portes, « Drieu la Rieh
Réveuse bourgeoisig Littératures contemporaines® 8,Quinze romans dans le siécttudes réunies par Alain
Cresciucci, Klincksieck, 2000, p. 101-114.

" Drieu la Rochelle Notes pour comprendre le siéd@allimard, 1941], inSur les écrivainséd. Frédéric
Grover, Gallimard, 1964, p. 227.

8 Etat civil, op. cit, p. 122.

° Voir Le Rouge et le Naiseconde partie, chapitre XVII.



matamore fin de siécle, Gustave Ganche est le geptant typique d’'une génération — celle
des fils de Seddh— dont la lacheté est révélée par le duel avartée é5anche et Camille :
comme de juste, cette scene ou les rivaux se jaugenme des chats qui cherchent a
s'impressionner et non comme des hommes, se @ésoulla digue d’'une station balnéaire,
sur la terrasse du Casino, lieu emblématique dmpdernité décadente, avec ses batisses
construites dans des styles hétéroclites et lpid244-45).

L’écart de Julien Sorel a Ganche est celui quasgiépopée napoléonienne de la
pathétigue aventure boulangiste. Le général « LeaRehe » est t6t évoqué dans le texte,
puisque dés le début il est précisé que M. Ligreavait la méme coupe de barbe que le
général Boulanger » (p. 13). Que Ganche ne puiggelsr a Rastignac se comprend, au vu
des combats que lui propose son temps : « L'idémblition que portait Gustave s’était agitée
autour de ces mots : Boulanger, Panama » (p. 2@3ns son cas, Drieu suggére qu’'on a les
champs de bataille que I'on mérite : « Membre dum{@® exécutif du parti radical, franc-
macon, il relisait ses manuels d’histoite, Rouge et le Nailes aventures de Rastignac et de
Rubempré, et attendait » (p. 205), grace aux reagesa mere... Julien Sorel pouvait réver
d’héroisme, Gustave Ganche, comme tous les enflantlix-neuviéme siécle finissant, est
condamné, au mieux, a I'affairisme. La décadencdame interdit a 'ambitieux dgarvenir,
mais, ironie de I'histoire, elle engendre elle-méceéte ambition vouée a rester stérile : les
vieux Ligneul et Le Pesnel regardent «avec effeoifils d’honorables, pieux, discrets
propriétaires bourguignons qui se dégradait a lewgx par l'apologie d'une lie de
téméraires », car ils distinguent chez Gustave e« ambition dont ils savaient que
'outrecuidance était hélas! rendue possible pamisére du temps qui avait frappé de
paralysie les maitres naturels — princes, nobkésrgs, grands bourgeois » (p. 205).

Par dela ce discours attendu sur I'histoire, qufast entendre en sourdine mais de
facon tout de méme insistante, on comprendra niewwens et la portée de ces références a
Julien Sorel ou a Rastignac ddRéveuse bourgeoisisi I'on prend en compte la vision du
romantisme propre a Drieu, développée notammentpeun plus tard, danblotes pour
comprendre le siéclell y présente le symbolisme comme le simple prgé@ment du
romantisme, leur histoire se confondant pour luecacelle «de la mysticité francaise
renaissante, de l'esprit francais s'arrachant dioralisme %', tout en manifestant une
dégradation continue de l'individu au fil du siecl®ngé par le mal du siécle : « Quel
déchéance de 'hnomme tels que les romanciers kveét, de Stendhal & Zola ¥3Pour lui,
naturalistes et symbolistes « sont les dernieexteémes romantiques », les uns « ressent[ant]
le mal dans son secret invisible, les autres lgivJéot] dans son extériorité grossiere », et
« Huysmans marque bien la liaison entre les deuoxlaieces dont les contemporains ne
voyaient que I'opposition’s D’un coté « le monde de décadence présenté par[@ioi] est
un monde barbare » ; de l'autre, les poémes dealtadl, « supréme ressaut d’'un mouvement
de civilisation au-dela duquel il n'y a plus querb@@ie et qui baigne déja dans cette
barbarie ¥'. Gustave Ganche est le contemporain de Zola Btaflarmé : il est 'homme usé
de la fin de siécle, et sa prédilection pour StahdhBalzac, par un effet de contraste, met en
valeur cette dégradation.

19 Gustave Ganche et Camille Le Pesnel appartierindatgénération des parents de Drieu (lui-mémemé e
1893), c'est-a-dire la génération de Barrés quomna, enfant, '’humiliation de la défaite. Daftat civil, 'un
des chapitres s'intitule précisément « Petit-fil;me défaite ».

M Notes pour comprendre le siécte. cit.,p. 214.

pid., p. 227.

3bid., p. 226.

“bid., p. 229.



Pour Drieu, Balzac est certes « 'homme romantiqaknné par le chagrin de ne
pouvoir étre que rationaliste et de ne pouvoir vede solidement mystique », condamné a
« se réfugie[r] dans le vague pour survivre », maisi c’est un homme fatigué, il faut bien
reconnaitre qu'il a encore en Iui de grandes resssud’énergie’. Quant & Stendhal, il
maintient en plein romantisme la vigueur du X¥8lécle. Si « jusqu’en 1750, 'homme est
encore substantiel, solide, intimement li¢ avec-méme %°, comme le montre
exemplairement l&Gilles de Watteau — un prénom plusieurs fois donné p@&ubDa ses
doubles romanesques —, « Stendhal appartient epaoteut un cété au monde de Watteau ;
lui qui a porté en plein XIXtout ce qui restait encore de santé au YWif. L'analyse des
personnages de Stendhal proposée Nass pour comprendre le siedst éclairante pour la
lecture deRéveuse bourgeoisielans la mesure ou elle s'applique bien a Yvesnoema
travers lui, & Drieu lui-méme. Evoquant StendhalSouel, c’est lui-méme que peint Drieu :
« Stendhal, c’est encore la santé du XAlpeine entamée. La soudaine déplaisance de Julien
Sorel a la fin de sa courte vie, son désir de sdr@ec’est encore le sentiment naturel et sain
qui prend ’lhomme d’action aprés qu'il a agi, apgesl a combattu, aimé et vaincu, c’est le
sentiment qui jetait Guillaume d’Orange dans un teou Il y a évidemment de la
neurasthénie dans la tension concertée de Juliegl, S Fabrice, de Lucien Leuwen, de
Lamiel ; mais par en dessous, il reste beaucolpatiee & vivre, a agir, & penser, a jotfir »

Quant a Ganche, dont le caractere malingre estepits fois évoqué dans le texte, il
incarne cette déchéance physique qui s’opposesari# préservée de Stendhal. Le ratage
d’'Yves, et c’est toute 'ambiguité du personnageytpa la limite étre mis sur le compte de
'époque ; celui de Ganche résulte a la fois desonstances historiques et de données
physiologiques, qui manifestent au demeurant lahékoce de I'homme contemporain :
« [Son] front prématurément dégarni était bossuigiyetnt ; le nez qu'il croyait aquilin était
plutdt tordu et se prolongeait trop bas par-desswes bouche pincée par l'imitation de la
volonté sur un menton en galoche. Le corps minaie ktide. » Et pour faire bonne mesure,
entre ses « deux yeux vitreux siégeait un coryzmél » (p. 203). Le personnage manifeste la
déroute du corps. Il est le produit d’'une civilieat qui est I'inverse de la « civilisation
féodale basée sur la primauté du guerrier et la spporté a I'hygiene corporelle », le
descendant d’'une classe paysanne dont « la vileseperversions ont érodé la fougue », dans
la mesure ou « la séve vivifiante issue de la cgmpdut lentement rongée par le cancer des
villes »° : des membres de la famille Ganche, le narrateus mpprend, avant de brosser le
portrait de Gustave, que «la mauvaise hygiende dengue retraite confinée au fond des
appartements qui au siécle dernier a privé a unt locroyable presque toutes les classes de
la lumiére et de lair, les avaient rapidement itsdw (p. 202). A considérer une analyse
comme celle-ci — et le roman en offre d’autres gxes1—, on aura peine, une fois le
changement de focalisation intervenu dans la gimagipartie, a la mettre sur le compte de
Geneviéve : le portrait de Ganche prend son sankhsuizon d’une vision de I'Histoire qui
est celle de la décadence, ce «fait écrasardont la conscience conduit Drieu & relire

bid., p. 227.

% bid., p. 215.

bid., p. 216.

8bid., p. 227.

19| es passages entre guillemets sont des citatiedatie Balvet/tinéraire d’un intellectuel vers le fascisme
P.U.F., « Perspectives critiques », 1984, p. 14ndus renvoyons plus généralement a son anatyse ribtion
de décadence dans 'ceuvre de Drieu.

2 voir la préface deGilles, écrite en juillet 1942, irSur les écrivainsop. cit, p. 194 : « Je me suis trouvé
comme tous les autres écrivains contemporains devafait écrasant : la décadence. Tous ont diéfendre et
réagir, chacun a sa maniere, contre ce fait. Ma@ira comme moi — sauf Céline — n’en a eu la conseie
claire. »



I'histoire littéraire et a constater qu'« en voydmtmonde de Zola aprés le monde de Balzac
on voit le chemin parcouru en quelques lustredegpdéveloppement foudroyant de la syphilis
urbaine $".

« [...] L'homme des villes dans sa supréme immobilitféson épuisement dernier,
son ennui définitif »*

Camille Le Pesnel, son rival Ganche, son fils Yyaésentent tous la méme faiblesse
de caractere. Or il est frappant de constater @setraits de caractére correspondent a des
stéréotypes de la décadence, présents dans lareajartie de la production romanesque
francaise entre 1890 et 1914. L’homme décadent ¥siHans en a renvoyé une image
délibérément caricaturale en créant son fameuxE$sgintes, aprés le FolentinAdVau-
'eau; ce dont Drieu a parfaitement conscience, car pauHuysmans «aeu au moins le
mérite de détailler les traits de la caricaturedeadéja par de plus puissantes plumes » :
« DansA Vau l'eau, A Rebours, La-hag a montré 'nomme des villes dans sa supréme
immobilité, son épuisement dernier, son ennui d#fw>. Aversion pour la nature et le
naturel, goQt de I'artifice, hypertrophie de I'iligence et de la culture engendrant la névrose
et I'incapacité d’agir, elle-méme liée a une seitigbextréme, le tout sur fond de faiblesse
physigue et morale : tel est le tableau proposéHpgsmans. Par dela ce portrait de I'esthéete
décadent, tous ces stéreotypes composent en réafitgge de la France et du Francais
faconnée par I'imagination des romanciers en Framceournant du siécle. A partir de
I'exemple offert par 'une des parties dean-Christophe&le Romain Rolland,a Foire sur la
placé’, Pierre Cittia pu ainsi établir le « catalogues dstéréotypes de la décadence »
accumulés dans ce roman : « Vieille société, laderast une petite Gréce expirante ; divisée,
morcelée [...] ; exces d'intellectualite, défaut deactere, peur des forces de la nature, du
travail, de la création ; névrose d’écrire et cudte moi ; manque de sincérité, godt de la
représentation vaine [...] ; anarchisme moral et enr&isme byzantin de Paris ; intelligence
stérile ; dépopulation ; pornographie, cosmopatitis névrose juive@dor di feminas?>.

Ces personnages d’hommes faibles mis en scémzrigarla Rochelle correspondent &
ce «systéme des images nationafsélaborés par une génération fin de siécle dont
imagination est informée par le souci de réagintce la décadence. La faiblesse de Camille,
notamment, procede de son caractére velléitairemmmie son dilettantisme, qu'il revient
d’ailleurs a Ganche d'analyser lucidement: «[..l] dst intelligent, mais que vaut
l'intelligence sans le caractéere ? Il commencendgine des affaires : il ne peut pas les faire,
les réaliser » (p. 207). Camille est un dilettantec Tout ce qui était commencement le
séduisait » (p. 104) — dont lintelligence combireie défaut de caractére débouche, pour
reprendre un theme plus spécifiquement drieusien;isipuissance.

Ganche lui-méme, 'hnomme au corps débile, forme pi®jets qu'il ne concrétisera
pas : il n'est pas indifférent, de ce point de vd@pprendre gu’il « citait fréequemment

%L Notes pour comprendre le siécte. cit.,p. 228-9.

2 bid., p. 226.

2 bid.

% sans qu'il soit question ici d’établir une filiati directe entr&kéveuse bourgeoisit Jean-Christophepris
seulement comme un exemple, soulignons quand mémdrgmain Rolland était considéré par Drieu comme
I'un des instigateurs d'une « réaction du géniadeds » contre « le génie allemand » : « Le mouwverdécisif,
dans cette réaction, a été accompli par votre gépnér de Barrés a Romain Rolland », écrit-il a An8uarés
dans une lettre datée du 3 novembre 1%Lif [es écrivains, op. cifp,. 88).

% Contre la décadence. Histoire de I'imagination fraise dans le roman (1889-1914),U.F., « Histoires »,
1987, p. 202.

% |bid., p. 168-212.



Renan ». Renan, on le sait, a été critiqué a laldirsiecle pour avoir enseigné a toute une
génération une forme de scepticisme réputée moealerdissolvante. Drieu évoque au
demeurant les «disciples de Taine et de Renanagaient recu de leur maitres une
philosophie allemande mise la portée de tous rdsy Barrés 3 ; Bourget qui, dans ses
Essais de psychologie contemporamegient entre autres sur les maitres romantiqiest
Renan, pour analyser — et dénoncer — leurs ségugllela sensibilité de I’'homme moderne
pessimiste, inquiet, en un mot frappé par le symérde la décadence dont il a proposé une
brillante théorie...

Yves lui-méme présente I'hypersensibilité carasti@ue de la sensibilité décadente.
Se trouve notamment évoqué « son petit corps délittea-sensible d’enfant solitaire vivant
prés des femmes » (p. 236) : sa sensibilité fémjnpour ne pas dire son ambivalence
sexuelle — accusée dans le roman par le dédoubledeeDrieu en un couple frére / sceur,
Yves / Geneviéve — le prédisposent a la faiblessd’anpuissance. Lucide, il prend plaisir a
démolir son image et explique a Geneviéve :

Tu ne vois pas quel beau raté je suis. Je nejsemais capable que de cela : bavarder. A seizgatenais mon
journal intime. J'adorais Amiel : je ne viens pas &heville de ce nain. Bon-papa et bonne-mamamng@levé
pour avoir des rentes et écrire mon journal intcoenme André Gide. J'ai compté sur la dot d’Emmynoe
papa sur celle de maman. Il y a des familles om $e fatigue vite. Je serai incapable toujoursadte fjuoi que
ce soit par moi-méme. Je me sens passif, je peyxdigarder, écouter et bavarder sur tout cele’eit tout. (p.
288)

Tenir son journal, ce serait donc la seule choseeagte a faire lorsqu’on n’a plus I'énergie
nécessaire pour créer, lorsqu’on est I'héritiemé’littérature, romantique ou « symboliste »,
qui témoigne de I'épuisement de la civilisation d& I'homme : telle est du moins la
conclusion a laquelle arrivera le Drieu haineuxndwséabondournal 1939-1945partagé
jusqu’alors entre I'admiration et le rejet face midl et au Journal de Gide. Il y précise sa
pensée de la sorte : « C'est une grande faiblessealg tenir son journal au lieu d’écrire ses
ceuvres. Quel aveu chez Gide qui y a concentrégimite meilleur de lui faute de trouver en
lui-méme quelgque chose de meilleur que ce meileur en faire des romans ou des pieces.
Quel aveu sur la fin de la littérature francaisé’!Et Drieu d'évoquer « impuissance de
Gide. Ce grand impuissant. Amiel et Gide, les dgnands impuissants protestants avec leurs
journaux-monuments’: Reste heureusement qu’Yves n’écrira pas de jbetngue Drieu,
pour sa part, nous livre un roman, c'est-a-dirayrpeprendre la profession de foi finale de
Geneviéve, une sorte de mensonge vrai, une réiovei¢ soi sous la double apparence de ce
couple fantasmé Yves / Geneviéve, le premier évitarépétition du ratage paternel par une
mort glorieuse, la seconde conjurant I'impuissafaceiliale et la hideur du monde moderne
en devenant une artiste.

Nourri par les références au romantisme et imgrégnl'imaginaire du roman francais
au tournant du siecle, le discours sur la décadeaceonstitue pourtant dans le récit qu’un
leitmotiv un peu sourdRéveuse bourgeoisiéest en rien un roman démonstratif, notamment
du fait de la réussite constituée par la créatemeal couple imaginaire du frére et de la sceur
aux destins contrastés. Drieu évite la relativevarité des modeéles romanesques qui
semblent présents a son esprit, a commencer paohean de I'énergie national®e la
référence a Balzac et Stendhal (Francois SturelLditRouge et le Noia la pension
Coulonveaux qui évoque la pension Vauquer), aukatin a I'aventure boulangiste et au

2" Notes pour comprendre le siécte. cit.,p. 126.
28 Journal 1939-194518 septembre 1941, éd. Julien Hervier, Gallimag92, p. 269.
2 bid.., p. 136-7.



scandale de Panama, qui constituent I'arriere-pistorique de’Appel au soldaet delLeurs
Figures divers éléments évoquent précisément la gramdgdie politique et sociologique de
Barres.Réveuse bourgeoisi@ourtant, ne rappelle pass Déracinésen particulier, ni le
Barres de la Terre et des Morts, sans marquer tse gie distance vis-a-vis d’'un modele qui
dénoncait le déracinement et analysait la « diatioci» et la « décérébration » censées
frapper le corps national et les individus qui ¢emposent en cette fin du dix-neuvieme dont
Drieu propose un tableau rétrospectif.

Il nest que de considérer le personnage de Camdlr s’en convaincre. Au fond, ce
personnage est le plus barrésien, ou le plus infpat les idées dont Barrés est apparu le
parangon. Or Drieu n'est pas tendre envers soropeage, qui compense sa faiblesse par la
dureté de ses opinions politique ; Camille s’adoairda lecture des plus violents journaux de
droite » (p. 101), et s'il lit chaque sdifintransigeant de Rochefort, le narrateur ne manque
pas de souligner cruellement : « Chaque soirpuvait une compensation dans cette violence
facile » (p. 100). Camille Le Pesnel est aussi eimet reprend spontanément le discours
revanchard des Barrés et Dérouléde ; a son fils gue lui annonce sa décision de s’engager,
en 1913, il répond « tout a fait enthousiasmé Je suis tres content. D’ailleurs il vaut mieux
gue tu partes tout de suite. La guerre peut éclitiut que tu sois prét. Et je te rejoindrai.
Nous entrerons ensemble a Strasbourg » (p. 314 Yait la grimace en entendant son pére
lui annoncer qu’il sera un « bon soldat » commariéme, tout en restant vague sur le corps
ou il a servi. Camille reste un menteur jusque dams nationalisme cocardier et, en
I'occurrence, il reflete a la fois le mensonge éamiude 'arriere et la facticité d’'une guerre
décrite par Drieu comme une « comédie » dans sentylllant recueil de nouvelles...

Parmi les mensonges de Camille, il y a aussi ddua terre et des morts. Lorsque sa
fille Geneviéve le raméne a Hocqueville en Normandur la terre de ses ancétres, pour y
finir ses jours, Le Pesnel y va de son coupletdsén : « Je ne I'ai jamais oubliée, cette terre.
Je me promenerai beaucoup, vois-tu ma petite, Waskndes. J'y retrouverai la santé, et je
reviendrai encore une fois a Paris, et ils sertoir®s » (p. 342). La terre, la tradition et la
santé contre la décadence apportée dans les wilesétiole 'hnomme contemporain des
villes : c'est, en partie, I'idéologie consubstaetié du discours sur la décadence qui est ici
mise a distance. Mais Geneviéue le pereen reprenant le vieux vocabulaire barrésien des
racines : « Lui qui parlait toujours de la campagie la religion, de la patrie, je le rejetais
dans le fond de toutes ces racines, au plus nderdeau » (p. 342). Quant au rapport ambigu
a I'ceuvre de Barres qui se lit entre les lignesatte scene, il n'est pas étonnant. « Barres est
I'homme qui a eu sur moi le plus d'influence dieeet’, reconnaissait volontiers Drieu, mais
son admiration allait aCulte dumoi, plus particulierement encoreldn homme libre Ses
réserves iront s’amplifiant, au fil des annéesggard de celui qui, pour reprendre la notion
chére a Bourget, devait ensuite pratiquer le « rotnalées ». Dés le début des années 1920,
Drieu avouait a Henri Massis : « Chaque annéeljs geielques livres de Barrés et plus je
vais, plus j'admire I'écrivain et moins le pensewe satisfait . Dans la préface Genéve ou
Moscoy il notait encore : «[...] Quand on parle d’idées,France, on pense le plus souvent
aux opinions politiques. C’est a ce tour d'espué @arrés, apres tant d'autres, a cédé », quitte
a « étre superficiel assez impunéméhien passant de la métaphysique & la sociologieupDri
comme Geneviéve, tue donc moins le pére, en exdéclgazieux Camille et son radotage
barrésien, que ce qu’il est devenu en s’enfermans des limites étroites d’'une these ou d’'une
doctrine. Dans cette scene du retour en Normakegeviéve, consciente de jouer « en ce

30 Lettre & Frédéric Lefévre en 1926, citée par Fiédarover, inSur les écrivains, op. cjtp. 247.
31 Lettre & Henri Massis en 1923, citée par Fréd@riaver, inSur les écrivains, op. cjtp. 249.
32 préface aenéve ou Mosco{1928), inSur les écrivains, op. cjtp. 127-8.



moment trois, quatre roles » (p. 342), s’opposeralsstrion de pere qui a « mis sur son vieux
crane chauve un béret» (p. 342) avant de se lahmes son discours de songe creux,
expression vaine d’'un réve frelaté : ainsi, dRéseuse bourgeoisie®e mensonge paradoxal
de la fiction s’oppose a la pauvreté dérisoire’idédlogie, et 'imagination de la décadence,
nourrie par une culture littéraire, I'emporte seg positions doctrinales.
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