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Wittmann (Jean-Michel), « L'autoportrait comme art de l'oblique : Gide face a ses
modeles(Dostoievski, Stendhal) », in S. Lascaux et Y. Oliet (dir.), Autoportrait et
altérité, actes du colloque du Havre de février 2009, Press Universitaires de Rouen et
du Havre, 2014, p. 23-31.

Le projet deSi le grain ne meuytl’autobiographie de Gide, remonte a la fin des
années 1890. Une premiere publication, stricternenfidentielle, eut lieu en deux volumes
parus a plusieurs mois d’intervalle, en mai 192@retdécembre 1921. C’est seulement en
octobre 1926 que Gallimard mit en vente une versimmmerciale, imprimée pourtant des
1924. Les réticences de I'écrivain a livrer au pubbn autobiographie tenaient évidemment
au fait qu’il devait y révéler son homosexualiténs prétendre s’en excuser, mais au
contraire, avec la volonté de présenter son iniitinasexuelle comme parfaitement naturelle.
La tres lente maturation du projet, en revanchiesacauses plus complexes.

Certes, Gide n’a cessé de s’interroger sur la falpon il devait raconter ses premieres
experiences sexuelles, au fil d'une évolution cgwait transformer un projet concu d’abord
comme une confession — au sens presque religieugrohe — en un plaidoyer en faveur de
’lhomosexualité. Mais plus généralement, I'écrivanpris conscience, en préparant son
autobiographie, de la difficulté d’atteindre a Exité dans le genre particulier des mémoires.
Le moi qui est I'enjeu de I'écriture autobiograplglui apparait, littéralement, innommabile,
pour deux raisons au moins. La premiére tient &tbire personnelle de Gide : en révélant
criment la vraie nature de ses inclinations seguilpense s’exposer a I'opprobre, a I'image
de son ami Oscar Wilde, condamné au travaux forcasseconde est d’ordre général :
comment I'écrivain, a I'’époque de Freud, peutdilchee compte d’un moi dont il n’apercoit au
mieux que la surface trompeuse ? Cette réflexiannssrite, comme en filigrane, dans la
trame méme dé&i le grain ne meurtQu'il s'agisse de révéler sans le galvauder &ete
intime d’une vie, d’'un sujet ou d’'un couple, ou ere plus généralement, de fixer par
'écriture un moi essentiellement insaisissablegenl arrive toujours au méme constat :
'autobiographie doit nécessairement étre pratiguémme un art de l'oblique, sauf a
manquer son but.

Appliqué a la lettre, ce constat aurait di enga@afe a se détourner du genre
autobiographique, ou plutét a le contourner. Dardournal des Faux-Monnayeuet dansSi
le grain ne meurtil proclame au demeurant la supériorité du roswam’autobiographie pour
dire la vérité intime du sujetMais s'il a endossé le masque de personnagésniietls pour
révéler les diverses facettes de sa personnaditésLets Faux-Monnayeuyd'écriture de son
roman ne remet pas en question la valeur propréed&eprise autobiographique. Cette
stratégie de contournement du genre autobiographi@igde I'a mise en en pratique, non pas
dans ce roman dont le projet, ancien, trouve nigonent sa place a coté de celui des
mémoires, mais plutét dans les essais critiquedigaulu début des années 1920, a une
époque ou il est tout entier préoccupé par leslenods de I'écriture autobiographique. Non
seulement il s’y raconte et fait son autoportraansl un genre — la critique littéraire —
clairement situé en dehors du domaine des écritigelintime, mais encore il le fait sous
couvert d’étudier Stendhal ou Dostoievski et d'gsait le comportement de leurs
personnages.

! André Gide,Journal des Faux-Monnayeyrin Romans et Récits. Euvres lyriques et dramatiqiesis,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2009),tp. 529 ;Si le grain ne meurt, in Souvenirs et Voyages
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade0OQ2, p. 267.



A la lumiére de ce que Gide a révélé ensuite Games grain ne meuyimais aussi dans
Et nunc manet in terédigé apres la mort de son épouse Madeleinaildiépde maniere
posthume, chacun comprend qu’il a accepté de éfic premier roman de Stendhal,
Armancé, en 1921, parce que ce livre lui tendait en queksprte un miroirArmancea pour
personnage principal Octave de Malivert, jeunet@rate au comportement excentrique qui
repousse, notamment, les avances de sa belle eolsarigine de ce comportement, que
Stendhal n’a pas révélé explicitement dans son motient a la singularité sexuelle d’Octave,
qui est impuissant. Le miroir est donc déformanisgue la singularité d’Octave n’est pas
celle de Gide, mais cette distorsion méme fondecdeactére oblique, indirect, de
l'autoportrait esquissé dans ce texte.

Pour la premiére fois, ce dernier peut donc évoqeequi lui parait étre le fondement
méme de sa personnalité ou, du moins, ce sur badiati son équilibre personnel, au moins
durant sa jeunesse : I'impossibilité supposée, houde concilier 'amour spirituel et I'élan
sexuel. En postulant que «l'impuissant peut étreweux », il lui semble que Stendhal
admet « une distinction possible entre deux élésngqune I'amour ordinaire réunit ». Gide
constate que du méme coup, « 'impuissant est ¢aphlbl’amour le plus fervent et le plus
tendre ; plus fervent méme que celui des amanisairds, précisément parce que cet amour
est contrarié dans son essence méme ». Et d’ajoyt€ette dissociation, Stendhal I'a connue
lui-méme 3. Sous le double masque d’Octave et de Stendhd§ donc Gide & la fois
dépeint et justifié, lui qui n'a pas renoncer aug®r sa cousine Madeleine alors méme qu'il
venait de prendre conscience de son homosexuaditéme il le raconte darfsi le grain ne
meurt qui se cl6t sur I'évocation de ses fiancailles.

Cette préface permet donc a Gide d’ajouter enqggeelsorte un chapitre a son
autobiographie, dans la mesure ou il se plait ajimea « Octave épousant Armance » et la
jeune épouse « perplexe d’abord, puis douloureuserasignée ». Lorsqu’il précise : « je ne
parle ici que de la résignation amoureuse ; maigs pombre de femmes le renoncement a la
maternité qui s’ensuit est plus cruel encore, stmge, et plus durablemerit # anticipe sur
la confession @&t nunc manet in fecomplément a sa propre autobiographie, écritesalar
mort de son épouse. Dans ce récit publié de mampiesthume, Gide reviendra en effet
explicitement sur les souffrances engendrées cadersme par ce mariage blanc, tout en
allant plus loin encore que dans sa préfaderdance car il démystifie du méme coup le
principe d’'une dissociation possible entre un «amtout désincarné » et les « désirs
charnels %

Parler de soi sous couvert d’évoquer Stendhal ciav@ de Malivert permet donc a
Gide d’apporter a son propre portrait des retoucjuébn’est pas prét a assumer directement.
Pour autant, cette stratégie du discours obliqugawmplique pas seulement par ses réticences
a révéler certains aspects de sa personnalité etadeie privée. Elle correspond, plus
généralement, a une nécessité liee a la naturéenieeprise autobiographique, que Gide
formule indirectement dans sa préface, en souligharparticularité dArmance: «[...]
limpuissance d’'Octave n’est jamais précisémentodége ; sous-entendue sans cesse, elle
provogue chez le héros telle attitude et tels gespei ne sont explicables qu'en la

2 « Préface #rmance» [1921],Essais critiquesParis, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiad&é$99, p. 544-
555.

3 « Préface &rmance», op. cit, p. 548-549.

* « Préface &rmance», op. cit, p. 554.

® Voir Et nunc manet in t1954],in Souvenirs et Voyages, op..cji. 942 : Gide parle cette fois directement de
ce qu'il avait laissé entrevoir dans sa « Préfagéendance» et des « souffrances » endurées par sa femnse dan
une confession qui est aussi une critique direetecel qu’il avancait indirectement dans cette pefacle
m’étonne aujourd’hui de cette aberration qui m'aaiea croire que, plus mon amour était éthéré /e ib était
digne d’elle — gardant cette naiveté de ne me ddergamais si la contenterait un amour tout désimca»)



présupposant.®»Le propre du roman de Stendhal est de comporterpant d’implicite qui
evite de réduire la portée du comportement d’Octavéexpliquant d’'emblée par une cause
unique et clairement identifiée. Du méme coup, tclascomplexité du personnage qui se
trouve préservée et partant, sa veérité psycholegiqu

On aura donc compris que Gide formule ainsi unedéol’écriture de soi. Rendre
compte de la vérité d’'un étre, révéler ce qui imfersa personnalité au plus profond de lui-
méme, suppose de louvoyer. Ce principe, il 'arefaent illustré dans une scéne S$iele
grain ne meurt Il y raconte son amitié avec Abel, un jeune hongueposséde un secret
intime propre a le définir, comme André lui-méme qudécidé une fois pour toutes, a
'adolescence, de vouer a sa vie a sa cousineetCmai lui expose de but en blanc son secret,
qui tient a I'existence d’'une sceur a laquelle élss’entierement dévoué. Et I'ami de montrer
aussitot les lettres de cette sceur, « de pauvtessi@plorées, lamentables », au jeune Andre,
qui renonceapso factoa lui révéler son propre secret. Le tort d’Abédst de galvauder son
secret et, du méme mouvement, de ruiner I'inténét pgrésente aux yeux de son ami. Mais la
guestion n’est évidemment pas de paraitre intémessax yeux d’autrui en préservant son
mystére. Cette anecdote prend son sens dans Ext®ptus global d’'une réflexion sur le moi
et sur la fagon de I'écrire. Tout au long de sarit @utobiographique, Gide insiste en effet sur
la position ou se trouve I'écrivain qui traque gwapre moi, comparable a Orphée qui ne doit
pas se retourner vers Eurydice, sauf a la perdes.|@s, I'autobiographe doit chuchoter et
non crier ; suggérer, plutét qu’affirmer ou déctire

La préface aArmancerévele sa profondeur dans ce contexte. Comme Sidesgrain
ne meurt Gide, tout a la fois, y pratique I'écriture ohl@et la justifie. Cette préface présente
une facette de sa personnalité et de sa vie da'has encore révélée dans d’autres écrits a ce
moment, mais, comme il le souligne indirectementfecimage contient une part de vérité
précisément parce qu'il s'agit d'un éclairage obicet parce que I'écrivain se cache derriére
Stendhal ou derriére Octave de Malivert. A la pgmiecture, on peut étre tenté d'y lire un
portrait de Gide en homosexuel et en mari insuifisanais en en réalité, cette image méme
se dérobe et I'écrivain suggere finalement quedgm vaut moins pour ce gu’elle laisse voir
gue pour ce qu’'elle laisse caché.

Prononcées deux ans plus tard, les conférenceBasioievski illustrent une méme
démarche de confession directe assortie d’unexiéfiesur I'écriture de soi, mais d’une facon
plus approfondie, car il s’agit d’'une série de sbnférences substantiefesComme la
préface de Stendhal, ces études sur Dostoievskitv@idemment pour ce qu’elles disent sur
ces écrivains. Mais l'intérét porté alors par Gaderomancier russe tient aussi au fait que son
ceuvre lui offre un matériau privilégié pour traitkrs questions nées en marge de I'écriture de
Si le grain ne meurtAu détour d’une de ces conférences, il n’hésiie qiailleurs a confier a
ses auditeurs : « Dostoievski ne m’est souverquain prétexte pour exprimer mes propres
pensées. » (637)

La ressemblance constatée avec Dostoievski maiveprofondeur sa démarche
critigue dans ces conférences, comme c’était ledaeas la préface Armance un peu plus
tét. De la méme facon encore, cette affinité rpstartant tacite : il appartient au lecteur de la
deviner et d’en mesurer la portée. A deux repri§de insiste sur I'épilepsie de I'écrivain
russe, gqu’il met sur le méme plan que la « folgeRousseau. L'un et I'autre sont définis par
une « méme géne », une « méme insatisfaction »x nmadie » qui les fait différents I'un et

® « Préface &rmance», op. cit, p. 546.

" Voir Si le grain ne meurt, op. citp. 177-179.

8 Voir Jean-Michel WittmanrSi le grain ne meurt d’André GidParis, Gallimard, « Foliothéque », 2005, p. 67-
72.

° Dostoievsk[1923], Essais critiques, op. cjtp. 559-655.



l'autre du commun des hommes. Il invite a voir rslaet état physiologique anormal, une
sorte d’invitation a se révolter contre la moraléagpsychologie du troupeau », mais aussi a
distinguer dans ce qui peut apparaitre comme daree» chez Luther, Nietzsche, Mahomet,
Dostoievski ou Rousseau, la marque propre du «méteur », capable de proposer «a
I'humanité de nouvelles évaluation®.»D’'un méme mouvement, Gide peut ainsi affirmer sa
différence et en tirer les conséquences, puisqperiait en homosexuel se double aussitot
d’un portrait en réformateur ; en d’autres terntes,conférences sur Dostoievski dessinent en
creux la figure de 'homme (’homosexuel) et calkel’écrivain (I'auteur d€€orydonet deSi

le grain ne meurtlivres destinés a bouleverser les normes moddd®poque en présentant
’lhomosexualité sous un jour positif).

Il ne s’agit pourtant pas seulement de révélegraidnot son homosexualité en parlant
d’'un autre, pas plus que dans la préfadaraanceou dansSi le grain ne meurtDans ces
conférences, Gide esquisse entre les lignes umableiautoportrait psychologique. Pour
« présenter la personne de Dostoievski », il endeparler des quelques événements de sa vie
qui révéleront son caractére, et [...] permettrontdéssiner sa figure!®» Qu'il évoque
Dostoievski ou bien ses personnages, il insistgowosi sur une méme idée, celle de
linconséquence. Il souligne ainsi «le caractemaisonné, irrésolu et souvent presque
irresponsable de ses personnagés@uant au comportement du romancier russe, ist@si
sur le fait qu’il semble échapper a toute logique.

Ce portrait étonnant renvoie évidemment a Giderl@me. Dans sa correspondance ou
dans sonJournal il s’est plus a souligner sa complexité et, animum, sa dualité
fondamentale. Ici, il se présente comme un peticayaqui s'amuse doublé d’'un pasteur
protestant qui I'ennuie ; 1&, comme le fruit de xleégions et de deux religiofs etc.
Constamment, il insiste sur le besoin d’équilibte g pousse tantét d’'un cote, tantét de
l'autre. Bref, dans tous les textes, fictionnelsnom, dans lesquels il parle directement de lui-
méme, il souligne son ambivalence constitutivemedilité essentielle qui le pousse d’'un
extréme a 'autre, par souci d’équilibre commeipatinct. A un premier niveau de lecture, le
portrait de Dostoievski — ou celui de ses persoemag met donc en évidence ce trait
fondamental qui permettrait de cerner la persotédi Gide.

Pourtant, il a lui-méme suggéreé que cette imagaen&est pas loin d’étre un mirage.
En insistant sur l'inconséquence des personnagedDaktoievski — et sur sa propre
inconséquence, par ricochet — Gide renvoie implwént au débat introduit quelques années
plus tét dans seSaves du VaticanDans cette sotie, le personnage de Julius degBauh
écrivain académique, traverse une crise qui 'amgememettre en question la psychologie
classique, notamment celle de La Rochefoucauldgnmé de cette crise est précisément
constitué par le moment ou le crime gratuit compas Lafcadio ameéne Julius a imaginer
«un étre d'inconséquence’. Autrement dit, cette notion méme d’inconséquer@ide I'a
déja mise en avant, quelques années plus tot,lddng de démystifier I'idée classique d’un
moi stable, dont on pourrait saisir et définir $eace.

Dans les conférences sur Dostoievski, le lecteudait donc pas seulement deviner la
ressemblance secréte entre Gide et son modelei;fdut encore prendre garde au fait que
'ceuvre du romancier russe retient son attentiattipément parce qu’elle lui permet de
compléter et de préciser sa critique de la psygiwlolassique. En prenant pour exemple les

19voir Dostoievski, op. citp. 607 et p. 644.

" Dostoievski, op. citp. 560.

12 postoievski, op. citp. 556.

13 .a Normandie et le Bas-Languedd®03],in Souvenirs et Voyages, op..cfi. 1-6.

14 Voir Les Caves du Vaticaji913],in Romans et Récits. CEuvres lyriques et dramatigBesis, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2009, t. |, p. 1{d®italiques dans le texte).



personnages de Balzac, il dénonce une psycholggiguement francaise, c’'est-a-dire
cartésienne :
Nous nous dessinons nous-méme et selon un idéadih. Les inconséquences de
notre nature, si tant est qu’il y en ait, nous apisaent génantes, ridicules. Nous les
renions. Nous nous effor¢cons de les réduire. Chdeumous a conscience de son unité,
de sa continuité, et tout ce qui reste en nouseftrilé, d'inconscient [...], si nous ne
pouvons précisément le supprimer, du moins cessouns- d'y attacher de
l'importance®®
A l'inverse, les romans de Dostoievski s’appuiant sne psychologie des profondeurs, qui
evite de se laisser prendre au piege de ce muairabuettes qu’est la surface lumineuse du
moi, en prenant en compte les zones d’ombre du.dugs analyses développées dans les
conférences sur Dostoievski prolongent I'intérésdegénération littéraire pour I'inconscient,
confortées encore, au seuil des années 1920, p#clauverte de Freud. Elles rejoignent
aussi, évidemment, les réflexions & le grain ne meurtdans lequel Gide affirme
notamment : « Le motif secret de nos actes, etgiats : des plus décisifs, nous échappe ; et
non seulement dans le souvenir que nous en gardwis,bien au moment mémé® £’est
dans ce contexte qu’il faut comprendre les obsematsur les personnages de Dostoievski,
« toujours en formation, toujours mal dégagés dmmiire ». Quant a la facon dont
Dostoievski choisit de « dessiner les caracteresedepersonnages », elle manifeste le golt
pour la «complexité » et la tendance propre a rk@ices romanciers étrangers » de
« respecter, protéger leurs ténébr€s »

L’autoportrait indirect esquissé par Gide dans am¥érences est donc éminemment
paradoxal. A la limite, il ne s’agit que d'un apttrait, puisqu’il a vocation a affirmer
limpossibilité de fixer les traits de caractereigké personne ou d’'un personnage. Le portrait
de Gide en Dostoievski, ou ce qui revient au méaretre d’inconséquencesst un mirage,
une image voilée — dans la mesure ou le sujet &dt déus le masque d’autrui — mais, aussi,
tremblée, puisque I'écrivain la fait vaciller pardiscours critique qu’il développe par ailleurs
sur la psychologie. Mais en méme temps, c’est cacta&re essentiellement critique, voire
négatif, qui en fait la valeur et la vérité, emijgéchant d’étre une pure et simple illusion.

Dans ce contexte, le lecteur pourrait étre potérssidérer que le discours oblique de
Gide sur lui-méme participe d’'un jeu retors quintpeerait doublement le lecteur, d’abord en
lui présentant la figure d’'un autre, ensuite enubdlant les traits de cette figure méme. En
réalité, cette stratégie d’écriture indirecte dui me cherche aucunement a tromper ou a
décevoir le lecteur : elle postule au contraineddpacité pour le sujet de se dire sans recourir
a autrui. Mais autrui, c'est le lecteur au mémee tque le modele, Dostoievski ou Stendhal.
Une double médiatisation apparait en effet nécesgmur esquisser, voire découvrir sa
propre figure.

Il n'est pas indifférent que Gide voit dans lerudaissé par Stendhal dans le texte
d’Armance- ou le mot « impuissant » ne s’écrit jamais ertds lettres — ce qui fait le prix de
ce roman. |l insiste en effet sur le fait qu'il rypas de livre « qui demande du lecteur une
collaboration plus subtile'$: Ce terme méme renvoie & un texte antérieurntedise préface
de Paludes ou Gide déclarait, en 1895, s'intéresser, dansosovre, a ce qu’il y a « mis sans
le savoir, — cette part d’'inconscient, que je vaiglappeler la part de Dieu. » Et I'écrivain
d’ajouter : « Un livre est toujours une collabaati...]. — Attendons de partout la révélation

15 Dostoievski, op. citp. 600.

18 5 le grain ne meurt, op. Gip. 279.
" Dostoievski, op. citp. 599.

18 « Préface #&rmance», op. cit, p. 546.



des choses ; du public, la révélation de nos ceuxteBien sir, cette notion de collaboration
s’inscrit dans le cadre d’une réflexion sur la leetet sur la création littéraire. On n’aura
garde pourtant d'oublier que pour le jeune Gideriré&c c'est «représenter » ou
« manifester » ; en d’autres termes, I'artiste deitdre manifeste les vérités cachées derriere
les apparences, mais en plongeant en lui-mémee @etspective, qui est celle de 'idéalisme
esthétique a la fin dmix® siécle, est aussi celle de Proust, qui concoileégent la création
littéraire comme une traversée des apparencesriane e laquelle le sujet découvre, d'un
méme mouvement, la vérité du monde et sa véritgrero

Ce lecteur appelé par Gide a collaborer avecdtidenc d’'une certaine maniére un
accoucheur qui permet a I'ceuvre d’exister, maisnmdme coup révele a I'écrivain son moi
profond. Ce processus, Gide I'a représenté, denfaflégorique, dans son autobiographie,
notamment en évoquant les jeux de son enfancefatdm dont il s‘Tamusait, avec son ami
Lionel, & cacher des messages cryptés dans destsafir’il dissimulait sous la mous8e
Cette scéne souligne le réle que doit jouer leclectians le déchiffrement de I'ceuvre et du
sujet dont elle est la manifestation. Pour repreddrmétaphore développée dans une autre
scene deSi le grain ne meurtle lecteur est dans la position de l'interpretend partition
musicale, a I'image de Rubinstein qui « ne semlgaiht tant présenter un morceau que le
chercher, le découvrir, ou le composer a mesurg,dans une ardente vision intérieure, une
progressive révélation dont lui-méme éprouvat eissement et surprise”>Rubinstein, on
'aura compris, figure a la fois l'interpréte ealiteur qui, par I'écriture, riche de sa « part
d’'inconscient », trace progressivement une figusgy’'alors inconnue de lui-méme.

C’est ce couple indissociable de I'écrivain etldateur que décrit indirectement la
« préface aArmance», sauf que dans ce texte, le jeu est plus veedigi encore que dans le
récit autobiographique. Gide décrit le lectevhmiancequi fait advenir 'ceuvre de Stendhal
et le moi profond de I'auteur, mais ce faisantst& lui qu’il renvoie finalement, déchiffré a
son tour par le lecteur de cette préface. Le sujghéme est donc le centre d’'un ballet ou
tournoient le modéle (Stendhal), le lecteur de @tah et son propre lecteur, et c’est
finalement ce tournoiement autour du sujet qui merdientrevoir les traits d’'une figure
insoupconnée, parce qu'elle correspond au « mdopdo» et non plus au « moi social » de
I'écrivain, pour reprendre la terminologie de Pit&us

Tout en reprenant les mémes conceptions et entaaddp méme dispositif, Gide va
plus loin encore dans les conférences sur Dostijeysi complétent la réflexion proposée
par Gide sur le rdle nécessairement joué par adkans I'écriture de soi. Il y formule
notamment une idée qui répete I'évocation de RibimsdansSi le grain ne meurt « Le
véritable artiste reste toujours a demi inconscilntui-méme, lorsqu’il produit. Il narrive a
se connaitre qu’a travers son ceuvre, que par seregg’apreés son ceuvre... » Mais c'est
pour revenir aussitot a I'exemple de Dostoievski sglon Gide, « ne s’est jamais cherché ; il
s’est éperdument donné dans son ceuvre. » : «sll g&rdu dans chacun des personnages de
ses livres ; et c’est pourquoi dans chacun d’euXeoretrouve. $ La médiation est donc
nécessaire, dans la mesure ou I'écriture de sairegu qui se joue sur le mode du qui perd
gagne. Se fondre dans autrui pour préserver st vatime — pour « protéger ses ténébres »,
comme il le disait ailleufé —, tel est donc le paradoxe qui définit I'écritute soi. Gide
I'éclaire encore d’'une autre maniere dans une alérses conférences ; il insiste sur le role
capital joué dans la vie de Dostoievski par lad@epuverte de I'Evangile et le choix de

9 V/oir Paludes, Romans. Récits et Soties., op.ftiB9.

2 voir Si le grain ne meurt, op. citp. 193.

ZLvoir Si le grain ne meurt, op. citp. 190.

22 \oir Marcel Proust, « La méthode de Sainte-Beuvie £ontre Sainte-BeuyeSallimard, « Folio essais » n°
68, dépbt légal 1987, p. 127.

% Dostoievski, op. citp. 561.

% \oir supra, et note 17.



soumettre a I'enseignement du Christ : «la presné@rla plus importante conséquence de
cette soumission, de ce renoncement, fut [...] degow@r la complexité de sa nature », car
cette attitude « sauva I'extraordinaire richessntdigonismes qui combattaient en lui. » Or
pour commenter cette attitude, Gide reprend umi@it de I'Evangile qu’il a souvent utilisée
par ailleurs ; il souligne que Dostoievski auraitreieux qu’aucun autre artiste « mettre en
pratique cet enseignement [...] : “Qui veut sauvevisda perdra, mais celui qui donne sa vie
(qui fait 'abandon de sa vie), celui-1a la rendraiment vivante.” %

C’est ce méme principe qui est au cceur de sa thderlinfluence, exposée dans une
conférencé qui n’est pas loin de résumer son esthétiquereéttque. L'influence d’autrui,
explique-t-il, est le plus sir moyen d’accés adarmaissance de soi. Elle peut étre considérée
comme « une explication de moi-méme », car ell& fet que me révéler quelque partie de
moi inconnue a moi-méme ». Accepter de subir ufiednce, ce n’est donc pas sacrifier son
individualité, sinon en apparence. C’est, au camgtravouloir s’affirmer et manifester « une
sorte d’avidité qui est comme l'aviditBETRE »*’ Subir volontairement I'influence d’autrui,
c’est agrandir son moi en atteignant l'universekest dans ce contexte que Gide souligne
'aspiration des grands hommes, plus particuliergntes grands écrivains, a « devenir le
plus humain possible, — disons mieUsEVENIR BANAL. »*° Devenir banal, c’est se mettre
dans la position d’ ASSUMER LE PLUS POSSIBLE THUMANITE »°, suivant la formule des
Nourritures terrestres c’est aussi se sauver et rendre sa vie vrainieahte en acceptant de
la perdre, suivant la formule de I'Evangile citéms la conférence sur Dostoievski.

On voit donc qu’autrui est constamment au centriadéflexion de Gide sur le moi et
sur la facon de le révéler dans I'écriture, deéddhtes manieres. Qu'il réfléchisse plus
particulierement sur le réle du lecteur appelésciser le moi profond de I'artiste en révélant
la part d’inconscient de I'ceuvre ; sur le miroiraftre I'autre, le modéle ; sur le masque qu'il
tend a I'écrivain, lui permettant de préserveriealement de révéler sa vérité secréte ; dans
tous les cas, Gide définit I'écriture de soi comume collaboration et comme une dialectique
entre le sujet et I'autre. On comprend dés lors lquéormule desNourritures terrestres
« AUTRUI — importance de sa vie ; lui parler.® » dans laquelle autrui s’écrit en majuscules
— n'est pas seulement une regle éthique ; elle titomsaussi la pierre angulaire d’'une
esthétique qui postule la nécessité de faire appd&lutre (lecteur, modele) pour créer une
véritable ceuvre d’art, offrant en retour a I'adisd possibilité de découvrir et affirmer son
moi profond.

% Dostoievski, op. citp. 577.

% voir « De linfluence en littérature. Conférenaaté a laLibre esthétiquale Bruxelles le 29 mars 1900.irm,
Essais critiques, op. citp. 403-417 ; les citations qui suivent dans cagaphe renvoient a cet article.

2" En capitales dans le texte.

2 En capitales dans le texte.

2 Les Nourritures terrestres, in Romans et Récitsvi@al lyriques et dramatiques Il, op. cit, p. 355 (en
capitales dans le texte).

30| s’agit de la phrase finale du huitiéme et derivre desNourritures terrestres, op. cjtp. 440 (en capitales
dans le texte).



