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POLYPHONIE ET DECENTREMENT
DANS THE RING AND THE BOOK

DE ROBERT BROWNING

Déja dans les recueils qui s'échelonnent sur la période de 1842
(Dramatic Lyrics) a 1864 (Dramatis Personae), et notamment avec Men
and Women (1855), Browning mettait en scene différentes voix de per-
sonae en écho sous la forme de paires de poémes au moyen d'un jeu
dintitulation ou de paraliélismes thématiques subtils. Avec The Ring
and the Book, publié en 1868-9, Browning atteint une nouvelle dimen-
sion, proprement polyphonique. Auparavant, les poemes proposaient
des points de vue différents sur des événements différents. Dans The
Ring and the Book, poeéme colossal de plus de 21000 vers, ce sont a
présent douze livres, douze monologues dramatiques, qui convergent
vers un méme événement central. Comment Robert Browning agence-
t-il ces voix les unes par rapport aux autres 2 Chacune des voix mise en
scéne est présentée comme une figure de l'auteur, c'est-a-dire usant de
son autorité pour garantir sa version de la vérité. Browning ne met-il pas
en scéne, de par Parchitecture polyphonique choisie, sa propre dispari-
tion, en tant qu'auteur ? Nous nous proposons d’étudier d’abord com-
ment Robert Browning réussit le tour de force de créer un réseau com-
plexe de structures emboitées. The Ring and the Book révéle alors une
architecture polyphonigue toujours en recomposition. Enfin, considé-
rant la tension entre recherche de la vérité d’unepart et subjectivité de
F'autre, nous verrons comment Porchestration polyphonique des voix abo-
lit le masque ultime, celui de l'auteur, avec la complicité de celui-ci.

Le paratexte et la structure de surface : le livre

The Ring and the Book repose d’emblée sur une double intrigue.
Lintrigue apparente pourrait atre résumée trés brievement en disant qu'il
s'agit d’'un meurtre commis au XVl sigcle par un hobereau italien, Guido
Franceschini. Celui-ci a assassiné sa toute jeune femme Pompilia, au
prétexte qu’elle Paurait trompé avec un prétre, Giuseppe Caponsacchi.
Guido Franceschini est déclaré coupable et il est décapité, a Rome, le
22 février 1698. Mais la véritable intrigue n’est pas celle-ci, puisque
quelques vers suffisent 3 la raconter au milieu du premier livre (1., 120-
31). La véritable intrigue de The Ring and the Book, c’est celle de cette
polyphonie de paroles, les voix des différents locuteurs qui portent un
jugement sur cette affaire et qui s’organisent selon des structures super-
posées et complémentaires.
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Le paratexte, et plus précisément la stratégie d'intitulation, comme.
toujours chez Browning, jouent un rble primordial dans la dramaturgie
du recueil. Les titres servent d'abord & placer la voix du locuteur, Ensuite‘,
et plus précisément dans The Ring and the Book, Browning élabore yp
savant montage des titres les uns par raport aux autres. Afin de faire
ressortir les tensions entre les structures multiples de The Ring and the
Book, nous allons commencer par étudier la structure qui apparait comme
la plus immédiate, constituée par la succession des monologues dra-
matiques. De celle-ci eémergera la structure polyphonique de I'ceuvre. -

La séquence des livres met en évidence I'agencement dramatique
du suspens. Le livre | porte le méme intitulé que le titre de P'ceuvre :
«The Ring and the Book ». Ce premier livre est investi ijpso facto d’une
valeur symbolique que sa nature programmatique viendra confirmer;
En effet, le locuteur se présente comme une figure du poéte, entrepre-:
nant de narrer la conception et I'élaboration du posme. Les faits sont
ensuite racontés non pas une fois, mais trois fois par le locuteur (I, 523-
652, 780-823, 838-1329), chaque fois selon une technique narrative dif-
férente, qui manifeste une jubilation & déployer sa subjectivité. Le nar-
rateur se désintéresse ouvertement des faits : « You know the tale already »
(1, 377). Ce qui lintéresse, c’est la maniére dont ces mémes faits vont
étre contés. Il procéde ensuite a la présentation des locuteurs des livres
suivants, son but étant de faire ressortir le rapport organique qui les
unit, avant de leur céder la parole.

Le livre I, intitulé « Half-Rome », a pour locuteur un homme anony-
me de la population de Rome attiré par le retentissement du crime qui
vient d’étre commis. Son sentiment le porte a excuser Je comte Guido
Franceschini. Guido a eu raison de venger son honneur en chétiant de
la sorte une épouse infidéle. Le titre du livre Il répond directement & celui
du livre Il : « Other Half-Rome ». Ce deuxiéme focuteur anonyme incar-
Ne une autre rumeur qui circule a Rome, et prend quant & lui le parti de
Pompilia, dénongant comme fausses les accusations d’adultére por-
tées envers elle. Le livre |V porte le titre intriguant de « Tertium Quid »,
Cette étonnante troisieme moitié, ce je-ne-sais-quoi qui s’ajoute aux deux
moitiés de Rome tout en les transcendant, est un premier indice de I'i-
ronie immanente dans The Ring and the Book. Dans ce quatriéme livre,
le locuteur, également anonyme, donne un troisidme point de vue sur le
crime passionnel qui agite Rome, mais en prenant un plaisir non dissi-
mulé a peser le pour et le contre tout en évitant de trancher. L'unité de
ces trois livres, aux trois narrateurs anonymes, apparait clairement,

Les titres des trois livres qui suivent indiquent un brusque change-
ment de focale : « Count Guido Franceschini », « Giuseppe Caponsacchi »,
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« Pompilia ». Aprés trois livres consacrés aux rumeurs de Rome, les li-
vres V, VI et VIl proposent le point de vue des trois protagonistes. Le
cinquiéme livre donne la parole a Guido Franceschini au moment ou il
comparait devant ses juges. Il réclame leur clémence en invoquant I'af-
front subi par son honneur. Le sixiéme livre, intitulé « Giuseppe
Caponsacchi », donne la parole au prétre avec lequel Pompilia est accu-
sée d’avoir trompé Guido. Or Caponsacchi s’en prend violemment a
Guido en le décrivant comme un mari jaloux, vil et cruel. li nie tout com-
merce charnel avec Pompilia, pour laquelle il n’était qu'une sorte de direc-
teur de conscience. Le livre suivant constitue a la fois un véritable coup
de théatre et un tour de force, puisqu’il donne la parole & la victime, a
Pompilia elle-mé&me, qui achéve d’agoniser aprés les blessures portées
par son mari. Pompilia raconte sa triste vie, qui s’achéve alors qu'elle a
tout juste dix-sept ans. Elle nie les accusations d’aduitére, confirme sa
foi profonde en une justice divine, et rend son dernier soupir.

Survient alors un nouveau changement de focale : aux trois prota-
gonistes succédent les perspectives de trois personnes extérieures aux
faits, les avocats de Guido et de Pompilia, et le Pape. Le huitieme livre
porte le nom de 'avocat de Guido, « Dominus Hyacinthus de Archangelis »,
de méme que le neuviéme porte celui du défenseur de Pompilia, « Juris
Doctor Johannes-Baptista Bottinius ». La similitude entre ces deux locu-
teurs est marquée dans le titre dont le latin a pour but de traduire immé-
diatement la vanité. L’'un et Pautre traitent cyniquement I'affaire et tra-
vaillent davantage au profit personnel, qu’une victoire rhétorique sur
l'adversaire pourrait leur apporter, qu'a 'élucidation des faits. Ultime
recours, le Pape doit intercéder pour émetire la sentence définitive. Au
cours du soliloque que constitue ce dixiéme livre, le Pape médite sur
son rdle de juge, avant de trancher en défaveur de Guido et de signer
Pordre de procéder & son exécution. Survient alors, dans la dramaturgie
du poéme, un deuxiéme coup de théatre, qui rompt 'ordre triadique qui
était jusqu’a présent de mise (II, lll, et IV ; V, Vl et vit; VIIL IX et X). Le
livre X! donne a nouveau la parole & Guido, qui parle la veille de son
exécution. Il révéle a plein sa nature vindicative et cruelle.

' Enfin, le douziéme et dernier livre porte le titre « The Book and the
Ring », qui reprend en Pinversant le titre du premier livre, en relangant
la structure vers son point d’origine. Ce procédé semble indiquer que la
boucie est bouclée.

De 9ette structure de surface nous tirons deux remarques. Tout d'a-
bord, si le poeme comporte douze livres, il n'est constitué que de dix

locuteurs différents, le narrateur et Guido parlant chacun a deux repri-
ses. Ensuite, il est aisé de distinguer une structure dialectique au coeur
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du poéme. La progression dialectique commence avec le livre Il et se
poursuit jusqu’au livre X. Elle compte donc neuf livres sur les douze,
répartis en trois triades. Chaque triade est de la forme suivante : le pre-
mier livre expose un point de vue sur l'affaire, perspective qui est direc-
tement mise en doute, et méme contredite, dans le livre qui suit. Enfin,
le troisieme livre effectue une sorte de synthése des deux premiers
poémes. Ainsi, au-dela des discours de « Half-Rome » et de « Other Half-
Rome », « Tertium Quid » propose une vision plus nuancée des faits. 1|
en va de méme quand on étudie la deuxiéme triade : & 'éloquence de
Guido répond le discours passionné de Caponsacchi, avant le témoigna-
ge au ton mesuré de Pompilia. Enfin, la troisidme triade se compose
des plaidoiries des deux avocats, suivies par le soliloque du Pape médi-
tant la synthése des propos qui ont été tenus sur le crime. Le mouve-
ment dialectique est ascendant, puisqu'il procéde d’un maximum de sub-
jectivité de la part des locuteurs, en commengant par trois rumeurs, en
poursuivant avec les protagonistes, avant de s’achever par une tentati-
ve d'objectivité maximale avec les discours des avocats puis du Pape.

Or nous voyons que sous cette premiére structure dialectique en
émerge une seconde, en raison de la position homologue des livres.
Paranalogie, « Half-Rome » (livre If), « Count Guido Franceschini » (livre
V) et « Dominus Hyacinthus de Archangelis » (livre VII) sont unis par
leur plaidoyer en faveur de Guido. De méme, « Other Half-Rome »,
«Giuseppe Caponsacchi » et « Juris Doctor Johannes-Baptista Bottinius »
sont mis en relation de par leur soutien apporté a la cause de Pompilia.
Enfin, la troisiéme triade qui résulte de cet ordonnancement est celle
formée par les discours de « Tertium Quid » (livre 1V), « Pompilia » (livre
VIl) et « The Pope » (livre X), qui effectuent chacun une synthése de
I'affaire.

Cependant, il est aisé de constater qu’it manque une triade pour
parvenir au total de douze livres. Or, cette derniére triade semble dés-
articulée, car elle est constituée par le tout premier livre et les deux der-
niers, & savoir le deuxiéme discours de Guido et le dernier livre. Toutefois,
le premier et le demier livre sont liés par leurs titres en miroir. Le livre
Xl, le deuxieme discours de Guido, reste donc isolé. En apparence seu-
lement, puisqu’il est naturellement lié au livre V, premier discours de
Guido, qui s'inscrit par ailleurs dans une autre triade. Paradoxalement,
de méme que Rome était divisée en trois moitiés — « Half-Rome », « Other
Half-Rome » et « Tertium Quid » — il faut accepter une triade composée
de quatre livres, les livres ol les protagonistes ont la parole (V, VI, VII
et XI). L'ironie de ce déséquilibre relance la recherche d’une nouvelle
structure sous-jacente.
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En effet, une autre structure ternaire se profile, qui est celle produi-
te par le mode de publication choisi pour The Ring and the Book. Le
poéme a été publié par 'éditeur George Smith sous la forme de quatre
volumes publiés successivement, au rythme d’un par mois, chaque volu-
me comprenant trois livres®. Cet ordre de publication émanait d'une stra-
tégie délibérée. Browning en donne la raison dans sa correspondance :
« | want people not to turn to the end, but to read through in proper
order. [...] | think of bringing it out in four monthly volumes, giving peo-
ple time to read and digest it, part by part, but not to forget what has
gone before » (Allingham 181). A observer cet ordre, on remarque que
chaque volume tombe en porte-a-faux avec les triades précédemment
mises en évidence. Chaque volume s’achéve en effet sur une aporie
résultant de 'opposition directe entre deux locuteurs : « Half-Rome » et

~ «Other Half-Rome » pour le premier volume, « Guido » et « Caponsacchi »
pour le second. Enfin, le troisiéme volume se clét sur les discours des
deux avocats. Ce mode de publication ménage le suspens souhaité par
Robert Browning. La lecture de 'ceuvre est ainsi perpétuellement en dés-
équilibre par rapport a cette dialectique trés prégnante que nous avons
précédemment dégagée.

La structure ternaire est donc bien présente a l'origine de la concep-
tion du poéme. Mais nous avons vu que cette structure est animée de
tensions. Elle ne rend donc qu'impartiellement compte de P'architecture
polyphonique de The Ring and the Book, qui est toujours en train de
« se décomposer pour se recomposer », selon une expression de Robert
Browning®.

Larchitecture polyphonique : 'anneau

En effet, cette structure dialectique bien présente est complétée par
le cadre formé par les livres | et Xli, aux titres en miroir, mais aussi par
le livre XI, « Guido », qui semble isolé. Il y a toujours un tertium quid qui
rompt toute tentative d’établir une structure définitive a 'ceuvre. Il y a tou-
jours un mouvement perpétuel de relance, de relance de la dynamique
des voix qui forment cercle. Ainsi, & la progression chronologique de la
lecture se superpose et méme s'impose une lecture 2 la fois proleptique
et analeptique. Au rang ordinal de chaque livre se superpose une struc-
ture polyphonique qui met les voix en échos selon de nouveaux rap-
ports d’harmonie.

_ The Ring and the Book n'a pas de centre du fait du nombre pair des
livres. Pourtant, il posséde un couple de locuteurs plus centraux que les

autreg : il s'agit des locuteurs des livres VI et VII, Caponsacchi et de
Pompilia. Il est possible d’appréhender la structure de The Ring and the
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Book sous la forme d'unités plus petites que la triade, comme Semble y
inviter les titres qui forment des paires. Il en va ainsi du premier et dy
demier livre, « The Ring and the Book » et « The Book and the Ring »,
qui se répondent. La structure en miroir de ces deux livres conduit 3
s'interroger sur d'autres possibilités de regroupement, En effet, poussant
la logique du cadre formé parles livres t et XIl, et en prolongeant la symg-
trie de I'axe central impliquée par les livres VI et Vi, une nouvelle stryc.
ture émerge. Les livres V et VIIL IV et IX, i et X, et Il et X| respective-
ment, ont une relation organique. Les livres V et VIIl, Guido etArchangelis,
sont consacrés a la défense de Guido. Les livres IV et IX, Tertium Quid
et Bottinius, sont caractérisés par une compulsion rhétorique envahis-
sante. Contrepartie des livres V et VIl consacrés 3 Guido, les livres i
et X, « Other Half-Rome » et « The Pope », proposent une défense de
Pompilia. Enfin, les livres | (« Half-Rome ») et X| (« Guido »), en paral-
léle aux livres V et VIll, sont une défense de Guido.

Or, par le jeu des titres, un nouvel ordonnancement vient interférer
avec la structure symétrique dégagée. D'autres couples, mis en avant
par leurs titres, s'imposent d’eux-mémes. « Half-Rome » et « Other
Half-Rome » d'une part, les discours des deux avocats de l'autre, sont
a mettre en regard, et se succédent dans la diégése. Enfin, le livre X,
qui paraissait isolé, est & mettre en relation avec le fivre V, dans Ia mesu-
re ou ces deux livres possédent le méme locuteur, Guido. Rappelons
que la structure dialectique en triades empéche que n’alternent méca-
niquement les livres pour et contre Guido. Il est désormais clair que toute
tentative pour fixer la structure de The Ring and the Book est vouée a
F'échec. Pourtant, loin d’atre une structure perpétuellement au bord de
Féclatement, au gré d’un émiettement en particules toujours plus peti-
tes, The Ring and the Book est une coalescence de voix qui se répon-
dent dans un dialogue en perpétuelle recomposition,

En effet, le groupement par paires fait apparaitre des hyperstructu-
fes, ou des superstructures, qui regroupent par quatre les différentes
voix. Les quatre premiers livres établissent les faits. Quatre livres don-
nent la parole aux protagonistes (livres V, VI, VI et Xi), et les quatre
derniers se veulent transcendants par rapport aux quatre livres précé-
dents. Il y a également quatre livres en faveur de Guido (1, V, vilI, X1).
Ainsi, a une structure d’opposition succéde plutét une structure d’appo-
sition, une recomposition dynamique des livres les uns par rapport aux
autres, au gré de la position de chacun au sein de la dramaturgie glo-
bale de 'ceuvre. C'est une telle conception qui prévalait dans I'esprit de
Browning, qui concevait son poéme comme un tout organique : « | honest-
ly don't think, and cannot but hope, as an artist, that not a paragraph is
extractable as an episode or piece complete in itself » (Hood, 128). Chaque
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monologue représente donc pour les autres la clé de volte de l'architec-
ture de I'anneau. L'architecture polyphonique de The Ring and the Book
est donc fondée sur un double mouvement centripéte et centrifuge en
équilibre précisément du fait du déséquilibre et de la composition / recom-
position qui le caractérise. Mais qui se trouve alors au centre de la struc-
ture en anneau du poéme ? Si l'ceuvre tient par elle-méme en dépit de
sa forme polyphonique, qu’en est-il alors de la présence auctoriale ?

L’anneau, le livre et le poéte

La particularité du poéme, induite par cette coexistence de voix conver-
geant vers un méme phénoméne, est que chaque livre incarne un point
de vue, ou un point de voix pourrait-on dire, relatif. Encore faut-il préci-
ser aussitét que « relatif » n'est pas a entendre dans I'absolu, mais
dans le sens de « mise en relation », et relatif aux autres points de
vue®. Si la figure de I'auteur est mise en abyme dans chacun des locu-
teurs, ceux-ci, par les contradictions inhérentes a leur discours, contri-
buent a ruiner toute figure de I'autorité garante d’une vérité transcendan-
tale éventuelle. En mettant systématiqguement en question l'origine de
I'autorité dans chacun des discours, Browning sape volontairement 'au-
torité d’origine, Fauteur.

En effet, au cours de ce processus de lecture, chacun des locuteurs
se trouve pris dans un faisceau de perspectives émanant des autres locu-
teurs. Avant méme qu’ils ne prennent la parole, les trois protagonistes
~ Guido, Caponsacchi et Pompilia — ont déja été caractérisés & quatre
reprises, et sur chacun ont été portés plusieurs jugements souvent contra-
dictoires.

La muitiplicité des points de vue rend particulierement ardue d’éta-
blir la vérité sur les faits énoncés dans l'intrigue de surface, le crime
passionnel commis par Guido. Les locuteurs anonymes des livres I, il
et IV sont d’'emblée discrédités. lls incarnent en effet des rumeurs (|, 943,
948), et il s'avére de surcroit, au cours de leur monologue, que leur opi-
nion émerge a chaque fois d’un préjugé. Siie locuteur de « Half-Rome »
défend Guido, c’est parce qu'il est lui-mé&me un époux qui doute de la
f?délité de son épouse. Le locuteur de « Other Half-Rome » est un sen-
timental, mais sa miévrerie cache en réalité une profonde indifférence a
la personne réelle de Pompilia. Enfin, « Tertium Quid » alterne le pour
et le contre non pour faire surgir quelque iumiére sur les événements,
mais dans Punique but de plaire & ses deux interlocuteurs.

X De méme, dans les livres V, Vi et VII, les protagonistes ne sauraient
etre crus, puisque leurs témoignages sont précisément en contradiction
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les uns avec les autres. Les deux avocats sont davantage mus par I'a:
mour d'une rhétorique bien huilée que par les intéréts de leur client respec.
tif. « Anything, anything to let the wheels / Of argument run glibly to theiy
goal!l » s’écrie Fun d’entre eux (IX, 471-2). Leurs débats sont raillés par
le locuteur du livre | : « Thus wrangled, brangled, jangled they a month »
(I, 241). Le lecteur apprend au livre X que l'avocat de Pompilia, Bottinius,
aprés avoir défendu I'innocence de sa cliente, va plaider pour faire recon-
naitre sa culpabilité et déshériter son fils Gaetano. Quant au Pape, j|
reconnait sa propre faiblesse, en tant qu'étre humain, & porter un juge-
ment sur imbrication de ces faits et de ces témoignages (X, 382-98). ||
souligne méme la grande part de subjectivité qui entre dans son juge-
ment en commengant par méditer sur le dogme de 'infaillibilité pontifi-
cale (X, 1-161), en le mettant en doute. Evoquant ses prédécesseurs, il
se demande : « Which of the judgments was infallible? » (X, 150) avant
de se rendre a I'évidence : tous étaient faillibles.

Reste la figure du poéte, dans les livres | et XII qui forment un cadre
au récit. Mais ce cadre fait partie de Pceuvre qu'il présente et commen-
te®. Le narrateur, dans le livre I, donne trois formes au récit, et reven-
dique la part de subjectivité qui lui est intrinséque. 1 est partie prenan-
te. Répondant & une question de la part de lecteurs imaginaires, portant
Sur sa capacité a étre objectif par rapport aux événements, il répond avec
ironie : « Yes and no! » (I, 457). De plus Browning n'exempt le narrateur
ni de préjudices, ni d’erreurs factuelles ou de contradictions internes ; le
locuteur en effet se trompe et méme se contredit sur certains faits®, Au
livre X1, ia figure du poéte disparait presque sous 'amoncellement des
documents qu'il présente au lecteur : il ne « parle » que 180 vers sur les
870 que compte le livre XII. II n'y a pas de fin au poéme, comme P'indi-
quent les titres en miroir des livres | et XII, ainsi que la mention de « Janus
of the Double Face » (X, 811), figure tutélaire de 'ambivalence. Et les
documents mis en avant, loin d’éclaircir Fhistoire de The Ring and the
Book & la maniére d’un épilogue traditionnel, prolongent les contradic-
tions jusqu’a un point de non-retour.

En effet, un paradoxe linguistique et existentiel est énoncé a trois
reprises au cours du dernier fivre. Le paradoxe prend la forme de celui
d'Epiménide, dit « paradoxe du menteur ». La proposition suivante est
énoncée par deux locuteurs : « God is true, and every man a liar » (X1,
450-1 et 600-1), également sous la forme « Man's speech [is] false » (XII,
604). La figure du poéte elle-méme se fait I'écho de ce paradoxe qui ruine
toute base possible a I'établissement d'une vérité : « our human speech
is naught, / Our human testimony false, our fame / And human estima-
tion words and wind » (X, 834-6). Des le livre 1, le lecteur était mis en
garde contre les propriétés janiformes du langage : « Language|...] goes
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as easy as a glove/ O'er good and evil, smoothens both to one » (I, 1180-
1). La figure du poéte dénonce « the babble of a bard » (XII, 805), et
prend plaisir & manier les paradoxes qui tendent & miner sa propre posi-
tion dans 'économie du poéme : « Is fiction which makes fact alive, fact
too? » (I, 705), ou encore : « was it right or wrong or both? » (I, 388),
demande-t-il ironiquement. Ainsi, The Ring and the Book se situe réso-
lument au-dela du principe de non-contradiction.

Ay regarder attentivement, certains signes indiquaient d'emblée que
la disparition de F'auteur était programmée. La figure du poéte était déli-
bérément marginale, puisque cantonnée dans les marges, dans le pre-
mier et le derier livre. Lincipit de The Ring and the Book, au livre |,
commence par la métaphore programmatique de 'anneau (|, 1-32), qui
explicite le titre du poéme. Décrivant le processus de confection d’'un
anneau, le poéte insiste sur '« astuce » finale de Fartisan (« trick », |, 8
et 18):

But his work ended, once the thing a ring,

Oh, there's repristination! Just a spirt

O'the proper fiery acid o'er its face,

And forth the alloy unfastened flies in fume ;

While, self-sufficient now, the shape remains (|, 22-26)

Le poéte lance ensuite I'analogie entre 'anneau et le livre au moyen
d'une anaphore (« Do you see this ring? » / « Do you see this old squa-
re yellow Book? », I, 1 et 33). Il développe et explicite cette analogie a
intervalles réguliers. Les documents rassemblés, le Vieux Livre Jaune,
ne constituent que : « The mere ring-metal ere the ring be made! » (I,
366). Reste & accomplir le processus de raffinement du métal, cette
«repristination » (I, 23). Le narrateur disparait au profit du livre, au pro-
fit de Foeuvre : « Enough of me | / The Book! » (1, 772-3). Reprenant I'i-
mage de Pacide qui mord le metal pour lui conférer 'unité qui le para-
ci}éve (« by one spirt, take away its trace », |, 1388), le poéte supprime
ggf;;\itivement ses traces : « | disappeared; the book grew all in ali » (1,

Limagination est I'alliage grace auquel le poéte-artiste transforme la
rn‘anére brute (le lingot d’or) des documents en 'ceuvre poétique finale
(l_anneau). Cet alliage — I'imagination, la marque du poéte — se fond, se
dissoud dans le métal (I, 25) : « Fancy with fact is just one fact the
more » (I, 464). Le poéte est partout et nulle part dans le cercle formé
pa'r Panneau. Qui se trouve au centre ? Le cercle des points de vue expri-
Mes dans les différents monologues convergent vers un centre problé-
Matique ol les visions se brouillent, virent au blanc :
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Red, green, and blue that whirl into a white,
The variance now, the eventual unity,
Which make the miracle. (I, 1362-4)

Rassemblant les faisceaux des différents monologues, le lecteur est
le foyer ol convergent toutes les voix, et non plus 'auteur. Dans le livre
X, le Pape emploie la métaphore optique suivante, qui met en abyme le
projet poétique de Browning dans The Ring and the Book :

Man's mind — what is it but a convex glass
Wherein are gathered all the scattered points
Picked out of the immensity of sky,

To reunite there, be our heaven on earth,

Our known unknown, our God revealed to man?
Existent somewhere, somehow, as a whole;
Here, as a whole proportioned to our sense, —
There, (which is nowhere, speech must babble thus!)
In the absolute immensity, the whole
Appreciable solely by Thyself, -

Here, by the little mind of man, reduced

To littleness that suits his faculty,

Appreciable too in the degree (X, 1310-23)

C’est dans I'esprit du lecteur, dans sa mémoire, que, désormais com-
plet, Fanneau est « Sufficient, self-sustaining » {1, 374). En effet, la figu-
re du poéte requiert la participation active du lecteur : « Leaving your-
selves fill up the middie bulk / O' the Trial, reconstruct its shape august »
(1, 1163-4)™. Le narrateur a pris soin lui-méme d’effacer ces traces {,
687). Il s’absente & la maniére décrite par Roland Barthes dans I'article
célébre sur « la mort de lauteur » : P'auteur, écrit Barthes, choisit « de
méler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de fagon &
ne jamais prendre appui sur l'une delle » (Barthes 67). Lauteur dispa-
ru, ¢’est le lecteur qui se trouve au centre de Poeuvre : « il y aun lieuolt
cette multiplicité se rassemble, [...] et ce lieu, [...] c'est le lecteur : le lec-
teur est 'espace méme ol s'inscrivent, sans qu'aucune ne se perde, tou-
tes les citations dont est faite une écriture ; 'unité d'un texte n'est pas
dans son origine, mais dans sa destination » (ibid., 69).

*

* *

Quand la Robert Browning Society fut fondée en 1881 a linitiative
de son ami Frederick Furnivall — en dépit de I'avis du poéte lui-méme !
— celui-ci ne put faire moins que de se rendre a quelques réunions, a
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contrecceur. Aux dires des témoins, il écoutait patiemment 'exégése de
ses poémes en hochant la téte, remerciait linterlocuteur de lui avoir appris
quelque chose sur son ceuvre, et prenait congé sans jamais confirmer
ni infirmer ce qui venait d’étre dit. Dans une lettre de 1887, il confie a
son éditeur : « | am so out of sympathy with all this “piographical matter”
connected with works which ought to stand or fall by their own merits
quite independently of the writer’s life and habits, that | prefer leaving
my poems to speak for themselves as they best can »®. Pour l'auteur
de The Ring and the Book, toute posture d’autorité n'est qu'une impos-
ture linguistique. A ceux qui seraient tentés de chercher en lui le refuge
ultime du sens, ou une cldture formelle, il oppose une conclusion iro-
nique sur Fimpossibilité de conclure : « Here were the end, had anything
an end » (Xil, 1). Browning met en scéne sa volonté de différer tout
jugement et de laisser la signification ouverte. Loriginalité de cette « brilliant
usurpature », selon Pexpression du fivre Xli (vers 5), ne réside donc pas
dans une structure close (toujours recherchée avidement par certains
critiques) mais au contraire dans une structure dynamique toujours en
mouvement, toujours en devenir. De cette structure dynamique surgit
un décentrement : Pautorité ultime sur I'ceuvre, ce n'est plus l'auteur, mais
le lecteur, au centre du cercle. Ainsi, au terme de The Ring and the
Book, Panneau — et le livre — se sont refermés, mais 'ceuvre reste ouver-
te.

Yann THOLONIAT
Université de Paris-lll Sorbonne-Nouvellie
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NOTES

(1) Respectivement lyrique, romanesque et dramatique. Voir Hair, 1972;
117-25. .

(2) Les livres I, Il et Ill parurent en novembre 1868 s leslivres IV, Vet v
en décembre 1868 ; les livres VII, Vil et IX en janvier 1869 ; enfin, les
trois derniers livres en février 1869.

(3) « To decompose but to recompose », écrit Browning dans le dernjer
poéme (« Epilogue », 100) de Dramatis Personae (1864).

(4) Le Pape décrit la vérité non comme une ontologie immuable, mais
comme un processus : « Truth, nowhere, lies yet everywhere in these
— / Not absolutely in a portion, yet / Evolvable from the whole » (X, 228-
30).

(5) Le locuteur du livre | avertit indirectement le lecteur : « Are means to
the end, themselves in part the end? » (1, 704).

(6) Le narrateur indique d’une rencontre a eu lieu 4 F'aube (1, 511-58) ; or
les protagonistes affirment tous les trois que cette rencontre a eu lieu le
soir (V, 1044-57, VI, 1514-20, VIil, 1580-5). Quand on Iui fit remarquer
cette contradiction, Browning ne changea rien lors des éditions ultérieu-
res. Voir Cook, 1966, 17.

(7) Browning reste en cela fidéle a sa conception de la « cooperative
fancy » énoncée dans la préface de Paracelsus (1835).

(8) Lettre a George Smith du 12 novembre 1887, in Peterson, 198.
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