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«Doing nothing » :
Robert Burns
et I'ambiguité de la skholé

YANN THOLONIAT*

Balzac, dans son Traité de la vie élégante (1830), distingue trois classes d’étres:
«’homme qui travaille» (le laboureur, le magon, ou le soldat), «’homme qui
pense» et «’homme qui ne fait rien» et qui se voue a la vie élégante. Mais il est une
exception a cette typologie, un étre inclassable, et qui est I'artiste. En effet, dit Balzac,
chez lartiste, «oisiveté est un travail, et son travail un repos»!.Le rapport entre
temps libre et temps consacré au travail a une longue histoire. Dans le Thééthéte
(172¢-176¢), Platon distingue ceux qui ont été élevés dans la liberté et le loisir, qui
ont eu le temps de se consacrer a la réflexion philosophique, des habiles et ignorants
qui ont toujours été pressés et affairés. L’époque romaine développe une opposition
entre «otium», le temps du repos, et «negotium», le temps du négoce ou du
commerce. Cette opposition est par exemple mise en scéne au début des Bucoliques
de Virgile, poéme qui s’ouvre sur la plainte du berger Mélibée, contraint au travail,
tandis que Tityre, esclave récemment affranchi, loue les loisirs que lui procure sa
nouvelle condition en jouant des airs sylvestres sur un pipeau. Plus récemment,
réfléchissant aux conditions de la création artistique (Les régles de I'art, 1992) ou
intellectuelle (Méditations pascaliennes, 1997), Pierre Bourdieu reprend le terme
grec utilisé par Platon, «skholé», pour désigner un loisir studieux (dont I'école est
une forme privilégiée), loisir studieux qui se caractérise par des activités détachées
d’un rapport immédiat avec le monde et ses nécessités, une «mise en suspens de
I'urgence, de la presse et de la pression des choses a faire »2, autrement dit un rapport
particuliérement libre au temps.

Dans cette appréhension des rapports entre le temps consacré au travail et le
temps consacré aux loisirs, le XVIII¢ siécle est un moment-clé, qui voit d’une part
I'Eglise comme institution légitime de légitimation des mceurs violemment contestée
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‘0 Yann Tholoniat, Université Marc Bloch - Strasbourg 2.
1 Cité dans Bourdieu, 1992, p. 99.

2 Bourdieu, 1997, p. 247.
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92 Yann Tholoniat

par des événements internationaux tels que la Révolution frangaise, et, d’autre part,
I'émergence de 'économie capitaliste qui entreprend de rationaliser le temps des
travailleurs. Robert Burns se trouve au coeur de cette révolution des meeurs, et ses
poemes portent la marque de sa situation particuliere. En tant que «poéte-paysan »,
il participe de deux spheres. D’abord la sphere avec laquelle il s’identifie le plus
souvent, celle de la culture populaire. Mais pour celle-ci, le temps libre est un luxe
qu’on ne peut pas se permettre, et qui caractérise les classes oisives que sont les riches.
En tant que poéte, et qui plus est en tant que «barde écossais», invité & Edimbourg
en 1787 dans les cercles de la bourgeoisie intellectuelle et commerciale, Burns évolue
dans la culture savante, dont les représentants sont avides de poésie sentimentale et
férus de «néo-archaismes», selon I'expression d’Edgar Morin?: on joue aux paysans
(idéalisés), telle Mrs McLehose dans sa correspondance avec Burns, en se donnant
des surnoms bucoliques comme Clarinda et Sylvander.

L’emploi du temps, et précisément du temps libre, le statut problématique de
travail & conférer aux productions de la skholé, sont des questions autour desquelles
s’articulent les rapports entre culture savante et culture populaire et qui trouvent une
expression particuliére dans 'ceuvre de Robert Burns.

Robert Burns entre deux cultures

Que Burns se situe entre deux formes de cultures, savante et populaire, voila qui
a déja été indiqué maintes fois, notamment a partir de la préface aux Poems, chiefly
from the Scottish Dialect, dans laquelle on peut voir Burns négocier aussi bien avec sa
classe d’origine qu’avec sa classe de lecteurs: tout en se réclamant du monde paysan
et en prétendant s’adresser a ses « compeéres », il cite Virgile et Théocrite et se présente
selon un code «sentimental» propre a éveiller I'indulgence et méme la sympathie
d’un lectorat lettré. Mais ce qui n’a pas été suffisamment souligné, c’est la maniere
dont la tension entre ces deux cultures organise la persona de Burns, aussi bien dans
ses poémes que dans sa correspondance. Burns connait par sa pratique quotidienne
les deux extrémités du travail. A une extrémité, il y a le travail forcé, qui n’est
déterminé que par la contrainte externe; de I'autre, le travail «scolastique », qui peut
se manifester par 'activité quasi-ludique de l'artiste ou de I’écrivain. C’est d’ailleurs
en ces termes que Burns se présente comme poete: «I rhyme for fun» dit-il dans
«Epistle to John Lapraik ». Il compose une poésie pour rire, c’est-a-dire a la fois dont
le but est de faire rire, mais plus étonnamment, une poésie « pour de rire », autrement
dit une activité peu sérieuse au regard de son activité de laboureur: la poésie apparait
dans ce cas comme une dénégation du travail. Il est intéressant de remarquer que
dans ses poemes, Burns ne se met jamais en scéne en train de travailler aux champs:
le moment choisi est au mieux toujours juste avant, ou juste apres, comme lorsqu’il

|
3 Morin, 1962, p. 73.
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interrompt son travail pour interpeller une souris («To a Mouse») ou une fleur
(«To a Mountain-Daisy»). Pas de tableau faussement louangeur ni misérabiliste
des travaux des champs; seuls « The Cotter’s Saturday Night» et « The Holy Fair»
proposent des tableaux croqués sur le vif de la société paysanne, mais dans des
moments de repos ou de détente, toujours hors travail.

Or «The Vision», un de ses poémes les plus célébres dans la mesure ou 'on
y voit Burns s’autoproclamer barde national écossais, manifeste ce point de vue
double, bifocal, qu’il entretient avec le travail au sein duquel la création poétique
trouve une place ambigué. Dans ce poéme, Robert Burns présente une figure du
poéte particulierement morose a 'issue d’une journée de labeur. Le poéte rumine
des idées noires sur la vacuité de son existence, et plus spécifiquement sur la vanité
de ses réalisations poétiques, pur temps perdu au regard d’activités plus sérieuses
et plus immédiatement rentables. La premiére strophe de «The Vision» esquisse
un décor mélancolique dans lequel le poéte se plaint de I'inanité de ses productions
poétiques:

All in this mottie, misty clime,

I backward mus’d on wasted time,
How I had spent my youthfu’ prime,
An’ done nae thing,

But stringing blethers up in rhyme,
For fools to sing. (1-6)

On notera l'insistance de termes tels que «wasted time», «spent», et surtout le
catégorique « An’ done nae thing», qui ressort d’autant plus apres les trois premiers
vers possédant la méme rime. De plus «nae thing» rime «avec «sing», soulignant
la vacuité ou la légereté de ses chansons. Le «faire» poétique n’est pas ici considéré
comme un faire authentique; ses vers ne sont que des flatus voci, comme I'indique
Iallusion a la vessie vide («blether»). On notera aussi le surprenant mépris exprimé
par Burns envers ses admirateurs, appelés «fools». La deuxiéme strophe développe
I'opposition entre I'«otium» propice a la création poétique, et le profit qu’il aurait
pu faire grace au « negotium », mode de vie écarté par Burns, mais qu’il regrette alors
amerement:

Had I to guid advice but harkit,

I might, by this, hae led a market,

Or strutted in a bank and clarkit

My cash-account;

While here, half-mad, half-fed, half-sarkit
Is a’ th’ amount. (7-12)
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94 Yann Tholoniat

Certes, a I'instant méme o, tel un alcoolique qui jure de ne plus boire, il
promet d’étre jusqu’a son dernier souffle «hermétique aux rimes» («I henceforth
would be rhyme-proof/ Till my last breath», 35-6), surgit une créature en tous
sens merveilleuse, Coila, une incarnation de la muse locale, qui entreprend de lui
remonter le moral en 'encourageant et surtout en le justifiant dans sa fonction de
poéte. Mais ce qui ressort pour notre propos de ce poéme, C’est cette condamnation
virulente du temps libre exprimée dans un poéme ou Burns se met lui-méme en
sceéne, et aussi dans la mesure ou ce temps libéré des travaux paysans est nécessaire a
sa création poétique. La raison en est que Robert Burns entretient un rapport ambigu
avec les loisirs: dans les milieux populaires, auxquels Burns entend appartenir, le
temps libre est par essence un temps oisif, inutile, digne des bons a rien. Or Burns
comme poete se sentait peu compris par les siens, avec lesquels il pouvait avoir autant
de morgue que celle exprimée a I'encontre de la poésie dans « The Vision». On peut
s’en rendre compte a la lecture d’une lettre de 1788: « The only things that are to be
found in this country, in any degree of perfection, are Stupidity & Canting. Prose,
they know only in Graces, Prayers, &c. and the value of these they estimate, as they
do their plaiding webs — by the Ell ; as for the Muses, they have as much idea of a
Rhinoceros as of a poet »*.

L’économie a I’envers

L’ambivalence du temps libre se double chez Burns d’'un phénomeéne paradoxal,
qui est celui d’'une économie a I'envers, et que nous avons déja entr’aper¢u dans « The
Vision ». Si la poésie est un temps perdu, c’est parce qu’elle ne rapporte pas d’argent.
Burns souligne a plusieurs reprises que la poésie est une activité anti-économique,
par exemple dans «Epistle to John Lapraik» («Some rhyme (vain thought!) for
needfu’ cash», 26), ou dans « Extempore to Gavin Hamilton. Stanzas on Naething»:

The Poet may jingle and rhyme,

In hopes of a laureate wreathing,

And when he has wasted his time,

He’s kindly rewarded wi'- naething. (29-32)

D’autres poémes se font I'écho de cette conception de la création poétique
comme perte de temps, décrite comme «idle rhyme» («Epistle To The Rev. John
M’math », 6) ou «idle rhymingclink» («Epistle to William Stewart», 18), expressions
dans lesquelles «idle » signifie que le poeéme est le fruit d'un moment de loisir, mais
possede aussi et en premier lieu des connotations péjoratives. Dans ce dernier cas, la

|
4 Lettre du 9 septembre 1788 a John Beugo, in Letters, I, p. 311-312.
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poésie est présentée comme un jeu de société guere plus évolué que les bouts-rimés:
le jeu du «crambo», associé a des sonorités dérisoires: « crambo-jingle» («Epistle
to John Lapraik», 45) ou «crambo-clink» («On a Scotch Bard gone to the West
Indies», 2). Burns fait apologie de I'élan poétique spontané, trouvé souvent grace
a la boisson et au délire (et éventuellement au delirium tremens)>: l'inspiration
est rabaissée au rang d’ébriété ou de folie. Il insiste pour dire: «I am nae poet, in
a sense;/ But just a rhymer like by chance» (49-50, «Epistle to John Lapraik»).
Que nous révele cette attitude surprenante? Burns reprend implicitement les deux
catégories traditionnellement opposées du poete: le poete-faiseur face au poéte
inspiré. Le poete-faiseur travaille longuement sa matiére linguistique, tandis que le
poéte-inspiré, sous les traits duquel Burns se présente, est aidé des dieux, ou de la
muse Coila, qui lui donnent le premier vers, et méme les suivants. En se mettant en
scéne de cette fagon, Burns laisse entendre qu’il ne perd pas de temps a son travail
poétique, ou plutdt, qu’il ne prend pas le temps de perdre du temps car, par ailleurs, il
n’a pas de temps a perdre. La spontanéité affichée est garante de ce qu’il n’a consacré
que le temps strictement nécessaire a noter prestement ses idées sur un papier, sans
consacrer plus de temps qu’il n’en faut & une activité d’oisif risible et dérisoire.

En somme, les bons avis dont Burns auraient pu et da profiter («Had I to guid
advice but harkit »), évoqués dans « The Vision », sont par exemple ceux que Benjamin
Franklin donne dans Necessary Hints to Those that Would be Rich (écrit en 1736) et
dans Advice to a Young Tradesman (écrit en 1748) que cite Max Weber au début de
L’éthique protestante et Uesprit du capitalisme (1905). Ce sont des textes que Burns
connaissait, et on y trouve par exemple la fameuse maxime: « Time is money ». Mais
Clest précisément cette éthique protestante, qui imprégnait la société de Burns, qui
condamne [oisiveté, et par voie de conséquence, la création poétique. Ainsi, dans une
lettre du 5 février 1787, Burns exprime son souhait de faire un pélerinage poétique
s’il en avait le loisir («I wish for nothing more than to make a leisurely pilgrimage
through my native country»). Quand soudain se présente a lui une allégorie de
I’éthique protestante dans ce qu’elle a de plus terrifiante :

But, my Lord, in the midst of these delighting, enthusiastic Reveries,
a long-visaged, dry moral-looking Phantom strides across my
imagination, and with the frigid air of a Declaiming Preacher sets off
with a text of Scripture — “I, Wisdom, dwell with Prudence” - Friend,
I do not come to open the ill-closed wounds of your follies and
misfortunes, merely to give you pain : I wish through these wounds to
imprint a lasting impression on your heart! - I will not mention how

|
|5 Voir par exemple: «Scotch Drink» et « The Holy Fair » («Leeze me on drink! it gies us mair/
Than either school or college; / It kindles wit, it waukens lear, / It pangs us fou 0’ knowledge »,
163-166) pour la boisson; «The Twa Dogs» («A rhyming, ranting, raving billie», 24) et
«Address to the Deil » («A certain bardi€’s rantin, drinkin», 116) pour le délire.
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96 Yann Tholoniat

many of my salutary advices you have despised. - I have given you line
upon line, precept upon precept; and while I was chalking you out
the straight way to Wealth and Character, with audacious effrontery
you have zigzagged across the path, contemning me to my face. - You
know the consequences”.

On notera l'association «wealth and character», qui anticipe sur la future
association wébérienne entre éthique protestante et esprit du capitalisme. Burns
conclut ameérement: «I must return to my humble station, and, in my wonted way,
woo my rustic Muse at the Ploughtail »°.

Les chansons rassemblées, retravaillées ou créées par Burns illustrent ce processus
anti-économique, mais qui est riche en accumulation de capital symbolique. A partir
de 1787, et de fagon de plus en plus systématique jusqu’a sa mort, Burns se consacre
a la sauvegarde des chansons du patrimoine écossais. Or il a fait publier plus de 600
chansons anonymement, ce qui montre clairement que Burns contestait la notion
d’auteur comme individu négociant ses droits d’auteur et ayant une place définie
dans les échanges économiques. L’attitude de Burns s’apparente a ce qu'on pourrait
considérer comme une forme de collectivisme du travail artistique similaire a celui des
batisseurs de cathédrale, dans lequel 'anonymat prévaut: il refuse catégoriquement
de se faire payer ce qui, selon lui, a été fait par les autres. A son éditeur qui lui propose
un salaire, il répond avec des accents d’indignation: « As to any renumeration, you
may think my Songs either above or below price ; for they shall absolutely be the one
or the other. - In the honest enthusiasm with which I embark in your undertaking, to
talk of money, wages, fee, hire, &c. would be downright Sodomy of Soul ! »” «Either
above or below price » : toute 'ambiguité est 1a: est-ce un travail trop noble qui est au-
dessus de toute récompense séculaire (et donc propre a produire un profit purement
symbolique), ou bien est-ce un faux travail, en tant qu'activité effectuée non pas
sur le temps de travail mais sur le temps des loisirs? En effet, le scandale de cette
situation, C’est que Burns utilise le plus aristocratique de son temps a la plus futile des
occupations poétiques: les chansons sont alors au bas de la hiérarchie poétique®.

|
‘6 Lettre du 7 février 1787 au comte de Buchan, in Letters, I, p. 91-92. Burns ne cesse de tenter
de se détourner de la poésie et de loisiveté («otium») pour revenir aux affaires, au commerce
(«negotium»): «I determine, poesy must be laid aside for some time; my mind has been
vitiated with idleness, and it will take a good deal of effort to habituate it to the routine of
business » (a William Nicol, in Letters, I, p. 260). Voir aussi une lettre & William Dunbar (I: 273)
ou lon retrouve cette opposition entre «business » et «idleness ».

7 Lettre du 16 septembre 1792 a George Thomson, in Letters, II, p. 149.

8 Sur la hiérarchie des genres dans 'Ecosse de Burns, voir Leith Davies, « At “sang about”:
Scottish song and the challenge to British culture», in Davis, Duncan and Sorensen, 2004,
p. 188-203.
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Mais en dépit des affirmations dépréciatives de Burns envers la poésie, il convient
de souligner qu’il prend en réalité ses travaux poétiques trés au sérieux, comme le
montre sa correspondance dans laquelle il explique qu’il est aussi un poéte-faiseur:
«All my poetry is the effect of easy composition, but [also] of laborious correction »°.
En dépit de ses protestations d’inculture (« [I] hae to learning nae pretence », « Epistle
to John Lapraik», 51), sa correspondance fourmille de références a des ceuvres
érudites, de Cicéron a I'Encyclopaedia Britannica, en passant par Cervantes, Goethe
ou encore Confucius!®. Rien d’étonnant dans ces conditions a ce qu’il s’applique
a plusieurs reprises le terme de «scholar», pour désigner, en privé, une personne
cultivée qui fait bon usage de sa culture. Dans la célébre lettre autobiographique du
2 aotit 1787 a John Moore, Burns fait 'éloge de son aptitude a apprendre («scholar-
craft»), et il conclut: «I made an excellent English scholar» (Letters, I: 135). 1l se
rend compte qu’il a besoin de temps libre pour écrire ses poémes, et qu’il préfére
infiniment se consacrer a son ceuvre de poéte plutdt qu’aux travaux des champs:
«The appellation of a Scotch Bard, is by far my highest pride; to continue to deserve
it is my most exalted ambition, — Scottish scenes, and Scottish story are the themes
I could wish to sing. — I have no greater, no dearer aim than to have it in my power,
unplagu’d with the routine of business, for which Heaven knows I am unfit enough,
to make leisurely pilgrimages through Caledonia [...]»!!. Burns ne supporte guére
le travail épuisant des champs : «perhaps very soon, I shall bid an eternal adieu to
all the pains, & uneasiness, & disquietudes of this weary life; for I assure you I am
heartily tired of it »!2. En réalité, 'ennemi, pour Burns, ce sont les classes dominantes,
identifiées a laristocratie et a la bourgeoisie commercante, dont les loisirs sont
employés a I'encontre du bon sens.

Contre les loisirs aristocratiques

C’est dans « The Twa Dogs» que le mode de vie des paysans et celui des bourgeois
sont le plus systématiquement mis en opposition. D’'un c6té, la vie des riches
ressemble & une «vie de plaisir» (186). Si ce n’est pas toujours le cas dans les faits,
C’est que ces classes oisives ne savent pas faire bon usage de ce temps libre: « when
nae real ills perplex them,/ They mak enow themsel’s to vex them» (197-198).
Pourquoi? Parce que «les riches» manquent d’un travail véritable («want o’
wark», 206) et s’ladonnent a la paresse: « They loiter, lounging, lank an’ lazy; [...]/

i9 Lettre & Mrs Dunlop, citée in McGuirk, 1993, p. 266.

10 Sur la culture de Burns telle quelle apparait dans sa correspondance, voir John Robotham,
«The Reading of Robert Burns», in McGuirk, 1998, p. 281-297.

11 Je souligne. Lettre du 22 mars 1787 & Mrs Dunlop, in Letters, I, p. 101.

12 Lettre du 27 décembre 1781 a son pére, in Letters, I, p. 7.
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Their days insipid, dull, an’ tasteless» (207-209), paresse qui a pour conséquence la
vacuité intellectuelle («absent thoughts», 221). Les riches ne profitent pas de leur
temps libre comme il conviendrait: ils font la guerre, qui ruine les familles et I'état
des nations («Logan Water»). Lorsqu’ils ont du temps a perdre, ils ne I'utilisent que
pour critiquer leurs voisins: « Ye've nought to do but mark and tell/ Your neibours’
fauts and folly!» («Address To The Unco Guid, Or The Rigidly Righteous», 3-4).
D’ailleurs, poursuit Burns, si «ces gens-1a» n’ont pas de loisirs, c’est qu’ils sont trop
occupés a pourchasser les richesses:

The war’ly race may riches chase,

An’ riches still may fly them, O;

An’ tho’ at last they catch them fast,

Their hearts can ne’er enjoy them, O.
(«Green Grow the Rashes», 10-13).

Pire, cet amassement de richesses est pervers : il se solde par un gaspillage, et ce bien
souvent mal acquis est de surcroit mal dépensé :

My curse upon your whunstane hearts,
Ye E’nbrugh gentry!
The tithe o’ what ye waste at cartes
Wad stow’d [my] pantry!
(«To William Simson, Ochiltree », 21-24).

Le temps libre des scholars bourgeois raillés dans «Epistle to John Lapraik»
est utilisé a des fins dévoyées. Ils ne sont que «self-conceited Sot[s]» («Death and
Doctor Hornbook», 177). L’«Epistle to John Lapraik» est paradigmatique de cette
veine anti-intellectualiste dans la poésie de Burns. Ces «scholars», qu’il appelle, « my
learned foes» (59), ont un savoir acquis mal acquis, mal absorbé: « What’s a’ your
jargon o’ your schools — / Your Latin names for horns an’ stools?» (61-2). Et Burns
envisage pour ces mauvais intellectuels un sort qui ressemble fort a une punition
rééducative — casser des cailloux: «Ye’d better taen up spades and shools,/ Or
knappin-hammers» (65-6).

Révolution agraire et critique du temps industriel

Les rapports de Burns au loisir s’inscrivent aussi dans un contexte historique
d’industrialisation croissante et de réformes agricoles. Cest au XVIII¢ siecle que se
développent les notions de paysage («landscape») et de décors naturels («scenery»),
pour aboutir a celle de parc naturel. Ce nouvel aménagement de la campagne
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anglaise est désigné sous le nom d’«improvement», notion qui englobe aussi bien
I'amélioration morale (d’ou les réflexions comme celles de Benjamin Franklin sur
une «bonne» utilisation du temps libre, qui ne doit pas sombrer dans 'anarchie
et la sédition) que le développement de la rationalité agricole et d’'une agriculture
capitaliste. A partir des années 1720, le développement systématique des enclos
(«enclosures ») modifie radicalement le paysage: il y a désormais d’un c6té le paysage
utile et laborieux («une terre que I'on travaille n’est presque jamais un paysage»,
remarque Raymond Williams!3), de l'autre, séparé, le paysage esthétique des loisirs,
avec les jardins. Le paysage en openfield se transforme avec 'apparition de ces clotures
qui privent les paysans de paturages pour le bétail, et les acculent souvent a la ruine et
al'exode rural. En conséquence, la campagne anglaise apparait par endroit comme un
paysage sans paysan, c’est-a-dire un pur objet de contemplation esthétique, fondé sur
le culte du «naturel ». Le paysage dit «naturel », C’est un paysage plus vrai que nature,
mais c’est surtout un paysage débarrassé du travail des champs et des travailleurs.
On peut en voir un exemple dans un célebre tableau de Gainsborough, le portrait
de Mr. et Mrs. Andrews (1748-9), qui met en scene cette coupure entre 'univers du
parc et I'univers de la terre cultivée productive. Mr. Andrews est un parfait exemple
de propriétaire terrien ouvert au progrés économique et au profit, mais aussi aux
nouveaux plaisirs esthétiques du paysage. Dans le tableau de Gainsborough, aucun
paysan n’est visible et pourtant la terre est travaillée. Cette transformation s’inscrit
dans la vision du monde d’une bourgeoisie agrarienne qui, en méme temps qu’elle
met en ceuvre une transformation de 'exploitation agricole, vise a créer un univers
visible totalement débarrassé de toute trace de travail productif et de toute référence
aux producteurs: le paysage «naturel ».

Cette révolution agricole, conjuguée a des famines endémiques, accentue I'exode
rural. Les paysans s’installent en ville et travaillent dans les ateliers et les manufactures.
Un probléeme se pose alors rapidement aux nouveaux patrons : comment optimiser
le travail, et pour cela, faire en sorte que les nouveaux ouvriers travaillent comme
eux, les patrons, le souhaitent? Le probleme provient de ce que les ouvriers venus
d’un milieu paysan ont coutume de travailler selon le rythme des saisons, ou du
moins en faisant alterner des périodes de travail intense et des périodes de détente
et de réjouissances. Par exemple, a la période de la moisson, ils arrétent de travailler
dans les ateliers pour gagner promptement de 'argent en participant aux travaux des
champs, mais aussi aux réjouissances populaires qui les accompagnent, dont Burns
donne un bon apercu dans « The Holy Fair » et au début de « Epistle to John Lapraik ».
Autre probléme pour les patrons, ces ouvriers néo-urbains ne se contentent pas de
se reposer le dimanche; ils comptent aussi souvent sur le lundi pour se reposer de
leurs excés de boisson. Cette coutume de chomer le lundi était appelée par dérision
«Saint Monday». Les patrons, ne pouvant compter sur des ouvriers irréguliers et

|
13 Williams, 1977, p. 31.
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indisciplinés, entreprennent alors de réguler leurs comportements anti-économiques
en établissant les heures de travail, les pauses, et le relais entre les équipes. D’ou
linstallation d’horloges dans les usines, rappelant la nature financiére du temps. Pour
les propriétaires des manufactures, venir a bout de ces coutumes devient un objectif
nécessaire, car il est pour eux évident qu'une machine doit fonctionner du lever au
coucher du soleil - et plus longtemps a partir du moment ot il est possible de s’éclairer
au gaz la nuit - et six jours sur sept, a tout le moins. Par ailleurs, 'industrialisation
progressive de 'Ecosse se manifeste dans la création du site industriel de New Lanark
en 1786, 'année de publication des Poems de Burns. Burns a visité la fonderie de
Carron (créée en 1759), et cette expérience, exprimée dans « Verses Written on a
Window of the Inn at Carron», lui laisse le sentiment d’avoir été confronté a I'enfer
sur terre. Il déplore le scandale de I'exploitation du capital humain:

Man’s inhumanity to man
Makes countless thousands mourn !
See yonder poor, o’erlabour’d wight,
So abject, mean, and vile,
Who begs a brother of the earth
To give him leave to toil
(«Man Was Made to Mourn. A Dirge», 55-60)

C’est pourquoi, dans ce contexte, et en dépit des critiques et des correctifs
apportés a la théorie de Max Weber sur les rapports entre I'éthique protestante
et lesprit du capitalisme, il est toujours possible de considérer celle-ci comme un
document historique, un témoignage de la pensée sur les rapports entre religion et
entreprise. En effet, dans L’éthique protestante et esprit du capitalisme, Max Weber
saisit trés bien plusieurs phénomeénes qui constituent 'expérience quotidienne de
Burns et de ses contemporains. Ainsi, Weber met en avant le role de la religion, a la
fin du XVIII¢ siécle, dans I'évolution des esprits, en évoquant un « persévérant travail
d’éducation» du calvinisme!4. Il décrit aussi avec précision un exemple de refus de
la logique capitaliste naissante: des ouvriers & qui une augmentation de salaire a
été accordée préférent réduire leur travail quotidien plutdt que de travailler plus et
gagner ainsi davantage. Ces ouvriers n’envisagent pas de perdre leur vie a la gagner;
ils refusent de poursuivre leurs profits au-dela de la limite fixée par la satisfaction des
besoins!®.

|
|14 Weber, 1964, p. 63.
15 Ibid., p. 60-66.
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Temps libre et création

C’est ainsi que par-dela 'aporie des débats sur la nécessité ou non de loisirs, et
sur les caractéristiques d'une «bonne» utilisation du temps libre, Robert Burns, a
Iinstigation de sa muse Coila, entrevoit la possibilité d'un «loisir studieux» - ou
skholé - propice a la création poétique comme a la récréation et aux réjouissances
populaires. Certes, Burns demeurera toujours tiraillé entre deux postures sociales
antagonistes, comme le montre par exemple cette contradiction répétée («though »,
«though »), dans «Epistle to John Lapraik» :

Gie me ae spark o’ nature’s fire,
That’s a’ the learning I desire ;

Then tho’ I drudge thro’ dub an’ mire
At pleugh or cart,

My muse, tho” hamely in attire,

May touch the heart. (72-8)

Mais il sait aussi retourner 'accusation de vacuité a 'encontre de la poésie en
dénoncant la vanité de l'affairement commercial :

Ne’er scorn a poor Poet like me,
For idly just living and breathing,
While people of every degree
Are busy employed about - naething.
(«Extempore to Gavin Hamilton. Stanzas on Naething», 1-4)

Ce sont ces moments consacrés a la création qui rédiment le temps perdu,
comme l'explique «Epistle to James Smith» (67-84). Ces moments libérés des
impératifs laborieux peuvent non seulement étre 'occasion de créations, mais aussi
de recréations, en d’autres termes 'occasion de refaire le monde. Clest le temps
du citoyen qui a le temps de s'intéresser a la politique, comme I'explique Luath en
décrivant les meeurs des paysans dans « The Twa Dogs»:

They lay aside their private cares,

To mind the Kirk and State affairs;
They’ll talk o’ patronage an’ priests,

Wi’ kindling fury i’ their breasts,

Or tell what new taxation’s comin,

An’ ferlie at the folk in Lon’on. (117-122)

C’est bien str aussi un temps de récréation, de liesse partagée, évoqué au début
de «Epistle to John Lapraik », et & nouveau par Luath:
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[...] rural life, of ev’ry station,

Unite in common recreation;

Love blinks, Wit slaps, an’ social Mirth
Forgets there’s Care upo’ the earth. (125-128)

Création, recréation, récréation - et enfin, de facon caractéristique chez I'auteur
des poémes et chansons recueillis dans The Merry Muses of Caledonia, le temps libre
est le temps de la procréation : « The great folk hae siller, and houses and lands, / Poor
bodies hae naething but mowe », écrit-il dans le refrain de la chanson « When Princes
and Prelates» («to mowe» étant un terme argotique pour I'acte sexuel). A I'inverse,
le temps de 'amour chez les riches est vu par Burns comme méprisable, un honteux
«Whore-hunting amang groves o’ myrtles» (« The Twa Dogs», 169). Burns, dans «I
murder hate», propose une version personnelle de «faites 'amour, pas la guerre»:
«I’'m better pleas’d to make one more, / Than be the death of twenty» (7-8).

Dans son rapport au temps libre, Robert Burns est traversé par la double
exigence de la culture savante et de la culture populaire. Son ceuvre porte la trace
de ce que Bourdieu appelle un «double bind structural »'¢ dans la mesure ou culture
savante et culture populaire apparaissent comme complémentaires, concurrentes et
antagonistes. Burns tente de concilier 'inconciliable, et sa poésie, ou plus largement
son activité créatrice, s’affirme progressivement comme une activité déniant ses
conditions matérielles d’existence, une activité purement symbolique se situant au-
dela de toute rentabilité économique. Entre l'oisiveté «meére de tous les vices» et
Poisiveté «mére de toutes les vertus », le choix de Burns semble anticiper de prés d’un
siécle sur les idées d’'un Paul Lafargue, qui revendiquera dans son pamphlet de 1880
un droit & la paresse pour développer les arts et les vertus. Sa création poétique prend
la forme moderne d’une recherche du salut individuel dans le loisir, étudiée par
Edgar Morin dans L’esprit du temps. Ce salut prend pour Burns la forme non d’'un
au-dela religieux dans lequel il ne croyait guére, mais plutot la forme de la postérité,
comme il en exprime le souhait dans son Commonplace Book:

One who spends the hours & thoughts which the vocation of the day
can spare with Ossian, Shakespeare, Thomson, Shenstone, Sterne & or
as the maggot takes him, A gun, a fiddle, or a Song to make, or mend;
and at all times some hearts-dear bonny lass in view - I say that I do
not see that the turn of mind & pursuit of such a one are in the least
inimical to the sacred interests of Piety & Virtue, than the, even lawful,
bustling & training after the world’s riches & honors : and I do not see
but he may gain Heaven as well!”.

|
16 Bourdieu, 1992, p. 432.
17 Cité dans Simpson, 1997, p. 21.
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