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De la voix au théatre au théatre de la voix :
’envers du décor poétique de Robert Browning

Yann THOLONIAT
(Université Marc Bloch-Strasbourg 2)

Robert Browning est surtout célébré pour ses poémes, et, si 'on
consulte des anthologies, on remarque que ce sont ceux des recueils
Dramatic Lyrics (1842) et Dramatic Romances and Lyrics (1845) qui sont
souvent représentés. On ignore souvent qu'il a composé sept pieces
de théatre : Strafford, King Victor and King Charles, The Return of the
Druses, A Blot in the ‘Scutcheon, Colombe’s Birthday, Luria et A Soul’s
Tragedy. Entre 1836 et 1846, soit pendant dix années, et en dépit d'un
insucces qui aurait été pour tout autre décourageant, le jeune poete
s'est attaché & écrire pour le théétre. Or ces recherches poétiques n'ont
fait'objet d’a peu pres aucune étude critique systématique’. Browning
avait depuis longtemps l'intention d’écrire pour la scéne. Tout d’abord,
Browning affectionnait beaucoup le théatre, et il s’y rendait fréquem-
ment en compagnie de son cousin et ami James Silverthorne 2. Ensuite,
le 22 octobre 1832, aprés avoir assisté & Richmond a une représentation
de Richard IIT dans laquelle jouait Edmund Kean, il revint chez lui la

1. En France notamment, les derniéres études sur le poéte ne prétent qu'une atten-
tion distante 2 ces productions qui occupérent et préoccupérent Browning & plus d'un
titre pendant de nombreuses années. Dans le domaine anglo-saxon, Roma A. King
(King, 1968, 30-63) propose quelques analyses rapides, et il revient finalement a Clyde
de L. Ryals (Ryals, 1983) d’avoir, le premier, pris au sérieux les pieces de théatre dans
I'évolution de I'écriture dramatique du jeune poete. Sur la fortune critique générale de
ces pieces, voir Drew, 1990, 53-4.

2, Maynard, 1977 97
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téte en feu, brlant de mettre en ceuvre ce qu'il nommera plus tard
un « childish scheme », et qui deviendra Pauline (1833) : « The follow-
ing Poem was written in pursuance of a foolish plan which occupied
me mightily for a time, and which had for its object the enabling me to
assume & realize I know not how many different characters; — mean-
while the world was never to guess that ‘Brown, Smith & Robinson’ (as
the spelling books have it) the respective authors of this poem, the other
novel, such an opera, such a speech &c &c were no other than one and
the same individual®. »

Ces pieces, demeurées dans les coulisses de I'ceuvre majeure de
Browning, nous offrent de remarquables apercus sur les recherches et
les avancées de Browning par rapport 2 la mise en scéne de la voix. Les
scenes qu'il nous propose, tendues entre le texte et les didascalies d'une
part, le texte et le hors-texte de I'autre, déploient une grande variété
d’expressions qui constitue en quelque sorte «'envers du décor» des
poemes de Dramatic Lyrics et Dramatic Romances and Lyrics. Aprés
avoir décrit I'évolution générale de I'écriture de ces pieces, j'insisterai
sur les éléments de I'écriture dramatique qui seront intégrés et ampli-
fiés dans l'ars poetica des monologues dramatiques, et plus largement
dans la poétique ultérieure de Robert Browning, en prenant notam-
ment en considération 'usage des didascalies phoniques et des apartés,
les tensions entre le monologue et le dramatique telles qu’elles appa-
raissent dans les tirades, et enfin les tensions entre I'écrit et I'oral.

1 Evolution générale

La premiere piece de théatre composée par Browning a la demande
de I'acteur William Macready est Strafford, représentée et publiée le pre-
mier mai 1837, qui n’eut que cinq représentations, a cause d'un désac-
cord croissant entre I'acteur professionnel et le jeune po&te 2. Macready
critiqua particulierement le manque d’action3. Ce n’était pas en effet ce

1. Note de Browning sur la copie annotée par John Stuart Mill, in DeVane, 1963, 4%
Voir également Maynard, 1977 221-7, pour une analyse de cette émotion théatrale.

2. En 1835, Browning fit la connaissance de 1'acteur Macready, qu'il admirait beau-
coup. Une estime réciproque les lia immédiatement, et quand Macready lui proposa
d écrire une pidce pour lui, Browning offrit de travailler sur un sujet historique comme
celui de Strafford. Macready accepta aussitot.

3. Cette absence d’action est ce qui perturba sans doute aussi le public, comme le
montre la réaction d'un contemporain, William Bell Scott : « My admiration for Paracel-
sus was so great I determined to go and applaud [the first performances of Strafford),
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- qui intéressait Browning. De méme que dans Paracelsus (1835) il avait
tenté de cerner « the mood itself in its rise and progress », il souhaitait
a présent révéler, comme il I'expose dans la préface : « Action in Char-
acter, rather than Character in Action ». Autrement dit, il recherchait
une forme dramatique offrant a la fois le détachement et]'objectivité du
théatre tout en permettant la position subjective d'un poéme lyrique.

Comme Strafford, King Victor and King Charles, écrite en 1839 et
publiée en 1841, est une piece historique ot se mélent des probleémes
relatifs & la royauté et a I'idéalisation de la personne royale. Comme
avec Strafford, la déclamation prend le pas sur l'action, et les événe-
ments sont racontés plus que représentés : « Implicitly perform » recom-
mande Charles a ses interlocuteurs (2. 2. 176). L'avertissement de I'au-
teur qui précédait la piece lors de sa parution en 1842 met, plus claire-
ment que la préface de Strafford, I'accent sur I'étude psychologique des
personnages, en soulignant les qualités des deux rois :

the fiery and audacious temper, unscrupulous selfishness, profound
dissimulation, and singular fertility in resources, of Victor — the
extreme and painful sensibility, prolonged immaturity of powers,
earnest good purpose and vacillating whim, of Charles — the noble and
right woman's-manliness of his wife — and the ill-considered rascality
and subsequent better-advised rectitude of D'Ormea.

La piece ne porte donc pas véritablement sur I'action produite par
« un événement terrible sans conséquence », selon I'expression de Vol-
taire rapportée dans la préface. On est méme fondé a se demander si
Browning, tout a son étude psychologique, n'a pas fait sienne la ques-
tion de Polyxena : « Why should there be a plot? » (King Victor and King
Charles, 1.1. 268). Dans ces deux piéces, Browning compte, comme dans
Paracelsus, sur la coopération de ses lecteurs?, et notamment sur leur

without rhyme or reason; and so I did, in the front of the pit. From the first scene it
became plain that applause was not the order. The speakers had every one of them ora-
tions to deliver, and no action of any kind to perform. The scene changed, another door
opened, and another half-dozen gentlemen entered as long-winded as the last» (cité
par Ryals, 1983, 53). ‘

1. Dans la préface de Paracelsus, Browning écrivait : «It is certain, however, that a
work like mine depends more immediately on the intelligence and sympathy of the
reader for its success — indeed were my scenes stars it must be his co-operating fancy
which, supplying all chasms, shall connect the scattered lights into one constellation —
a Lyre or a Crown ».
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culture historique : « acquainted, as I will hope them to be, with the
chief circumstances of Victor’s remarkable European career ».

Cédant a 'insistance autant qu’a I'impatience de Macready, Brown-
ing envisage ensuite un sujet plus dynamique, c’est-a-dire plus drama-
tique. Parallelement a King Victor and King Charles, il travaille & partir
de 1837 & The Return of the Druses qui fut publiée en 1843. Ses intentions
étaient les suivantes : «I want a subject of the most wild and passion-
ate love, to contrast with the one [King Victor and King Charles] I mean
to have ready in a short time. I have many half-conceptions, floating
fancies. » La structure prévoyait trois actes, mais, sur les instances de
Macready, la piece remaniée en compta cing. En dépit de ces modifica-
tions, la piece déplut a Macready qui comprenait de moins en moins le
projet de Browning. C’est bien une divergence de conception poétique
qui séparait alors les deux hommes. Lacteur, au fait des gotlts de son
public, s'opposait au jeune poete en quéte de nouvelles formes artis-
tiques. Face a 1'échec de The Return of the Druses, Browning fut enclin a
quelques concessions pour la composition de la piece suivante : «I have
written a spick & span new Tragedy — (a sort of compromise between
my own notion & yours — as I understand it, at least —) [...] there is
action in it, drabbing, stabbing, et autres gentillesses, — who knows but
the Gods may make me good even yet2?»

La tragédie a laquelle il est fait allusion, publiée dans le cinquiéme
numéro de Bells and Pomegranates est A Blot in the ‘Scutcheon’ (1843).
La piéce n'eut pas non plus le succes escompté puisqu’elle ne fut repré-
sentée que trois fois. Elle trouva néanmoins un lecteur passionné en
la personne de Charles Dickens. Il est intéressant de constater que ce
dernier fut davantage ému par la dimension lyrique des tirades que par
I'action sur laquelle Browning fondait ses espoirs :

Browning’s play has thrown me into a perfect passion of sorrow. [...] It
is full of genius, natural and great thoughts, profound and yet simple
and beautiful in its vigour. I know nothing that is so affecting, nothing
in any book that I have ever read, as Mildred’s recurrence to that Twas
so young — I had no mother’s.

En 1843, la rupture avec Macready est désormais complete, mais
Browning annonce qu'il prépare « another actable play » qui deviendra

1. Or1, 1908, 103-4.
2. Kelley & Hudson, 1984, 4 : 293.
3. InRyals, 1983, 272.
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Colombe’s Birthday. Alors que les autres pieces étaient toutes des tra-
gédies, Colombe’s Birthday est sous-titrée énigmatiquement : « A play ».
Browning, a nouveau, cherche a fusionner les genres? : le dernier acte
de la piece la rapproche d’'une « morality play» («a stage/For trial »,
4.402-3), mais le jour choisi pour le dénouement — I'anniversaire de
I'héroine — semble indiquer une renaissance et met plutét le genre de
la piece sous le signe de la comédie. Lintrigue est & nouveau politique,
et, la encore, I'étude psychologique des personnages prime. Publiée en
avril 1844, Colombe’s Birthday ne fut en réalité pas représentée avant
1853. Cependant, son ami Barry Cornwall (Bryan Procter) percoit un
infléchissement vers plus d’action et encourage Browning dans I'évolu-
tion de son style : « You have done well — if I may say so — to lay aside
all mystery language & speak directs. » Autre témoignage qui illustre
I'inflexion du rapport de Browning au théatre, celui d’Elizabeth Barrett,
avec qui Browning avait entamé une correspondance, et qui portait un
intérét croissant a son ceuvre. Dans une lettre a John Kenyon, elle ana-
lyse finement : «I never expected a theatrical success, properly and vul-
garly so called; and the play has taken rank, ... in the right way, as a true
poet’s work : the defects of the acting drama seemed recognised as the
qualities of the poem 4. »

Enfin, alors qu’il compose en 1845 Luria et A Soul’s Tragedy, Brown-
ing ne songe plus a une carriére dans le théatre. Elizabeth Barrett ne
'encourage d’ailleurs pas dans cette voie, mais plutot a explorer réso-

1. Browning expliquait : «something I must print, or risk the hold, such as it is, | have
at present on my public» (Jack, 1983, 3 : 427).

2. Le x1xe siecle préside & un décloisonnement des genres, & 'apparition de formes
hybrides. Ainsi, en France, Stéphane Mallarmé, dans le poéme « LAzur » (1866) choisit
de «combiner, dans une juste harmonie, I'élément dramatique, hostile & 'idée de poé-
sie pure et subjective, avec la sérénité et le calme de lignes nécessaires 4 la Beauté »
(lettre 2 Henri Cazalis, janvier 1864, in Mallarmé, 1959, 105.). Il poursuit cette recherche
dans « UAprés-midi d’'un faune » (1876) : « Ce poeéme renferme une trés haute et une trés
belle idée, mais les vers sont terriblement difficiles a faire, car je le fais absolument scé-
nique, non possible au thédtre, mais exigeant le thédtre. Et cependant, je veux conserver
toute la poésie de mes ceuvres lyriques, mon vers méme, que j’adapte au drame » (lettre
a Henri Cazalis de juin 1865, ibid., 166).

3. Lettre du 26 mars 1844 de Barry Cornwall & Robert Browning, in Kelley & Hud-
Som, 1984, 8 : 276, Colombe’s Birthday est d’ailleurs dédiée a Barry Cornwall, qui avait
composé en 1839 un poeéme a la gloire du pogte, « A Familiar Epistle to Robert Brown-
ing». Mais surtout, Cornwall avait écrit plusieurs Dramatic Scenes, publiées en 1819, qui
avaient beaucoup plu a Browning pour leur caractére novateur, et dont le titre laisse
entrevoir celui des Dramatic Lyrics (1842).

4. Jack, 1983, 3 : 434.
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Jument la sienne propre, dont elle semble pressentir les potentialités :
« And what is Luria? A poem and not a Drama? I mean, a poem in the
dramatic form? Well! I have wondered at you sometimes, not for dar-
ing, but for bearing to trust your noble works into the great mill of the
“rank, popular’ playhouse, to be ground to pieces between the teeth of
vulgar actors and actresses ». Browning s’excuse de persister encore un
peu : « That “Luria’ you enquire about, shall be my last play... for it is
but a play, woe’s me ! T have one done here, A Soul'’s Tragedy, as it is prop-
erly enough called, but that would not do to end with — (end I'will)z.»
Devant les échecs répétés a faire représenter de fagon convenable ses
pieces, Browning passe du théatre joué au théatre pensé, du théatre fait
pour étre joué au théatre fait pour étre lu2.

Luria et A Soul’s Tragedy furent publiées en 1846, huitieme et derniére
partie de Bells and Pomegranates et présentées dans la dédicace comme
« [the] last attempt for the present at dramatic poetry ». Ces deux piéces
ne sont pas écrites pour étre représentées. Luria est congue pour un
théatre de V'esprit, « a purely imaginary Stage », précise Brownings. Le
rapport entre I'action et le texte subit une modification radicale : «It
is all in long speeches — the action, proper, is in them — they are no
descriptions, or amplifications — but here... in a drama of this kind, all
the events, (and interest), take place in the minds of the actors... some-

1. Kelley & Hudson, 1984, 10 : 79 et 98.

2. Ce phénomene était dans l'air du temps : Cromuwell de Victor Hugo parut en 1827
sans avoir été joué; en aoiit 1834, Alfred de Musset publie Lorenzaccio dans la «seconde
livraison, prose » d’'un recueil au titre 6 combien symbolique : Un spectacle dans un
fauteuil. Musset, que Browning connaissait et appréciait (Maynard, 1977 302), était
d’ailleurs grand admirateur de Shakespeare (au point que Lorenzaccio fut surnommé
le Hamlet frangais), de Byron et de Schiller, trois auteurs dont Yinfluence sur Brown-
ing ne fait pas de doute (sur Schiller, voir par exemple Ryals, 1983, 91-2, €t Maynard,
1977, 191). Browning, qui effectue dans les années trente et quarante plusieurs voyages
3 Paris, posseéde une excellente connaissance des artistes francais contemporains. A
propos de Victor Hugo, il écrit en 1834 : «I admire his Lyrics exceedingly » (Kelley &
Hudson, 1984, 3 : 109 ; voir également Maynard, 1977, 302). Nul doute qu’il s'est trouvé &
son aise avec I'ceuvre de Victor Hugo : celui-ci réclamait dans la préface de Cromuwell
la reconnaissance du grotesque comme élément dramatique. Avec I'ceuvre de Musset
aussi; dans Lorenzaccio, moments pathétiques alternent avec moments gringants et
comiques, et certaines scénes, notamment la scéne 9 du quatrieme acte, consﬁﬂl?nt
de parfaits monologues dramatiques en prose. Ultimes convergences entre Browning
et Musset : ce dernier composa une pidce intitulée André del Sarto, et tous deux por
taient un vif intérét & 'époque de la Renaissance.

3. Lettre du 27 octobre 1845, in Kelley & Hudson, 1984, 11 : 140.
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what like Paracelsus in that respect?». Elizabeth Barrett, dans sa corres-
pondance avec le poéte, exprime avec beaucoup de tact de nombreuses
critiques envers Luria?. Dans ses réponses, Browning est amené a révé-
ler qu’il s’agit 2 nouveau d’un morceau expérimental : « it is a pure exer-
cise of cleverness [...]. Whatever comes of it, the ‘aside’, the bye-play, the
digression, will be the best, and the true business of the piece3. »

Lattention portée au personnage principal de Luria, qui prononce de
longues tirades, montre |'orientation résolue de Browning vers le mono-
logue dramatique — évolution encouragée par Elizabeth Barrett, qui
I'engage a s'émanciper des regles propres au théétre : «I have a fancy
that your great dramatic power would work more clearly & audibly in
[a] less definite mould 4. »

Avec A Soul’s Tragedy, Browning reprend la structure binaire de King
Victor and King Charles. La « piece » comprenait deux parties, appelées
actes apres 1865. La premiere s'intitule « The Poetry of Chiappino’s Life »,
la seconde «Its Prose ». Les tirades prennent une place encore plus enva-
hissante. A Soul’s Tragedy passa presque inapercue des critiques, a I’ex-
ception de celui du Douglas Jerrold’s Shilling Magazine qui, aprés avoir
loué la piece comme I'une des ceuvres les plus dramatiques, souligne
le décalage entre 'ceuvre et son public : « The theatre and Mr Brown-
ing’s dramas are never likely to come in contact, not at all events until,
as in the early days of our true drama, the most refined minds, and
therefore the comparatively few, again visit the playhouse as a place to
study nature and philosophy 5. » Browning a tenu compte a nouveau des
remarques de Miss Barrett. Tout en soulignant par ailleurs la longueur
de certaines tirades, la poétesse le félicite de ses décisions : « you never
wrote more vivid dramatic dialogue than that first parté. » A présent, il
s'agit d’étudier les points de convergence et de tension entre les didas-
calies (avec le cas particulier des apartés), entre la dimension monolo-
gique croissante des pieces et leur dimension dramatique (avec le cas
particulier des tirades), et enfin les tensions entre I'écrit et I'oral.

. Jack, 1983, 4 :183.

. Sur la nature trés variée de ces critiques, voir Jack, 1983, 4 : 179-87.
. Kintner, 1969, 1: 411.

. Ibidem, 1: 30.

. Jack, 1983, 4 : 277.

. Lettre du 16 avril 1846, in Kelley & Hudson, 1984, 12 : 254.

U W N e
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2 Les didascalies phoniques

Les didascalies font partie intégrante du texte de thééitre, et consti-
tuent le lieu privilégié de contréle de son ceuvre par I'auteur. Elles parti-
cipent pleinement de ce que nous pourrions appeler, d'une facon certeg
paradoxale mais qui rend bien compte du phénomene, la rhétorique de
la spontanéité : dans le méme temps ol elles canalisent la voix, elles en
constituent le support. Browning développe leur usage afin de mieux
rendre le grain de la voix de ses locuteurs. On distingue communément
deux types de didascalies. Tout d’abord, les didascalies externes, c’est-3-
dire celles indiquées par I'auteur, par exemple la liste des personnages
et leur statut social, ou bien encore leurs entrées et leurs sorties. Ensuite
les didascalies dites «internes », possédant les mémes fonctions que les
premieres, mais médiatisées par les paroles des personnages™.

Or il convient d’ajouter une troisieme catégorie de didascalies, de
régime mixte, dans la mesure ol elles participent des deux statuts,
internes et externes : inscrites dans le flux des paroles des personnages,
elles portent néanmoins également la marque de l'auteur. Ce sont
les signes de ponctuation, et notamment les points d’exclamation, les
points de suspension, les tirets, les parentheses. Mixtes, parce qu’elles
se produisent dans la séquence orale d'un personnage, et parce qu’elles
sont le fait de I'auteur, pour contréler et indiquer le débit ou la période
du discours du personnage. Henri Meschonnic les nomme «didascalies
phoniques2» dans la mesure ol1 elles agissent directement sur la réali-
sation orale du texte. Je ne développerai pas l'usage fait par Browning
des didascalies externes et internes dans la mesure o1 celui-ci est dans
I'ensemble plutét traditionnel. En revanche, I'étude des didascalies de
régime mixte est fort intéressante.

Incluant notamment les parenthéses et les tirets, mais aussi le cas
échéant d’autres marques de ponctuation, les didascalies mixtes sont
véritablement les didascalies de la voix, et les monologues dramatiques
des recueils de 1842 et 1845 savent en moduler de nombreux effets.
Comme le remarque Walter J. Ong : « punctuation marks [...] are even
farther from the oral world than letters of the alphabet : though part
of a printed text, they are unpronounceable, non phonemic3» — ét
pourtant elles apportent des informations. Ces marques de ponctua-

1. Ubersfeld, 1996 a, 187-190.
2. Meschonnic, 1982, 17.
3. Ong, 1982, 150.
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tion ne sont pas entendues par le lecteur ou le spectateur. Plus exac-
tement, elles sont entendues, mais ne participent pas simplement au
niveau du son, mais plus précisément au niveau de I'intonation, autre-
ment dit au niveau de ce qu’on appelle le suprasegmental, c'est-a-dire
le phrasé au-dela du segment phonétique (comprenant le timbre, 'ac-
cent et 'accentuation) : on ne prononce pas de maniere identique une
phrase terminée par un point ou un point d’exclamation. En général,
I'usage que Browning fait de ces didascalies est clair. Dans Strafford, il
utilise majuscules et guillemets pour mettre en valeur un effet de ton
ironique : « One of Strafford’s Followers. Truly? Behold how privileged
we be/That serve “King Pym” ! » (3.3.12). Dans A Blot in the ‘Scutcheon,
il a recours 2 I'italique pour marquer une nuance importante, une insis-
tance ; « He came [...]/ From Lady Mildred’ chamber » (2. 45-7).

Mais parfois ces didascalies mixtes sont ambigués : le message
qu’elles véhiculent n'est pas toujours clair, dans la mesure ol elles
penchent vers 'un ou I'autre aspect des deux autres types de didasca-
lies, le contexte n'aidant pas toujours a trancher. Par exemple, dans ses
pieces de théatre, Browning utilise sans distinction ou hiérarchie appa-
rente les didascalies externes (« Aside ») et les parenthéses pour indi-
quer un aparté. Ainsi dans ce passage de Colombe’s Birthday:

I was so nearly ousted from my land

By some knave's pretext (eh ? when you refused me
Your ugly daughter, Clugnet!) — and you've heard
How I recovered it by miracle

— (When I refused her!) Here’s the very friend,

— Valence of Cleves [...]. (1. 256-60)

Cet usage des parenthéses peut aussi servir & indiquer une tension
entre ce qui est pensé et ce qui est dit : « Berthold. (Ay, that's the point!)
I may be emperor./[...] (Generous — still that!) You underrate your-
self» (5.85,90). C'est une premiére forme de polyphonie a l'intérieur
d'un méme locuteur, qui pratique un double discours, s'adressant a
deux allocutaires distincts. Cette performance au théatre exige de 'ac-
teur un jeu trés complexe. Or Browning complexifie davantage l'usage
des parentheses en leur confiant parfois la description de l'action :
« (Charles turns from me!) » (King Victor and King Charles, 1.2.543). La
phrase aurait pu étre placée en didascalie externe : « Charles turns from
Polyxena ». Browning choisit de la placer dans une didascalie interne,
mais alors quel statut accorder aux parenthéses et au point d’exclama-
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tion (didascalies mixtes) ? Si les parentheses ont une fonction de soyr-
dine, pour signifier un aparté, n’est-il pas contradictoire de les coor-
donner avec un point d’exclamation ? Browning semble ici confondre
I'usage propre a chaque type de didascalie.

3 Lesysteme des apartés

La maniére dont Browning se sert des apartés est donc probléma-
tique : « A stranger mode of speech » (King Victor and King Charles,
2.1.254), ainsi pourrait-on les désigner, selon 'expression du roi Vic-
tor. Les apartés sont des échanges verbaux, limités entre deux indi-
vidus a I'exclusion des autres, et constituent, avec la catégorie origi-
nale des semi-apartés (« half-aside »), une didascalie externe tres fré-
quemment utilisée par le poete-dramaturge : dans les sept pieces, nous
avons relevé vingt-six apartés, et vingt-quatre semi-apartés. Les apar-
tés sont soit spécifiés dans les didascalies externes, soit se produisent
au cours du texte, sans étre nécessairement une didascalie interne. [Is
sont visibles par le marquage de parentheses ou de tirets qui mettent
a part un syntagme d'une longueur variant d'un nom a une phrase sur
plusieurs vers. 1l est alors donné au lecteur/metteur en scéne de déci-
der a qui cet aparté s’adresse : le personnage 2 lui-méme, ou a un autre
personnage, ou au public.

Dans King Victor and King Charles, Browning s’appuie sur les apar-
tés et les semi-apartés pour alimenter I'action de la piece. En témoigne
par exemple cet extrait de King Victor and King Charles, ou toutes les
tensions qu'il recéle sont mises en évidence par ce procédé :

VIcToR. — [changing his tone]  Are you instructed ? Do

My order, point by point! About it, sir!

D’OrmEA. — You so despise me! [Aside.] One last stay remains —
The boy’s discretion there. [To CHarLES.] For your sake, Prince,

I pleaded, wholly in your interest,

To save you from this fate!

CHARLES. — [aside] Must I be told

The prince was supplicated for — by him ?

Vicror. — [To D’'OrMEA] Apprise Del Borgo, Spava, and the rest,
Our son attends them ; then return.

D’OrMEA. — One word !

CHARLEs [aside]. — A moment’s pause and they would drive me hence,
I do believe!

D’OrMEA [aside]. — Let but the boy be firm !
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VicTor. — You disobey ?
CuartLes [To D’Ormea]. — You do not disobey
Me, at least (1. 2.100-112).

Limpression de cacophonie provient du fait qu'au-dela des stichomy-
thies et de 'apparence de dialogue, nous avons plutdt 1a trois mono-
logues juxtaposés. Les trois personnages parlent & tour de role et plus
ou moins fort. Leffet d’ensemble n'est peut-étre pas si éloigné que celui
produit & I'opéra par trois arias qui s’entremélent. On soulignera aussi
que la seule autre indication de ce passage porte aussi sur une moda-
lité de T'oral (« changing his tone »). Browning montre ici la duplicité
du roi Victor, et utilise un procédé similaire trente vers plus loin en
alternant deux modes de la parole, a voix haute, & voix basse : « [Aside]
Has D’Ormea played me false, I wonder?/ [Aloud.] Why, Charles [...] »
(King Victor and King Charles, 1.2. 144-5), « [Aside.] D’Ormea has told
him everything. [Aloud.] Aha!» (1.2.155). Enfin, les personnages sou-
lignent ironiquement I'abus de ce procédé : en présence de Charles et
de Polyxena qui s'adressent la parole en aparté devant lui, D’Ormeas’in-
terroge : «I question if they even speak to me» (1.1.156).

Parfois, 'aparté par sa longueur tend asymptotiquement vers le soli-
loque, ce qui a tendance a immobiliser 'action. Dans The Return of
the Druses, 1a premiere rencontre de Dj abal avec Anaél est interrompue
par huit apartés, dont I'un de dix-sept vers par Anaél, immédiatement
suivi par un aparté de Djabal de trente-sept vers (2.269-85, 286-322) |
Tout en soulignant 'incompatibilité de ces apartés avec les exigences
d’'un théatre congu principalement par Macready comme un théatre
d’action, nous pouvons y voir une forme de monologues dramatiques :
dans ces moments d’introspection, les personnages réfléchissent sur
I'amour, la vérité, la foi, leurs doutes. Probleéme : pour intéressants
qu'ils soient, ces monologues entravent 'action. Le théitre de Brown-
ing devient de plus en plus statique, peu a peu envahi par de longues
tirades.

4 Monologue vs. Dramatique

Le précepte : « Action in character rather than character in action »,
énoncé dans la préface de Strafford, débouche, au terme de Bells and
Pomegranates, sur une tragédie toute intérieure avec A Soul's Tragedy.
Comment seffectue cette évolution de la conception du théatre de
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Browning? Dans le théatre en trois dimensions, le monologue s'op-
pose a l'action. Browning semble conscient de la longueur de certaines
tirades. A propos de Colombe’s Birthday, Browning stipule que seul «un
trés bon Valence » devra prononcer la tirade de quarante vers (208-48)
du quatriéme acte, ou bien celle-ci sera supprimée des répliques. Pour
tenter de remédier 2 'inaction qui gagne les scénes ol apartés et soli-
loques succedent aux tirades, Browning introduit des interruptions :
C'est ainsi que les soixante-quinze vers qui ouvrent le deuxieme acte
de Colombe’s Birthday — longue tirade ol la duchesse demeure pen-
sive — sont entrecoupés de remarques en aparté prononcées par la
domestique.

Dans Luria et A Soul’s Tragedy, le théatre est désormais congu pour
étre lu et non plus vu2 Browning vise désormais a des effets sur le
lecteur, non plus sur le spectateur. La conséquence est une inflation
des tirades. Dans Luria, elles atteignent quatre-vingts vers dans le qua-
trieme acte (1.130-211, 2.1-52, 261-98, 4.248-327). Les scénes a plus de
deux personnages sont rares, et, dans le cas contraire, hormis deux inter-
locuteurs, les autres sont silencieux. Tous les personnages importants
ont une tirade, qui n’est souvent interrompue par quelqu’un que dans
le but d’introduire la tirade suivante : Braccio (3.159-205, moins vingt
vers, 209-29), Husain (4.103-187), Domizia (4.188-247) ; avec une prépon-
dérance pour Luria qui conclut les actes trois et quatre (3.349-99, 4.248-
327, 5.127-66). Laction est délibérément niée et incline vers la stase. Dés
'ouverture, le chef militaire Braccio dicte une lettre & son secrétaire Puc-
cio. Le militaire passe du combat au débat, puis a la dictée. Le docu-
ment rédigé est ensuite déchiré et n’aura aucune répercussion drama-
tique. Cedant arma togae, puis les toges cédent la place & la parole fixe,
a 'écrit, comme I'évoque Braccio : « the soldier’s sword/[sinks] its point
before the statist'’s pen » (1.139-40). La plume est plus forte que I'épée,
certes, mais comment rendre spectaculaire un assaut dans lequel les
militaires se désignent comme «we scribes » (1.238) ? Ou, quand on leur
demande « What will you do, my mild antagonist? », répondent : «I'll
say [..]» (3.253, 256, mes italiques) ? Puccio déplore «an army upon

1. Jack, 1983, 4: 492.

2. ASoul’s Tragedy par exemple se divise en deux parties (« parts »). Toutefois, Brown-
ing semble avoir voulu revenir sur son échec et avoir secréetement continué d'envisa-
ger une destinée proprement théatrale a cette ceuvre : les parties seront renommées
«actes » aprés 1865, et les éditions de 1888 et de 1889 indiqueront la délimitation des
«scenes ».
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paper » (4.29). Au moment du bilan, Luria remarque amerement @ «I
thought to do this, not to talk this» (5.1). Au final, intrigue de cette
ceuvre est principalement constituée de délibérations sur la nature du
pouvoir & Florence. « Say or not say» (2.103), dit Husain, en fin de
compte peu importe! Rien narrive et méme un personnage remarque
le temps qui passe : « While we talk,/Morn wears» (1. 342-3). Brown-
ing, en quéte d'une nouvelle poétique («It is all in long speeches »)
semble échouer ici dans le projet qui consistait 2 insuffler 'action dans
Ja parole («the action, proper, is in them »). Cette évolution dans Luria
pen est pas moins une marque de l'influence du monologue drama-
tique.

On assiste 2 un phénomene similaire dans A Soul’s Tragedy. Le per-
sonnage de Chiappino monopolise la parole : il prononce les deux tiers
de la premiere partie (. 27-273). Son allocutaire, Fulalia, intervient qua-
torze fois, mais P'ensemble de ces interruptions ne constitue qu’'une
trentaine de vers. Leffacement progressif de P'allocutaire annonce sa
disparition, puis sa réintégration dans les paroles du locuteur dans les
poemes de la maturité, sous la forme du monopolylogue?, dont « Fra
Lippo Lippi» (Men and Women, 1855) par exemple pourrait constituer
le paradigme.

5 Laparole subtilisée

Phénomene qui peut étre considéré comme un corollaire de cette dis-
parition de I'allocutaire, les paroles qui devraient &tre naturellement
prononcées par un personnage sont dites par un autre. La parole est
subtilisée : a la fois dérobée, détournée, médiatisée, et rendue plus sub-
tile, plus complexe. Dans A Blot in the ‘Scutcheon, Guendolen rapporte

les paroles de Mertoun (1. 2. 67-70). Austin enchaine (112-20), et se cite
lui-méme, au deuxieme degré pourrait-on dire : « (in an under breath) ».
1l recommande 2 son frere une certaine maniere de parler — et parle a
sa place : «speak this speech [...]». Guendolen fait ensuite parler Mer-
toun qui vient de quitter la salle (141-50), en improvisant ce qu'il aurait
pu dire, improvisation achevée par son frere Tresham. Dans Colombe’s
Birthday, Valence, porte-parole de la ville de Cleves, parle pour ses
concitoyens et les fait parler, en rapportant la situation ol ceux-ci lui

1. Le monopolylogue estun divertissement dans lequel un comédien joue plusieurs
roles, un peu & la maniere du monodrame.
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demandaient de parler a la reine en leur faveur (Colombe’s Birthday,
2.146-50 — lui-méme s’adresse ensuite al'incarnation de sa ville en son
for intérieur : « (There Cleves!) In this! (What did I promise, Cleves?) »
2.153). :

Dans A Soul'’s Tragedy, le personnage de Chiappino anticipe la struc-
ture de The Ring and the Book («Half-Rome », « The Other Half-Rome »,
« Tertium Quid »), en faisant dialoguer le monde avec lui-méme :
« “Why?” asks the world. “Because”, replies the world/To its compla-
cent self, [...] » (1. 58-77). Dans la deuxiéme partie, Browning fera inter-
venir trois badauds qui exposent a Luitolfo la situation. Chiappino fait
intervenir plusieurs locuteurs imaginaires (1. 97-104, 180-3, 212-4, 221-7)
dans la mesure ol1 son interlocutrice réelle, Eulalia, refuse de Iui don-
ner la réplique : « Why do you gaze, nor help me to repeat/What comes
so glibly from the common mouth [...]?» (1. 78-9). La parole est alors
doublement médiatisée : Chiappino fait proférer des paroles 2 Luitolfo,
et ces paroles sont un proverbe. La subjectivité du personnage rejoint
I'objectivité de la sagesse des nations, le parti pris et 'engagement se
dissolvent dans la neutralité du langage. Chiappino s'échauffe, et son
discours se projette en abyme : il fait parler Luitolfo parlant & Chiap-
pino réagissant a ses paroles (1. 275-89). C'est un véritable monopoly-
logue ol Chiappino joue tour a tour son propre role et celui de Luitolfo.
Browning reprend dans A Soul’s Tragedy ce jeu de miroir au début de
la deuxiéme partie, ol1 les badauds rapportent a Luitolfo la séquence
des événements du village : nouveau monologue dramatique (2.73-98),
avec didascalies internes (« the Provost’s Palace — there it faces you»
(2. 74), dialogues enchéssés unilatéraux (c’est-a-dire avec réponses infé-
rées de l'interlocuteur) et bilatéraux (105-14, 120-5).

6 Dits et écrits

La conséquence naturelle est 'opposition entre I'oral et I'écrit, entre
I'improvisation et les scénarios. En effet, trés nombreux sont les docu-
ments qui sont rédigés, exhibés, lus et cités a haute voix, et qui passent
de main en main. IIs forment un sous-texte tout en faisant partie du
texte. Tel personnage lit un document comme s'il s’agissait d'un script
en vue d'une représentation théatrale; le texte en devient, selon le mot
de Colombe, «a rescript» (Colombe’s Birthday, 2.182). Pour suppkﬁée’r
au metteur en scene, ou quand la parole ne trouve pas de légitimite, ’
les personnages ont recours 2 de tels documents d’oi1 ils tirent leurs .
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répliques. Non seulement les personnages se considérent comme des
acteurs dans une piece, mais ils se considérent eux-mémes et ce qui les
entoure comme des textes 2 interpréter. Dans Strafford, les parlemen-
taires sont toujours en train ou sur le point de lire des rapports. Pym
accuse le roi d’essayer de « tourner une page sanglante » afin d’inscrire
une nouvelle « entrée » sur cette nouvelle page (1.1.153-9). Les textes qui
apparaissent sont soigneusement lus et analysés, comme dans le cas
des notes qui scelleront le destin de Strafford (4.1.65). Seul le temps et
Ja renommée, « the busy scribe », sauront fournir « [the] curious glosses,

subtle notices,/Ingenuous clearings-up one fain would see » (5. 2. 52-5).

Colombe’s Birthday commence par une didascalie placant les cour-
tisans rassemblés autour de Guibert lisant sur un papier les revendica-
~ tions de Berthould sur le duché de Colombe. Valence semble ne pouvoir
parler que s'il a son texte sous les yeux : «suddenly occupying himself
with his paper » (2.96) Les événements qui se sont déroulés dans la
piece sont mis par écrit & I'occasion de la rédaction des « precedents/
Of every installation, proper styles,/And pedigrees of all your Juliers’
Dukes » (5.383-5).

Comme nous I'avons vu en évoquant Luria, de nombreux documents
écrits sont exhibés et utilisés a la fois comme accessoires et comme par-
ties intégrantes du texte. C'est Braccio qui en fournit la plus grande
part. Le texte de la piece commence par cette didascalie : « Braccio,
as dictating to his Secretary ». Braccio demande a Puccio de lire son
compte-rendu des événements. Les commentaires de Puccio sur ce
document sont inclus par Braccio dans le sien. Braccio ne cesse d’écrire
et de réviser. Si les documents de Braccio décrivent de maniere biai-
sée les actions passées des uns et des autres, ils dictent en revanche a
tous leurs actions futures. Aussi plusieurs personnages se rebellent-ils
contre cette tyrannie de I'écrit : «it was in that paper/What you were say-
ing!» (1. 217). Tiburzio présente a Luria un document donnant les ordres
de Braccio. Luria refuse de se soumettre 2 un scénario étranger (« And
act on what I read ? », 2.240), et il déchire la missive. Pareillement, Puc-
cio refuse de vivre « on orders, warrants, patents and the like » (5.101).

1. Berthold est le plus assuré dans son réle, qui n'est pas un role de composition
comme celui de Valence. Il sait que le scénario peut &tre réécrit : «a new gloss on the
ancient law,/O’er-looked provisoes, past o’er premises » (5.16-7). Mais son scénario se
heurte a celui que Colombe propose par écrit 4 Valence : «Read it and have done!»

(5.353).

435

160



CAHIERS VICTORIENS ET EDOUARDIENS, n° 67 (avril 2008)

Tout au long de ces dix années de composition pour le théatre, Brown-
ing cherche a incarner de nouvelles formes génériques. Ce phénomene
trouble le spectateur, qui s'attend a certains effets dramatiques tradi-
tionnels. Par exemple, tout en étant sous-titré « A tragedy », Strafford
comporte de nombreux passages de nature comique!. Par ailleurs, il
y a trop d’allusions historiques a élucider pour le spectateur moyen —
plainte émise par Macready a I'encontre de Strafford, sans doute aussi
valable pour King Victor and King Charles. Enfin, les longues envo-
1ées lyriques, les tirades, entravent l'action. Les nécessités du théatre
empéchent Browning d’explorer en profondeur la psychologie de ses
personnages.

Les mauvaises critiques, 'absence de succes populaire eurent raison
de Vobstination du poete. Cependant, remarquons avec George Ber-
nard Shaw : « Browning, when the mere action of his play flags, lifts
and prolongs apparently exhausted situations by burst of poetry2.» Les
pieces de Browning ne sont pas tant des drames, que des poemes dra-
matiques. Aprés A Soul’s Tragedy et Luria, il pense tourner la page : «I
have lost, of late, interest in dramatic writing », écrit-il a Elizabeth Bar-
rett le 13 février 18463. Mais, si Browning présente Luria dans sa dédi-
cace comme « this last attempt for the present at dramatic poetry », un
indice montre dans quel sens s'oriente désormais son intérét. La dédi-
dace est 2 Walter Savage Landor, « wishing what I write may be read by
his light ». Or Landor est I'auteur des Irmaginary Conversations (1824),
dont la forme poétique inspira vraisemblablement celle des Dramatic
Lyrics.

Avec V'écriture de pieces pour le théatre, sa notion du dramatique
¢'infléchit vers une intériorisation de 'action, qui s’exprime désormais
non pas tant par les paroles, que dans les paroles elles-mémes. Luria

1. Méme en excluant les répliques involontaires et maladroites, parfois supprimées
dans les éditions ultérieures, comme : « Stab me! I have no time to tell you why»
(3.3.79), « But ‘tis so awkward — dying in a hurry» (5.2.178, version de 1837), ou enfin,
alors que Strafford monte a I'échaffaud : «I want just now,/To hear the sound of my
own tongue » (5. 2. 83-4). Par exemple, le roi nous est montré comme un homme vil et
un bouffon que la Reine méne et ridiculise & son gré : « But, Henriette...» ne peut-il qué
dire avant de se faire couper la parole et subir ses railleries (1. 2. 286). Strafford retombe
en enfance quand le roi I'appelle « son ami» : «I am grown young again,/And foolish.
What was it we spoke of?2». Strafford perd le fil de ses pensées et demande au roi dé
répéter ce qu'il vient de dire : « Say it all o’er again — but once again :/The first was for
the music » (1. 2.243-9).

2. Cité par Ryals, 1983, 251.

3. Jack, 1983, 4 :186.
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et A Soul’s Tragedy constituent en quelque sorte des paradigmes de
cette conception radicalement nouvelle des rapports entre les dimen-
sions lyrique et dramatique. Mais les longues tirades, accompagnées de
digressions, absorbent'énergie dramatique, et sur scéne les comédiens
demeurent statiques. La dimension visuelle du théatre fait que Brown-
ing échoue a faire de la voix un adjuvant de I'action. En revanche, le
déploiement des didascalies mixtes, ou phoniques, conduit Browning a
développer une dimension fondamentale de sa poétique de la voix.

Les raisons traditionnellement invoquées pour cet échec sont une
défaillance de l'intrigue ou une absence d’action. Cet argument était
certes valable a 'époque victorienne, ol le ressort purement psycholo-
gique ne faisait guere recette. Mais aprés Samuel Beckett et Harold Pin-
ter, qui se plaindrait d’« action in character » ? Si défaut il y a, c’est sans
doute davantage la mixité de tons — grotesque, ironique, pathétique —
coulée dans un moule inadéquat, celui de la tragédie. Mais I'échec de
son expérience théatrale est tout relatif. Elizabeth Barrett lui suggére
que sa conception poétique, qui consiste a passer du théatre réel au
théatre virtuel, a loger le drame dans 'oralité et non 'oralité dans le
drame, est « too subtle perhaps for stage purposes®». Browning consi-
dere ses torts : « that foolish concentrating of thought and feeling, for a
moment, on some one little spot of a character2». Browning persiste &
vouloir combiner le lyrisme et le dramatique au moyen de I'oralité. Ces
pieces de théatre reposent sur les défauts du langage, voire ses défec-
tions. Browning ne se révéle pas tant comme un dramaturge qui dirige
des étres humains que comme un dramaturge des mots. Ainsi, & défaut
d’avoir pu amadouer le spectateur victorien, il se tourne désormais vers
le lecteur et lui demande de participer a la création poétique grice a son
«imagination coopératrice » (préface de Paracelsus). Au contact de cet
apprentissage, Browning développe de nouvelles ambitions poétiques
qu’il incarne dans les poémes publiés dans Dramatic Lyrics en 1842.

Bibliographie

DE Vang, William Clyde. A Browning Handbook. 1935; New York : Appleton-
Century-Crofts, 1963.

Drew, Philip. An Annotated Critical Bibliography of Robert Browning. New York
and London : Harvester Wheatsheaf, 1990.

1. Kintner, 1969, 1: 445-6.
2. Ibid.,1: 343.

437

162



CAHIERS VICTORIENS ET EDOUARDIENS, n° 67 (avril 2008)

Jack, lan (ed.). The Poetical Works of Robert Browning. Eds. Ian Jack et al,,
Oxford : Oxford UP, 1983 — (g vol. parus). [Jack, 1983]

Kervey, Philip & Hupson, Ronald, eds. The Brownings' Correspondence. Win-
field : Wedgestone P : 1984 — (14 vol. parus).

KinG, Roma A. Jr. The Focusing Artifice : The Poetry of Robert Browning. Athens :
Ohio UP, 1968.

KINTNER, Elvan. ed. The Letters of Robert Browning and Elizabeth Barrett, 1845-
1846. 2 vol. Cambridge, Mass. : Harvard UP, 1969.

MALLARME, Stéphane. Correspondance 1862-1871. Paris : Gallimard, 1959.
MAYNARD, John. Browning’s Youth. Cambridge, Mass. : Harvard UB 1977.

MEescuoNNIc, Henri. Critique du rythme. Anthropologie historique du langage.
Paris : Verdier, 1982.

ONG, Walter J. Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. London :
Routledge, 1982.

ORR, Sutherland. Life and Letters of Robert Browning. 1891; London : John Mur-
ray, 1908.

RyaLs, Clyde de L. Becoming Browning : The Poems and Plays of Robert Brown-
ing, 1833-1846. Columbus : Ohio UP, 1983.

UBERSFELD, Anne. Lire le thédtre, I.1977 ; Paris : Belin, 1996. [19964]
UBERSFELD, Anne. Lire le thédtre, II. Paris : Belin, 1996. [1996b]
UBERSFELD, Anne. Lire le thédtre, II1. Paris : Belin, 1996. [1996c]

438

163



