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Robert Burns
et les Romantiques
ou le poete et ses ménades

YANN THOLONIAT ¢

“ceuvre poétique et la figure de Robert Burns eurent une profonde influence sur

presque tous les poétes romantiques. Les Lyrical Ballads (1798) et la préface
rédigée par William Wordsworth en 1800 constituent une défense et illustration de la
poétique nouvelle inaugurée par Robert Burns. Pourtant, dans ce contexte historique,
I'observateur ne manque pas d’étre frappé par le processus de réinterprétation auquel
donne lieu I'ceuvre du barde écossais: son héritage poétique est travaillé par des
forces et des intéréts aussi bien contraires que contradictoires. En effet, il est clair
que le Burns «paysan divinement inspiré» (« Heaven-taught ploughman»), selon le
mot de Henry Mackenzie, ne suscite pas les mémes réactions que le poete de «The
Fornicator ».

Sinspirant des réflexions de Pierre Bourdieu sur 'émergence des lois du champ
littéraire comme champ social (notamment Les Régles de 'art, 1992), cet article a
pour but d’explorer la récupération de Burns par les poetes romantiques, la reprise et
le recyclage de son ars poetica et de certains de ses themes. Les jugements portés sur
Burns par les Romantiques se produisent au ceeur d’'un champ littéraire en profond
bouleversement et en quéte d’'une légitimité nouvelle. La problématique qui nous
guide est la suivante: quelle part ont les poetes romantiques comme «découvreurs»
de Burns et quels intéréts ont-ils a découvrir ? Notre but est de contribuer a I'étude de
I'«eftet de prisme déformant quexercent, tant sur la production que sur la réception,
les champs intellectuels nationaux et les catégories de perception et de pensée qu’ils
imposent et inculquent» (Bourdieu, 2002: 7) - phénoméne que Shelley avait déja
pressenti et formulé dans sa préface a Prometheus Unbound (1820):

Poets, not otherwise than philosophers, painters, sculptors and
musicians, are, in one sense, the creators, and, in another, the creations
of their age. From this subjection the loftiest do not escape (Shelley,
1977: 135).

|
‘0 Yann Tholoniat, Université de Strasbourg.
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Dans cette perspective, le poéte écossais et son ceuvre constituent un enjeu et
une pierre de touche pour les poetes anglais de la premiére moitié du XIXe siecle.
En positionnant Burns, ils cherchent a se positionner au sein de ce nouvel espace
littéraire en expansion. En d’autres termes, ils cherchent & placer Burns au sein d’une
classification, afin de mettre en valeur leur propre classe — entendu a la fois comme
leur valeur propre et comme leur catégorie sociale. Il s’agit d’'un véritable combat,
mais il s’agit un combat symbolique, dont Robert Burns est aussi bien I'enjeu que
le jouet, et son ceuvre devient un champ de manceuvres dans le méme temps ou ses
textes deviennent prétextes.

Robert Burns a I’encre sympathique

Dans des travaux précédents (Tholoniat, 2006 et 2007), j’ai montré I’ambivalence
symbolique du personnage social dessiné par Robert Burns. A la fois poéte et
paysan, il ressent pleinement le déchirement d’appartenir a deux catégories sociales
mutuellement exclusives. Les tensions qui parcourent sa vie se reflétent dans les
tensions qui ont marqué son ceuvre et demeurent dans celles qui contribuent a
dessiner sa figure esthétique. En ce qui concerne son ceuvre par exemple, rappelons
que la premiére édition de ses poemes, 'édition de Kilmarnock publiée en 1786, était
pourvue d’'un cadre paratextuel consistant en une préface et un glossaire «dialecte
écossais-anglais». La préface stipulait qu’en chantant les meceurs de la campagne,
le poete s’adressait a ses «compeéres» et non aux amateurs de Théocrite ou de
Virgile. Il se présente donc comme «populaire», du c6té du peuple, contre les élites
cultivées. Et pourtant ses poemes ne cessent de vibrer d’allusions a Homere, Eschyle,
Shakespeare, Milton, Pope et & bien d’autres auteurs considérés comme classiques et
savants. Le glossaire indique a la fois la volonté du poéte d’étre compris, et démontre
son ambition de «scholar» — ce qui ne 'empéche pas de critiquer par ailleurs ceux
qui en font profession («Epistle to John Lapraik»). Robert Burns brouille davantage
sa position dans le milieu des lettres en revendiquant une dimension esthétique
pour le dialecte écossais et pour l'oralité, puis pour les chansons populaires qu’il va
rassembler et éditer dans la Select Collection of Scottish Airs de George Thomson a
partir de 1792 et dans le Scots Musical Museum de James Johnson.

Mais sa personne laissait perplexe; un témoignage en 1828 de Walter Scott, qui
I'avait rencontré alors que lui-méme n’avait que quinze ans, permet de se rendre
compte de la complexité des signes émis. Scott commence par souligner le décalage
entre 'intérieur et I'extérieur:

His person was strong and robust; his manners rustic, not clownish;
a sort of dignified plainness and simplicity, which received part of its
effect, perhaps, from one’s knowledge of his extraordinary talents.
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[...]1 would have taken the poet, had I not known what he was, for
a very sagacious country farmer of the old Scotch school, i.e. none of
your modern agriculturists, who keep labourers for their drudgery,
but the douce gudeman [prudent and respectable head of the house]
who held his own plough. There was a strong expression of sense and
shrewdness in all his lineaments; the eye alone, I think, indicated the
poetical character and temperament. It was large, and of a dark cast,
which glowed (I say literally glowed), when he spoke with feeling and
interest (Low, 1974: 262).

Scott multiplie les distinctions et les nuances («rustic, not clownish »), ’'associe a
la tradition agricole («none of your modern agriculturists ») sur le mode laudatif, et
sélectionne I'ceil — I'organe du visionnaire, 'organe du poéte par excellence — pour
loger en Burns ce qui constitue selon lui la marque, le sceau du poete — précisément
dans la mesure ou lui sait que Burns est un poéte, comme il le rappelle («had I not
known what he was»). Il passe ensuite au portrait moral, dans lequel on retrouve le
méme balancement nuancé:

His conversation expressed self-confidence, without the slightest
presumption. Among the men who were the most learned of their time
and country, he expressed himself with perfect firmness, but without
the least intrusive forwardness; and when he differed in opinion, he did
not hesitate to express it firmly, yet at the same time with modesty.'

Sa description montre un Burns a la lisibilité contradictoire, comme le soulignent les
«but», «yet», «at the same time ».

Aprés sa mort, un auteur n’est connu que par son aura et par son ceuvre.
Lord Byron, bien qu’écossais, n’a pas connu Burns personnellement. Né en 1788,
aristocrate, il en est trop éloigné. Mais, de facon plus lapidaire que Scott, car écrivant
pour lui-méme, il note dans son journal, aprés avoir lu la correspondance de Burns,
sa fascination pour son compatriote en des termes tout aussi contrastés: « What
an antithetical mind! - tenderness, roughness — delicacy, coarseness — sentiment,
sensuality — soaring and grovelling, dirt and deity - all mixed up in that one
compound of inspired clay!»>.

|
1 Low, 1974. 1l convient de comparer cette vision de Burns par Walter Scott, en songeant au
destin du poeéte écossais, avec la description que donne William Blake de la maniére dont
on attend traditionnellement qu'un artiste se comporte envers ses méceénes: « the Enquiry in
England is not whether a Man has Talents & Genius, But whether he is Passive & Polite & a
Virtuous Ass & Obedient to Noblemen’s Opinions in Art & Science. If he is, he is a Good Man.
If not, he must be Starved » (cité dans Mcguirk, 1985: 82).

2 Entrée du 13 mai 1813 dans le journal de George Byron, cité dans Low, 1974: 258. Dirt ¢
Deity est le titre d’'une biographie de Burns (McIntyre, 1992).
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Robert Burns, comme le dieu Janus, a deux visages. D’ou vient qu’il se caractérise
par son «inclassabilité », Cest-a-dire par I'impossibilité de lui attribuer une catégorie
de pensée simple et délimitée. Mais on peut remplacer le terme de «catégorie»
par celui de «classe»: Burns est classé selon la classe du locuteur, selon la position
du locuteur dans la hiérarchie du milieu social dans lequel il émet cette opinion.
Ainsi Byron, comme aristocrate d’'une part, comme poéte, écossais et bon vivant de
lautre, se trouve divisé dans ses allégeances. Le balancement de son opinion révéle
la fascination et la répulsion que Burns suscite chez lui, selon qu’il privilégie les
convenances ou la subversion.

Comme on le voit, Robert Burns, en tant que personnage du champ littéraire,
apparait comme une figure trouble et troublante, mais avec laquelle il faut compter
dans cette période charniére de la fin du dix-huitiéme siécle qui méle sentimentalisme
et révolution francaise. La génération montante des poétes va devoir compter avec ce
legs du dix-huitieme siecle.

William Wordsworth: de I"apétre...

Il revient @ William Wordsworth, chronologiquement, de s’étre engagé le premier
sur les pas de Robert Burns. Wordsworth a découvert Burns a dix-sept ans, en 1787°.
Non loin de Penrith, lors de promenades avec sa sceur Dorothy qui partage son
enthousiasme, il se plait a déclamer a haute voix les Poems, Chiefly in the Scottish
Dialect, parus I'année précédente. Le choc de cette rencontre avec I'ceuvre de Burns
est immédiat et de longue durée, a tel point qu'une biographe résume l'effet produit
en ces termes: «It is almost impossible to over-estimate the effect of Burns’s poems
on Wordsworth »*.

Wordsworth est frappé par la mort de Robert Burns en 1796; de plus, a cette
époque, il éprouve encore une sympathie certaine pour les idéaux de la Révolution
francaise. Il n’est donc guére étonnant que les Lyrical Ballads, qui paraissent deux
ans plus tard, en 1798, portent la marque de cette influence. Si Samuel Coleridge a
participé au volume, le contributeur principal est bien William Wordsworth, si I'on
tient compte du nombre des poémes publiés par chacun. Dans ce volume des Lyrical
Ballads qui compte nombre de pastorales, la figure du poéte selon Wordsworth (a
la différence de celle envisagée par Coleridge) se présente de fagon générale comme
«A lover of the meadows and the woods,/ And mountains» («Lines Written a
Few Miles Above Tintern Abbey», 104-105), et aime & contraster, comme dans ce

|
‘3 Thomas Bowman, le directeur de la Hawskhead Grammar School, ou William Wordsworth
est éleve, lui préte de nombreux livres. Une amie, Jane Pollard, a aussi recommandé les poémes
de Burns & Dorothy Wordsworth.

4 Moorman, 1968, 74; sur Burns et Wordsworth, voir aussi Gill, 2003, 22 et McGuirk, 1998:
49-62.
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célébre poeme, '’humanité souffrante et la rayonnante nature. Certains poémes sont
des échos tres prégnants de vers et de poémes de Burns, tel « Lines Written in Early
Spring» qui déplore: « Have I not reason to lament/ What man has made of man?»
(23-24), qui rappelle le vers « Man’s inhumanity to Man» (55) dans « Man was Made
to Mourn. A Dirge » de Burns. Certains poémes tels que « Michael » et « The Brothers »
ont été écrits avec un but précis: montrer la dignité des gens ordinaires, ou, comme
I'écrit Wordsworth a Fox dans une lettre du 14 janvier 1801, « with a view to shew
that men who do not wear fine cloaths can feel deeply» (Gill, 2003: 48). Comme I'a
montré la critique Carol McGuirk, les poémes publiés par Burns en 1786 sont tres
majoritairement regus sous I'angle du sentimentalisme (McGuirk, 1985:59-69), et
William Wordsworth ne fait pas exception.

Mais dans les faits, Wordsworth échoue a capter les accents d’une voix et, a la
différence de Burns, il n’est en rien un poéte cherchant a rendre des effets de dialecte.
La réception critique est acerbe et méprisante’: les adjectifs tels que « namby-pamby »
et «puerile» pour décrire la tonalité des poémes reviennent fréquemment dans
les commentaires acides des critiques. C’est & cette occasion que Francis Jeffrey, le
critique de I'Edinburgh Review, prend sa plume: il identifie en Burns le modeéle que
tentait d’égaler le jeune Wordsworth, en soulignant combien ce dernier échoue a
rendre la vigueur du poete écossais. Mais I'enjeu est aussi idéologique, car I'écueil
principal, selon Francis Jeftrey, réside dans le choix des sujets que la majorité des
lecteurs persistera a considérer comme «bas, idiot ou inintéressant» («low, silly, or
uninteresting »), et en cela, Wordsworth a «violé les lois établies de la poésie »!

Wordsworth est piqué au vif. Aupres de Coleridge, en 1799, il défend Burns, en
insistant:

in Burns you have manners everywhere. [...] Everywhere you have the
presence of human life. The communications that proceed from Burns
come to the mind with the life and charm of recognitions. But Burns
is also energetic, solemn and sublime in sentiment, and profound in
feeling.’

Pour la réédition des poémes en 1800, Wordsworth compose une réponse aux
critiques sous la forme d’une longue préface destinée a justifier sa tentative et son
ambition. Tout d’abord, précise-t-il, «it is a homage paid to the native and naked
dignity of man, to the grand elementary principle of pleasure, by which he knows,
and feels, and lives, and moves», exclamation dans laquelle on reconnait des accents

|
‘5 Pour une synthése de la réception critique des Lyrical Ballads, voir Gill, 2003, 53, et
McGuirk, 1998: 57.

6 Low, 1974, 131. Wordsworth appréciait aussi particuliérement «Ode to Despondency» de
Burns: «His Ode to Despondency», écrivait-il a Coleridge, «I can never read without the
deepest agitation » (cité dans Moorman, 1968: 420-421).
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burnsiens. Il fait sienne, pour un temps, la revendication que donne Burns en
défense et illustration de sa poésie: « My Muse, tho’ hamely in attire,/ May touch
the heart» («Epistle to John Lapraik», 77-8). Comme en écho a la préface de Burns,
Wordsworth fait ’'apologie des thémes choisis:

Low and rustic life was generally chosen, because, in that condition, the
essential passions of the heart find a better soil in which they can attain
their maturity, are less under restraint, and speak a plainer and more
emphatic language; because in that condition of life our elementary
feelings coexist in a state of greater simplicity, and, consequently, may
be more accurately contemplated, and more forcibly communicated.

Toujours & la maniere de Burns lorsque celui-ci encourageait a reconnaitre en
son ceeur les émotions d’une fraternité humaine («a man’s a man for a’ that»),
Wordsworth met en avant, de facon assertive et provocatrice, une figure nouvelle du
poéte, comme «a man speaking to men ».

Dans deux épitres («Epistle to John Lapraik» et «To the Same»), Burns avait
critiqué lartificialité de la distinction entre prose et poésie. Dans un passage célébre
de la préface de 1800, Wordsworth bouscule la hiérarchie entre prose et poésie: « I
have tried] to imitate, and, as far as possible, to adopt the very language of men»,
ou encore: «to bring [his] language near the language of men» (Wordsworth,
1991: 250-251). Le but de ces poemes est défini ainsi: «to give the charm of novelty
to things of everyday, [...] by awakening the mind’s attention from the lethargy
of custom». La dimension idéologique, sociale, est trés consciente d’emblée,
puisque des I’Avertissement de 1798, il s’agit de montrer: «how far the language of
conversation in the middle and lower classes of society is adapted to the purposes of
poetic pleasure». Avec véhémence, la préface de 1800 dénonce comme infondée la
frontiére entre poésie et prose:

If in a poem there should be found a series of lines, or even a single
line, in which the language, though naturally arranged, and according
to the strict laws of metre, does not differ from that of prose, there
is a numerous class of critics, who, when they stumble upon these
prosaisms, as they call them, imagine that they have made a notable
discovery, and exult over the Poet as over a man ignorant of his own
profession. Now these men would establish a canon of criticism which
the Reader will conclude he must utterly reject, if he wishes to be
pleased with these volumes. And it would be a most easy task to prove
to him, that not only the language of a large portion of every good
poem, even of the most elevated character, must necessarily, except
with reference to the metre, in no respect differ from that of good
prose, but likewise that some of the most interesting parts of the best
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poems will be found to be strictly the language of prose when prose is
well written.

Wordsworth conclut de fagon radicale: « [there is] no essential difference between
the language of prose and metrical composition». La préface des Lyrical Ballads est
donc un manifeste dont la fonction est de redéfinir la notion de diction poétique,
I'enjeu étant celui du monopole de la légitimité littéraire, c’est-a-dire le monopole
du pouvoir de dire avec autorité qui est autorisé a se dire poéte. En effet, comme
I'explique Pierre Bourdieu en décrivant les modalités d’une révolution symbolique,
les luttes internes «prennent inévitablement la forme de conflits de définition»
dans lesquels «chacun vise a imposer les limites du champ les plus favorables a ses
intéréts», a donner et a affirmer la définition la plus favorable, c’est-a-dire « du point
de vue qU’en tant qu’artistes ‘vrais’ [il veut] imposer dans le champ comme le point
de vue légitime sur le champ, la loi fondamentale du champ, le principe de vision et
de division (nomos) qui définit le champ artistique » (Bourdieu, 1992: 365).

Or C’est bien une redéfinition de la figure du poéte que recherche Wordsworth,
comme le montre son «Essay, Supplementary to the Preface» (1815), toujours a
propos des Lyrical Ballads, ou il revendique: «every Author, as far as he is great and
at the same time original, has had the task of creating the taste by which he is to be
enjoyed»’. En manifestant qu’il a souhaité pratiquer consciemment ce que Burns
avait pratiqué « naturellement», Wordsworth souhaite présenter son ceuvre comme
un hapax, une ceuvre littéralement sui generis. En 1800, cC’est déja exister dans un
champ que d’y produire des effets. En prenant la poétique de Burns au sérieux,
Wordsworth la rend légitime; il contribue a rendre le scandale lui-méme scandaleux.
Ce faisant, il accomplit ce que Bourdieu appelle un «transfert de capital symbolique »
(Bourdieu, 2002: 5): en manifestant sa capacité de découvreur, il s’approprie le
capital de sympathie dont a bénéficié Burns.

Nombreuses sont les réminiscences de poémes de Burns dans la production
poétique ultérieure de Wordsworth. On en trouve dans les « Lucy poems », « Strange
fits of passion » reprenant la comparaison entre la jeune fille et la rose en juin de « My
Love is like a red red rose» de Burns; ou encore dans les poémes en ’honneur de
la marguerite («To the Daisy») de 1802 qui portent la marque de «To a Mountain
Daisy». En septembre 1803, il fait un tour de I'Ecosse accompagné de sa sceur
Dorothy. Ce voyage prend parfois la forme d’un pélerinage: il se rend sur la tombe de
Burns a Dumfries, avant de rendre visite a sa veuve. Dorothy écrit dans son journal
personnel, Recollections of a Tour in Scotland:

We were glad to leave Dumfries [...], we could think of little else but
poor Burns, and his moving about on this ‘unpoetic ground’. [...] We
passed Ellisland at a little distance on our right, his farmhouse. We

|
‘7 Wordsworth, 2000: 657-658. Les italiques sont de Wordsworth.
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might there have had more pleasure in looking round [...] but there is
no thought surviving in connection with Burns’s daily life that is not
heart-depressing (Moorman, 592).

En passant non loin d’Ellisland, frére et sceur observérent les montagnes du
Cumberland, et songerent: «we talked of Burns, and the prospect he must have had,
perhaps from his own door, [...] indulging ourselves in the fancy that we might have
been personally known to each other, and he have looked upon those objects with
more pleasure for our sakes». A la suite de ce voyage, Wordsworth compose trois
poémes a la mémoire de Robert Burns. Le premier, intitulé « At the Grave of Burns»,
écrit dans la strophe de Burns (appelée aussi «standard Habbie»)®, commencé
en 1807, ne fut publié qu’en 1842. Le second s’adresse a Dorothy et évoque les
promenades au cours desquelles ils lisaient Burns (« When side by side, his Book in
hand,/ We wont to stray,/ Our pleasure varying at command/ Of each sweet Lay»).
Une strophe décrit le poéte écossais en gloire:

Through busiest street and loneliest glen

Are felt the flashes of his pen;

He rules ‘mid winter snows, and when

Bees fill their hives;

Deep in the general heart of men

His power survives. (« Thoughts suggested the day following », 43-8)

Le troisieme poéme s’intitule «To the Sons of Robert Burns», écrit en 1805,
publié en 1807. Tout en le considérant «d’une nature trop secréte et sacrée pour
I'ceil du public», il en envoya une copie a Gilbert Burns, le frére cadet du poéte.
Il ne s’agit rien de moins que de se prétendre le fils symbolique de Robert Burns.
Dans «Thoughts suggested the day following», Wordsworth reconnait que Burns
«faultered, drifted to and fro,/ And passed away» (5-6). Dans «Resolution and
Independence» (1807), Wordsworth décrit encore deux prédécesseurs illustres,
Chatterton et Burns, et voit ce dernier « [as he] walked in glory and in joy/ Following
his plough, along the mountain-side;/ By our own spirits are we deified» (45-47).
Cette vision christique de Burns, martyr faisant I'ascension du Golgotha, ceint d’une
gloire, est une apothéose: il meurt en paysan, et ressuscite en poete. Mais dans ce
poeme, la figure de Chatterton est caractérisée par une forme d’hybris («pride»),
a laquelle celle de Burns est associée; en effet, le poéte poursuit: « We Poets in our
youth begin in gladness/ But thereof comes in the end despondency and madness »
(48-9).

|
'8 La forme strophique particuliérement utilisée par Robert Burns consiste en un sizain rimant
aaabab, les vers en a étant des tétrameétres, les vers en b étant des dimétres; voir par exemple
«To a Haggis» et «To a Louse».
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Symboliquement, le tour entamé avec le poéte subversif, mais mort, s’achéve
avec un poete réactionnaire, mais vivant, lors de la rencontre avec Walter Scott, le
17 septembre 1803. Les rapports de Wordsworth avec Robert Burns subissent une
nette inflexion au cours des décennies suivantes. En effet, 'humiliation critique a
été si cuisante qu’il faut attendre 1814 et la parution de The Excursion pour voir
Wordsworth prét a affronter les critiques a nouveau. Et The Excursion n’est pas un
poeme qui traite d’'un sujet trivial et bas. Burns n’est plus la figure tutélaire qu’il était
au moment de la composition des Lyrical Ballads.

... au renégat

En 1816, Wordsworth fait paraitre, a la demande de Gilbert Burns, le frére cadet
du poéte, « A Letter to a friend of Robert Burns», destinée a sauver le poéte Burns de
I’homme Burns, aprés la réédition en 1815 de sa premiére biographie®, dans laquelle
Burns est présenté comme un débauché qui succombe a ses excés. Cette lettre s’inscrit
dans un dialogue acerbe, polémique, enragé parfois, entre Wordsworth et Francis
Jeffrey, I'un des plus influents critiques de 'Edinburgh Review, organe lui-méme tres
influent en ce qui concerne l'arbitrage du bon goit. Jeffrey avait comparé les «vers
virils » de Burns avec les «interjections infantiles » de Wordsworth (Gill, 1989: 465).
En sorte que l'intention véritable de Wordsworth n’est pas tant de défendre Robert
Burns que de se défendre lui-méme contre les attaques de Jeffrey. Wordsworth ne
contredit pas vraiment Currie: le document vibre d’une tension entre I'idéalisation
qu’il se fait de Burns et I'idée que Currie a probablement raison. Wordsworth
reprend la description de Burns par Currie comme étant: «a man of exquisite genius
[...] sunk into the lowest depths of vice and misery» (665). Wordsworth ne manque
pas de souligner I'extraction sociale fort basse de Burns, comme excuse a ses vices:
« a situation far below that in which the writers and readers of expensive volumes
are found» (667). Cest presque un hommage a la Marc Antoine: chaque louange
prodiguée a Burns est accompagnée d’une nuance, d’un regret exprimé pour son
manque de respect envers les convenances:

The poet, trusting to primary instincts, luxuriates among the felicities of
love and wine, and is enraptured while he describes the fairer aspects of

|
9 La biographie de Burns par James Currie parait pour la premiére fois en 1800. Lauteur est un
alcoolique repenti qui cherche a faire amende honorable au sujet de ses péchés de jeunesse en
condamnant les excés de Burns. Le livre est salué par Coleridge comme «a masterly specimen
of philosophical Biography» (Low, 1974: 108). Coleridge, le mangeur dopium, saluait-il par
ces mots l'acuité de la description de I'addict ? Wordsworth avait lu, quant a lui, cette biographie
avec un «immense chagrin», comme il le dit dans «A Letter to a Friend of Robert Burns»
(Wordsworth, 2000: 664).
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war: nor does he shrink from the company of the passion of love though
immoderate - from convivial pleasure though intemperate (670).*

Puis limpassibilité de Wordsworth se fissure et il se livre & une attaque en
régle contre Francis Jeffrey: «the Edinburgh Reviewer [is an] infatuated slanderer »,
«obtuse, superficial, and inept» (673), plein de malice, et dont la vanité est «restless,
reckless, intractable, unappeasable, insatiable» (674). Ses contemporains ne s’y sont
pas trompés; 'un d’entre eux s’amusa de 'emportement du futur Poet Laureate: « the
world is not to be gulled by this hypocritical zeal in the defence of injured merit. It is
not Robert Burns for whom he feels, -it is William Wordsworth»'*.

La thése avancée dans cette lettre publique par Wordsworth consiste a dire que
seule 'ceuvre d’un poéte compte, tandis que sa vie importe peu et méme pas du tout:
«if their [the poets’] works be good, they contain within themselves all that is necessary
to their being comprehended and relished » (668). Par cette affirmation, peut-étre
Wordsworth souhaite-t-il obtenir quelques rédemptions envers ses penchants, ou
ses péchés de jeunesse révolutionnaires... d’autant qu’en avril 1813 il a accepté de la
part de Lord Lonsdale 'offre d’'un poste de distributeur des timbres pour les régions
du Westmorland et de Penrith, ce qui 'oblige & prendre de la distance avec les idéaux
révolutionnaires. Pour les plus jeunes poétes, comme Byron et Shelley, il apparait
comme vendu au parti Tory.

Ce geste public d’'une préface a la réédition des poemes de Burns est un acte
qui comporte trois volets. Cest d’abord une opération de sélection, Wordsworth
justifiant le fait que les poémes provocateurs d’'un paysan soient republiés: 'oralité
entre dans 'écrit. Mais C’est que, dans le méme temps, son acte est une opération
de marquage: il y appose sa griffe, s’approprie la poésie sentimentale, et rejette la
sensualité. Mais en marquant Burns comme écossais, il indique que cette provocation
n’est pas menagante, car elle demeure somme toute marginale. C’est donc plus
globalement une opération de lecture, permettant 8 Wordsworth d’annexer Burns a
sa propre vision et de le rendre aux lecteurs assorti de sa grille de lecture.

|
10 Wordsworth tente de faire la part objective des choses entre le poete et 'homme, notam-
ment a propos de « Tam o’ Shanter»: « The poet, penetrating the unsightly and disgusting sur-
faces of things, has unveiled with exquisite skill the finer ties of imagination and feeling, that
often bind these beings to practices productive of so much unhappiness to themselves, and to
those whom it is their duty to cherish;—and, as far as he puts the reader into possession of this
intelligent sympathy, he qualifies him for exercising a salutary influence over the minds of those
who are thus deplorably enslaved ». (671)

Le but de Burns, en écrivant « Tam o Shanter», était-il vraiment d’«exercer une influence
salutaire» sur les alcooliques? Wordsworth en réalité en profite pour attaquer Jeffrey avec
virulence: « Who, but some impenetrable dunce or narrow-minded puritan in works of art,
ever read without delight the picture which he has drawn of the convivial exaltation of the
rustic adventurer, Tam o’ Shanter ?» (670).

11 Wilson, écrivant dans The Edinburgh Monthly Magazinel (juin 1817), p. 265; cité par Gill,
1989: 307.
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En ce sens, il convient d’ajouter que Wordsworth revendique une position
privilégiée en tant que lecteur de Burns. Celle-ci lui permet de mieux comprendre
que d’autres les poemes de celui-ci. En effet, écrit-il: «familiarity with the dialect
of the border counties of Cumberland and Westmorland made it easy for me not
only to understand but to feel them»'*. En cela, il ne se rend pas compte qu’a
Iinstar des critiques «sentimentalistes» envers Burns, il manifeste ce que Bourdieu
dénonce comme une forme de «racisme doux», le racisme insidieux «de celui qui
‘les connait bien’, ‘a qui on ne la fait pas’, et qui, ‘les trouvant affreux, les aime bien
malgré tout’»(Bourdieu, 2002: 7). Cette attitude de Wordsworth se retrouve dans le
jugement qu’il porte a 'encontre de James Hogg et de Walter Scott en estimant que
ni 'un ni l'autre ne savent écrire dans un anglais correct.”

Mais les poetes romantiques de la deuxiéme génération, Byron, Shelley et Keats,
pour faire entendre leurs voix et faire valoir leurs valeurs, relevent le gant. Eux
aussi, a leur maniere, évoquent Burns comme une entité symbolique qu’il convient
d’attacher a leur cause, recherchant ce que Bourdieu décrit comme des «profits
d’appropriation» (Bourdieu, 2002: 5). D’icéne, Burns devient agén.

Membra disjecta

Pourtant, Wordsworth a mis en place de nouvelles valeurs, a partir de la poétique
de Robert Burns, et c’est bien sur ce terrain que les poétes de la deuxieme génération
vont a leur tour l'attaquer. La décennie 1814-1824 est un affrontement dans lequel
Burns et sa poétique servent d’argument entre Wordsworth, d’'une part, et Byron et
Shelley, principalement, mais aussi Keats, de I'autre.

George Byron avait déja exprimé son sarcasme dans English Bards and Scotch
Reviewers (1809) a I'égard de la poétique revendiquée par Wordsworth:

That mild apostate from poetic rule,

The simple Wordsworth, [...]

Who, both by precept and example, shows
That prose is verse, and verse is merely prose;
Convincing all, by demonstration plain,
Poetic souls delight in prose insane (236-244)

|
‘12 Cité dans Moorman, 74.

13 Dans une lettre, Wordsworth condamne «the insupportable slovenliness and neglect of
syntax and grammar, by which James Hogg’s writings are disfigured », et introduit une critique
sociale en le comparant a Scott: ces erreurs sont «excusable in [Hogg] from his education,
but Walter Scott knows, and ought to do, better». En conclusion: «They neither of them
write a language which has no pretension to be called English ». Cité dans Davis, Duncan and
Sorensen, 2004 : 1.
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Dans le méme temps, il voit en Burns: «[Poetry’s] minstrel» (812). Les échos des
poeémes de Burns sont patents aussi dans I'ceuvre de Byron. English Bards and Scotch
Reviewers précisément met en scéne, comme lavait fait Burns avec sa muse Coila
dans « A Vision », une figure personnifiée de I'Ecosse, procédé qui se nomme aisling.
Ainsi, « When we too parted » (1816) rappelle fortement « Ae Fond Kiss». Dans Don
Juan, Byron dira plus lapidairement de Wordsworth qu’il est «inintelligible» (Canto
I, st. 90). Mais au début des années 1820, la dimension politique apparait clairement
dans sa prise de position envers «the new school of poets», le cercle des poétes qui
gravitent autour de Leigh Hunt. Keats en fait partie et la réticence premiére de Byron
a son égard est proverbiale. Byron utilise a nouveau Burns comme pierre de touche
pour juger ces poetes:

The grand distinction of the under forms of the new school of poets is
their vulgarity. By this I do not mean that they are coarse, but ‘shabby-
genteel’, as it is termed. A man may be coarse and yet not vulgar, and
the reverse. Burns is often coarse, but never vulgar. Chatterton is never
vulgar, nor Wordsworth, nor the higher of the Lake school, though
they treat of low life in all its branches. It is in their finery that the new
under school are most vulgar.

Il adoube Burns au sein d’une «aristocratie des poétes » et affirme: « there is a nobility
of thought and of style, open to all stations, and derived partly from talent, and partly
from education, — which is to be found in Shakespeare, and Pope, and Burns, no less
than in Dante and Alfieri, but which is nowhere to be perceived in the mock birds
and bards of Mr. Hunt’s little chorus» (Rutherford, 1961: 110-111). Or il est connu
que lattitude de Byron, d’abord hostile a Keats, est marquée par une conscience de
classe largement exprimée. Burns, comme Wordsworth, sont utilisés pour exclure ces
poetes cockneys™* du club restreint des poétes de valeur.

Le cas de Percy Shelley est tout aussi ambigu. Shelley attaque Wordsworth avec
véhémence & plusieurs reprises et sous plusieurs angles. Dans Peter Bell the Third,
Shelley décrit le héros dont Wordsworth est le modéle comme «a kind of moral
eunuch», et oppose sa timidité et sa froideur a I'ardeur «frank, warm, and true» de
Robert Burns. Wordsworth «touched the hem of Nature’s shift,/ Felt faint - and
never dared uplift/ The closest, all concealing tunic». La Nature ne lui donne que «le
baiser d’'une sceur » et elle admoneste Wordsworth ainsi:

|
| 14 Clest dans cette mouvance quon peut aussi placer le contempteur de Keats, « Z», qui, dans le
Blackwood Magazine, le condamne avec Leigh Hunt au motif que: « All the poets of our country
have been men of some rank in society, and there is no vulgarity in any of their writings; but
Mr Hunt cannot utter a dedication, or even a note, without betraying the Schibboleth of low
birth and low habits» (cité dans Jack, 1963: 19).
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“Tis you are cold - for I, not coy

Yield love for love, frank, warm, and true;

And Burns, a Scottish peasant boy -

His errors prove it — knew my joy

More, learneéd friend, than you, (Peter Bell The Third, IV, 314-332).

Pourtant, on remarque un ton paternaliste envers Burns, dont les trois qualificatifs
(«Scottish », « peasant», «boy») comportent chacun une charge négative, soulignée
et renforcée par la concession: «His errors prove it». Méme un jeune paysan
écossais — la derniere des bétes, semblons-nous invités a paraphraser — ou le dernier
bon sauvage, si I'on veut étre plus clément - a su éprouver ce qui pour Wordsworth
demeure un mystere... Comme on le voit, Burns n’est pour Shelley qu'un stratageme
pour railler Wordsworth.

En réalité, Shelley connait mal 'ccuvre de Robert Burns. Il ne peut mentionner
que des passages célebres, tirés par exemple de « Tam o’ Shanter», qu’il déforme en
les citant dans sa correspondance.’® Ce qui importe a Shelley, dans son rapport a
Burns et 8 Wordsworth, c’est de porter le débat sur un plan symbolique, celui de la
diction poétique. En effet, dans la préface de sa piéce The Cenci (1820), Shelley fait
allusion a Wordsworth en reprenant une expression de la préface aux Lyrical Ballads :
«TI entirely agree with those modern critics who assert that in order to move men to
true sympathy we must use the familiar language of men» (Shelley, 1977: 241). On
notera I'insolence qu’il y a a ravaler Wordsworth au rang de critique au lieu de le
considérer comme un poeéte. Shelley poursuit en expliquant ses reproches: «But it
must be the real language of men in general and not that of any particular class to
whose society the writer happens to belong». A la maniére de Wordsworth dans la
préface de 1800 aux Lyrical Ballads, Shelley avance sa propre définition de la poésie et
de ses buts. Ce faisant, il réfléchit en terme de hiérarchie: il place sur un pied d’égalité
la diction « populaire» et la diction « poétique »: «thus [...] the most remote and the
most familiar imagery may alike be fit for dramatic purposes when employed in the
illustration of strong feeling, which raises what is low, and levels to the apprehension
that which is lofty ». Dans A Defence of Poetry (1821), il fait & nouveau sien 'argument
de Wordsworth selon lequel: «the distinction between poets and prose writers is a
vulgar error» (Shelley, 1977: 489), mais en déniant a Wordsworth la légitimité de
clamer avoir réussi a réaliser ce principe. Burns, a 'origine du renouveau des valeurs,
est oublié.

Enfin, le cas de John Keats est trés intéressant, car, comme dans le cas de Shelley,
il illustre en quoi Wordsworthest parvenu a accaparer la poétique de Burns et a
la confisquer au point de se présenter au monde littéraire comme l'arbitre du bon

|
‘15 Lettre du 16 mars 1814 a Thomas Jefferson Hogg, in Jones, 1964, I: 383. Notons aussi
que la citation incorrecte est identique a celle citée par Coleridge dans Biographia Literaria
(Coleridge, 1985: 202).
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gott. Keats est moins polémique que Byron et Shelley, ses prises de position moins
publiques, car a la différence de ces deux aristocrates repentis que sont Byron et
Shelley, il a moins de capital culturel qui lui permette de se faire écouter. Plus jeune,
il n’a pas pu faire entendre sa voix dans le débat de son temps. Keats doit gérer une
double anxiété de l'influence, pourrait-on dire avec Harold Bloom, a la fois celle
de Burns, mais aussi celle de Wordsworth qui se superpose a elle. Keats a rendu
hommage a Burns non seulement dans ses poémes, mais aussi en effectuant une sorte
de pelerinage poétique dans la patrie de I'auteur de « Tam o’ Shanter » en 1818. A son
retour, il composale sonnet «On Visiting the Tomb of Burns» se terminant par ce
vers éloquent: « Burns ! with honour due/ I have oft honoured thee». Or ce poéme
est, dans le méme temps, une tentative de négociation avec une autre figure, celle
de William Wordsworth. En effet, le poeme partage de nombreux points communs
avec « Resolution and Independence », poéme qui déja plagait Burns au panthéon des
poetes nouveaux. Les deux poémes sont écrits dans le méme meétre, et le rythme lent
et méditatif est trés semblable, de méme que le décor fait de collines et de bois. Les
deux poémes sont aimantés par un sentiment croissant de peur et de déprime. Dans
les deux cas, le sort de Burns est cause de chagrin.'® Keats cherche-t-il & trouver des
mots plus justes que son prédécesseur? A séparer ses sentiments envers Burns de
ceux exprimés par Wordsworth ?'7 1l est toutefois difficile d’apprécier une influence
poétique réelle de Burns sur Keats. Seul un poéme tres court et peu connu, « Give Me
Women, Wine, and Snuff», capte avec brio certains accents de « The Jolly Beggars»:

Give me women, wine, and snuff
Until I cry out “hold, enough !”

You may do so sans objection

Till the day of resurrection:

For, bless my beard, they aye shall be
My beloved Trinity.

La revendication virile du poéte (exprimée par un Keats presque imberbe: il avait
alors tout juste vingt ans), combinant I'exces («hold, enough!»), traite la liturgie
religieuse avec légeéreté. Pourtant, Keats n’est pas trés connu pour 'humour d’un
Burns, méme si ses poémes sont appréciés pour la sensualité qui en émane. Cest
pourquoi il faut chercher ailleurs la raison de I'estime que Keats porte 4 Burns. On peut
avancer I’hypothese suivante: sans doute Keats discernait-il en Burns un allié contre

|
16 Dans une lettre 2 John Reynolds du 13 juillet 1818, il compare Burns a Shakespeare, avant
de rapporter combien le sort, et la mort, de Burns l'affectent personnellement: « His misery is
a dead weight upon the nimbleness of one’s quill» (Gittings, 1970: 122).

17 1l ne voit pas du tout en Wordsworth, comme ce dernier sest plu a se présenter, «a man
speaking to men », mais un étre caractérisé par «the wordsworthian or egotistical sublime»
(lettre a Richard Woodhouse, 27 octobre 1818, in Gittings, 1970: 157).
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les attaques des contempteurs de la Cockney School of Poetry, dont on sait combien
elles étaient idéologiques. Comme le note Pierre Bourdieu, «Les élections mutuelles
et pures se font souvent sur la base d’homologies de position dans des champs
différents auxquels correspondent des homologies d’intéréts, et des homologies de
styles, de partis intellectuels, de projets intellectuels» (Bourdieu, 2002: 5). En effet,
dans un poéme de 1815, « To George Felton Matthew », ot le propos est de chanter
«brotherhood in song» (vers 2), Keats évoque, outre Chatterton (au vers 56), « those
who in the cause of freedom fell », parmi lesquels William Wallace et Robert Burns
(qui fait justement de Wallace un de ses héros écossais):

[...] him whose name to ev’ry hart’s a solace,
High-minded and unbending William Wallace.

While to the rugged north our musing turns

We might well drop a tear for him, and Burns. (68-71).'®

Or une lettre du 9 juin 1819 (Gittings, 1970: 258) révéle ’homologie de position
que Keats peut ressentir par rapport a Burns, présenté dans «Resolution and
Independence» comme un martyr: « One of the great reasons that the English have
produced the finest writers in the world is, that the English world has ill-treated them
during their lives and fostered them after their deaths». Il est & supposer que Keats,
maltraité par les critiques, mais convaincu de rejoindre le clan des poetes anglais
une fois mort («I think I shall be among the English Poets after my death », écrit-il
a George et Georgiana Keats le 14 octobre 1818), ait trouvé en Burns une figure de
poete-martyr similaire a la sienne.

Les aléas biographiques font que Keats, Shelley puis Byron quittent la scéne
littéraire avant leurs ainés, qui remportent ainsi, faute de combattants, une victoire
symbolique.

« The Lost Leader »

De fait, la scéne poétique s’est vidée en Angleterre dans les années 1830 -
Coleridge meurt en 1834. Coleridge lui-méme déniait a Wordsworth le mérite d’un
renouvellement de la diction poétique. Comme les autres poétes romantiques, il fait
appel a Burns comme pierre de touche de la poésie. Coleridge reconnait en lui « the
prime merit of genius and its most unequivocal mode of manifestation», comme

|
118 Notons le sens double que «musing» peut prendre en ce contexte: a la fois méditation, et
prolongation de I'influence de la muse, qui serait Burns, entre autres.
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il Pécrit dans Biographia Literaria.'® Coleridge, a la différence de Wordsworth, n’a
jamais envisagé de réformer la diction poétique héritée du dix-huitieme siécle. Cest
ce qu’il explique dans les chapitres 14 et 17 de Biographia Literaria publiée en 1817.
Au chapitre 14, Coleridge rapporte les circonstances qui ont prévalu a la naissance
des Lyrical Ballads. Il condamne sans appel I'entreprise de Wordsworth consistant
a réformer la diction poétique, en indiquant sa préférence pour les « deux ou trois
poemes» ajoutés par Wordsworth ultérieurement, et composés, estime Coleridge,
«in his own character, in the impassioned, lofty, and sustained diction, which is
characteristic of his genius» (Coleridge, 1985: 315).

C’est donc a Wordsworth qu’est laissé le soin de définir la place jouée par Burns
dans la redéfinition du canon poétique. Or a partir de 1841, Wordsworth exprime
des opinions de plus en plus négatives envers Burns: « He nowhere in all his poems
mentions the mountains of Arran, which lay constantly before him, had he raised
either his eye or his mind ever so high».>* De facon implicite ici, Wordsworth
reproche a Burns d’avoir gardé le regard a hauteur de charrue, d’avoir conservé une
mentalité limitée de paysan, et de n’étre pas parvenu a s’élever vers des horizons
plus dégagés des contingences matérielles.”* Prolongeant et explicitant ses critiques
a I'encontre de Burns, Wordsworth nuance: «in his own sphere, [he] is unrivalled »,
mais il ajoute: «[he] never assumes the highest tone which best beseems a poet,
[...] never spiritualizes, much less sanctifies his conceptions; [...] his most beautiful
effusions are on a daisy and a mouse ».*> N’y a-t-il pas quelque ironie & voir le poéte
des jonquilles («I wandered lonely as a cloud», 1807) ne sauver du poete écossais
que ses poémes sur la marguerite? Dans les années 1840, 'attitude de Wordsworth
envers Burns ressemble & maints égards a celle adoptée par Jeffrey a ses dépens
quelque trente ans plus tét. L’évolution de I'opinion de Wordsworth envers Burns
suit donc une courbe qui refléte ses intéréts, comme I'a remarqué T.S. Eliot: « it is
Wordsworth’s social interest that inspires his novelty of form in verse, and backs

|

19 Burns, en effet, inspire & Coleridge cette definition du génie: « it is the prime merit of genius
and its most unequivocal mode of manifestation, so to represent familiar objects as to awaken
in the minds of others a kindred feeling concerning them and that freshness of sensation which
is the constant accompaniment of mental, no less than of bodily, convalescence » (Coleridge,
202).

20 Cité par Beer, 8.

21 De plus, la conversation au cours de laquelle Wordsworth formule cette opinion est
révélatrice: Wordsworth compare ce que Burns lui a apporté par rapport a William Cowper,
et ce faisant, il indique sa préférence pour Cowper, dont le sérieux et la moralité le séduisent
désormais davantage. Rétrospectivement, le fait que Burns soit associé a Chatterton dans
«Resolution and Independence» semble indiquer que pour Wordsworth, ces deux poétes
représentaient des formes inachevées de la maturité poétique.

22 Beer, 9; voir aussi McGuirk, 52.
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up his explicit remarks upon poetic diction; and it is really this social interest which
(consciously or not) the fuss was all about ».**

Toutefois, Wordsworth n’a le dernier mot que pour un temps. Il fait la jonction
avec une nouvelle génération de poétes, celle de Tennyson et de Browning. Si 'on
peut dire que Tennyson s’inscrit dans sa lignée — au point qu’il sera choisi pour le
remplacer a sa mort comme poéte lauréat — il n’en va pas de méme pour Browning,
qui renouvelle la poétique de la voix vive de Robert Burns. Atterré par lattitude
conservatrice de Wordsworth qui, aprés avoir accepté en octobre 1842 une pension
civile, devient poéte-lauréat le 4 avril 1843, Browning a recours a une forme de «justice
poétique ». Dans un poéme du recueil Dramatic Romances and Lyrics (1845), « The
Lost Leader », Browning décrit la figure d’un traitre, d’'un Judas: «Just for a handful
of silver he left us,/ Just for a riband to stick in his coat —» (1-2). Dans ce poéme,
Browning édifie une forme de panthéon de I'avant-garde poétique, dans lequel Burns
figure en bonne place, aux cotés de Shelley (dont on sait combien la tutelle poétique
influenga Browning) en contrepoint de la figure d’un poéte-renégat:

We that had loved him so, followed him, honoured him,
Lived in his mild and magnificent eye,

Learned his great language, caught his clear accents,

Made him our pattern to live and to die!

Shakespeare was of us, Milton was for us,

Burns, Shelley, were with us, — they watch from their graves!
He alone breaks from the van and the free-men,

— He alone sinks to the rear and the slaves! (13-16)

Les contemporains comprennent qu’il s’agit la d’un portrait en creux de
Wordsworth, ce que Browning reconnaitra d’ailleurs volontiers.>*

Cette polémique féroce, a coups de prises de position esthétique spectaculaires,
au ton enflammé, rappelle, comme 'explique Bourdieu, que «ce que nous acceptons
aujourd’hui comme allant de soi, est le produit d’une longue série d’exclusions ou
d’excommunications » (Bourdieu, 1992: 366). La déférence manifestée envers Burns
n’est en réalité pour les poétes romantiques qu’une manifestation de la différence de
chacun par rapport aux autres déférents. C’est un culte qui consacre non pas tant
le célébré que les célébrants: le célébrant s’auto-célebre au moyen du célébré; et,
en énongant dans quelle mesure Burns est & prendre en considération, le créateur
second devient le créateur du créateur premier. Autrement dit, les définitions

|
‘23 «Wordsworth and Coleridge », in Eliot, 1980, 74, ou, pour reprendre les termes dAndrew
Noble: «Jeftrey, like the later Wordsworth, practises political containment by way of aesthetic
discrimination » (in McGuirk, 53).

24 Voir Browning, 1981: 1091.
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polémiques du bon gott poétique correspondent a un état de lutte. Burns est trop
populaire pour étre savant et trop savant pour étre populaire: les poétes romantiques
le dépecent et annexent de lui ce qui les arrange. Comme le remarque Pierre
Bourdieu a propos des auteurs étrangers, « ce n’est pas ce qu’ils disent, mais ce qu’on
peut leur faire dire» qui importe; c’est pourquoi «certains auteurs particuliérement
élastiques circulent bien» (Bourdieu, 2002: 7). Wordsworth canonise Burns en le
statufiant, en le pétrifiant dans la posture de poéte sentimental et écossais. Bourdieu
remarque que «si, en général, la postérité juge mieux, c’est que les contemporains
sont des concurrents et qu’ils ont des intéréts cachés a ne pas comprendre et méme a
empécher de comprendre » (Bourdieu, 2002: 4). C’est pourquoi il est temps de rendre
a Burns la place de choix qu’il mérite dans Ihistoire de la poésie anglaise comme
élément détonateur a I'origine du Big Bang romantique. Quant aux métamorphoses
qu’il subit sous les plumes acérées de Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, Keats,
elles constituent le sort du poéte, puisqu’elles s’apparentent au destin d’Orphée.
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