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ARTICLES

* Le titre original du manuscrit de cet article, « Today we have naming of parts », est tiré
d’un célèbre poème de Henry Reed sur la Seconde Guerre mondiale, Lessons of the War
(1946). Il décrit un instructeur montrant les différentes parties d’un fusil et en indiquant le
nom aux recrues.

COMMENT NOMMER LES ÉLÉMENTS?
LES CATÉGORIES ANTHROPOLOGIQUES

EN AFRIQUE DU SUD*
Adam KUPER

RÉSUMÉ : L’anthropologie sud-africaine a historiquement été divisée en deux écoles :
l’une, associée aux universités de langue afrikaans, appuyait l’apartheid ; l’autre, associée
aux universités anglophones, s’opposait à la ségrégation et à la discrimination raciale.
L’anthropologie afrikaner se focalisait sur la culture, la tradition et l’ethnicité, tandis que
l’école rivale voulait étudier l’Afrique du Sud comme une société unique, en trans-
formation rapide. Cette opposition, qui a parfois été exagérée, a été la plus marquée dans
la période de renforcement de l’apartheid, dans les années soixante et soixante-dix, mais
il y a toujours eu un débat considérable sur les objets mêmes des recherches en anthropo-
logie, en particulier sur la nature des groupes « raciaux » et « tribaux » en Afrique du
Sud. Ces problèmes, fondamentaux d’un point de vue politique, ont forcé les anthropo-
logues à se confronter aux grandes questions posées par les politiques gouvernementales.
Cet article retrace l’histoire de ces débats sur la classification des populations en Afrique
du Sud.

MOTS-CLÉS : ethnicité, apartheid, histoire de l’anthropologie, Afrique du Sud, Botswana,
classification.

ABSTRACT : South African anthropology has been historically divided into two schools. One,
associated with the Afrikaans-language universities, was favourable to apartheid. The other,
associated with the English-language universities, was opposed to segregation and racial dis-
crimination. Afrikaner anthropology focused on culture, tradition, and ethnicity, while the
other school was committed to the study of South Africa as a single, rapidly changing society.
This opposition has sometimes been exaggerated, and it was most significant during the period
of high apartheid in the sixties and seventies but there has always been considerable debate
over the very objects of anthropological research, and in particular about the nature of the
« racial » and « tribal » groups in South Africa. These issues were politically of the greatest
significance, forcing anthropologists to confront great questions about government policy. This
paper traces the history of these debates on the classification of the peoples of Southern Africa.

KEYWORDS : ethnicity, apartheid, history of anthropology, South Africa, Botswana, classifica-
tion.
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ZUSAMMENFASSUNG : Die südafrikanische Anthropologie hat sich in ihrer Geschichte in zwei
Schulen geteilt. Die eine dieser Schulen befürwortete die Apartheid und war an den Universi-
täten vertreten, an denen Afrikaans die Unterrichtssprache war ; die andere wurde an den
englischsprachigen Universitäten gelehrt und lehnte die Rassentrennung und -diskriminierung
ab. Die Anthropologie der Afrikaans-Universitäten konzentrierte sich auf Kultur, Tradition und
Ethnizität, während die damit rivalisierende Richtung Südafrika als einheitliche, in schneller
Umwandlung begriffene Gesellschaft untersuchen wollte. Dieser Gegensatz, der bisweilen
übertrieben worden ist, war in der Zeit der Apartheid, d.h. zwischen 1960 und 1970, besonders
ausgeprägt, aber es gab immer eine heftige Auseinandersetzung über die eigentlichen Gegen-
stände der Anthropologie, insbesondere über das Wesen der Rassen — und Stammesgruppen in
Südafrika. Diese aus politischer Sicht grundsätzlichen Probleme zwangen die Anthropologen
dazu, sich den wichtigen Fragen zu stellen, die mit der Politik der Regierung zusammenhingen.
In diesem Artikel werden die Auseinandersetzungen über die Klassifizierung der südafrika-
nischen Völker dargestellt.

STICHWÖRTER : Ethnizität, Apartheid, Geschichte der Anthropologie, Südafrika, Botswana,
Klassifizierung.

RESUMO : Historicamente a antropologia sul-africana esteve dividida em duas escolas : uma,
associada às universidades de lı́ngua africânder, que era partidária do apartheid, a outra,
associada às universidades de lı́ngua inglesa, que se opunha à segregação e à discriminação
raciais. A antropologia africânder focava sua atenção na cultura, na tradição e na etnicidade,
enquanto a outra escola estava voltada para o estudo da África do Sul como uma sociedade
singular, em rápida mutação. Esta oposição chegou a ser exacerbada, e foi mais significativa
durante o auge do apartheid nas décadas de 60 e 70. Sempre houve no entanto um debate acir-
rado a respeito dos próprios objetos da pesquisa antropológica, em particular sobre a natu-
reza dos grupos « raciais » e « tribais » na África do Sul. Estes problemas tinham um alto
significado político, e os antropólogos se viam confrontados com questões importantes de polí-
tica de Governo. Este artigo reconstitui a história destes debates a respeito da classificação
dos povos na África do Sul.

PALAVRAS-CHAVES : etnicidade, apartheid, história da antropologia, África do Sul, Botswana,
classificação.
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1. Pour plus de précisions sur les références citées en notes, se reporter à la liste finale,
p. 289-290. Ici, GORDON, 1990 ; GORDON et SPIEGEL, 1993 ; HAMMOND-TOOKE, 1997 ; KIERNAN,
1997 ; KUPER, 1999, chap. IX ; RAMPHELE, 1995 ; VAN RENSBURG et VAN DER WAAL, 1999 ;
VAWDA, 1995.

2. C’est WEST, 1988, qui a le plus clairement montré cette opposition entre l’anthropologie
anglaise et l’anthropologie afrikaner en Afrique du Sud lors de sa leçon inaugurale comme
professeur d’anthropologie sociale à l’université de Cape Town.

I

La transition politique spectaculaire qui a eu lieu en Afrique du Sud au
début des années quatre-vingt-dix a suscité, parallèlement à d’autres initia-
tives plus importantes, une série d’efforts réflexifs parmi les anthropo-
logues. Curieusement peut-être, ceux-ci n’ont pas regardé vers l’avenir,
pour voir en quoi l’anthropologie pouvait contribuer à la nouvelle Afrique
du Sud. Au contraire, ils ont regardé en arrière en considérant le déve-
loppement historique de leur discipline dans l’ancienne Afrique du Sud 1.

Plus précisément, ils ont eu tendance à n’étudier que l’opposition clas-
sique entre les deux écoles d’anthropologie sud-africaines. L’une avait été
l’alliée de l’apartheid. Son fondateur, Werner Eiselen, premier professeur
d’ethnologie dans une université de langue afrikaans (l’université de Stel-
lenbosch), fut l’architecte intellectuel du système de l’apartheid. Étudiant
et protégé d’Eiselen, Pieter Coertze développa à l’université de Pretoria un
nouveau département influent, et ses étudiants préférés créèrent à leur tour
des départements dans d’autres universités de langue afrikaans. Ces eth-
nologues afrikaners se nommaient eux-mêmes volkekundiges (spécialistes
de la science ethnique). Leurs théories concernaient principalement le
concept de culture, et leur domaine était la culture et l’ordre social tradi-
tionnels des peuples africains d’Afrique du Sud. L’autre école, fondée par
Alfred Reginald Radcliffe-Brown, était en réalité une branche locale de
l’anthropologie sociale britannique. Associée aux universités de langue
anglaise, ses représentants étaient en général opposés à la politique du gou-
vernement. Ils s’intéressaient à des débats portant sur la structure et la
transformation sociales plutôt que sur la culture et la tradition.

L’opposition entre ces deux écoles prit un tour très marqué au cours de
la période où l’apartheid était le plus rigoureux, entre les années soixante
et quatre-vingt, à une époque où chacune était identifiée à une position
politique antithétique à l’autre, pour ou contre le gouvernement 2. Une
anthropologue africaine de renom, Mamphela Ramphele, se souvient que
lorsque Thabo Mbeki, l’actuel président de l’Afrique du Sud, revint d’exil,
il lui reprocha de vouloir devenir anthropologue. À ses yeux, la discipline
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3. RAMPHELE, 1995, p. 164-167.
4. HAMMOND-TOOKE, 1997, chap. V.
5. Voir, p. ex., VAWDA, 1995.

avait été irrémédiablement compromise par son passé colonial. Elle se sou-
vient avoir « répondu avec assurance qu’il lui fallait distinguer entre la
bonne et la mauvaise anthropologie ».

« Bien qu’une forme particulièrement maligne d’anthropologie en vigueur
dans certaines universités de langue afrikaans ait fourni une justification eth-
nologique à la ségrégation, il existe une autre tradition qui a valu à l’anthropo-
logie sud-africaine d’être honorée sur le plan international. Radcliffe-Brown,
Monica Wilson, les Mayers et bien d’autres ont accompli un travail de qualité
qui a permis une compréhension à la fois meilleure et plus subtile de la société
sud-africaine 3. »

Toutefois, au cours des années quatre-vingt-dix, cette opposition simple
entre une bonne anthropologie anglophone et une mauvaise anthropologie
afrikaner commença à apparaître quelque peu caricaturale. D’abord, elle
faisait abstraction de ce que certains des meilleurs chercheurs des années
trente n’appartenaient à aucun des deux camps de façon claire : Nicholas
J. Van Warmelo par exemple, ethnologue officiel du gouvernement, avait
de nombreux points communs avec Isaac Schapera, l’héritier de Radcliffe-
Brown, ce que les deux hommes reconnaissaient volontiers. Après la
guerre, les divisions s’intensifièrent, mais le doyen des anthropologues
anglophones d’Afrique du Sud de l’après-guerre, W. David Hammond-
Tooke, commença ses études universitaires sous la direction de Schapera ;
il rédigea ensuite une thèse sous la direction de Wilson, pour faire enfin sa
période d’apprentissage dans la section ethnologique du département des
affaires indigènes sous la direction de Van Warmelo, qu’il respectait 4. De
plus, s’il est vrai que l’Association de langue anglaise pour l’anthropologie
sociale (Association for Social Anthropology) dans le sud de l’Afrique
accueillait des Noirs parmi ses membres, et que des chercheurs noirs furent
nommés à des postes haut placés aux universités de Cape Town et de Wit-
watersrand dans les années quatre-vingt, les anthropologues non blancs des
Bush colleges se sentaient marginalisés et se plaignaient qu’on ne tenait pas
compte de leurs préoccupations ni de leurs contributions 5.

Il est aussi trop simple, et peut-être très commode, de diaboliser les spé-
cialistes de la science ethnique afrikaners. Les institutions nationalistes
imposaient en ethnologie une orthodoxie rigoureuse. En effet, tous les pro-
fesseurs d’ethnologie des universités de langue afrikaans étaient membres
d’une société secrète, la Fraternité (Broederbond), qui fonctionnait comme
l’institution interne du mouvement nationaliste. La critique de l’apartheid
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6. VAN RENSBURG et VAN DER WAAL, 1999.
7. HAMMOND-TOOKE, 1997, chap. VIII ; KIERNAN, 1997.

n’était pas tolérée, et le rapprochement avec les anthropologues anglo-
phones fermement déconseillé. D’autre part, certains spécialistes de la
science ethnique manifestèrent une sympathie limitée envers des théories
américaines traditionnelles en anthropologie culturelle, et même avec les
idées théoriques de Bronislaw Malinowski 6. Tous n’étaient pas des racistes
fanatiques, encore moins des crypto-nazis (encore qu’ils accueillirent quel-
ques ethnologues allemands au passé douteux qui arrivèrent en Afrique du
Sud peu après 1945).

Cette opposition entre les deux traditions anthropologiques en Afrique
du Sud avait néanmoins une part indubitable de réalité, particulièrement du
point de vue des praticiens dans les universités sud-africaines des années
soixante-dix et quatre-vingt. Toutefois, insister sur ces différences, qui ont
bien existé, pourrait cacher le fait que les anthropologues sud-africains de
toutes convictions politiques participaient à un dialogue les uns avec les
autres et, plus important encore, avec ceux qui décidaient de la politique
gouvernementale. Peut-être le terme de dialogue est-il trop faible pour ce
qui était une confrontation politique âpre, pleine de problèmes et parfois
dangereuse, mais ce qui est à souligner, c’est que le discours de l’anthropo-
logie sud-africaine était nécessairement marqué par les luttes politiques. Il
en allait inévitablement de la sorte pour les serviteurs de l’apartheid, mais
cela concernait aussi les adversaires les plus acharnés de ce dernier. Peu
d’anthropologues purent éviter de prendre position dans le champ de
bataille en s’exprimant plutôt en référence aux débats universitaires inter-
nationaux. Hammond-Tooke, par exemple, tenta de frayer un chemin vers
des domaines nouveaux de l’anthropologie sud-africaine moins sensibles
politiquement, mais à mesure que la confrontation politique devenait de
plus en plus aiguë, ses quelques alliés et lui-même se retrouvèrent isolés et
ignorés 7.

II

Le grand débat portait sur la race et la culture, la tradition et le change-
ment mais, de manière plus fondamentale, il concernait le caractère même
de la société sud-africaine et la nature de ses éléments. À n’en pas douter,
la question la plus fondamentale opposant les anthropologues dans toute
société a toujours été la définition des unités de base de la vie humaine.
Faut-il grouper les gens selon des critères de race, de descendance, de
langue, de coutumes, de religion, d’orientation politique? Quels sont les
groupes sociaux de base, la tribu, le clan, la caste, le groupe ethnique ou la
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8. ROSS, 1993, p. 5. Je suis ici de très près l’analyse de Robert Ross, qui est développée
notamment dans le chapitre III de son recueil d’essais.

nation? Pour compliquer les choses davantage, il peut y avoir des affilia-
tions multiples. De plus, ces unités peuvent représenter elles-mêmes les
éléments de systèmes sociaux plus complexes. À l’inverse, elles peuvent
n’être que les subdivisions internes d’un ordre économique ou politique
plus vaste, plus global, qui les situe et les modèle selon ses intentions. Dans
ce cas, il devient primordial de déterminer si ces structures sont mieux
comprises en tant qu’États coloniaux ou capitalistes, en tant que sociétés
plurielles, multiculturelles ou multiraciales, ou encore en tant que nations
embryonnaires.

Ce sont là des questions universelles, qui ont toujours défini les débats
anthropologiques. Néanmoins, il y a peu de régions du monde dans les-
quelles la caractérisation des identités ethniques a été plus chargée de pro-
blèmes et a le plus tragiquement contribué à la formation d’une nation
qu’en Afrique du Sud. Ces identités ont été aussi remarquablement ins-
tables. Aujourd’hui, il est tentant de croire que l’histoire sud-africaine a
toujours été modelée par une théorie des races qui a opposé les Blancs aux
Noirs, mais en réalité les divisions de l’Afrique du Sud ont toujours été for-
mées et comprises de façon variée, et âprement contestées.

Sous la domination de la Compagnie hollandaise des Indes orientales
(1652-1795), les oppositions de base se situaient entre chrétiens et païens,
entre esclaves et hommes libres. Pendant la période hollandaise, les théo-
ries racistes n’étaient ni très influentes ni même clairement formulées, et le
statut social ne dépendait pas de la couleur de la peau ou de l’origine : les
Chrétiens libres (Free Christians) étaient acceptés à tous les niveaux de la
société. Selon Robert Ross, « le système esclavagiste a constitué para-
doxalement un frein au développement d’un ordre racial 8 ».

Au début du XIX
e siècle, Le Cap devint une colonie britannique, et l’ordre

ancien fut renversé. Les dirigeants britanniques n’avaient guère de sympa-
thie pour les fermiers néerlandophones, les Boers, et leurs décisions poli-
tiques adoucirent quelque peu la vie des esclaves et des indigènes du Cap
occidental. En 1828, les hommes de couleur libres, notamment les Hotten-
tots, furent affranchis de toutes les incapacités légales. Événement d’une
plus grande portée encore, tous les esclaves de l’Empire britannique furent
libérés le 1er décembre 1834. Ces initiatives étaient dues pour une large part
aux pressions exercées par les sociétés de missionnaires, qui étaient actives
depuis le début du XIX

e siècle. À la même époque, les missionnaires sur le
terrain commencèrent aussi à entraîner des conversions de masse des indi-
gènes, ce qui contribua à éroder l’ancienne dichotomie entre les chrétiens
et les païens.
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CATÉGORIES DE POPULATIONS EN AFRIQUE DU SUD

TABLEAU RÉCAPITULATIF

PÉRIODE COLONIALE HOLLANDAISE (MILIEU XVII
e-DÉBUT XIX

e
SIÈCLE)

Free Christians
Dutch
Boers (fermiers blancs)
Free Coloured 

Autres
Esclaves
Hottentots/Bushmen

(Le terme Kaffir était parfois utilisé de façon interchangeable avec Hot-
tentot mais pouvait aussi être utilisé pour désigner les populations noires
au-delà de la colonie.)

PÉRIODE COLONIALE BRITANNIQUE (XIX
e

SIÈCLE)

Europeans
British
Boers

Autres
Native (divisés en Kaffir et Bechuana)
Coloured (au Cap occidental)
Hottentots (fondus de plus en plus avec la catégorie de Coloured)
Bushmen (à la périphérie de la colonie)
Indians (au Natal)

XX
e

SIÈCLE

European/White
Afrikaner
English

Non-European/Non-White
Native, Bantu ou African
Coloured
Asian
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9. Le dictionnaire officiel afrikaans, le Woordeboek van die Afrikaanse Taal (Pretoria,
1950), définissait l’Afrikaner de deux façons, en tant que catégorie raciale ou culturelle.
« Individu qui est Afrikaans par descendance ou par naissance ; individu qui appartient au
groupe de la population qui parle l’Afrikaans. »

Les Boers étaient hostiles à ces améliorations du statut légal des esclaves
et des Hottentots. Du point de vue des fermiers boers de l’intérieur des
terres, il existait une opposition évidente, d’origine divine, entre maître et
serviteur. Celle-ci se manifestait par des différences dans la couleur de peau,
la langue, la manière de vivre et la religion. C’était là une vision typique-
ment boer, inspirée de la doctrine calviniste de l’élection et de la prédestina-
tion. Toutefois, après l’installation en 1820 de colons anglais sur la frontière
orientale de la colonie, l’administration britannique fut soumise à une plus
forte pression pour soutenir les intérêts des colons blancs. Une justification
idéologique séculière pour ce changement de politique fut alors trouvée sous
la forme des nouvelles théories scientifiques des races qui se répandaient en
Europe. Vers 1850, la race constituait une base de stratification aux yeux des
colons blancs comme à ceux des puissances coloniales.

Dans le temps même où la distinction raciale fondamentale entre Blancs et
Noirs s’imposait, elle dut être modifiée pour tenir compte des subdivisions
qui s’établissaient selon des critères différents (voir tableau récapitulatif,
p. 271). La catégorie blanche se divisait en deux nations ou races, les Boers
et les Britanniques (Britons), division qui s’établit aux cours du premier tiers
du XIX

e siècle, à mesure que les agriculteurs d’origine hollandaise aux limites
des zones conquises contestaient la domination britannique. Au milieu du
XIX

e siècle, des républiques boers indépendantes furent créées à l’intérieur du
pays et une nouvelle colonie britannique, le Natal, fut établie au sud de l’État
zoulou. Après la découverte d’or dans les républiques boers, le pouvoir
impérial contesta leur existence. Au tournant du siècle, une guerre décisive
eut lieu entre l’Empire britannique et les républiques.

La guerre se termina avec la défaite des Boers et l’établissement d’un
nouvel État en 1910, l’Union sud-africaine. Le droit de vote en général et
aux élections de l’administration communale de l’Union fut effectivement
restreint aux Blancs, et la politique électorale dans le nouvel État en vint à
être dominée par une opposition entre les « Anglais » et un groupe qui
commençait à se donner le nom d’Afrikaners (Africains). Petit à petit, les
anciens Boers se considérèrent comme une nation sinon indigène, du moins
locale au sein de l’État sud-africain, une image qu’ils s’attribuèrent eux-
mêmes. Cette image fut ensuite en quelque sorte leur symbole et fut renfor-
cée quand, en 1920, l’afrikaans, la variante locale du hollandais, remplaça
le hollandais lui-même comme langue officielle 9. Au sein de l’Union, le
nationalisme afrikaner devint une force politique importante ; un parti
nationaliste afrikaner parvint au pouvoir dans une coalition gouverne-
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10. Pour une discussion en détail des différentes traditions de l’administration indigène
avant l’Union, voir HAMILTON, 1998, chap. III et IV.

11. Il serait très intéressant de faire une étude des changements de classification raciale
dans les recensements d’Afrique du Sud et de la colonie du Cap. Dans le dernier recensement
de la colonie du Cap, en 1904, il y avait sept catégories principales divisées en quarante sub-
divisions.

mentale entre 1924 et 1939, et se maintint au pouvoir à nouveau comme
parti unique de gouvernement de 1948 à 1994.

De l’autre côté de la division raciale, la situation était encore plus
complexe. La colonie du Cap, le Natal et les républiques boers avaient
développé des traditions administratives divergentes, et leurs politiques
envers les indigènes différaient notablement. Il y eut des débats au Natal et
au Cap oriental pour savoir si on devait attribuer aux indigènes « chré-
tiens » ou « civilisés » un statut spécial, tandis que les anciennes répu-
bliques boers, le Transvaal et l’État libre d’Orange insistaient pour avoir
une ségrégation stricte 10. Au Cap occidental, les indigènes étaient une
minorité, et les Coloureds (gens de couleur) représentaient le plus grand
groupe de population. Tandis que seule une poignée de Coloureds avait
obtenu le droit de vote, il n’y avait que peu de restrictions légales concer-
nant la résidence et le travail, état de choses qui était considéré comme
scandaleux par les habitants du Transvaal. Au Natal, les hindous pauvres,
ouvriers agricoles des plantations, étaient soumis à des entraves légales et
sociales, entraves qui ne touchaient pas les communautés plus réduites en
taille mais plus riches des commerçants musulmans du Transvaal, tandis
qu’il n’était même pas permis aux « Indiens » de passer la nuit sur le terri-
toire de l’État libre d’Orange.

Il n’y avait pas que les pratiques politiques qui étaient différentes. Ces
pratiques politiques elles-mêmes dépendaient des classifications raciales et
culturelles, et les renforçaient, et ces classifications variaient aussi d’une
région à l’autre. La formation de l’Union imposa alors la nécessité d’un
système national de catégories raciales comme condition préalable au déve-
loppement d’une politique administrative uniforme 11. La solution officielle
fut de diviser les « non-Blancs » en trois catégories : les Coloureds, les
Asiatiques, et finalement les indigènes, connus aussi sous le nom de Ban-
tous ou Africains. Ces catégories étaient ordonnées selon une hiérarchie
grossière où les indigènes occupaient la position la plus basse. Cependant,
chacune de ces catégories était en elle-même extrêmement problématique.

Initialement, les termes Hottentot et Kaffir étaient utilisés sans distinc-
tion pour désigner la population indigène, mais au milieu du XVIII

e siècle la
convention s’établit de diviser les populations indigènes d’Afrique du Sud
en deux groupes, Hottentots et Kaffirs. Le terme Hottentot était appliqué
aux peuples indigènes « jaunes » du Cap occidental, site de la colonie ori-
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12. Kafir, ou incroyant, était le terme utilisé par les Arabes pour les peuples de l’intérieur
de l’Afrique ; ce terme fut adopté par les Portugais et les Hollandais.

ginelle. Cette population était constituée de petits groupes de pasteurs, de
chasseurs et de ramasseurs de coquillage (strandlopers). Sur la frontière
orientale de la Colonie, on trouvait des populations « noires » qui diffé-
raient des Hottentots par leur apparence, ainsi que par la langue, l’organisa-
tion économique et politique. Les pasteurs et les agriculteurs possédaient
une technologie élaborée du fer, et étaient organisés en chefferies souvent
redoutables. On les appelait Kaffirs, terme utilisé par les Portugais et les
Hollandais pour désigner les peuples avec lesquels ils étaient entrés en
contact en Afrique orientale avant que la côte sud-africaine fût explorée 12.

Chacune de ces grandes catégories fut ensuite divisée à nouveau en deux
sections. Au XVIII

e siècle, les peuples du Cap occidental furent subdivisés
en Boschimans (Bushmen) et en Hottentots. Conformément à la pensée des
Lumières, le critère pour distinguer ces populations était un critère écono-
mique. Les Boschimans étaient des chasseurs, les Hottentots étaient un
peuple de pasteurs. Le terme de Kaffir en vint progressivement à ne
s’appliquer qu’aux chefferies sur le littoral oriental. D’autres chefferies de
même nature dans le Highveld (haut plateau), touchées par la culture euro-
péenne au XIX

e siècle, furent désignées sous le terme de Bechuanas. Une
autre source conceptuelle justifia cette distinction entre Kaffirs et Bechua-
nas : la philologie, science prestigieuse dans la première moitié du XIX

e siè-
cle. Les critères linguistiques se répandirent parallèlement aux critères
économiques établis pour la classification des peuples. On distingua les
Kaffirs des Bechuanas parce que leurs langues appartenaient à deux
familles (en réalité très proches), et on interpréta ce phénomène comme
l’indice d’une origine séparée.

Cette quadruple classification survécut dans le monde savant au XX
e siè-

cle, mais avec l’addition de nouvelles catégories plus élevées qui restau-
raient la division binaire originelle des indigènes. En 1928, un anthropo-
logue physique allemand, Leonard Schultze, introduisit le terme de
Khoisan pour décrire ce qu’il prenait pour la souche raciale commune des
Boschimans et des Hottentots ; en 1930, Schapera reprit ce néologisme
dans sa synthèse ethnologique qu’il intitula The Khoisan Peoples of South
Africa. Bushmen and Hottentots. Cependant, au début du XX

e siècle, les
Hottentots et encore davantage les Boschimans étaient considérés comme
des peuples primitifs éloignés et insignifiants qui vivaient en marge de la
société. Les Boschimans avaient été traités en ennemis de la société des
colons au cours du XIX

e siècle, et ils furent parfois pourchassés jusqu’à
extinction presque totale. Au XX

e siècle, on les évoquait pour parler d’un
peuple primitif en voie de disparition, pittoresque sans doute, mais d’un
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13. Les esclaves eux-mêmes n’étaient pas une catégorie ethnique homogène. Bien que la
plupart des esclaves aient été amenés des Indes orientales hollandaises, une grande partie pro-
venait de Madagascar et de l’île Maurice. Une nouvelle catégorie apparut au Cap, définie par
la religion. Il s’agissait des musulmans du Cape Malays. Ils vivaient en plein centre de Cape
Town et descendaient des artisans esclaves qui avaient été importés des Indes orientales hol-
landaises.

14. Le terme Baster (bâtard), fréquent au XIX
e siècle, s’appliquait aux groupes indépendants

d’origine khoï mais de culture boer qui vivaient au-delà des frontières de la Colonie. On l’uti-
lisait aussi pour désigner les gens d’origine mixte (les esclaves et Hottentots, ou les descen-
dants de couples mixtes Blanc-esclave ou Blanc-Hottentot).

intérêt principalement scientifique. Les peuples qu’on désignait autrefois
du terme de Hottentots parlaient en général afrikaans et étaient chrétiens, et
ils furent progressivement assimilés aussi bien dans le vocabulaire quoti-
dien que dans le discours officiel à la catégorie des Coloureds du Cap occi-
dental, à l’instar de la population des anciens esclaves 13. Le terme Hotten-
tot était désormais devenu un terme d’injure.

La désignation de Coloured — ou so-called Coloured, dans la terminolo-
gie des contestataires — devint courante au milieu du XIX

e siècle. À la suite
de l’abolition de l’esclavage et du passage à la législation destinée à en
finir avec la discrimination envers les Hottentots, une description ouverte-
ment raciale fut employée pour désigner les habitants du Cap occidental
qui n’étaient ni boers ni britanniques, et qu’on avait auparavant distingués
sous les catégories esclave, Hottentot, ou encore Baster 14. Au XX

e siècle, les
gens désignés comme Coloureds parlaient principalement l’afrikaans ; ils
étaient en général membres de congrégations (ségrégées) de l’église réfor-
mée de Hollande. Ils portaient des noms afrikaans, et avaient développé un
sentiment d’identité en tant qu’Afrikaners bruns, renforcé par la croyance
que leurs origines remontaient à des ancêtres blancs afrikaners, ce qui
posait un problème à la théorie selon laquelle race et culture coïncident.

Au Natal et dans le Transvaal, il y avait en outre une population asia-
tique ou indienne (ou, selon l’usage familier et péjoratif pour les désigner,
des coolies), et celle-ci était au moins aussi hétérogène. Cette appellation
recouvrait les descendants hindous de paysans du sud de l’Inde engagés
dans les plantations du Natal, des Chrétiens libres instruits, et des commer-
çants musulmans parlant le pendjab, descendants d’immigrants indépen-
dants, qui travaillaient pour l’essentiel dans de petits négoces, et qui
s’étaient établis principalement dans le Transvaal. Mahatma Gandhi, qui
arriva en Afrique du Sud en 1893 pour y travailler comme avocat, fonda le
Congrès indien du Natal en 1894, et resta deux décennies dans le pays
comme dirigeant du mouvement politique indien d’Afrique du Sud. Toute-
fois, jamais une identité politique asiatique ou indienne ne s’est véritable-
ment développée en Afrique du Sud.
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15. En 1921, fut fondée en Afrique du Sud une revue universitaire consacrée à l’étude des
peuples indigènes du pays. Elle fut nommée Bantu Studies (Études bantoues), mais son but
était de promouvoir « l’étude scientifique des Bantous, des Hottentots et des Boschimans ».

Les Asiatiques et les Coloureds posaient problème pour les classifica-
tions administratives ou scientifiques. Du point de vue de l’État et de
l’électorat blanc toutefois, les catégories importantes étaient d’une part les
Blancs, définis en simples termes de race, et d’autre part les indigènes,
catégorie qui comprenait les Kaffirs et les Bechuanas d’autrefois. Ces indi-
gènes représentaient approximativement les trois quarts de la population
totale d’Afrique du Sud. Vers la fin du XIX

e siècle, on estimait qu’ils appar-
tenaient à une seule et même race, ainsi qu’à une vaste tradition linguis-
tique et culturelle unique, qui s’étendait très au nord de l’Afrique du Sud.
Les linguistes ont alors donné à la grande famille de langue africaine, à
laquelle les groupes d’Afrique du Sud appartenaient, le nom de Bantous,
terme qui comprenait les peuples sud-africains et la population africaine au
sud d’une ligne allant du sud du Cameroun à l’ouest au sud du Kenya à
l’est. Dans les années vingt, les universitaires sud-africains se mirent à
favoriser Bantou comme le terme générique désignant les anciens indi-
gènes d’Afrique du Sud 15. Dans les années soixante, cet usage fut adopté
par le gouvernement nationaliste.

Mais si, d’un certain point de vue, les Bantous d’Afrique du Sud étaient
perçus comme formant un seul groupe, on estimait néanmoins qu’ils étaient
également divisés en différentes tribus, à l’exception d’une catégorie pro-
blématique d’indigènes détribalisés. Ces tribus étaient considérées comme
les divisions sociales et nationales fondamentales des Bantous, mais la
définition et la portée de ces unités tribales devinrent extrêmement débat-
tues. Il existait deux modes concurrents pour classer la population indigène
ou bantoue. L’un se fondait sur des critères linguistiques, auxquels s’ajou-
taient généralement des observations sur la culture et la race. L’autre
approche se fondait sur la croyance selon laquelle la condition naturelle des
Africains était de vivre sous l’autorité de chefs ; en conséquence, c’était
leur affiliation tribale qui primait. Toutefois, les tribus ou chefferies,
comme on appelait ces unités politiques, ne coïncidaient pas exactement
avec les divisions culturelles ou linguistiques. Des communautés qui
étaient, de façon évidente, d’origines différentes, se distinguant par leur
langue et leur culture, se retrouvaient souvent sous le contrôle d’un chef
unique. La communauté naturelle indigène, pour diverses que soient ses
origines, se composait-elle des sujets d’un chef, ou bien représentait-elle un
groupe de descendance, même si elle ne pouvait pas constituer une com-
munauté politique? Existait-il des nations ou des groupes culturels qui
incluaient un certain nombre de chefferies ?
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16. JUNOD, 1912, vol. 1, p. 13-19.
17. HARRIES, 1989, p. 85-90.
18. VAN WARMELO, 1935, p. 5.

Le missionnaire anthropologue Henri Junod étudia la tribu thonga, qui
vivait de part et d’autre de la frontière entre le Mozambique et le Trans-
vaal, d’une population qu’il estimait à 750 000 individus. Sur des bases lin-
guistiques et culturelles, ces gens furent divisés en six groupes principaux
et en un grand nombre de chefferies 16. Il admettait que le terme collectif
Thonga n’était pas utilisé par le peuple lui-même, mais lui était appliqué
par ses voisins ; en réalité, comme il apparut par la suite, il s’agissait d’un
terme péjoratif Shona pour désigner les gens qui n’ont pas de bétail. Junod
reconnut aussi que les différentes parties de la tribu thonga n’avait pas de
tradition d’identité commune, qu’il n’y avait pas de nom indigène pour
désigner le groupe dans son ensemble, et que les divers clans, ou divisions
politiques, faisaient dériver leur origine de traditions différentes. De plus, il
estimait que tous les Thongas parlaient des dialectes issus d’une même
langue, et avaient en commun des traits culturels qui les distinguaient de
ceux qui parlaient zoulou plus au sud, avec lesquels ils étaient par ailleurs
indéniablement liés. La logique interne de cette classification n’est pas
éblouissante. Toutefois, on a pu dire que sa pertinence tenait à des considé-
rations plus pratiques : la classification de Junod correspondait au domaine
d’opérations de sa société missionnaire, la Mission suisse romande. Les
missionnaires ont standardisé la langue, et encouragé les sentiments d’unité
linguistique et culturelle. Volontairement ou non, ils étaient en train de par-
ticiper à la création d’une nation 17.

La tentative la plus sophistiquée pour classer les tribus bantoues
d’Afrique du Sud fut entreprise par Van Warmelo, dans une étude publiée
en 1935, qui démontrait la difficulté de cette entreprise. Ayant obtenu son
doctorat à l’Institut colonial de Hambourg, il avait avant tout une formation
de linguiste ; mais il employa des critères historiques et ethnologiques,
s’intéressa à l’utilisation des sols et au contexte politique de l’époque, et
attira l’attention sur ce qu’il nomma « la décadence tribale 18 ». En discutant
ses critères de classification, Van Warmelo suggérait qu’une approche
purement historique n’était pas possible : les sources étaient inadéquates et,
de toute façon, les tribus s’étaient scindées, avaient migré, absorbé des élé-
ments étrangers, avaient été conquises et dispersées par la force, et leur
culture même avait changé. Une classification selon des traits culturels
n’était pas possible en pratique, puisque notre savoir comportait trop de
lacunes et que beaucoup de choses avaient changé dans de nombreux
domaines. Il restait la langue, base la plus fiable pour une classification.
« Car dans le même temps où de nombreuses tribus avaient été dispersées,
et où leur culture avec tous ses signes extérieurs visibles, tels que les vil-
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19. VAN WARMELO, 1935, p. 7.
20. Sur William Miller MacMillan, voir SAUNDERS, 1988, p. 47-75 ; MACMILLAN, 1975.

lages et les produits artisanaux, avait été détruite, la langue survécut avec
ceux qui la parlaient [...] 19. »

III

Bien qu’une logique simple de discrimination raciale ait fourni le cadre
de base de la classification de la population d’Afrique du Sud au XX

e siècle,
il est clair que les principes qui sous-tendaient cette classification étaient
variés et même contradictoires. Toutefois, et en dépit du fait que ces dis-
tinctions catégorielles furent établies dans le discours du groupe blanc,
elles furent largement acceptées dans tous les segments de la société. Les
principaux mouvements politiques du côté non-blanc furent organisés selon
les lignes de ce même système classificatoire. Les indigènes avaient été
englobés dans un État unique pour la première fois avec l’établissement de
l’Union sud-africaine en 1910. Tandis que l’Union était en train d’être
négociée par les groupes politiques blancs, une Convention indigène sud-
africaine se tint à Bloemfontein pour protester contre l’exclusion des non-
Blancs du droit de vote. En 1912, le Congrès national indigène sud-africain
fut créé, et en 1925 il prit le nom de Congrès national africain (African
National Congress, ANC). En 1954 fut établie une alliance des partis du
Congrès, qui regroupa le Congrès national africain et le Congrès national
indien (plus ancien, fondé par Gandhi) ; à cette occasion apparurent deux
groupes nouvellement constitués et numériquement insignifiants, le
Congrès des gens de couleur (Coloured Peoples’ Congress) et le Congrès
des démocrates, dirigé par des Blancs, qui était une organisation de façade
du Parti communiste.

Cette division raciale enracinée fut mise en question par un mouvement
qui vit le jour à l’université dans les années vingt. Celui-ci affirmait que
l’Afrique du Sud était une société unique. Sans doute cette société était-elle
traversée par de dangereuses et radicales divisions internes, mais ces divi-
sions provenaient de la structure même de cette société unique. De plus, les
différents secteurs de cette société étaient de plus en plus intégrés poli-
tiquement et économiquement. La personne qui se fit le meilleur avocat de
la thèse de la single society fut l’historien William Miller MacMillan 20.
Selon lui, les promoteurs les plus insidieux de la politique ségrégationniste
étaient les ethnologues. Leur stratégie était de ne s’intéresser qu’à des
populations tribales, en apparence conservatrices, qui vivaient dans les
réserves indigènes. Rejetant l’ethnographie traditionnelle comme obsolète,
et se plaignant de ce qu’elle détournait l’attention des problèmes actuels de
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21. MACMILLAN, 1929, p. 312.

la vie sud-africaine, MacMillan soulignait que dès 1915, « à peine la moitié
des indigènes de l’Union semblait avoir une maison, hormis sur des terres
possédées [...] par des Européens 21 ». Les réserves étaient dans tous les cas
grossièrement insuffisantes, même pour les populations qui restaient, et les
institutions traditionnelles des Africains ruraux avaient été anéanties.

MacMillan déclara la guerre à tous les anthropologues sans discrimina-
tion, mais en réalité les anthropologues sociaux des universités de Cape
Town et du Witwatersrand se rangèrent en général à son analyse. Rad-
cliffe-Brown, le premier professeur d’anthropologie sociale d’Afrique du
Sud, reconnaissait que l’organisation sociale traditionnelle avait été radi-
calement ébranlée, et il insistait sur le fait que même l’organisation d’une
tribu du Transkaï ne pouvait être comprise que dans le contexte d’une
économie et d’une organisation de l’État à l’échelle nationale. D’accord
avec les tenants de la thèse d’une société unique selon lesquels cette société
connaissait des transformations radicales, les anthropologues « sociaux »
tournèrent leur attention vers l’érosion des identités culturelles locales, la
croissance de la migration de main d’œuvre, et l’imposition généralisée
d’une division binaire entre les Blancs et les Noirs. Le principal eth-
nographe de l’école anglaise, Isaac Schapera, étudia les changements reli-
gieux, économiques et sociaux parmi les Kgatla dans le protectorat du
Bechuanaland (actuel Botswana), resituant leurs institutions dans le
contexte d’une société coloniale et dans celui plus vaste de l’économie du
sud de l’Afrique. Une perspective identique sous-tendait l’ethnographie
classique d’une population du Transkaï, intitulée de façon éloquente Reac-
tion to conquest. Effects of contact with Europeans on the Pondo of South
Africa (Réactions face à la conquête. Effets du contact avec les Européens
sur le Pondo d’Afrique du Sud) publiée en 1936 par Monica Hunter (plus
connue sous son nom de femme mariée, Wilson).

En 1934, Schapera dirigea un livre intitulé Western civilization and the
natives of South Africa. Studies in culture contact (La Civilisation occiden-
tale et les indigènes d’Afrique du Sud. Études de contact de cultures). Ce
livre s’ouvrait sur un chapitre intitulé « La culture bantoue traditionnelle »
mais s’attachait ensuite à la description du changement culturel, de la pénu-
rie des terres, de la migration rurale, du christianisme et de l’urbanisation,
avec peu de références aux variations culturelles locales ou aux forces tra-
ditionnelles. En 1937, Schapera résuma la situation dans le sud de
l’Afrique en ces termes :

« Des Bantous en général on peut dire qu’ils ont été à présent attirés dans
l’orbite de la civilisation occidentale de façon permanente. Ils ne prolongent
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22. SCHAPERA, 1937a, p. 386-387.
23. Le Swaziland, le Basutoland et le protectorat du Bechuanaland devinrent des colonies

britanniques dans les années 1880. Les frontières coloniales traversaient des unités historiques
établies, et aussi bien culturellement que linguistiquement ces pays ont toujours fait partie de
l’Afrique du Sud. Ils ont toujours été dépendants de l’Afrique du Sud, économiquement et
politiquement. Tout le monde s’attendait à ce qu’ils soient intégrés à l’Union, et il y eut des
tentatives régulières pour les inclure jusqu’à ce que l’indépendance leur ait été accordée au
milieu des années soixante (Swaziland, Lesotho et Botswana).

24. Une génération plus tard, W. David Hammond-Tooke retint un tel modèle pour l’édi-
tion d’une version révisée de l’ouvrage. Voir HAMMOND-TOOKE, 1974. J’ai publié une critique
de cette approche dans un article de revue, voir KUPER, 1976.

pas, et probablement ne prolongeront pas cette civilisation dans ses manifesta-
tions typiquement européennes. Il est plus vraisemblable que dans certaines
directions au moins ils développeront leurs propres variantes locales. Mais ces
variantes se feront dans le cadre d’une civilisation sud-africaine commune,
partagée par les Noirs et les Blancs, et présentant certaines particularités fon-
dées directement sur leur juxtaposition même. Déjà une telle civilisation est en
train de se développer, une civilisation dans laquelle les Européens occupent
pour l’instant la position d’une aristocratie privilégiée et fière de sa race, tandis
que les indigènes, bien qu’étant indispensables à l’économie, sont cantonnés
dans un statut servile duquel peu parviendront à émerger avec succès [...] Mais
malgré tout cela, les Bantous participent toujours davantage à la vie culturelle
commune de l’Afrique du Sud [...] 22. »

La thèse de la société unique amena les ethnographes à considérer les
communautés rurales dans la perspective de leurs rapports avec l’État, et
encouragea des études politiques, économiques et sociales. Toutefois, il y
avait bien sûr une alternative habituelle, prédominante dans la plupart des
centres métropolitains, qui consistait à étudier les traditions culturelles et
les aires culturelles. L’ouvrage The Bantu-Speaking Tribes of South Africa
(Les Tribus de langue bantoue en Afrique du Sud), dirigé par Schapera et
publié en 1937, ne traitait que des populations de langue bantoue à l’inté-
rieur des frontières de l’Afrique du Sud et des trois protectorats britan-
niques 23 ; il ne tenait pas compte des tribus Nguni et Sotho dans le Zim-
babwe et en Zambie, ni des Tsonga au Mozambique ; mais l’ouvrage
semble avoir été conçu comme une enquête dans une aire culturelle. Il est
vrai que des efforts systématiques ont été fournis pour décrire précisément
les uniformités de la région bantoue du sud au lieu d’enregistrer les
moindres différences tribales locales, ce qui constituait une nouveauté par
rapport aux études plus classiques d’aire culturelle 24. Néanmoins, il faut
voir dans cet ouvrage une contribution à une tradition d’études d’aires
culturelles plus conventionnelle, et cela représentait, du moins en partie,
une alternative aux projets inspirés par la thèse de la société unique. Il est
significatif qu’initialement, Schapera et le maître à penser de l’apartheid,
Eiselen, devaient codiriger l’ouvrage. Finalement, Eiselen se retira pour
prendre un poste dans l’administration indigène.
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25. Edward Evans-Pritchard, contre Bronislaw Malinowski, rejetait alors les études de
changement social comme étant une branche de l’« anthropologie appliquée », qui comme
tout domaine appliqué était d’un point de vue universitaire moins sérieux et intéressant que la
forme pure de la discipline. Ce rejet peut s’interpréter comme lié à des considérations de pres-
tige de la discipline dans l’univers d’Oxbridge. Voir L’ESTOILE, 1997, p. 363-364.

26. KUPER, 2000, chap. VI.
27. Voir, plus particulièrement, GLUCKMAN, 1940. Comme en 1939, le gouvernement sud-

africain lui interdit de poursuivre ses recherches sur le terrain au Zululand, il accepta un poste
à l’Institut Rhodes-Livingstone en Rhodésie du Nord pendant la Seconde Guerre mondiale.
Après la guerre, ses collègues et lui-même furent les premiers à faire l’étude de la politique
urbaine et des migrations de mains-d’œuvre en Afrique centrale. En 1949, il fut nommé à
l’université de Manchester, à la chaire d’anthropologie sociale nouvellement créée, et il intro-
duisit alors dans l’anthropologie sociale britannique ce qui était pour l’essentiel la théorie de
la société unique.

Dans les centres métropolitains de la discipline, la tradition des aires
culturelles continuait de prédominer, ou du moins était encore respectable.
Même au sein de l’anthropologie sociale britannique, les monographies de
Bronislaw Malinowski sur les Trobriand, ou le travail de Charles Seligman
et d’Edward Evans-Pritchard au Soudan étaient pour une large part des
études anhistoriques de modes de vie supposés traditionnels. Après la
Seconde Guerre mondiale, l’étude des changements sociaux fut souvent
décrite comme ressortissant du domaine de la sociologie, ce qui sous-
entendait qu’elle relevait d’une autre discipline, moins prestigieuse 25.
Quand Hilda Kuper fit son compte rendu des Swazi, elle le divisa en deux :
une longue première partie consacrée au système traditionnel, et une
seconde partie qui traitait des changements de la période coloniale, suite à
un système de domination raciale. L’Institut africain international (IAI)
décida de ne publier que la première partie (An African aristocracy, 1947),
laissant aux presses de l’université de Witwatersrand le soin de publier la
seconde (The Uniform of colour, également en 1947).

Il y eut cependant une contre-attaque de la part des anthropologues sud-
africains plus radicaux, rassemblés notamment autour de Max Gluckman.
Celle-ci contribua à faire entrer la critique sud-africaine des études cultu-
relles au cœur de l’anthropologie sociale britannique 26. Ancien étudiant de
Hoernlé et homme de gauche convaincu, Gluckman publia quelques-unes
des analyses les plus innovatrices sur la société rurale en adoptant la pers-
pective de la société unique, en démontrant que même au cœur du Zulu-
land, région réputée pour son conservatisme culturel, le changement cultu-
rel et des interactions sociales complexes entre les Blancs et les Noirs
modelaient la vie quotidienne 27.

IV

La prémisse fondamentale de la thèse de la société unique était que les
identités tribales ou ethniques s’étioleraient à mesure que les institutions
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communes dans les domaines économique, politique et social évolueraient.
Dans le même temps, il y aurait une convergence au sein d’une civilisation
commune. Le camp opposé était celui des ségrégationnistes, identifié large-
ment au camp nationaliste afrikaner. Pour eux, l’intégration et l’assimila-
tion ethnique n’étaient absolument pas envisageables, car elles représen-
taient une menace pour l’identité nationale du peuple afrikaner comme
pour l’intégrité de la race blanche. Le projet de l’apartheid avait pour but
de renforcer les divisions, considérées comme des divisions naturelles, au
sein de la population sud-africaine : entre les Afrikaners et les Anglais ;
entre les Noirs et les Blancs ; entre les Asiatiques, les Coloureds et les Ban-
tous à l’intérieur de la population non européenne ; et, enfin, au sein de la
catégorie des Bantous, entre tribus ou nations.

On fit appel à l’expérience des anthropologues (de langue afrikaans et
nationalistes) pour définir à l’intérieur de la catégorie bantoue les sous-
groupes appropriés. Van Warmelo, l’anthropologue officiel du gouverne-
ment, fut laissé de côté, ce qui n’était pas étonnant vu son scepticisme vis-
à-vis de la pertinence qu’on attribuait à l’époque aux identités tradi-
tionnelles. On tenta de promouvoir une théorie spéciale, qu’on appela la
théorie de l’ethnos. Variante de la théorie romantique traditionnelle du
peuple (Volk), son hypothèse centrale était que chaque groupe ethnique
authentique avait une culture distincte, sans laquelle ses membres se senti-
raient perdus et misérables. Une prémisse secondaire était que les membres
d’un tel groupe préféraient faire des mariages endogames, de sorte que
l’ethnos tendait à devenir un groupe biologique 28.

Mais en dépit d’une théorie très générale sur l’importance des identités
de base, ces ethnologues officiels se trouvaient devant des difficultés inso-
lubles quand il leur fallut identifier les communautés qui partageaient ces
identités. Les chefferies africaines du XIX

e siècle avaient été écrasées par les
armées boers et britanniques, et quoi qu’il en soit, dans certaines régions,
on ne trouvait pas d’unités de taille suffisamment grande pour former la
base de divisions administratives modernes. Ce n’était là que des pro-
blèmes courants quand on connaît l’Indirect Rule ailleurs en Afrique, mais
ils se manifestaient avec encore plus d’acuité ici en raison des changements
imposés par un siècle de domination blanche et de société en pleine indus-
trialisation, car ces changements avaient été bien plus radicaux qu’ailleurs
sur le continent. Finalement, les Bantous furent officiellement décrits
comme une famille de même langue, et divisés en dix unités nationales
selon des critères vaguement géographiques et linguistiques. Au sein de
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chaque section, une lignée de chefs suffisamment conservatrice fut dési-
gnée et établie en tant que famille dominante 29.

Les adversaires de l’apartheid ne perdirent pas leur temps à critiquer ces
catégories. Aussi bien les critiques libéraux que les radicaux insistaient sur
le fait que les divisions inventées ou renforcées par le système de l’apart-
heid étaient des fictions dangereuses et artificielles, imposées à un système
économique et politique de plus en plus intégré (quoique traversé en pro-
fondeur par des conflits), au sein duquel de nombreuses valeurs étaient par-
tagées. Le point de vue de la société unique devint l’orthodoxie pour la
génération suivante dans les universités de langue anglaise en Afrique du
Sud, et à mesure que le système de l’apartheid devenait plus répressif, une
nouvelle vague de recherches universitaires reformula en termes marxistes
le modèle de la société unique. La piste fut ouverte par les historiens, qui
introduisirent une version modifiée du modèle marxiste classique en trois
phases 30. Traditionnellement, les peuples africains avaient vécu dans des
petites chefferies fondées sur la descendance et organisées en lignages.
Puis, à la fin du XVII

e ou au début du XVIII
e siècle, se produisit une transition

générale vers un système d’État quasi féodal. Pour finir, toutes ces unités
politiques indépendantes furent conquises par les Blancs et absorbées par
l’État capitaliste, et leurs peuples furent réduits à un statut uniforme de
paysannerie sans terre et de travailleurs itinérants.

La perspective marxiste qui se répandit dans les universités de langue
anglaise ne laissait pas de place à la tradition, à l’ethnicité ou à la culture ;
ou plutôt, celles-ci n’apparaissaient que comme des mystifications au ser-
vice d’une politique qui voulait diviser pour mieux régner. Les nouvelles
études ethnographiques menées à bien par des anthropologues dans ces
universités avaient pour but de démontrer les effets de l’apartheid. Les
objets ethnographiques privilégiés étaient les églises dans les banlieues
noires, les foyers de travailleurs migrants et les associations où ceux-ci se
retrouvaient, les rituels et les chansons associées avec les migrations des
travailleurs, l’impact des migrations sur le groupe domestique rural, et les
peuples déplacés installés en tel ou tel lieu en fonction de programmes de
repeuplement ou privés de leur droit d’occupation dans les exploitations
agricoles des Blancs. Tout cela se déroulait avec, en arrière-plan, une idéo-
logie qui mettait l’accent sur les différences culturelles, non seulement
entre les Blancs et les Noirs mais aussi au sein de la population noire, ainsi
qu’une politique qui consistait à instituer des gouvernements tribaux
pseudo-traditionnels, tandis que l’État s’efforçait, brutalement mais finale-
ment sans succès, d’inverser les flux de population dans les zones urbaines.
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La thèse de la société unique renforça la tendance des anthropologues
sud-africains de langue anglaise à limiter leur curiosité ethnographique aux
frontières de l’État. Cette focalisation fut accentuée par le boycott culturel
international des années soixante-dix et quatre-vingt. Les chercheurs sud-
africains se refermèrent alors sur eux-mêmes. Peu de comparaisons furent
faites avec les pays du Nord, même avec des pays comme le Botswana et le
Zimbabwe. Toutefois, le modèle n’encourageait pas à faire des comparai-
sons au sein de l’Afrique du Sud elle-même. Il était admis que la société
unique était divisée verticalement, en classes ou en castes raciales, mais pas
horizontalement, en groupes ethniques. Toute prise en considération des
différences culturelles était suspecte, car elle pouvait être mise au service
des intérêts de l’apartheid. Tous les opprimés étaient dans le même bateau.
Les identités ethniques étaient une création, à l’initiative des Blancs 31.

V

Les ethnographies sud-africaines classiques, publiées dans les années
trente et quarante, portaient sur des populations rurales de langue bantoue.
Au cours de cette période, une seule étude de cette nature fut consacrée à
un groupe hottentot ou khoï, les Namas. Dans les années soixante, les
anthropologues de l’université de Cape Town commencèrent à faire des
études ethnographiques sur les communautés coloureds ou hottentotes 32 au
Cap et en Namibie, mais la désignation des populations étudiées était deve-
nue un sujet des plus sensibles.

Légalement, les peuples non blancs parlant l’afrikaans du Cap occidental
étaient membres d’une caste spécifique dans le système de l’apartheid. On
les appelait Coloureds (gens de couleur). Les intellectuels préféraient
l’autodésignation ironique « soi-disant gens de couleur » (so-called
Coloureds), mais les raisons avancées pour quelque catégorisation que ce
soit donnaient matière à d’âpres disputes. Parmi ceux qui parlaient le nama,
la langue hottentote la plus répandue, la plupart parlait aussi couramment
l’afrikaans, et les origines hottentotes, de même que le fait d’avoir des
ancêtres esclaves, étaient passés sous silence par tous ceux qui étaient
concernés. Par ailleurs, il existait des liens culturels évidents avec les Afri-
kaners. Ils avaient en commun la langue et la religion (ainsi que les noms
de famille), mais étaient séparés de ces derniers socialement et politique-
ment. Dans les années 1960, quelques libéraux Afrikaner demandèrent
l’inclusion des Coloureds dans la nation afrikaner, en arguant que l’identité
culturelle primait sur la race ; mais la stratégie favorite, à la fois parmi les
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activistes politiques et les chercheurs en sciences sociales, était plutôt de
les décrire comme étant des Sud-Africains noirs, en mettant en avant le fait
que leur conscience et leurs conditions de vie étaient modelées par l’apart-
heid à l’instar de l’existence du reste du prolétariat privé de droit de vote.

La trajectoire suivie par les études des Boschimans fut très différente.
Cela était dû au fait que ce domaine ne relevait pas du champ de l’anthro-
pologie sud-africaine tel qu’il avait été défini. La recherche se concentra
sur le Botswana, et s’étendit même jusqu’en Namibie, et en conséquence
ne souffrit pas du boycott universitaire. À la suite de l’étude pionnière sur
les !Kung menée par Lorna Marshall dans les années cinquante 33, une nou-
velle vague d’ethnographes étrangers se mit à travailler sur le Botswana.
Les anthropologues sociaux basés en Afrique du Sud ne manifestèrent pas
d’intérêt pour le regain des études sur les Boschimans, qui leur semblaient
éloignées de leurs préoccupations. Les axes de la recherche étaient définis
selon les directives très différentes de l’anthropologie d’inspiration princi-
palement américaine.

Le grand débat théorique qui secoua les études boschimanes se concen-
trait sur les !Kung, et notamment sur la définition à donner de leur statut
historique et évolutif. La célèbre analyse de Richard Lee fut effectuée dans
la tradition de l’évolutionnisme américain. Il fit une description à tendance
écologique de l’adaptation des chasseurs-cueilleurs à un environnement
semi-désertique, et il présenta ses découvertes comme une contribution à la
reconstruction de la transition vers le paléolithique supérieur en Afrique.
Les !Kung en vinrent à servir d’exemples ethnographiques d’une étape uni-
verselle de l’évolution humaine 34. Cette vision des choses fut mise en ques-
tion par une école révisionniste qui estimait que tous les Boschimans
avaient été soumis depuis des siècles par des peuples pasteurs, noirs et
blancs, auxquels ils avaient été incorporés. Il était absurde de les considérer
comme les derniers représentants africains d’un mode de vie antique de
chasseurs-cueilleurs. Au contraire, ils étaient la classe inférieure d’un sys-
tème social unique hiérarchisé 35.

Il y avait aussi un débat autour de l’identité ethnique de ces peuples, et
de leur désignation propre. Selon un procédé familier, des termes coloniaux
gênants furent remplacés par une nomenclature scientifique fondée sur une
terminologie vernaculaire. En 1930, Schapera avait donné son imprimatur
au terme Khoïsan, utilisé pour désigner l’ensemble de la catégorie générale
Hottentot-Boschiman. Monica Wilson fut la première anthropologue sud-
africaine de la génération suivante à remplacer les termes Boschimans et
Hottentots respectivement par San et Khoï, bien que San soit en réalité un
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mot péjoratif khoï (hottentot) pour un chasseur. La distinction entre
Boschimans et Hottentots fut elle-même mise en question dans les années
quatre-vingt. Les classifications linguistiques ne recoupaient pas la division
entre les chasseurs et les éleveurs de bétail, et des preuves historiques mon-
traient que certaines populations étaient passées de la chasse à l’élevage
avant de revenir à la chasse 36. Au Botswana, les appellations ethniques ou
linguistiques furent contestées par les responsables de projets de déve-
loppement, qui renommèrent les Boschimans (San) par le terme tswana
(péjoratif) de Sarwa, qui fut alors redéfini par les activistes politiques
comme signifiant peuples isolés, caractérisés par leur pauvreté et leur fai-
blesse politique.

Bien que des influences politiques locales soient aussi pertinentes, à par-
tir des années soixante les études boschimanes se développèrent principale-
ment dans le cadre d’un discours anthropologique cosmopolite. On pourrait
peut-être voir certains points communs entre les révisionnistes des études
boschimanes et les théoriciens de la société unique en Afrique du Sud, car
les uns comme les autres insistaient sur les processus d’incorporation et de
domination. Mais il est intéressant de constater que les deux groupes ne
soulignaient pas la même chose. Pour certains chercheurs sud-africains, il
semblait évident que les forces structurantes étaient exercées par l’État ou
par le système capitaliste minier centralisé et hautement corporatiste, lui-
même étroitement associé à l’État. Pour les chercheurs, souvent liés à des
institutions américaines, qui travaillaient au Botswana et en Namibie, l’État
n’avait aucun rôle. Le pouvoir d’influencer les communautés locales était
au contraire attribué aux forces globales indéterminées de l’impérialisme et
du capitalisme qui jouent un rôle si central dans la démonologie moderne
de la gauche américaine.

Du point de vue de la construction de l’objet ethnographique, les cou-
rants principaux de l’anthropologie sud-africaine et de l’ethnographie
boschimane ont convergé vers une question commune : la relation entre un
groupe ethnique d’une part, et un État ou un Empire de l’autre. Ce vieux
problème était posé d’une façon nouvelle. Aussi bien les tenants de la
société unique en Afrique du Sud que les révisionnistes du Botswana
s’accordaient à dire que le groupe ethnique avait été inventé par une puis-
sance supérieure, poursuivant des motifs méprisables : l’État, le discours
impérial, ou le système capitaliste. La tâche des chercheurs était d’abord de
déconstruire cette fiction, et ensuite de constituer de nouveaux objets de
recherche. Ceux-ci étaient à nouveau définis par rapport à l’État, mais
étaient identifiés comme étant les produits réels de l’exploitation écono-
mique et politique. En Afrique du Sud, les victimes de l’apartheid
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devinrent les objets de l’anthropologie. Au Botswana, l’attention fut trans-
férée des Boschimans ou San vers l’underclass, ce quart-monde à la merci
du tiers.

VI

La transition vers un système politique démocratique fonctionna comme
une gigantesque expérience sociale qui mit à l’épreuve les théories des
chercheurs. La vieille théorie de l’apartheid prédisait que les Africains
exprimeraient toujours leur loyauté primordiale aux identités tribales.
Toutefois, il devint rapidement clair que l’ANC avait un immense soutien
parmi les Sud-Africains noirs presque partout dans le pays. De manière très
significative, quelques-uns des vieux partis des Bantoustans avaient aussi
conservé un certain soutien dans les régions où l’on parlait le zoulou ; mais
même là, l’électorat était nettement divisé en deux : un secteur rural au
cœur du KwaZulu, qui restait loyal au mouvement nationaliste zoulou
Inkhata, et un secteur urbain dans le Natal, généralement chrétien, qui
votait pour l’ANC 37.

Il y avait aussi d’autres bizarreries locales. Ainsi, l’électorat des Colou-
reds et des Indiens était divisé, des ensembles non négligeables de ces
groupes votant pour des partis blancs 38. Toutefois, la grande séparation
politique qui apparut à l’échelle nationale correspondait pour l’essentiel
aux divisions raciales qui avaient été imposées depuis le milieu du XIX

e siè-
cle. On pourrait avancer que l’élément décisif était la classe, et non la race,
car un siècle de discrimination raciale avait produit une correspondance
étroite entre la race, l’éducation, le logement, le type d’emploi et le revenu.
Il n’est pas facile de séparer ces facteurs, mais il reste qu’une immense
majorité des électeurs africains soutint l’ANC, et la plupart des Blancs
votèrent pour les partis historiquement blancs 39.

Rien de tout cela n’a surpris les anthropologues de langue anglaise.
Toutefois, ils commencent à reconnaître qu’ils ont des difficultés à concep-
tualiser les processus culturels et sociaux qui émergent dans la nouvelle
Afrique du Sud. Dans une introduction à une récente collection d’essais
d’anthropologues sud-africains de langue anglaise, Patrick McAllister
remarque que leur discipline est en train « d’émerger du lieu où elle s’était
elle-même coincée lors des jours sombres de l’apartheid », pendant les-
quels elle avait été caractérisée par « sa préoccupation pour des analyses
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d’économie politique » — « économie politique » étant l’euphémisme,
emprunté aux Américains, pour désigner le marxisme. Ses collègues et lui-
même ont dû alors reconnaître que « la culture doit être réintroduite dans
les réponses que nous donnons pour expliquer la pratique sociale 40 ». Dia-
loguant (non sans étonnement) avec son ancien Soi marxiste, un autre
anthropologue sud-africain, Andrew Spiegel, remarque que les ethno-
graphes actifs dans la campagne doivent admettre que

« quelque chose [du passé précolonial] a survécu (ou semble avoir survécu), a
persisté ou s’est poursuivi, et qu’on ne peut supposer que l’incorporation dans
un environnement industriel a abouti à un retournement complet et un rem-
placement de ce qui existait ou s’était produit auparavant 41 ».

Ce sont là quelques brindilles lancées pour trouver la direction du vent,
indiquant de manière encore schématique les orientations suivies par un
travail ethnographique qui s’efforce de prendre davantage en compte les
conceptions locales du monde. Il existe cependant d’autres possibilités. Un
certain nombre d’anthropologues, anglais et afrikaners, se sont réfugiés
dans un relativisme postmoderne. D’autres encore ont abandonné les pro-
blèmes abstraits de la théorie en faveur de la recherche appliquée, très en
demande aujourd’hui. Les anciens projets de recherche étaient motivés par
une opposition à l’apartheid, au capitalisme, au colonialisme. Le défi est à
présent de servir l’État, plutôt que de s’y opposer. Mais une recherche res-
ponsable sur le plan social ne saurait suffire. Il sera bientôt nécessaire de
répondre au défi intellectuel lancé par l’ANC. Le nouvel État est en train
de développer ses propres vues de l’Afrique du Sud. La discrimination
positive est appliquée légalement. Le président Mbeki encourage des dis-
cussions sur une « renaissance africaine », et il commence à accueillir favo-
rablement les idées afrocentriques. Peut-être les anthropologues vont-ils
devoir aborder de nouveaux débats sur des thèmes familiers, en discutant
une fois de plus les questions les plus fondamentales, comme celles du
caractère de la société unique et de la nature des unités qui constituent la
société sud-africaine.

Adam KUPER
42

(avril 2000).
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