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WITTMANN, Jean-Michel, « L’égotisme de Maurice Barrès vu par Hermann 
Bahr, ou les paradoxes de la décadence », in Jeanne Benay und Alfred Pfabigan 
(Hrsg.), Hermann Bahr – Für eine andere Moderne, Bern (Suisse) : Peter Lang, 
coll. Convergences, 2004, p. 311-324.  
 
 L’intérêt et l’admiration privilégiée portés par Hermann Bahr à l’écrivain français 
Maurice Barrès sont bien connus. Après avoir souligné que Bahr, en lisant Sous l’œil des 
Barbares, premier roman de Barrès, « eut l’impression d’un esprit jumeau du sien », Émile 
Chastel, par exemple, relève bon nombre de points communs entre les deux hommes, leur 
attitude de refus, voire de révolte, leur exaltation, leur rejet de l’intellectualisme.1 On sait 
aussi que Bahr, à l’occasion de ses séjours en France, eut l’occasion de rencontrer Barrès à 
quelques reprises, à partir de décembre 1892, date de leur premier entretien, qui prit la forme 
littéraire de l’interview. L’œuvre de Bahr, notamment Le Voyage en Russie, rédigé après son 
premier séjour dans le Quartier latin, porterait la trace indirecte de cet engouement, à travers 
les pages consacrées à l’analyse égotiste et à la peinture des nuances de la sensibilité. Plus 
profondément, à considérer le parcours intellectuel, voire idéologique, des deux hommes, on 
est frappé par certaines similitudes : la volonté de concilier une préoccupation sociale et le 
sentiment national chez Barrès qui, au moment exact où Bahr le rencontra, siégeait à 
l’extrême gauche à l’Assemblée nationale, comme député boulangiste, ne pouvait laisser ce 
dernier indifférent. Il n’est pas jusqu’à l’image même laissée par l’un comme par l’autre, celle 
de personnalités complexes, aux positions parfois ambiguës, qui ne se ressemble 
étrangement : si Bahr a pu être dépeint parfois comme « l’homme d’après-demain », un 
« Protée », un « Caméléon », ces dénominations s’appliqueraient bien à Barrès, perçu 
généralement, dès le tournant du siècle, comme un esthète décadent doublé d’un écrivain 
nationaliste et réactionnaire, comme un artiste exigeant auteur pourtant de pesants romans à 
thèse… Sans doute la distorsion qui affecte l’image de Barrès comme celle de Bahr est-elle 
liée à leur capacité à accompagner l’évolution littéraire. Aussi mon propos dans cette 
communication ne sera pas de revenir sur la relation factuelle entre les deux écrivains, non 
plus que de chercher à retrouver dans les œuvres de Bahr la trace d’une influence ou d’une 
affinité barrésienne, mais de revenir sur le portrait de Barrès que trace Bahr, à travers ses 
études ou ses journaux ; plus précisément, il s’agira de revenir sur la perception de l’égotisme 
barrésien par ce dernier, dans les années 1890.  

Cette question de l’égotisme, on s’en doute, renvoie inévitablement à celle de la 
décadence : l’attention portée à Barrès par Bahr est en effet liée à ses réflexions sur les 
derniers développements de la littérature contemporaine et, en particulier, sur la décadence. Il 
s’intéresse précisément à Barrès à un moment où il ne s’agit plus tant pour lui d’opposer 
réalisme et romantisme, ou réalisme et idéalisme, comme il le faisait en 1886 dans Die 
Herkunft der Weltanschauungen, que de cerner le naturalisme, le symbolisme, la décadence 
comme voies de dépassement de l’un et de l’autre, voire de résolution de cette opposition. 
Dans son essai sur « La Décadence », en 1892, Hermann Bahr la présente comme le terme 
pouvant désigner une génération littéraire avide de renouveau, soucieuse d’unir « la vérité et 
la beauté, la foi et la joie, la science et l’âme »2, une génération d’héritiers du romantisme qui 
se distingueraient par une qualité des nerfs particulière, une sensibilité exceptionnelle, et dont 
les grands noms seraient Huysmans, Barrès et Péladan. Telle qu’elle est présentée, cette 
équipe littéraire apparaît ainsi capable de prolonger l’entreprise de Bourget, dont l’œuvre 

                                                 
1 Voir Hermann Bahr, son œuvre et son temps. De l’enfance à la maturité. Contribution à l’étude de l’évolution 
spirituelle d’Hermann Bahr, thèse pour le doctorat d’État présentée à l’Université Paris-Sorbonne, 1974, 2 vol., 
t. I, p. 209-210.  
2 Hermann Bahr, Studien zur Kritik der Moderne, Frankfurt literarische Anstalt Rutten und Leoning, 1894, p. 21.  



 2

marquait déjà le dépassement du naturalisme, sans réussir à fonder vraiment la psychologie 
moderne désormais nécessaire pour renouveler la littérature contemporaine, comme Bahr 
l’avait montré dans « Le Dépassement du naturalisme ». Environ deux ans plus tard, dans 
« Renaissance », il critique néanmoins la décadence ou, plus exactement, certaines attitudes 
que recouvre le terme : les écrivains visés sont Montesquiou ou Oscar Wilde et ce qui est 
condamné, c’est leur dilettantisme d’artistes tournés vers la jouissance esthétique aussi bien 
que leur culte de l’artificiel.3 Le culte de l’artifice condamne en effet cette littérature à se 
couper du réel, ce qu’Hermann Bahr, attaché à concilier l’art et la vie, ne peut admettre. Il 
oppose à ces esthètes la voie empruntée par Camille Mauclair et rappelle les idées exprimées 
par l’auteur d’Éleusis, causerie sur la cité intérieure, qui refuse de séparer l’art et la vie et 
considère celle-ci comme un « moyen de réalisation esthétique ».4 Or Bahr, qui distingue là 
« l’abandon de l’art d’aujourd’hui qui ne touche que les sens et le retour à l’art ancien qui 
cherche essentiel »5, est frappé par l’analogie de ces thèmes avec les réflexions de Barrès dans 
son Jardin de Bérénice. En d’autres termes, et en simplifiant délibérément, Bahr situe la voie 
de la modernité d’abord dans, puis par-delà la décadence, et ce faisant, il sollicite dans les 
deux cas Barrès et son œuvre, pris comme modèles.  

Doit-on en déduire que la pensée de Bahr a radicalement évolué de 1892 à 1894, par 
rapport à la question du rapport entre la décadence et une modernité littéraire, et que Barrès 
lui-même, de Sous l’œil des Barbares au Jardin de Bérénice, a connu une évolution 
parallèle ? Avant de conclure en ce sens, il faut rappeler que la notion même de décadence est 
particulièrement floue à cette époque même, que les frontières entre naturalisme, symbolisme 
et décadence n’apparaissent pas clairement aux contemporains. Tout en servant parfois de 
bannière de ralliement, ce qui accroît la confusion, la notion renvoie à la fois du côté 
idéologique (le sentiment de décadence, de déclin), du côté éthique (un ensemble d’attitudes) 
et du côté esthétique (un imaginaire collectif). Mais si cette sensibilité et l’imaginaire collectif 
qui lui donne un expression esthétique se déduit d’un corpus assez large (à la limite toute la 
littérature des vingt dernières années du siècles), deux grands types d’écrivains au moins sont 
ici à opposer : ceux qui se complaisent dans la décadence, qui l’érigent en art de vivre et 
finalement en esthétique ; ceux qui sont plutôt contre la « décadence », alors même qu’ils 
témoignent d’un esprit de décadence. De ce point de vue, ni la position d’Hermann Bahr, ni 
celle de Barrès, ne sont contradictoires. Lorsque Bahr fait référence à Montesquiou pour 
condamner une certaine sensibilité décadente, ou un esprit « fin de siècle », il semble 
logiquement condamner une attitude qui conduit à consacrer la décadence comme un art de 
vivre déterminant finalement un art d’écrire, une esthétique, mais cette critique ne vise au 
fond qu’une partie de ceux qui sont liés à ce phénomène et qui, au demeurant, ne sont pas 
forcément les plus novateurs. Il en est d’autres, et Barrès compte parmi eux, qui sont à bien 
des égards des écrivains de la décadence mais, en aucun cas, des écrivains décadents ; s’il est 
concerné par la décadence, c’est que celle-ci est comme le point de cristallisation de 
réflexions et d’aspirations qui constituent comme le moteur de l’évolution littéraire au 
tournant du siècle, et c’est de toute évidence ce qui retient aussi l’attention de Bahr, soucieux 
de comprendre cette évolution. 

Le fait d’associer d’abord Barrès à la décadence, puis de le présenter comme l’un de 
ceux qui ouvrent une voie située par delà la décadence, n’est pas en soi surprenant. Après être 
apparu, grâce à sa trilogie du Culte du Moi, comme un esthète et le représentant d’une 
nouvelle littérature, Barrès est devenu plus tard, avec une deuxième trilogie intitulée Le 

                                                 
3 Voir Renaissance, neue Studien zur Kritik der Moderne, Berlin S. Fischer Verlag, 1897, p. 11.  
4 Renaissance, op. cit., p. 154 ; la citation complète (en français dans le texte) est la suivante : « Nous ne 
pouvons pas séparer l’art de la vie puisque l’un est fait de l’autre et que nous n’acceptons la vie qu’en tant que 
moyen de réalisation esthétique. » 
5 Ibid., p. 155.  
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Roman de l’énergie nationale, comme le parangon d’une littérature « responsable », conforme 
aux vœux formulés par Bourget dans sa préface du Disciple. Mais la trilogie nationaliste est 
ouverte par la publication des Déracinés, fin 1897, et les réflexions de Bahr sur Barrès et sur 
la décadence remontent à 1892.6 Au demeurant, la période durant laquelle Bahr, dans ses 
carnets, fait le plus souvent référence à Barrès, est antérieure aux Déracinés et son admiration, 
comme son intérêt, va d’abord vers l’auteur du Culte du Moi, de Du sang, de la volupté et de 
la mort et de L’Ennemi des lois. Dès ce moment, pourtant, jamais l’égotisme de Barrès n’a été 
perçu par Bahr comme une forme de solipsisme esthétique : ce dernier perçoit d’emblée 
l’ambiguïté fondatrice de cette œuvre, travaillée et motivée dès son point d’origine par l’idée 
de décadence, mais tendue de ce fait vers un dépassement de la décadence et orientée vers un 
renouvellement qui, plus tard, prendra effectivement l’allure paradoxale d’un retour à la 
tradition.  

Il semble que Bahr ait compris dès sa découverte de Barrès qu’il n’y a pas lieu de 
confondre purement et simplement l’égotisme de Sous l’œil des Barbares et d’Un Homme 
libre avec une forme, radicale, d’individualisme. Ce titre même, Sous l’œil des Barbares, qui 
suggère une attitude de repli, voire de refus, rappelle pourtant l’attitude romantique du poète 
exilé sur terre parmi des hommes qui ne peuvent le comprendre. Barrès, dont c’est l’habitude, 
au long de sa carrière, de jouer habilement d’une tradition littéraire et de livrer des idées 
neuves sous un habillage traditionnel qui lui permettra de toucher plus facilement le public, 
quitte à s’exposer au malentendu, s’est lui-même expliqué, sans être bien entendu, sur le sens 
de ce titre et, par là même, de la posture égotiste : « Grave erreur de prêter à ce mot de 
barbares la signification de philistins ou de bourgeois. […] Si Philippe se plaint de vivre sous 
l’œil des barbares, ce n’est pas qu’il se sente opprimé par des hommes sans culture ou par des 
négociants ; son chagrin c’est de vivre parmi des êtres qui de la vie possèdent un rêve opposé 
à celui qu’ils s’en composent. »7 Barrès, en réalité, entend donc reprendre à son compte une 
attitude ancienne de méfiance radicale face au monde et à ses représentations, par quoi le 
culte du moi s’indique comme une entreprise littéralement révolutionnaire, consistant à 
reprendre les choses au point de départ.  
 Le paradoxe de la démarche égotiste, qui consiste à se détourner du monde pour tenter 
de mieux le voir, c’est-à-dire de le voir débarrassé des préjugés et des faux-semblants dont le 
parent habituellement les hommes, Hermann Bahr l’a compris très tôt. En 1890, au moment 
où il note l’achat du dernier livre paru de Barrès, marqué en profondeur par la reprise d’une 
tradition romantique – « Librairie Didier-Perrin. 35, quai des Grands-Augustins, Paris. 8 jours 
chez Renan par M. Barrès » –, il cite deux phrases qui résument admirablement l’égotisme de 
Barrès dans ce qu’il a de paradoxal, au moins en apparence, et de novateur : 
  

« Ah ! les douceurs et les amertumes également fécondes de la vie solitaire ! Cette pitié de soi-même, ce 
culte des nuances de la sensibilité, cette comparaison de son moi avec les plus illustres sensibilités – » 
« découvrir le sens de son époque » – 
M. Barrès.8 

 

                                                 
6 Il faut d’ailleurs noter que Bahr se montre réservé à l’égard de la tendance de Barrès à prendre position de 
manière dogmatique dans le débat social et idéologique, dès 1894 ; il critique en passant « le ton triste et sévère 
du converti dont certains écrits ont l’accent du prédicateur et du juge qui veut convertir, être utile, aider, servir, 
sauver les hommes. » (voir Studien zur Kritik der Moderne, op. cit., p. 173-77). Barrès, en effet, est devenu en 
1894 directeur de La Cocarde, petit journal nationaliste ; son engagement comme journaliste précède celui du 
romancier.  
7 Maurice Barrès, Examen des trois romans idéologiques (1891), in Romans et Voyages, tome I, Paris: Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », p. 19.  
8 „1890: Skizzenbuch 2“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, 1890, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 26 (en 
français dans le texte). 
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Tout Barrès, et tout ce que Bahr veut retenir de Barrès, consacré de fait par l’écrivain viennois 
comme un modèle, un devancier, au début des années 1890, tient dans ce raccourci de deux 
citations ainsi rapprochées. L’enjeu de cette œuvre novatrice ? Se plonger en soi-même, mais 
pour y découvrir le monde ; dialoguer avec les prédécesseurs, ceux que Barrès lui-même, dans 
Un Homme libre, désigne comme les « intercesseurs », pour affirmer la voie d’une 
authentique originalité et définir une voie, à la fois éthique et esthétique, pour l’homme de 
lettres contemporain. Découvrir l’intégrité du moi épuré de la gangue où l’ont installé et où le 
tiennent généralement les Barbares, représente une étape dans une dialectique qui conduit 
l’individu à sentir le monde le mieux possible pour se sentir exister soi-même le plus 
vivement. Or cette dialectique, Bahr ne se contente pas d’en comprendre l’enjeu mais, 
semble-t-il, il la fait sienne. En 1894, soit quelques années plus tard, et alors qu’il vient de 
citer explicitement Barrès, il trace avec la concision qui est le mode d’expression propre de 
ses carnets un programme qui est le sien, mais qui doit évidemment beaucoup à Barrès : 
 

Uns helfen zu distinguer les nuances de notre personnalité – das ist die erste Aufagbe der Welt. [...] 
Nach der Periode der Befreiung von der Welt kommt eine des Erkenntnis der Welt : weil jeder sich 
überhaupt nur an der Welt fühlen, an der Welt denken kann.9  

 
Pour Bahr, comme pour Barrès, l’égotisme ne saurait donc consister à faire vibrer à 

l’infini les cordes du moi et de la sensibilité pour en tirer une parfaite jouissance, à la façon 
d’un esthète comme Montesquiou. Le culte du moi, qui suppose en fait de le saisir dans son 
intégrité première, constitue non pas une fin en soi, mais bien un point de départ :  
 

 1) Das dumpfe Sein, wo er sich noch gar nicht fühlt, mit des Dingen einig lebt, noch an der Nabelschnur 
der Natur ist. Das Ich fehlt noch. 
 2) Wie er anfängt, sich zu fühlen, sich von der Welt zu sondern, diese als feindlich zu empfinden. 
Barrès. Barbaren. 
 3) Wie er zwischen sich und der Welt eine Mauer aufrichten will. Seine eigene Welt. 
 4 Wie er ihr gegenübersteht – einen geheimen reiz hat sie – er sucht im Eizelnen die Lösung des 
Rätsels. Die Frau (Goethe Divan). 
 5) Wie er endlich die Einheit aller Dinge spürt – Goethesches Citat.  
 6) Wie er sich mit eins fühlt.10 

 
 La perspicacité de Bahr face à l’œuvre de Barrès se manifeste plus clairement encore 
dans sa manière de faire référence à L’Ennemi des lois, paru en janvier 1893. Ce petit roman 
très ironique, dont le héros éponyme, André Maltère, apparaît comme un avatar de Philippe, 
la figure centrale du Culte du Moi, a été généralement très mal compris en France. Il est vrai 
qu’il paraît à un moment où les attentats anarchistes secouent la France et où la critique contre 
l’individualisme se développe, mais le propos de Barrès n’est ni d’exalter ni de condamner 
l’anarchisme, mais bien de réfléchir, avec son héros, à la possibilité pour l’individu de 
s’intégrer à la société avec un profit réciproque. En faisant référence tout naturellement à 
Barrès et à son Ennemi des lois pour définir sa propre attitude, celle d’un égotisme qui 
n’implique pas, bien au contraire, de nier en soi l’homme social et l’animal politique, Bahr 
montre ainsi sa capacité à distinguer la véritable problématique des livres de Barrès, réflexion 
sur le moi (l’individu) et la société (la nation) qui s’élargira en partant du premier (Le Culte 
du Moi) pour se diriger en direction de la seconde (Le Roman de l’énergie nationale) : 
 

Politisch kenne ich keine andere Norm als alles auf sein Leben prüfen. Die Dinge der Welt annehmen, 
die in den Seelen der Menschen noch Aequivalente haben. Die anderen verneinen, deren Aequivalente 
verstorben sind. Neue Dinge verlangen, wenn neues in der Seele entsteht. 

                                                 
9 „1894: Skizzenbuch 1“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 84.  
10 „1895-1896: Skizzenbuch“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 189.  
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Verlangen ist genug. Wünschen ist hier thun. Wie Barrès sagt: „pour aider à la réfection de l’ordre 
social vous ne sauriez mieux faire que désirer le mieux. Prendre un sentiment net des côtés par où nous 
blesse la société actuelle, la renier en soi ! Ah que chacun fasse cette tâche et ce sera le monde 
transformé.„  
Vgl. Ennemi des lois 230.11  

 
 Le culte du moi barrésien apparaît ainsi à Bahr comme une démarche fondatrice, ou 
plutôt comme le moyen d’une refondation apparemment nécessaire dans un monde 
contemporain où les certitudes sur l’homme sont battues en brèche à mesure que la capacité 
de la science à l’expliquer est elle-même mise en question. Barrès lui-même s’est expliqué sur 
son entreprise dès 1891, dans son Examen des trois romans idéologiques, article dans lequel il 
tire les conclusions de sa trilogie égotiste :  
 

M’étant proposé de mettre en roman la conception que peuvent se faire de l’univers les gens de notre 
époque décidés à penser par eux-mêmes et non pas à répéter des formules prises au cabinet de lecture, 
j’ai cru devoir commencer par une étude du moi. […] Notre morale, notre religion, notre sentiment des 
nationalités sont choses écroulées, constatais-je, auxquelles nous ne pouvons emprunter de règles de vie, 
et, en attendant que nos maîtres nous aient refait des certitudes, il convient que nous nous en tenions à la 
seule réalité, au Moi.12  

 
 Il s’agit pour Barrès de s’en tenir « à cette seule réalité » mais pour bâtir, ou rebâtir, 
une vision du monde. Sa démarche, au fond, évoque celle de la tabula rasa. Il s’agit bien de 
commencer par un doute radical, en ce qu’il s’applique à tout, sauf au moi, consacré ainsi 
comme le seul point tangible d’où l’on puisse voir et comprendre ce qui nous entoure. 
L’ambiguïté c’est que, en dépit de cette démarche qui est bien celle d’un philosophe, Barrès 
n’en est pas un ; son œuvre, considérée dans son ensemble, peut être analysée comme un 
ensemble cohérent qui propose une réflexion progressive, mais ni l’égotisme, ni le 
nationalisme barrésien – en dépit des formules clefs ou des aphorismes qui semblent les 
résumer – ne constituent à proprement parler des systèmes. Son premier livre, Sous l’œil des 
Barbares, composé alternativement de passages « objectifs » et de scènes subjectives, 
témoigne exemplairement d’une stratégie littéraire qui consiste à emprunter ironiquement 
tantôt au discours scientifique, tantôt au discours théologique, tantôt au discours 
philosophique, mais cette démarche, souvent mal comprise, est celle de l’écrivain attaché à 
définir une écriture – une esthétique – singulière dans la confrontation ironique de différents 
modes d’expression. Or Bahr situe parfaitement cette entreprise qui place Barrès aux 
frontières de la philosophie et lui donne forcément des allures de maître à penser. Dans son 
article d’octobre 1892, après avoir analysé la démarche qui conduit l’égotiste à devenir « un 
homme libre », il cerne parfaitement la spécificité et aussi l’ambiguïté du projet barrésien sur 
ce point, en même temps qu’il perçoit ce qu’elle doit à l’air du temps :  
 

Das ist die neue Philosophie, welche viele Schüler mit so bekommener Andacht verehren. Man sieht 
gleich, daß es überhaupt keine Philosophie ist : es drückt Stimmungen aus, auch Gefühle, selten 
Gedanken [...]. Und man sieht auch gleich, daß es durchaus nicht neu ist : alle Gründe gehören Anderen; 
man kennt sie lange aus dem philosophischen Anarchismus von Fichte und Stirner bis auf Nietzsche.13 

 
 La pertinence de l’analyse de Bahr réside dans le fait qu’il considère l’égotisme de 
Barrès non comme une philosophie à proprement parler, mais plutôt comme ce qu’on appelle 
à l’époque une posture, c’est-à-dire une éthique. Mais parce qu’il s’agit d’un écrivain, la 
posture de Barrès est une esthétique autant qu’une éthique et c’est clairement à ce titre qu’elle 
retient l’attention de Bahr : l’égotisme élaboré par Barrès dans ses premiers livres lui indique 

                                                 
11 „1894: Skizzenbuch 1“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 73.  
12 Maurice Barrès, Examen des trois romans idéologiques (1891), op. cit., p. 18.  
13 Ibid.   
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une manière d’être écrivain, une certaine conception de la littérature et consacre la littérature 
comme le fondement et le mode d’expression d’une éthique. Comme l’écrivait André Gide en 
ce début des années 1890 – lui-même fortement influencé alors par l’auteur d’Un Homme 
libre –, « les règles de l’éthique et de l’esthétique sont les mêmes »14, ce qui motivait le 
principe suivant lequel on ne pouvait le comprendre, qu’en se plaçant du point de vue 
esthétique. C’est sur ce plan que se place Bahr, qui réussit ainsi à comprendre les implications 
éthiques de la posture barrésienne sans tomber dans le travers qui consisterait à considérer 
celle-ci purement et simplement comme une philosophie ou une doctrine morale. Il inscrit 
ainsi Barrès dans la perspective du dandysme baudelairien : 

 
Das Heroische der Anarchisten. 
Von der stolzen Race der Verfluchten, gegen Gott und Menschen aufgelehnt. 
Rois du mal (Baudelaire, Wiertz, Byron). 
Die rage de banni der Sand bei der man wirklich nur Lösungen des An. Finden kann. 
Man möge mir das Wort Helden verzeihen, auch wenn man gegen sie ist, mit der Errinerung ans das 
Rochefoucauldsche : Jenen zweiten Absatz über Anarchisten : „il y a des héros en mal comme en bien“. 
Goethe als Anwalt der Ordnung. Die Geschichte, die Barrès erzählt.15 
 

 Incontestablement, la posture de Barrès peut être mieux définie en faisant référence au 
dandysme qu’en essayant de la jauger à l’aune des philosophies de l’époque et par rapport aux 
systèmes de pensées, mais aussi aux attitudes, que représente, sur un plan à la fois éthique et 
idéologique, l’individualisme et l’anarchisme dont on débat en ces années 1890. Pose éthique 
et attitude esthétique, le dandysme a aussi la valeur d’une protestation en face du monde, dont 
les implications sont finalement idéologiques : c’est vrai chez Baudelaire et plus encore, un 
peu plus tard, chez Barbey d’Aurevilly. De ce point de vue, l’égotisme de Barrès prolonge 
effectivement le dandysme. À partir de l’exemple de Barrès, Hermann Bahr affirme ainsi la 
capacité de l’homme de lettres à être à la fois dans le monde et préoccupé par lui, mais 
suffisamment à distance de lui pour le juger et éventuellement pour vouloir le transformer 
comme il se doit. En référant conjointement à Barrès et à Byron, à Baudelaire et à Goethe, il 
manifeste aussi sa capacité à prendre en compte la dimension universelle d’une prise de 
parole, d’un discours qui vise à saisir le monde dans sa vérité, par delà les apparences 
contingentes d’une époque donnée.  
 S’en tenir au moi débarrassé de la croûte façonnée et imposée par les barbares, telle est 
l’attitude propre à une nouvelle génération, qui s’inscrit donc dans une tradition et cependant 
rompt avec la génération précédente, celle de Taine, comme le dit alors Bahr sans même avoir 
besoin de citer explicitement Barrès : « Le propre de notre génération, c’est qu’elle a 
conscience d’elle-même et que chacun distingue, dans la fuite des états d’âme, des désirs, des 
sentiments, une dominante éternelle, son ineffable Moi, alors que la génération précédente 
tenait pour l’opinion de Taine : il n’y a rien de réel dans le moi sauf la file des 
événements ».16 La démarche égotiste est donc directement transposable sur le plan esthétique 
et fonde la conception de l’œuvre propre à cette nouvelle génération littéraire, postérieure à 
Taine et donc postérieure au naturalisme. Il s’agit pour Bahr de faire rupture avec le 
naturalisme en renouant avec une juste perception de ce qu’est l’art : « Comme l’écrit Barrès : 
qu’une œuvre d’art est surtout faite par l’élimination de tout ce qui n’est pas indispensable. 
L’exact contraire du naturalisme. C’est le style de Whistler et de Khnopf. »17 
 Cet art nouveau dont Barrès, mais aussi, dans le cas précis, Whistler et Khnopf offrent 
l’exemple, il semble à Bahr que Barrès en ouvre la voie très précisément avec son roman Le 
                                                 
14 André Gide, Le Traité du Narcisse (1893).  
15 Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., 1894-97: Skizzenbuch 1, p. 45.  
16 „1894: Skizzenbuch 1“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 73. Nous 
avons mis en italiques ce qui était en français dans le texte original.  
17 Nous avons mis en italiques ce qui était en français dans le texte original 
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Jardin de Bérénice, dont il affirme à deux reprises dans son Journal qu’il marquera la 
renaissance de l’art, l’avènement d’un art nouveau.18 Et poursuivant son analyse, il affirme 
aussi craindre que « cette renaissance de l’art devra combattre le naturalisme et la décadence 
avec la même ardeur qu’il y a quelques années le naturalisme et la décadence contre la 
tradition artistique. »19 L’idée suivant laquelle Le Jardin de Bérénice marquerait non 
seulement le dépassement du naturalisme, mais encore celui de la décadence ou du moins de 
ce que Bahr désigne par ce terme, apparaît particulièrement juste. Comme l’a bien montré 
l’étude de l’imaginaire dans le roman français de 1890 à 1914 menée par Pierre Citti, l’apogée 
du naturalisme coïncide avec celui d’une garantie documentaire – la raison d’être du roman se 
confond alors avec sa dimension documentaire et scientifique –, son dépassement par le 
symbolisme correspondant alors à l’avènement d’une garantie d’originalité – la littérature n’a 
d’autre raison d’être que de rendre compte de ce qui échappe au déterminisme des milieux.20 
Cette même garantie va elle-même être contestée par un idéal de responsabilité qui s’impose à 
un nombre toujours plus grand d’écrivains dans la dernière décennie du dix-neuvième siècle. 
Or Le Jardin de Bérénice illustre à la fois l’accomplissement et le dépassement de la garantie 
d’originalité : ce dernier volet qui articule entre eux différents niveaux d’interprétation 
symbolique montre un personnage d’égotiste désormais soucieux d’agir – il se présente à la 
députation – et conduit à mesurer son ancrage – son enracinement – dans les assises profondes 
d’un peuple et d’une tradition. De ce point de vue, Le Jardin de Bérénice est bien une œuvre 
pivot, et dans l’époque, et dans la carrière de Barrès : représentative de ce qu’à la suite de 
Citti on appellera « le système littéraire symboliste » (à différencier du sens, plus restrictif, de 
« symbolisme ») ou de ce que Bahr désigne comme la décadence, elle en annonce aussi la 
caducité. Ce tournant, Bahr l’analysera au demeurant très finement dans une page de 1899 de 
ses carnets, où il soulignera que le temps de la plus subtile analyse égotiste est définitivement 
révolu et que celui d’une littérature plus responsable est venu : 
 

Wir sind mißtrauisch geworden gegen die ganz feinen Köpfe, die alles umdrehen ; es widert uns an, 
dass Alles nur um jeden Preis original sein will. Nach einfachen Wahrheiten begehren wir ; was des 
Menschen helfen, was das leben froh und gut machen, was nützen und wirken kann, fragen wir [...].21 

 
Et Bahr de faire alors référence à Goethe pour noter : 

 
Solche Worte alter Weisheit kommen uns jetzt in den Sinn, und es drängt uns, unbekümmert um die 
Zukunft, den Anschluss an die Vergangenheit zu finden.22 

 
 Cette démarche paradoxale de Bahr, qui se tourne vers la tradition, notamment vers 
Goethe, pour y trouver la clef de la modernité, il se trouve que c’est aussi celle de Barrès. Sa 
lecture, très pertinente et clairvoyante, des enjeux d’un culte du moi, Bahr la fonde à 
différentes reprises sur la référence conjointe à Goethe et à Barrès, mais ce rapprochement 
entre Barrès et Goethe trouve un écho dans l’œuvre même de l’écrivain français. Au même 
titre que Pascal, notamment, Goethe apparaît à travers les Cahiers – et dans une moindre 
mesure les romans – de Barrès comme l’un de ces maîtres majeurs avec lesquels le dialogue 
ne cesse d’être approfondi. On ne s’étonnera guère que le Goethe de Barrès soit à peu près 
celui qui est présenté comme un modèle par Bahr dans son étude sur le Goethe de Franz 

                                                 
18Voir „1895-1896: Skizzenbuch 1“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 177 
(„Maurice Barrès, von dessen jardin de Bérénice man später die Kernauss. der Kunst datieren wird...“) et ibid., p. 
189 („Von seinem Jardin de Bérénice kann man die Renaissance der Kunst datieren.“) 
19 „1895-1896: Skizzenbuch 1“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 177 
20 Voir Pierre Citti, Contre la Décadence. Histoire de l’imagination française dans le roman (1890-1914), Paris : 
Presses Universitaires de France, 1987.  
21 „1899: Skizzenbuch 2“, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Band 2 (1890-1900), op. cit., p. 376.  
22 Ibid.  
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Servaes23 : pour Barrès, Goethe est admirable en ce qu’il offre l’exemple d’un homme qui a 
su dépasser les orages ; il est celui qui a su dépasser ce romantisme que Bahr désignait comme 
l’individualisme. Il faut dire que Barrès percevait bien, dès ses débuts, les risques liés à 
l’habitude d’une analyse potentiellement dissolvante si elle était pratiquée comme une fin en 
soi. Il se définissait lui-même comme «  le dernier des romantiques », mais visait à atteindre, 
par le culte du moi et par delà cet égotisme, un équilibre qui le réconcilie avec le monde : 
aussi pouvait-il pouvait logiquement se tourner vers Goethe comme vers un modèle.  
 On voit bien dès lors la profondeur de l’affinité qui relie Bahr à Barrès, en même 
temps que la relative similitude de leur position littéraire, Barrès apparaissant dans une 
certaine mesure, au même titre que Bahr, comme le parangon d’une modernité littéraire dont 
la voie serait à trouver dans la tradition. Cette position est, sans conteste, paradoxale et 
déconcertante. Dans le cas de Barrès, elle est d’ailleurs pour partie à l’origine de certains 
malentendus qui pèsent sur son œuvre, la critique ayant longtemps eu du mal à faire le lien 
entre un premier Barrès qu’on dirait volontiers l’homme de l’avant-garde et un second Barrès 
qu’on présente plutôt comme l’homme de la tradition, sans réussir à penser conjointement les 
deux. L’une des questions posées par Bahr comme par Barrès et, plus encore – ce qui nous 
intéresse aujourd’hui – par la lecture de Barrès que propose Bahr, reste ainsi celle de la 
modernité et de la définition qu’on en pourrait donner. Faut-il voir en Barrès et en Bahr deux 
« prophètes de l’avant-hier » et les renvoyer à leurs inconséquences ? Sans prétendre trancher 
le débat sur la modernité, on peut renvoyer, en guise de conclusion, aux réflexions d’Henri 
Meschonnic, selon lequel le moderne ne s’oppose pas au « classique » mais bien à 
l’ « académique »,  et la modernité n’est pas tant ce qui est nouveau et ce qui fait rupture par 
rapport à une tradition, que l’abolition de l’opposition même de l’ancien et du nouveau.24  
 
 

 

                                                 
23 Voir Émile Chastel, op. cit., p. 379.  
24 Voir Modernité, modernité, Paris : Verdier, 1988, rééd. Gallimard, coll. « Folio essais », plus particulièrement 
p. 74-76 et p. 97-98.  


