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Kraus (Karl) 

 

 

« Juge suprême de la vie intellectuelle » (Pollack, 1989) viennoise, infatigable pourfendeur de 

la toute-puissance comme de la corruption de la presse et du grand capital de son temps, Karl 

Kraus (1874-1936) est l’auteur d’une œuvre considérable hélas encore mal connue en France, 

dans la mesure où elle n’est que partiellement traduite. Personnage clé de l’univers chatoyant 

mais ambigu de cette Vienne du début du XXe siècle, auteur dramatique, poète et essayiste à 

la plume acérée, Karl Kraus a surtout été un satiriste redoutable et redouté ayant 

systématiquement épinglé dans sa revue, Le Flambeau (Die Fackel), les maux et la corruption 

de son temps. Auteur et orateur hors pair, il fut aussi une personnalité particulièrement 

marquante de la « modernité viennoise », dont les lectures publiques fascinèrent ses 

contemporains et suscitèrent de nombreux commentaires enfiévrés. 

 

Les lectures publiques de Karl Kraus : une conception bien particulière du théâtre  

Dans la notice « Lecture publique » du Publictionnaire, Bernard Heizmann (2016) souligne 

que les « espaces qui accueillent ce type de lecture sont variés ». De fait, du 13 janvier 1910 

au 2 avril 1936, Karl Kraus donna 700 « lectures publiques » (« Vorlesungen ») 

accompagnées de musique dans des espaces tantôt importants comme le Groβer 

Musikvereinsaal de Vienne, tantôt plus exigus. La majorité de ces lectures publiques (414) 

eurent lieu à Vienne, 105 à Berlin, 57 à Prague, 17 à Munich, 12 à Brno, 10 à Hambourg et 

autant à Paris (Schartner, 2002 : 258), à l’initiative des germanistes français Charles Andler et 

Charles Schweitzer qui le proposèrent en vain pour le Prix Nobel de littérature (Lacheny, 

2014). Parmi ces manifestations, 260 séances furent consacrées à la lecture de ses propres 

œuvres et 302 à la lecture d’autres auteurs qu’il admirait.  

Par les termes mêmes de « théâtre de la poésie » (« Theater der Dichtung »), une expression 

forgée en octobre 1925 par le satiriste pour caractériser ses lectures publiques des « poètes » 

(« Dichter ») que sont à ses yeux Goethe, Gogol, Hauptmann, Raimund et surtout Nestroy, 

Offenbach (Knepler, 1984) et Shakespeare, Karl Kraus signale que son attention se porte en 

priorité sur la qualité proprement littéraire et poétique des textes qu’il offre à la lecture 

(Grimstad, 1982). Par ces lectures dénuées de toute fioriture, il entend donc rétablir la 

souveraineté du verbe, une parole poétique évanouie ou souillée par les mises en scène de son 

temps : le théâtre total d’un Max Reinhardt surtout, mais aussi des metteurs en scène 

expressionnistes tels que Jürgen Fehling, Leopold Jessner, Karl Heinz Martin ou, dans une 

moindre mesure, Erwin Piscator. Le satiriste ne qualifie d’ailleurs pas ses performances 

théâtrales de « représentations » (« Aufführungen »), mais bien de « lectures publiques » 

(« Vorlesungen »), minimisant ainsi considérablement le rôle du « metteur en scène » 

(« Regisseur ») au profit du « lecteur » (« Vorleser »). Il ne propose pas non plus des mises en 

scène mais des lectures minimalistes, réduites à la toute-puissance du verbe poétique, des 

lectures dépourvues d’artifices, de costumes, d’effets ou de décorations, bref de tous les 

éléments susceptibles de détourner de quelque façon l’auditoire de la qualité proprement 

linguistique ou verbale des œuvres proposées. Kurt Tucholsky (2006 : 148) écrit à ce sujet : 

« Quand il fait des lectures, Kraus produit une impression très forte. Il ne lève presque 

jamais les yeux, il lit vraiment – parfois, seulement, ses étranges doigts fins décrivent un 

demi-cercle, ou dessinent un geste en l’exagérant… mais c’est sa voix qui domine tout. 

Non : c’est sa volonté qui domine tout. Les veines de son front gonflent. Ce qu’il a écrit 

et vécu explose une nouvelle fois, avec une intensité extrême – une éruption d’une force 



 

 

rare. Il peut avoir l’audace de commencer fortissimo et de poursuivre andante, au 

mépris de toutes les règles oratoires – parce que ce qu’il dit est vrai, vrai à chaque 

instant. Le cri succède au cri, s’élève de cette poitrine torturée ; appel sur appel, plainte 

sur plainte. Accusation sur accusation… ». 

 

Karl Kraus et son public : entre fascination… 

Lors de ses lectures dont le public le plus fidèle, « lettré, cultivé sinon expert » (Heizmann, 

2016), était constitué de jeunes étudiants et d’intellectuels marqués par un humanisme 

pacifiste et des sympathies sociales-démocrates (Pollack, 1989 : 135), Karl Kraus fascinait et 

envoûtait ses auditeurs d’abord par la force de son interprétation et les infinies modulations de 

sa voix. Ses lectures publiques des œuvres du dramaturge viennois Johann Nestroy (1801-

1862) (Lacheny, 2008) ont notamment joué un rôle décisif dans la genèse puis l’élaboration 

de la théorie du masque acoustique d’Elias Canetti (in ibid. : 123), Prix Nobel de Littérature, 

en familiarisant l’auteur à la musicalité particulière du viennois : « L’influence principale fut 

bien sûr celle de Karl Kraus. […] Les lectures de Nestroy, qui vous ouvraient véritablement 

l’oreille aux sonorités viennoises, furent d’une importance toute particulière ». Dans le 

deuxième volume de son autobiographie, Le Flambeau dans l’oreille (Die Fackel im Ohr), 

allusion explicite au titre de la revue de Karl Kraus (Le Flambeau), Elias Canetti a retracé en 

détail sa découverte des lectures publiques du satiriste à Vienne et témoigné de l’effet 

exceptionnel qu’il produisait sur un public entièrement acquis à sa cause. Comme de 

nombreux autres auditeurs, il a été fortement impressionné par la voix de Karl Kraus. 

L’écrivain le relate amplement dans Le Flambeau dans l’oreille (Canetti, 1980 : 82) : « Il 

s’installa, commença à parler et alors sa voix me surprit, elle avait quelque chose de peu 

naturel, de vibrant, comme un coassement ralenti. Cette impression se dissipa cependant très 

vite, car la voix changea immédiatement, elle ne cessa de continuer à changer, et l’on 

s’émerveilla bientôt des multiples nuances dont elle était capable ». Toujours selon Elias 

Canetti (ibid. : 83), la vibration et les modulations de la voix de Karl Kraus « se 

transmettai[en]t à la salle toute entière » qui vibrait à l’unisson, reléguant au second plan les 

individus isolés dont elle se composait pour devenir une masse compacte.  

Elias Canetti (1990 : 21) évoque ailleurs cette fascination en expliquant qu’elle était le fruit 

d’une puissance oratoire sans pareille : 

« On ne le répètera jamais assez : ce Kraus en chair et en os qui vous arrachait à votre 

torpeur, vous tourmentait, vous écrasait, ce Kraus dont on n’arrivait plus à se passer, qui 

vous touchait et vous ébranlait si bien qu’il vous fallait des années pour rassembler vos 

forces et vous affirmer contre lui, c’était l’orateur. Il n’y eut jamais, depuis que j’ai vu 

le jour, un orateur comme lui dans aucun des espaces linguistiques que je connais ».  

D’autres personnalités de renom, issues du monde des arts et des lettres, ont été des auditeurs 

assidus de Karl Kraus, voire des disciples pour lesquels le satiriste incarnait la référence 

suprême : Schönberg, Loos, Trakl, Altenberg, Webern, Brecht, Capek, Benjamin, Torberg ou 

Adorno qui, lui aussi, quand il séjournait à Vienne, ne perdait jamais une occasion d’assister, 

aux côtés de Berg, à une de ses lectures publiques. Comme beaucoup d’autres auditeurs, 

Horkheimer et Adorno ont appris de Karl Kraus la pratique de l’indignation et celle de 

l’irrespect à l’égard des institutions et des personnes (Bouveresse, 2007 : 182).  

 

… et répulsion 

Néanmoins, dès Le Flambeau dans l’oreille, l’enthousiasme qui se fait jour sous la plume 

d’Elias Canetti apparaît mêlé de défiance, et plus tard fait place à un rejet absolu de son 

ancien modèle : il fallut à ce dernier un séjour à Berlin pour prendre ses distances et mettre fin 

à l’envoûtement exercé par Karl Kraus sur lui. Les remarques qu’il fait sur les relations entre 

le satiriste et son public permettent ainsi de saisir la force d’attraction sur son auditoire, mais 



 

 

aussi de se faire une idée assez précise des dangers de cette relation d’adulation, confinant au 

fanatisme (Canetti, 1980 : 83) : 

« Depuis le début et pendant tout le spectacle, ce fut le silence qui précède la tempête. 

Un éclat de rire qui m’effraya prévint le premier “mot” qui, à vrai dire, n’était qu’une 

allusion. C’était enthousiaste et fanatique, mêlé de satisfaction et de menace, et cela 

commençait avant même que ne fût terminée la phrase vous apprenant de quoi il 

s’agissait. La phrase eût-elle d’ailleurs été complètement terminée, je n’aurais pas pu 

non plus la comprendre, cela se rapportait à des événements locaux, à quelque chose qui 

n’était pas seulement en relation avec Vienne, c’était devenu une forme d’intimité entre 

Karl Kraus et ses auditeurs et ils la réclamaient. Ce n’étaient pas des individus isolés, 

c’était une foule entière qui riait à l’unisson. […] Ils étaient toujours nombreux à rire et 

c’était un rire affamé. Je compris bientôt que ces gens étaient venus partager un repas, et 

non pas fêter Karl Kraus ». 

On perçoit ici toute l’ambiguïté des relations entre Karl Kraus et son public de fidèles : le 

satiriste faisait alors office d’authentique tyran spirituel pour nombre de ses auditeurs comme 

pour Elias Canetti (1980 : 173) lui-même, un tyran que ce dernier ressentait néanmoins au 

début comme un véritable dieu, l’incarnation de la vérité et de la loi : 

« Depuis dix-huit mois, j’allais à chaque conférence, chaque lecture publique, et j’étais 

empli de sa pensée comme d’une bible. Aucune de ses paroles ne m’inspirait le doute. 

Je n’avais rien entrepris contre ses convictions, jamais, au grand jamais. Il était mes 

idées. Il était ma force. […] Je n’entendais que ses voix. Y en avait-il d’autres ? Ce 

n’était que chez lui que l’on trouvait l’équité ou plutôt non, on ne l’y trouvait pas, il 

était l’équité en personne ». 

Plus tard, Elias Canetti ira même jusqu’à comparer Karl Kraus aux deux grands rhéteurs 

nationaux-socialistes, Goebbels (« Goebbels de l’esprit ») et Hitler (« il était une sorte de 

Hitler des intellectuels ») (Hanuschek, 2005 : 220). Ce rapprochement se retrouve sous la 

plume de l’écrivain autrichien Robert Musil pour qui le fanatisme des fidèles fonctionne selon 

les mêmes mécanismes chez Hitler, Kraus et Freud, en qui il voyait des dictateurs spirituels. 

La rupture avec les dissidents, toujours spectaculaire, finit par l’exécution – réelle ou 

symbolique – du renégat : Hitler fait assassiner Röhm, Freud jette l’anathème sur les 

dissidents de la psychanalyse, Karl Kraus éreinte, y compris publiquement, ses anciens 

admirateurs passés à l’ennemi, comme Fritz Wittels, Franz Werfel ou Maximilian Harden. On 

ne peut s’empêcher de constater que le ton fortement pathétique et la rhétorique employés par 

le satiriste dans ses lectures publiques étaient issus du même héritage culturel que la 

rhétorique dépravée du Führer, c’est-à-dire l’ancien Burgtheater dont il était – comme Hitler 

– un fervent admirateur. La violence verbale de Karl Kraus l’exposait sans doute à ce type de 

rapprochements peu flatteurs avec le national-socialisme. Il est évident pourtant que 

l’équation Kraus = Hitler est entièrement factice : ce n’est pas la rhétorique qui les sépare, 

mais le contenu de leur stratégie oratoire. 

En conclusion, on peut s’interroger sur le rôle spécifique qui pouvait dès lors échoir au lecteur 

public et/ou à l’acteur au sein d’un tel théâtre du langage. Si l’on suit Karl Kraus, l’acteur doit 

avant tout être un grand lecteur (public) et savoir s’effacer dans une certaine mesure devant la 

puissance verbale du texte qu’il présente en public. Par conséquent, à ses yeux, un véritable 

théâtre ne saurait être autre chose que lecture publique – et non pas mise en scène. Le 

« théâtre de la poésie » se présente en somme comme un espace particulier au sein duquel 

Kraus lecteur entend occuper et incarner seul un champ théâtral délivré des avatars du théâtre 

« moderne ». Finalement, l’analyse d’Elias Canetti permet de comprendre la nécessité pour un 

public de fidèles pris entre esclavage intellectuel, culte quasi religieux et rejet partiel « d’une 

telle figure et le danger inhérent à une telle relation entre maître et esclave » (Stieg, 2006 : 52). 
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