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Résumé 
 
Métamorphoses, masques, illusions, jeux de miroir, « mise en abyme », obsessions 
révélatrices, formes apparentées, motifs persistants sont évoqués dans six histoires de 
vie qui sont autant de mises à l’épreuve des différentes figurations possibles de soi : d’où 
une convergence certaine, thématique et formelle entre elles.   

A summary : 

Metamorphoses, masks, illusions, mirror effects, being swallowed up into the abyss, revealing 

obsessions, related shapes, persistent motives are evoked in six life stories that are as many 

tests of the different possible representations of oneself : hence a sure, thematic, formal 

convergence of those (life) stories. 

 Mots clefs  
 
Auto-ethnographie, Gestalt, histoires de vie, représentation  
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L’invu-visible de soi dans les histoires de vie : flânerie 

ethnographique et distanciation intimiste  

  

L’exposition « Sites éternels » s’est achevée au Grand Palais en janvier dernier. Un œil au 

mur et le visiteur se trouve propulsé tantôt au beau milieu d’une cour intérieure du Krak des 

chevaliers, en Syrie, tantôt face à un taureau ailé à la porte de la forteresse de Khorsabad, en 

Irak. Cet effet de réel extrême est obtenu par un algorithme conçu par ICONEM une start-up 

dont la vocation est de garder le souvenir, à l’aide de photos en trois dimensions prises par des 

drones, des sites archéologiques menacés de disparition. Aux non-initiés, les photos de la 

mosquée des Omeyyades de Damas, dont des combats ont détruit le minaret, ou celles des 

fouilles sur les restes des monastères bouddhistes du site afghan de Mes Aynak, que 

l’exploitation d’une mine de cuivre pourrait faire disparaître, proposent des traces fragilisées 

d’un monde passé. Il faut absolument les conserver car « elles permettent de mieux 

comprendre qui on est et d’où l’on vient », dit Yves Ubelmann, un des concepteurs de 

l’exposition. Mieux comprendre qui on est et d’où l’on vient / garder les traces fragilisées 

d’un monde passé/Voir le grain de la pierre/ Créer son propre algorithme de vie en trois 

dimensions / c’est le sens de notre interrogation sur cette piste singulière et aventureuse de 

l’histoire de vie qui se produit et se lit, s’interpelle et se théorise. En effet,  les matériaux 

biographiques produits par les histoires de vie placent les sciences humaines et sociales 

devant des choix qui dessinent entre elles des lignes de clivage fortes, mais non figées, et qui 

distinguent des positions théoriques au sein même des disciplines.  Je laisse aux spécialistes le 

soin de discuter des questions théoriques et méthodologiques de l’approche biographique et 

de ses influences sur la recherche en sciences humaines et sociales.  Non que je dédaigne ces 

questions ; bien au contraire, je me suis constamment interrogé sur les difficultés et les 

obstacles rencontrés dans la pratique de la recherche pour remonter des techniques aux 

principes et tenter de mettre à jour les relations que des choix de méthode et de langage, dont 

la neutralité n’est qu’apparente, entretiennent  avec des partis plus fondamentaux et parfois 

moins conscients, dont dépend, en définitive, le type d’informations et d’intelligibilité qu’une 

recherche procure. Si la réalité ne peut être appréhendée qu’à travers une suite ad infinitum 

d’interprétations (toute interprétation étant par définition sujette à interprétation), la 

détermination des contenus concrets de l’approche biographique devient elle aussi question 

d’herméneutique.  
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Je me suis donc demandé s’il n’était pas possible de s’y prendre  différemment pour faire 

apparaître les idées sous-jacentes, préférences théoriques et épistémologiques, mais aussi 

choix de doctrines ou « métaphysiques influentes », auxquelles se rattachent les opérations 

caractéristiques de l’approche biographique. J’ai donc pris le parti de m’inscrire dans le 

sillage de l’anthropologue Claude Meillassoux lorsqu’il pointe l’écart persistant entre le 

caractère diffus, aléatoire, incertain, c’est-à-dire finalement historique des pratiques humaines 

et leur réduction intempestive par nombre de discours anthropologiques ou savants. En effet, à 

lire les textes - romans, récits, essais -  d’écrivains se rapportant aux mêmes contrées, 

sociétés, situations que celles des anthropologues, on constate que ceux-ci vont beaucoup plus 

loin dans le rendu des événements, des personnages, des conditions de vie etc. sans disposer 

des méthodes et concepts dont s’arment ceux-ci1 . Les écrivains sont plus convaincants à dire 

les choses faisant apparaître les textes savants comme décalés, comme si conventions  et 

concepts  élevaient un rideau de fumée masquant notre rapport aux choses. Je me propose 

donc d’aller derrière le rideau de fumée en posant quelques pierres de gué pour jalonner ma 

réflexion sur les matériaux biographiques, autant de balises pour tirer de cette masse confuse 

des fils conducteurs permettant d’établir un contact avec ces lignes fugaces de continuité qui 

cherchent à donner du sens à toute vie.   Ces pierres de gué sont au nombre de six ; six formes 

différentes de les exprimer , six mises à l’épreuve des différentes figurations possibles de soi, six 

approximations de la réalité qui proposent autant d’angles de vues qui demeurent des fragments du 

miroir brisé de la réalité sensible de soi. Autant de récits/boîtes de conserve qui incitent à 

récupérer patiemment les traces infimes de sens qu’ils mobilisent.   

 

La règle de la boîte de conserve 

Ce corpus est construit en référence de ce que l’on peut appeler, en mémoire de Marcel 

Mauss, la règle de la boîte de conserve. En effet, dans les Instructions sommaires pour les 

collecteurs d’objets ethnographiques, il écrit que « les objets les plus communs sont ceux qui 

apprennent le plus sur une civilisation (…) Un boîte de conserves, par exemple, caractérise 

mieux nos sociétés que le bijou le plus somptueux ou que le timbre le plus rare. Il ne faut 

donc pas craindre de recueillir les choses les plus humbles et les plus méprisées (…) En 

fouillant un tas d’ordures, on peut reconstituer toute la vie d’une société
2
 ».  Donc, six boîtes 

                                                        
1 Bensa A, Pouillon F (dirs.), 2012, Terrains d’écrivains, Littérature et Ethnographie, Collection Essais, Série 

Anthropologie, Toulouse, Anacharsis, pp. 7-16 
2
 L’exemple de la boîte de conserves était une boutade de Mauss qu’aimait rapporter Leiris (voir J. Jamin, 1996, p.18 et 28) 

cité par Bazin J, 2008, Des clous dans la Joconde, L’anthropologie autrement, Collection Essais, Série Anthropologie, 

Toulouse, Anacharsis, pp. 456-465 
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de conserves/histoires de vie glanées au fil des pérégrinations du chercheur-glaneur que je 

suis, comme ces glaneurs filmés par Agnès Varda dans leur patient de travail de quête, de 

trouvaille et de ramassage dans les interstices d’une société atteinte de névrose de 

marchandisation. Comme ce vieil original New-Yorkais « qui accumule depuis des années ce 

qu’il trouve dans la rue et qui s’est donné comme règle de vie : n’avoir que ce qu’il trouve, 

donc ne rien faire pour avoir, n’avoir cure d’obtenir, de souci d’acquérir, mais seulement 

ramasser et rapporter chez lui les objets perdus, abandonnés, délaissés jetés, qu’il découvre au 

hasard des rues de New-York
3
 ». Le chercheur-glaneur que je suis fonctionne en fait comme 

ce vieux New-Yorkais : « de n’importe quoi il fait quelque chose, de ce qui n’était plus objet 

pour quiconque, il refait une chose pour lui, une des entités familières qui viennent peupler le 

monde de son intimité familière
4
 ». Six histoires proposées et donc recommencées en fait, à 

l’aune d'un supposé "savant" nourri aux mamelles de l'anthropologie visuelle, et aussi et 

surtout, fidèle adepte de l'ethnographie selon Jean Bazin, « qui se refuse à dissocier ce que les 

gens font de ce qu'ils, suppose-t-on, sont, c'est-à-dire à séparer les actes extérieurs des pensées 

supposées "intérieures". Alors, puisque, dit Bazin, " on n'observe jamais que des situations", 

la tâche de l'ethnographe consiste à les décrire, et avec elles "l'espace des possibles" à 

l'intérieur duquel les acteurs se meuvent d'une situation à l'autre, dans un contexte historique 

donné ». Toutefois, la connaissance qu’on dit ethnographique, c’est-à-dire la connaissance 

travaillée avec des contraintes intellectuelles, doit toujours aller de pair avec une dimension 

plus profonde ; ces choses qu’on ne peut pas dire ou qui ne se disent pas, ou mal, dans des 

textes universitaires, mais qui sont indispensables aux contacts humains et à l’observation 

ethnographique. Comme l’écrit Giono  «Je me suis mis pour écrire à l’école du crottin de 

cheval» ; en ne niant pas toutefois, mes fragilités intérieures et corporelles, ces fragilités qui 

conditionnent le travail scientifique de l’ethnographe. Car, heureusement l’ethnographie ne se 

réduit pas à une science exacte et surtout pas à une activité résolument théorique de 

construction d’un objet qui n’existe pas dans la réalité.   

Six histoires de vie à l’école du crottin de cheval 

 

950 cassettes ont composé Le Filmeur, film-témoignage d’Alain Cavalier d'une vie faite de 

bonheurs et de peurs. Comme il le dit lui-même, l'idée de laisser passer de bons moments 

l'avait poussé à tout écrire. La caméra a pris le relais dans ce journal visuel.  Alain Cavalier 

                                                        
3
 Bazin J.  p. 459 

4 Ibid. p.465 
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nous raconte avec pudeur et humour ces instants heureux, la maladie puis la mort de ses 

parents, ses peurs de cancer, ses opérations. Plus de dix ans ont été nécessaires au réalisateur 

pour achever Le Filmeur. Les premiers plans du film ont été tournés en 1994, les derniers en 

2005. Alain Cavalier n'utilise pas d'effet, il est l'effet. Il ne triche pas, montre les choses 

comme il les voit à travers l'objectif de sa caméra, même si c'est un instant volé qui ne devrait 

regarder que lui ou sa compagne.    

À 40 ans, Chris Dancy a décidé de mesurer toute sa vie. Il est devenu « l’homme le plus 

connecté du monde », une façon pour lui d’atteindre un niveau de contrôle sans précédent sur 

son existence. Il a découvert le champ naissant du « quantified self », la mesure de soi pour 

connaître précisément ses comportements et pouvoir les optimiser en conséquence. Chris 

Dancy va pousser cette logique très loin. Il installe chez lui et sur lui une batterie de capteurs, 

pour collecter toutes les données possibles sur ses comportements, de ses heures de sommeil à 

ses rythmes urinaires. Il écrit des programmes pour garder des traces de tout ce qu’il fait et de 

tous les paramètres de son environnement.  Chris Dancy préfigure l’ultime investissement de 

l’objet technologique. Il s’est retrouvé psychiquement en miettes, perdu dans la réalité 

automatisée qu’il s’était pourtant construite sur mesure. Son histoire est extrême mais elle en 

dit long sur le fantasme de contrôle des données.   

Ils posent de dos, puis de face ou de profil, sur un fond bleu vert. Ils ont le regard sérieux et 

des traits sur le visage. Des lignes plus foncées qui dessinent des rayons de soleil, évoquent au 

profane les griffes d’un tigre ou le tracé d’une route de montagne. Des lignes qui disent 

immédiatement à leurs compatriotes de quel village ou de quelle ethnie ils proviennent. 

Joanna Choumali a photographié à Abidjan cette dernière génération de personnes scarifiées.  

Pratiquées sur les enfants avant l’âge de dix ans, les scarifications permettent d’identifier 

l’ethnie, le village ou la communauté. Presque partout, la pratique s’est arrêtée dans les 

années 1970-1980, c’est pourquoi on parle de la dernière génération. 

Les Imazighen, hommes  ou Berbères, se tatouaient le front, le menton, les joues, le dos des 

mains et les tempes à l’aide pigments issus de substances d’origine végétale, du charbon, 

mélangés à de l’eau ou du sang, des motifs et symboles qui leur étaient propres et avaient un 

sens bien particulier. Le tatouage d’alors était plus social qu’ornemental, contrairement à 

aujourd’hui, où cette notion de tatouage symbolique a disparu dans les nouvelles générations 

de Berbères. 

Alice Schickler (1896 -1950), tous les jours ou presque entre le 1 août 1914 et le 31 décembre 

1918, soit entre ses 18 ans et ses 22 ans, a tenu un journal remarquable d’intelligence, de 

sensibilité et de sérieux. En réalité, ce sont deux journaux : celui qui raconte les événements 
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de guerre (Kriegstagebuch) et l’intime, débuté en juin 1916 après le départ de son amoureux 

sur le front, qui aborde les événements de sa vie privée (Tagebuch). Alice rapporte les faits de 

guerre dont elle a connaissance. On pénètre aussi dans l’âme d’une Alsacienne de ce temps, 

plus que jamais écartelée entre deux cultures, entre deux camps. 

L’artiste et musicien genevois Jonathan Delachaux a mis en ligne la biographie complète de 

ses trois personnages imaginaires. Il vit depuis plus de quinze ans avec ses personnages, trois 

modèles consentants de pure invention sur lesquels il fonde une œuvre qui emprunte autant à 

la peinture qu’à la performance, à la musique et au théâtre. Assis sur des chaises, le regard 

fixe, Vassili, Naïma et Johan ne manquent rien de ce qui se passe.  Trois mannequins de pâte 

à modeler, grandeur nature, des yeux de verre, des perruques qui leur donnent, au mieux, 

l’allure d’épouvantails. Il sait presque tout d’eux. Il vient de mettre en ligne leur univers 

compulsif, une bible comme on en fait pour les séries américaines, qui regroupe les aspects 

les moins soupçonnables du héros.  

Des sortes de « tableaux de pensée » 

Ces  histoires de vie sont des mises à l’épreuve des différentes figurations possibles de soi ; 

mais ni le film, ni les instruments de mesure de soi connectés, ni les scarifications identitaires, 

ni les tatouages rituels, ni le double journal, ni les marionnettes autonomes n’offrent toutefois 

de modèles suffisants susceptibles d’en rendre compte. Il faut encore les déconstruire, les 

morceler, les investir et les invalider à la fois pour tenter d’en obtenir quelque chose : peut-

être des figures, à côté des modèles, parfois reléguées en annexe, mais souvent insérés dans 

les images, la technologie ou dans le texte ; certainement des intentions, donc des 

représentations. Non que les représentations de soi soit « mauvaises » ou « fausses » : ce ne 

sont en effet que des représentations, un mouvement vers le « trop-plein » pour conjurer le 

vide qui s’installe. Certaines d’entre elles toutefois pourraient être  des « tableaux de pensée » 

pour reprendre la formule de Max Weber, des sortes de schémas qui permettent de contempler 

ces représentations, d’embrasser d’un coup d’œil, uno intuitu,  les cheminements et les 

enchaînements logiques ou illogiques, les éléments ou les segments d’explication, plus ou 

moins raccordés, plus ou moins unifiés, voire les « édifices » théoriques qu’elles déroulent 

dans le temps non sans risques d’oubli ou de déformation des phases précédentes, et du même 

coup de mieux faire ressortir leur cohérence ou leur incohérence. Métamorphoses, masques, 

illusions, jeux de miroir et de « mise en abyme », tous ces thèmes sont évoqués dans nos  

histoires : d’où une convergence certaine, thématique et formelle entre elles. En effet, 

l’originalité et le point commun de ces histoires – c’est notre hypothèse – c'est de 
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vouloir/pouvoir (?) rendre visible tout ce que la Gestalt comporte de seulement implicite, tout 

ce que Jean-François Lyotard appelle "invu-visible" (Lyotard, 1978 :). Ce faisant, l'objet soi 

est saisi dans sa forme en même temps que dans la déformation que lui impose la description 

circulaire, sorte de travelling circulaire, technique employée au cinéma. Mais bien plus qu'à 

des techniques de figuration de soi, c'est à des "fictions" de perception que ces histoires font 

penser: celles établies par Merleau-Ponty comme prélude à la deuxième partie de La 

Phénoménologie de la perception (Merleau-Ponty, 1945 : 235) : «  Du point de vue de mon 

corps je ne vois jamais égales les six faces du cube, même s'il est en verre, et pourtant le mot 

"cube" a un sens, le cube lui-même, le cube en vérité, au-delà de ses apparences sensibles, a 

ses six faces égales. À mesure que je tourne autour de lui, je vois la face frontale, qui était un 

carré, se déformer, puis disparaître, pendant que les autres côtés apparaissent et deviennent 

chacun à leur tour des carrés. Mais le déroulement de cette expérience n'est pour moi que 

l'occasion de penser le cube total avec ses six faces égales et simultanées, la structure 

intelligible qui en rend raison ». 

Il s’agit pour nous de tenter appréhender cette "espèce de destruction et de reconstruction 

simultanée des lignes et des volumes" du temps biographique  selon la formule de Claude 

Simon ; une expérience créatrice de sens, de prises de conscience qui réussissent le pari à la 

fois de la complexité de la mise en mots (ou en images ou en data ou en personnages 

imaginaires) du vécu et de son analyse, renouvelant sans cesse une compréhension et une 

cohérence entre la connaissance, l’action, la perception que l’on a de soi, de l’autre et du 

monde, et l’interprétation que l’on peut en faire. En effet, nous n'écrivons pas des histoires, 

mais des vies. Chaque vie mérite d’être racontée, y compris dans sa fragilité à l’affût du 

moindre signe, pour évoquer les limites poreuses entre le dehors et le dedans, l’observé et le 

ressenti, le passé et le présent ? Il s’agit sans doute d’une réponse à une inquiétude identitaire. 

Dans un monde où les possibles sont exaspérés, on a du mal à savoir ce qui définit vraiment 

une vie individuelle.  Soit on fait des vies majuscules avec des destins minuscules, soit on fait 

des destins minuscules avec des vies majuscules. Parce qu’il s’agit de quelque chose de très 

ancien. L’écriture de nos vies a la même fonction que les inscriptions funéraires, que les « 

images » des ancêtres dans le monde romain.  La pire peine que pouvait prononcer un 

empereur romain était la damnatio memoriae, c’est-à-dire faire rayer le nom sur l’inscription 

funéraire.  Le récit de vie revendique l’ombre, le mystère, le trouble, le silence. Loin de 

l’éloge, il s’agit de donner tout le tremblé, toute la fugacité d’une existence, qu’elle soit 

célèbre ou banale. William James décrit le mouvement intérieur de l'esprit au moyen de 

l'expression "Ça me pense" plutôt que "je pense".   
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L’auto-ethnographie de soi 

 Il nous semble aussi que ces approches relèvent de l’auto-ethnographie de soi et des autres : « 

une méthodologie de la proximité,  une manière normale, spontanée, naturelle, quasi 

instinctive d’approcher le monde, de l’interroger et de le comprendre » (Paillé, 2007, p. 409). 

Elle suppose donc que le chercheur que nous sommes s’engage intentionnellement et 

subjectivement.  Ces six récits de soi peuvent être vus à la fois comme méthode de recherche 

et données collectées dans l’expérience de soi et des autres ; et une construction de notre 

narration, notre miroir, notre identité de chercheur, laquelle permet d’avoir accès à notre 

expérience d’une manière intentionnelle, c’est-à-dire dans un rapport réfléchi de distanciation 

de l’action par une «posture d’extériorité ou de mise à distance qui facilite la construction 

d’un objet, d’un savoir et la déconstruction du sens de l’action» (Donnay, 2002, p. 4).  Dans 

cette première livraison, seules trois histoires sont interpellées : l’autobiographie filmée du 

quotidien d’Alain Cavalier, les scarifications et les tatouages berbères.  Les trois autres 

histoires  prolongeront dans une livraison prochaine la recherche esquissée  dans cette 

première approche de l’ « invu-visible », un « invu-visible »   apotropaïque
5

 ou non, 

développé à l’intérieur d’un couple modèle/récit, que l’on peut concevoir, au fil de ces 

histoires, comme opposition, puis comme tension, enfin comme synthèse entre deux pôles. 

Gérard Lenclud observe que l’opposition modèle/récit « assigne à chacun de ces termes une 

signification qui est de position (…) Sitôt qu’on mobilise l’opposition, il apparaît qu’il n’y a 

ni modèle en soi ni récit en soi. »  (Lenclud 2001 : 427). Lire des vies ou/et dé-lire des vies ? 

Dé-lire de chercheur peut-être ? 

 

Une épopée de soi en images 

 

Alain Cavalier nous propose à son corps défendant une épopée de soi. Or, si l’épopée est un 

récit de fondation, ici tout se débande et se défait avec le cancer dont il souffre  et les années 

qui passent s’inscrivent dans une thématique du délitement et de la décomposition. Il s’agit 

certes d’une destruction progressive que le narrateur filme dans sa réalité brute. Rien ne 

semble apparemment se construire au fil des combats qu’Alain Cavalier tresse ensemble. Et 

pourtant, le récit, en exprimant ce mélange d’angoisse et d’instinct élémentaire de survie, dans 

                                                        
5 L'adjectif apotropaïque est appliqué à ce qui conjure le mauvais sort, vise à détourner les influences maléfiques. Un 

talisman, par exemple, en ce qu'il est censé prémunir contre le malheur la personne qui le porte, est un objet auquel on prête 

des vertus apotropaïques. Gell utilise ce terme pour définir l’art visuel des Marquises (Gell, 2009 : 103-105) 
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son refus de la narration épique fait apparaître en filigrane, comme  dans un ralenti sur image, 

un héroïsme  du quotidien, sans bravoure ni éclat. Alain Cavalier filme. Il filme tous les jours, 

à n’importe qu‘elle heure, n’importe où, qu’il pleuve ou vente ou qu’il neige, et quelle que 

soit l’humeur du moment, la sienne comme celle des personnes filmées, quelle que soit la 

posture, souvent intime et donc, sur le principe, non filmable. Des images en action d’une vie 

entière livrée à la caméra qui donneraient à voir un réel qui ne serait pas trompeur, mais vrai. 

Et dans ce qui nous est donné à voir en surimpression comme un calque, une sorte 

d’ensauvagement de l’image, c’est aussi une part d’ombre, une surface perpétuellement 

décadrée et par conséquent recadrée, celle qui nous ferme aux autres et donne la réplique à 

notre part d’ombre. Des images en pénombre qui peuvent donner forme à ces prises de 

conscience directes, à ces impressions et à ces intuitions qui proviennent des profondeurs de 

l’inconscient.  Quand on réfléchit sur les images, quand on réfléchit en elles, c’est finalement 

dans la tête du réalisateur qu’il faut pénétrer : avec toutes les représentations qu’il porte et 

qu’il met en formes.   

 

« Hââbré », « écriture, scarification » en langue kô 

 

 Joana Choumali, jeune photographe concentre l’essentiel de son œuvre sur l’Afrique et sa 

culture à travers le mode du portrait  Une de ces dernières séries est baptisée « Hââbré », ce 

qui signifie « écriture, scarification » en langue kô (Burkina Faso).  Pour trouver ses sujets, la 

photographe a abordé les gens dans la rue. Ce sont pour la plupart des immigrés du Burkina 

Faso ou du Nigeria, issus de catégories populaires – « une nounou, un chauffeur de taxi, un 

peintre, un gardien, un charpentier… », liste-t-elle. Tous se sont fait scarifier au village, 

quand ils étaient enfants. « Les scarifications étaient un signe de reconnaissance, une carte 

d’identité visuelle. Elles disaient la famille dont on vient, le village, la région. Des femmes, 

qui étaient reconnues comme artistes, passaient dans les villages et scarifiaient les enfants. 

Elles incisaient la peau et appliquaient une poudre cicatrisante. » La plupart en gardent un 

souvenir vif, et douloureux. « L’une des femmes qu’on voit ici est toujours en colère contre ce 

qu’on lui a fait. A l’autre extrême, Christine a demandé à être scarifiée à 10 ans, elle en est 

fière. » La photographe les a fait poser sur un fond neutre, « comme des gens normaux, sans 

jugement implicite, sans dénoncer ni glorifier ». Elle revendique aussi une approche 

contemporaine, loin des études ethnologiques ou des photographies exotiques d’antan : « 

C’est une pratique qui meurt, mais ces gens-là sont bien vivants. C’est la dernière génération 
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à être scarifiée. J’ai fait ces photographies pour ne pas oublier. 
6
» Faut-il voir dans les 

scarifications,  des figures en belligérance face à l’impossible narration de soi qu’au travers 

des méandres des tracés sur la peau comme si c’était là le seul moyen offert pour mettre en 

évidence la puissance de soi ?  

 

Le tatouage Amazigh 

 

La fonction du tatouage est historiquement multiple chez les Amazigh : il peut être protecteur 

et ornemental, mais également identitaire ou médical : dans le Sahel, en intervenant à mi-

chemin entre l’extérieur et l’intérieur du corps, on lui prêtait des vertus de guérison. Les 

vieilles femmes berbères sont encore aujourd’hui capables de donner la région d’origine de 

leurs congénères en fonction du nombre de traits sur leurs tatouages. Sur le front ou la tempe, 

il peut être identitaire et lié à une tribu donnée, comme les tribus des Drids ou des Beni-

Douala qui l’utilisaient comme signe de reconnaissance. Le tatouage rituel est encore courant 

au Yémen, dans le désert et au Maghreb, chez les nomades principalement. Les motifs 

peuvent avoir des sens variés en fonction des origines de la personne. Le tatouage est aussi le 

moyen obligé d’exister au sein du collectif.  Le tatouage appelé « el-âyacha » (« celui qui fait 

vivre »), est parfois encore pratiqué en milieu rural, où les femmes, depuis toujours, protègent 

leurs enfants du mauvais sort et de la malchance en leur dessinant sur le front avec du noir de 

fumée par exemple. On retrouve cette coutume lorsque le jour de la naissance d’un enfant 

coïncide avec un événement néfaste. Le tatouage a ici une fonction de communication entre le 

corps humain et le monde des esprits. La marque corporelle, cette dimension d’un marquage 

physique mise en œuvre par les scarifications et les tatouages, indique clairement l’idée d’une 

inscription dans le corps. Le collectif imprime ainsi sa marque sur l’individu de façon 

irréversible et inoubliable. Nous pensons que cette trace indélébile les aide à « entrer dans la 

peau d’un personnage » ou à « faire peau neuve » comme nous l’indique Didier Anzieu 

(1995 : 39). La peau, nous dit-il, « en même temps que la bouche et au moins autant qu’elle, 

est un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui, d’établissement de relations 

signifiantes ; elle est de plus une surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci ». Dans 

la même perspective Catherine Rioult (2006 : 195) nous propose de parler de la peau comme 

d’un « trait d’union ». Cette perspective nous a permet de faire le lien avec le « marquage » 

que constitue l’écriture biographique dans nos sociétés contemporaines et nous faisons 

                                                        
1 http://www.lemonde.fr/arts/article/2015/10/01/joana-choumali-une-photographe-sur-les-traces-de-l-identite 
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l’hypothèse qu’un travail d’écriture biographique quelle que soit la forme prise pourrait 

remplir également cette fonction identificatoire par l’effet d’une inscription.  

Conclusion  

Ce qui transparaît dans cette flânerie ethnographique et cette tentative de distanciation 

intimiste  est l’effort pour mettre en évidence ce que Marcel Proust appelle chez un écrivain 

(Proust, 1921 : 225) «  la fixité des éléments composants », obsessions révélatrices qui 

apparaissent de manière récurrente dans une œuvre, mais « dans un désordre apparent… on 

les découvre en avançant à reculons (…) Ne lire qu’un livre d’un auteur, c’est n’avoir avec 

cet auteur qu’une rencontre. Or en causant une fois avec une personne, on peut discerner en 

elle des traits singuliers. Mais c’est seulement par leur répétition dans des circonstances 

variées qu’on peut les reconnaître pour caractéristiques et essentiels. » Comme le remarque 

Charles Malamoud à propos des Indiens védiques (Malamoud, 1989 : p.71) : «  les rites ont 

cet avantage sur les doctrines qu’ils nous permettent de saisir les motifs persistants, des 

obsessions, tels qu’ils apparaissent dans des mots , certes, mais plus encore dans des gestes.
7
 »   

Ces trois histoires (et les trois autres à venir) pourraient être classées sous le nom d’art 

« apotropaïque ».  Filmer sa vie au jour le jour, afficher son identité sur son visage, étaler ses 

tatouages, n’est-ce pas ritualiser sa vie et donner à voir des axes de cohérence voire 

d’incohérence selon le regard que l’on porte?  

Claude Macherel écrit justement : « une anthropologie complète est une anthropologie qui 

combine et associe comme complémentaires des longues focales - le regard de loin - et puis 

des focales courtes ou même de la macro - le regard de très près - et jusqu’aux vues quasiment 

microscopiques, je veux dire un regard intérieur. J’ai déjà évoqué Le Regard éloigné paru en 

1983. J’en avais fait un compte-rendu intitulé « La distanciation intimiste . La distanciation 

intimiste, c’est la combinaison des deux regards ». (Chappaz-Wirthner, 2009 : L’écriture) 

Combiner deux regards, c’est ce que j’ai tenté de faire en vous proposant cette flânerie 

ethnographique intimiste, cherchant à retrouver une complémentarité des moyens 

d’expression, c’est-à-dire de s’apercevoir qu’une théorie scientifique, une métaphysique, un 

poème, une photo, une musique, un chant, un film, des boîtes de conserves/histoires de vie   

disent la même chose à des niveaux différents. Selon Pierre Perrault, cinéaste québécois 

(Warren, 1996 : 368-369) : «  Dans le fond, il n’y a aucune raison pour qu’un film n’engage 

pas à lire un récit, que ce récit n’invite à lire une théorie, et que cette théorie ne se traduise pas 

                                                        
 



 

 12 

en poème », à la manière de Platon qui, lorsqu’il était embarrassé dans ses déductions, 

racontait une fable, s’en remettait au mythe. Je suis tenté de reprendre en conclusion de cette 

flânerie ethnographique cette remarque de Lionello Venturi à propos de Cézanne, cité par 

Warren (Warren, 1996 : 220) «  A l’aide d’un travail compliqué, réfléchi, il retrouve la 

naïveté de la vision. Il n’est pas né primitif, il le devient. » 
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