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Résumé 

La première saison de la série Äkta Människor (Real Humans, 100 % humain) met en scène 

divers liens affectifs et sexuels aux robots. Ils engagent une problématique 

indissociablement anthropologique et sociale : la définition de l’humain en tant qu’entité 

relationnelle et incarnée. La série annonce la possibilité de relations entre des humains et 

des robots doués d’intelligence et de sentiments. Elle s’oppose ainsi à l’idée de leur 

nécessaire instrumentalisation sexuelle et affective en vertu de leur nature mécanique. Se 

forme une communauté incluant les humains et les robots, malgré leurs différences 

biologiques qui en font des espèces différentes. L’attachement est alors à la fois l’effet et la 

condition d’une redéfinition de ce qui est humain afin de reconnaître les robots comme 

étant des sujets à la fois de droit et de désir. 
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« Cet amour-propre à vouloir paraître avoir gratuitement les marques apparentes de 

prédilection de celle qu'on aime, c'est simplement un dérivé de l'amour, le besoin de se 

représenter à soi-même et aux autres comme aimé par ce qu'on aime tant. » (Marcel Proust, 

Le côté de Guermantes). 

« Les participations, les noces contre nature, sont la vraie Nature qui traverse les règnes. » 

(Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux) 

 

Les usages affectifs des robots 

S’inscrivant dans l’héritage d’un certain nombre de films de robots depuis le début 

des années 2000, la série Äkta Människor (Real Humans, 100 % humain) réalisée par Lars 

Lundström pose la question politique du racisme et de la lutte pour les droits civiques1, 

c’est-à-dire de l’acceptation d’Êtres sensibles et conscients différents dans une société qui 

peine à les reconnaître.  Le rapport aux robots est politique et non technique. Il ne s’agit pas 

d’interroger les espoirs et les craintes liées au développement de la technologie moderne 

comme c’était le cas dans des films plus anciens2. L’originalité d’Äkta Människor tient au fait 

que cette question civique ne se pose pas seulement d’un point de vue politique, mais 

également intime. A côté des luttes politiques, plusieurs arcs narratifs importants présentent 

en effet différentes histoires d’amour entre humains et robots.  

La première saison de 10 épisodes, diffusée en 2012, se déroule dans une Suède 

uchronique où des androïdes, appelés hubots, assistent les humains dans leurs tâches 

industrielles et domestiques. Tandis que la plupart des citoyens adoptent cette nouvelle 

technologie, d'autres en redoutent les conséquences alors que les humains sont peu à peu 

remplacés non seulement comme travailleurs, mais également comme compagnons et 

amants. Aux usages utilitaires pour lesquels ils sont conçus à l’origine, s’en ajoutent d’autres 

d’ordre affectif provoquant diverses sortes d’attachements. Les hubots sont 

instrumentalisés pour assouvir les désirs sexuels et affectifs des humains. Ils jouent le rôle de 

compagnons idéaux réalisant des stéréotypes de genre définis : objets sexuels à disposition 

des hommes et conjoints attentifs à disposition des femmes. Pour les hommes, ils 

                                                 
1
 Amblard Maxime :« Real Humans : des machines qui parlent comme des hommes, ou presque… », Inter-

stices, INRIA 2013. 
2
 Jay Telotte :  « The Empire’s New Robots », Science-Fiction Studies, (42,1), 2015, p. 99-114. 

http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=Cet
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=amour_propre
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=vouloir
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=paraitre
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=avoir
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=gratuitement
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=les
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=marques
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=apparentes
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=predilection
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=celle
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=aime
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=est
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=simplement
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=derive
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=amour
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=besoin
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=representer
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=soi_meme
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=aux
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=autres
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=comme
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=aime
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=par
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=aime
http://dicocitations.lemonde.fr/citation.php?mot=tant
https://fr.wikipedia.org/wiki/2012_%C3%A0_la_t%C3%A9l%C3%A9vision


 3 

remplacent la femme soumise et disponible. Pour les femmes, ils remplacent l’homme 

attentionné, romantique et bon amant. Ils restent alors définis par leur utilité. L’usage des 

femmes par les hommes apparaît comme un décor : une situation où se situe l’intrigue, mais 

qui n’est pas en elle-même développée. Äkta Människor ne présente pas véritablement le 

parcours et la personnalité des hommes arrivant dans les bordels à hubots.  

Les relations entre des hommes et des hubots féminins doués de sensibilité et de 

conscience obéissent à une logique relationnelle différente. Ils ne sont plus des simulacres 

des humains. Ce sont des sujets avec lesquels il est possible d’avoir une relation. Le lien 

affectif avec la machine n’est plus le résultat d’un travail d’ingénierie. L’attachement est 

similaire à celui qui pourrait avoir lieu avec un autre humain. Ces relations s’inscrivent dans 

l’intrigue principale de la série où un homme hybride nommé Leo – dont la survie dépend 

d’une prothèse robotique – est à la recherche de l’hubot féminin qu’il aime, Mimi. Celle-ci a 

été enlevée et vendue au marché noir après que sa sensibilité et sa conscience lui aient été 

retirées. Malgré cette opération elle est l’objet des attentions affectives d’un adolescent 

nommé Tobbias la considérant comme une véritable personne. Sa famille qui l’a renommée 

Anita finit d’ailleurs par lui faire retrouver ses qualités humaines. L’opposition entre ces deux 

usages affectifs des hubots met en scène la tension qui se joue dans les couples 

contemporains tels que les observent la sociologue Eva Illouz.  

 

Le robot désiré : réaliser un idéal rationnel  

L’attachement à un hubot utilisé comme partenaire idéal est le résultat de sa 

programmation pour incarner un désir. La série présente deux femmes éprises de leur robot 

domestique. Therese quitte son époux pour Rick, et Pilar est avec Bo. Elles cherchent à 

réaliser un idéal fondé sur l’accord a priori des individus. Cet accord est fondé sur la bonne 

compréhension que chacun a de lui-même et sur une bonne communication avec l’autre. 

Cela est possible dans la mesure où le hubot est choisi et programmé en fonction des désirs 

de la personne qui le choisit. Non seulement l’hubot a un caractère qui convient, mais de 

plus, il peut être débranché à volonté3. Lors de l’échec de leurs relations antérieures avec 

d’autres humains elles ont identifié précisément ce qu’elles veulent et ne veulent pas. Elles 

                                                 
3
 Lars Lundström ( film) :Äkta Människor (Real Humans, 100 % humain) 2000,Episode 8. 
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connaissent leurs désirs et aspirent à les réaliser le plus parfaitement possible dans un 

couple harmonieux. N’ayant pas trouvé d’humain assez parfait, elles choisissent un hubot 

qui leur correspond4. Ce choix garantit la satisfaction exacte de leurs désirs. Dans la mesure 

où il réalise un programme, il ne peut être décevant ni s’écarter de ce qu’il doit être. La 

relation qui s’engage entre une humaine et un hubot ne peut donc avoir lieu que parce que 

ce dernier a été identifié comme répondant à toutes les préférences et exigences définies 

par l’autre partie lors d’un examen intime de soi. L’attachement affectif a la forme de la 

reconnaissance de l’incarnation d’un désir préalablement spécifié. 

 Cet idéal est celui d’un sujet engagé dans des relations rationnelles identifiant ses 

désirs afin de définir son identité et les actes qui lui ressemblent5. Au niveau des relations 

affectives, « l’acte réflexif consistant à nommer des émotions pour les maîtriser leur donne 

en quelque sorte un statut ontologique et les fixe dans la réalité et dans le moi profond de 

celle ou de celui qui les éprouvent »6.Le moi est pourvu d’une personnalité figée et stable 

que chacun peut et doit connaître afin de savoir ce qui lui correspond. Ce savoir détermine 

entre autres son choix de partenaire avec qui il peut envisager un lien affectif. Il y a donc un 

attachement passionné 7 à soi indissociable de la définition de ce que doit être l’autre.  

Chacun exige que l’autre soit tel qu’il le désire. Il s’agit d’éviter des formes d’attachement 

qui ne servent pas le projet d’un moi sain, autonome et épanoui. La fonction du partenaire 

est de satisfaire des aspirations8 .  La connaissance de ses propres désirs et leur 

identification à ceux du partenaire précèdent l’attirance. La vie affective est prise dans le 

champ d’une dynamique de la reconnaissance et non de l’échange. Toutes les relations 

possibles sont les interactions prédéfinies entre les différentes positions de la structure, 

indépendamment des qualités propres des individus les occupant. Au sens où l’entend le 

psychanalyste Jacques Lacan, il n’y a donc pas de rapport sexuel9. Il n’y a donc pas de place 

pour les relations intersubjectives.  

Un robot est l’individu parfait avec qui entretenir une telle relation dans la mesure où 

la communication avec lui se fait de manière unilatérale – quand bien même il serait 

                                                 
4
 Lars Lundström: op .cit., Episode 1. 

5
 Michel Foucault : Histoire de la sexualité, tome 1 : La Volonté de savoir, Paris, 1994. 

6
 Eva Illouz : Les Sentiments du capitalisme, Paris, 2006, p.67. 

7
 Judith Butler : La Vie psychique du pouvoir, Paris, 2002, p. 46-48. 

8
 Eva Illouz : Pourquoi l’amour fait mal. L’Expérience amoureuse dans la modernité Paris, 2012 , p.287. 

9
 Jacques Lacan : Le séminaire, livre XX, Encore, (1972-73) 1975, Paris, p.44 ; Jacques Lacan : Le séminaire, 

livre XVI, D’un Autre à l’autre (1968-69 2006, Paris, p. 226 . 
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programmé pour simuler un échange. Pour reprendre un terme utilisé par la soeur de 

Tobbias critiquant Anita avant qu’elle se découvre douée de sensibilité et de conscience, 

Rick et Bo sont « toujours contents »10 quoi que leurs partenaires proposent. Therese dit 

avoir l’impression que Rick l’écoute11 et « la comprend mieux »12 que son mari. Therese et 

Rick se correspondent parfaitement parce que Rick est programmé pour répondre aux désirs 

de Therese. D’un côté, il prend des initiatives dans les choses les plus quotidiennes qui 

devancent les désirs de Therese : il range les couverts lors de leur emménagement13, il la 

prend spontanément dans ses bras lorsqu’elle est triste14.  Il est d’une bienveillance 

permanente et n’exprime jamais aucun sentiment personnel. Même pour ses désirs propres 

qui consistent à regarder ses mails, il consulte sa partenaire  afin de s’assurer que cela ne la 

dérange pas15.  

Entre humains, l’idéal d’une relation rationnelle est symétrique et fonctionne sur une 

communication par laquelle chacun des partenaires s’assure que l’autre correspond bien à 

son désir. Au contraire, la communication entre l’humain et le hubot n’est qu’une apparence 

ou un simulacre de communication. Le seul individu autonome et libre de se réaliser est 

l’humain. Äkta Människor présente bien une communication conjugale parfaite, mais elle ne 

peut que l’être car un seul des deux partenaires en fixe les règles. Il s’agit d’une 

instrumentalisation des hubots par les femmes et non d’une véritable relation égalitaire, à la 

différence de celle qui a cours entre les parents de Tobbias. Cette situation apparaît bien 

lorsque la mère de Tobbias défend Therese et Pilar contre les discriminations que leurs 

couples subissent. Elle précise bien qu’elle ne se bat pas pour les droits de Rick et Bo, mais 

pour ceux de Therese et Pilar16. Elles doivent avoir le droit de faire ce qu’elles veulent avec 

leur hubot car eux ne sont pas véritablement considérés comme des sujets. D’ailleurs, 

Therese ne supporte pas quand Rick exprime un sentiment qui va à l’encontre de ce qu’elle 

projette sur lui, comme lorsqu’il boude après avoir été débranché ou décide de sortir seul 

                                                 
10

Lars Lundström: op.cit.,  Episode 5. 
11

Lars Lundström: ibid.,Episode 2. 
12

 Lars Lundström: ibid. 
13

 Lars Lundström: ibid. 
14

 Lars Lundström: ibid. 
15

 Lars Lundström: op.cit., Episode 3. 
16

 Lars Lundström: ibid., Episode 5. 
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sans lui demander17. Elle ne comprend pas ses reproches alors qu’elle l’aime précisément 

pour son comportement exactement similaire à ses vœux. 

 Il y a donc une instrumentalisation affective des hubots, analogue à celle des bordels 

où ils sont utilisés comme objets sexuels18. La seule différence est le désir auquel ils 

répondent : affectif ou sexuel. La série montre bien que les deux ne sont pas équivalents. Ils 

ne le sont pas socialement dans la mesure où les bordels sont illégaux et glauques alors que 

les relations affectives se font aux grands jours malgré le rejet dont ces couples peuvent 

faire l’objet. Ils ne le sont pas non plus éthiquement, puisque là où la réalisation des désirs 

affectifs implique l’égalité et le respect, celle des désirs sexuels implique la domination et 

l’appropriation de l’autre. Cependant, la démarche relationnelle est similaire. 

 

Résoudre l’angoisse et la culpabilité  

Cette rationalisation de leur conduite affective est la réponse qu’apportent ces 

femmes à un doute sur elles-mêmes. Dans leurs relations interhumaines, elles n’ont pas 

réussi à réaliser cet idéal de communication. Si elles abandonnent alors les relations 

interhumaines plutôt que de simplement changer de partenaire, c’est que cet échec leur est 

consubstantiel. Lorsqu’Eva Illouz décrit cet idéal en tant que sociologue, elle ne prétend en 

effet pas montrer une réalité, mais une aspiration n’étant pas destinée à être réalisée. Les 

relations intersubjectives sont fondées sur une ambiguïté essentielle malgré les techniques 

communicationnelles qui cherchent à la réduire. Il y a à la fois toujours un hiatus entre le 

désir affirmé et l’identité effectivement performée et en particulier un risque de 

mécompréhension dans la communication. La communication est imparfaite et aucun des 

protagonistes ne parvient à se comprendre lui-même et encore moins à comprendre l’autre.  

Chaque individu n’est pas celui qu’il désire lui-même être, et ne comprend pas exactement 

ce que désire l’autre 19. L’identité définie apparaît précaire et le moi insaisissable. Il y a un 

risque permanent et l’effectivité récurrente de la rupture de la reconnaissance mutuelle. 

                                                 
17

 Lars Lundström: ibid., Episode 8. 
18

 Lars Lundström: ibid., Episode 2. 
19

 Eva Illouz : op. cit., 2006, p. 76-96 
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Cette situation définit la rationalité relationnelle comme un idéal. Sa fonction n’est 

alors pas d’être réalisée, mais de désigner des obstacles empêchant sa réalisation20 (Illouz, 

2006 : 100). Le sujet est pris dans la tentative répétée et désespérée de se rejouer pour 

essayer de se rapprocher de l’identité normative afin de se plaire à soi-même et de plaire à 

l’autre21. L’échec de cette tentative produit la dévaluation du sujet. Il développe alors 

l’angoisse et la culpabilité. Si la série présente Therese à un moment où elle décide de 

s’imposer, la manière violente avec laquelle elle le fait sous-entend une frustration 

antérieure. Par exemple, son mari exige de regarder un match de football et elle ressent 

alors la non prise en compte de ses désirs22.  Cette culpabilité est en réalité une modalité de 

l’angoisse de ne pas parvenir à réaliser son désir, puisqu’avec son mari, Therese remettait en 

cause ses propres désirs. 

Répondre à l’impossibilité de réaliser l’idéal rationnel de la relation en se remettant 

en cause par la culpabilité et l’angoisse apparaît comme une attitude typiquement féminine. 

De manière cohérente avec les analyses d’Eva Illouz sur les rapports amoureux 

contemporains, les hommes évacuent cette angoisse en affirmant leur position symbolique 

dominante. En tant qu’hommes ils ne sont pas éduqués pour douter d’eux-mêmes et il leur 

est plus facile de renvoyer la culpabilité et l’angoisse à leur partenaire plutôt que de 

l’assumer de manière égalitaire. Cette situation est exactement celle du mari de Therese 

lorsqu’elle s’engage dans une relation avec Rick. Sa réaction est la colère. Si d’autres facteurs 

déterminent ce choix et le précipitent sous une forme aussi radicale, la réponse qu’il apporte 

à cette situation est de s’engager dans le terrorisme anti hubot et non de s’attacher à l’une 

d’entre elles 23. Avant même de se lancer dans cette voie, il réagit violement, d’une part 

contre Rick au moindre prétexte après avoir constaté qu’il correspond parfaitement aux 

désirs de Therese24, et d’autre part à elle lorsqu’elle tente de défendre le hubot. 

Au contraire, Therese sort de la culpabilité en s’engageant dans une relation avec un  

hubot. Elle voit reconnus à la fois son identité et son désir, en trouvant quelqu’un qui lui 

correspond. Eva Illouz montre bien en ce sens que l’idéal d’une relation rationnelle est 

inséparable de celle de l’affirmation d’une liberté des sujets. Ces femmes refusent d’être 

                                                 
20

 Eva Illouz : ibid., p. 100.  
21

 Judith Butler : Ces corps qui comptent, Paris, 2009, p. 239. 
22

 Lars Lundström: op .cit.,  Episode 1. 
23

 Lars Lundström: ibid., Episodes 4, 5. 
24

 Lars Lundström: ibid., Episode 1. 
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aliénées à un autre et de subir le désir d’un mari. En s’engageant dans une relation affective 

avec un hubot, elles affirment leur autonomie. Dans une relation entre humains, les deux 

autonomies sont égalitaires et doivent donc négocier leur compatibilité. Dans une relation 

entre une humaine et un hubot, l’imposition au hubot du désir de sa partenaire permet à 

celle-ci ne de pas culpabiliser. Elle n’a alors ni désir ne correspondant pas à ce que peut être 

son partenaire, ni désir ne correspondant pas au sien. Avant que Therese ne quitte son mari, 

Rick est présenté comme ayant les mêmes goûts qu’elle : ils regardent le même programme 

télé alors que le mari souhaiterait en changer25.  

Le hubot fixe l’identité de sa partenaire car son désir coïncide parfaitement à son 

objet et n’a pas à être remis en cause. Ce qui se joue pourrait apparaître comme un 

processus exactement symétrique à celui que Judith Butler reprend à Sigmund Freud pour 

expliquer l’homophobie : le sujet homophobe dénonce et agresse chez l’autre ce qu’il ne 

veut pas reconnaître en lui. Chacun retrouve dans l’autre ce qui produit en lui-même une 

interrogation, et déplace son agressivité vers l’autre au lieu de la tourner vers lui-même. 

Tout à l’opposé, il est possible de reconnaître dans un hubot la capacité à être ce qu’il doit 

être. Il correspond à l’image désirée, et, de manière transférentielle, le sujet humain y 

retrouve l’image projetée de sa propre stabilité et la valeur de sa propre identité. Si une 

interaction réussie produit un sentiment de valeur 26, alors les humaines trouvent dans leur 

relation idéale avec un hubot une revalorisation de leur identité et de leur désir d’être elles-

mêmes. L’attachement à l’autre repose sur la certitude a priori de la réussite de cette 

reconnaissance et non sur un échange d’émotions. 

 

L’échec d’une nouvelle norme non conservatrice 

L’identité ainsi stabilisée n’est pas conservatrice. La réponse à l’angoisse d’une 

société où les identités définies sont mouvantes n’est pas nécessairement le retour à un âge 

mythique passé où chacun aurait été défini de manière sûre et certaine. Il ne s’agit pas de 

revenir à des identités traditionnelles garanties notamment par des structures et des rituels 

matrimoniaux rigides imposant une continuité qui engagent les individus pour toute leur vie. 

La désillusion n’implique pas la nostalgie de « l’homme dont la vie future entière est tracée 

                                                 
25

Lars Lundström: ibid. 
26 Eva Illouz : op.cit., 2012, p. 198-199. 
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dès sa naissance »27. Comme dans l’analyse faite par Eva Illouz des sites de rencontres sur 

internet ou du succès de 50 Shades of Grey 28, les relations rationnellement trouvées n’ont 

pas nécessairement l’apparence de celles normatives traditionnelles. Elles se fondent sur 

l’autonomie du moi et la valeur personnelle, s’affirmant dans un désir personnel plutôt que 

dans l’entrée dans une norme.  

Dans Äkta Människor, contrairement aux exemples pris par Eva Illouz, cet aspect ne 

se manifeste pas par des pratiques sexuelles qui seraient condamnées par une morale 

traditionnelle. Ce qui est en jeu est la répartition des rôles domestiques d’une part, et la 

compétence sexuelle des hommes de l’autre. Rick et Bo sont des hommes parfaits : 

protecteurs, attentionnés, sensuels, sexuellement performants, etc. Therese et Pilar sont 

libérées. Si elles n’utilisent pas leur capital social et culturel pour révolutionner l’ordre des 

choses, elles cherchent à lui donner un nouveau contenu fondé sur leur jouissance d’une 

autonomie égale à celle des hommes. Cependant, si le contenu de la norme change, sa 

qualité normative et la manière dont elle fonctionne restent similaires. Ces femmes 

reproduisent le processus dont elles étaient autrefois victimes : instaurer une relation 

asymétrique avec un être dont on nie l’autonomie égale. La technologie leur permet de 

reproduire le mécanisme traditionnel d’asservissement conjugal. Si ces femmes apparaissent 

ainsi comme une force d’évolution sociale, c’est dans la mesure où elles ont une relation en 

apparence progressiste tout en reproduisant en fait une norme traditionnelle en la 

déplaçant. 

C’est pour cette raison que leur tentative n’apparaît finalement pas satisfaisante, 

quand bien même elles auraient aboli la culpabilité et l’angoisse. Après un moment de 

satisfaction totale, Therese et Pilar découvrent qu’elles sont de nouveau insatisfaites. Si Rick 

et Bo sont parfaits, leur couple ne leur procure ni émotion ni excitation. Elles finissent 

d’ailleurs par préférer sortir seules29. Cette situation illustre la remarque d’Eva Illouz selon 

laquelle la réalisation de l’idéal rationnel de la relation « exclut les fantasmes émotionnels, 

et le plaisir sur lesquels sont construits les rapports de genre traditionnels »30. La mise en 

pratique de l’autonomie implique le renoncement à l’abandon, car il est toujours un risque 

                                                 
27 Marshall Berman: The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of Modern Society, 

New York 1970, cit. in Eva Illouz , op.cit., 2012, p. 238. 
28

 Eva Illouz : Hard Roman. Cinquante nuances de Grey et nous, Paris, 2014. 
29

 Lars Lundström: op .cit., Episode 8. 
30

 Eva Illouz : op.cit., 2012, p.304. 
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de rupture de l’accord passé sur l’identité de chacun. La communication parfaite et la 

rationalisation impliquent des procédures pour gérer les émotions et les remplacer par des 

discours corrects et standards. Il s’agit de la subsomption des élans affectifs et émotionnels 

spontanés par l’image désirée de soi-même et de l’autre. Se connaissant et étant pleines de 

leur propre savoir, Therese et Pilar ne sont plus mues par leurs émotions et leur désir. Les 

hubots n’en ont par définition pas et les humaines ne se reconnaissent pas dans le miroir 

que les hubots leur donnent d’elles-mêmes. Il n’y a pas de mouvement possible : « La raison 

rendait le monde plus prévisible, plus sûr et le rendait également plus vide. »31. 

 Si l’expression et l’identification du désir sont bien la technologie disciplinaire 

identifiée par Michel Foucault, elles sont également ce qui enraie le moteur de la dynamique 

érotique. Ce n’est pas le fait que les humaines et les hubots masculins soient égaux dans les 

tâches domestiques et se respectent qui mène à l’échec de ces relations – comme dans une 

éthique conservatrice, mais leur rationalité et leur réflexivité. Äkta Människor s’oppose ainsi 

à la thèse de Cristina Nehring selon laquelle la disparition de la passion a son origine dans les 

nouvelles exigences d’égalité 32. Comme le montre bien Eva Illouz, ce qui empêche 

l’érotisme dans un couple fondé sur la communication rationnelle n’est pas l’égalité 

conquise par les femmes, mais ce mode de communication lui-même. S’il n’y avait pas à 

proprement parler de rapport sexuel dans les couples composés de ces femmes et de leurs 

anciens maris dans la mesure où ils ne parvenaient pas à échanger leurs désirs, au moins y 

avait-il des émotions. Même si elles étaient parfois négatives, elles marquaient un 

mouvement de chacun vers l’autre. 

 

Désirer l’autre sans savoir ce qu’il est : l’hypothèse queer 

En contraste avec le fond diégétique de la série où les personnages cherchent à 

négocier avec l’affirmation de leur identité autonome pour diminuer leur niveau d’angoisse, 

l’intrigue principale montre deux personnages qui échappent à cette problématique. Ce ne 

sont pas des adultes sûrs de leur identité et de leurs désirs. Tobbias est un adolescent et Leo 

un homme dont la survie dépend de prothèses robotiques. Tobbias est dans une situation où 

                                                 
31

 Eva Illouz :ibid, p.254. 
32

 Cristina Nehring: 2009, A Vindication of Love. Reclaiming Romance for the Twenty-First Century. New York 

2009.  
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il construit son désir. Il est présenté comme étant peu sûr de lui et n’ayant jamais 

véritablement eu de relations intimes avec une humaine. Il ne comprend d’ailleurs pas bien 

encore ses désirs. La seconde relation affective envisagée dans le récit entre un humain et 

une hubot engage un humain « hubotisé » dans son enfance par son père – qui a par ailleurs 

inventé le logiciel permettant aux hubots d’acquérir sensibilité et conscience pour échapper 

aux programmes les aliénant. De même que Tobbias, Léo a connu Mimi lorsqu’il était enfant, 

et donc à un moment où ses désirs n’étaient pas encore arrêtés et identifiés33.  

Tobbias et Léo s’engagent dans des relations avec des hubots doués de sensibilité et 

de conscience, c’est-à-dire qui ne sont pas la projection de leurs désirs. Même si Tobbias ne 

sait pas qu’il s’agit d’un hubot pouvant être doué comme lui de sensibilité et de 

conscience34, il est attiré par Anita et non par une autre hubot et cela se produit après que la 

petite sœur de Tobbias ait découvert sa double identité35. Tobbias et Leo projettent ainsi 

quelque chose d’eux-mêmes sur leur partenaire comme le font Therese et Pilar. N’ayant pas 

eux-mêmes une identité sûre et échappant par leur nature au fantasme de cette certitude, 

ils s’attachent à un hubot qui se définit autrement que par la réalisation de son programme. 

Tobbias et Leo trouvent dans la hubot la projection de quelque chose d’eux- mêmes. Ce 

n’est plus l’illusion d’une identité figée mais l’acceptation d’une identité performative. Leur 

identité, comme celle d’une manière générale des hubots doués de sensibilité et de 

conscience n’a pas la stabilité de celles des autres humains recherchant la conscience de leur 

identité et de celle des robots programmés. Elle ne se définit pas a priori par un programme 

devant être réalisé. Elle se construit performativement par la manière dont ils actualisent 

leurs capacités cognitives et affectives dans des situations données. La notion de 

performativité est à entendre strictement au sens que lui donne Judith Butler 36. Elle signifie 

à la fois que le sujet est le produit de ses actions plutôt que la réalisation d’un désir 

prédéfini, et que ces actions répètent l’apparence d’une norme en la déformant. Une copie 

sans original37 se produit. Dans cette copie, une identité existe non dans la mesure où elle 

réalise une essence mais où elle est le résultat des actions d’un individu se subjectivant ou 

plus exactement rejouant continuellement sa subjectivation. 

                                                 
33

 Lars Lundström: op.cit., Episode 2. 
34

 Lars Lundström: ibid., Episodes 6, 8. 
35

 Lars Lundström: ibid., Episode 5 sq. 
36

 Nathanaël Wadbled : « Pour un conservatisme progressif. Conditions et effectivité de l’action d’après Judith 

Butler », in Anne Montanach (dir.) : Rives méditerranéennes (41) 2012. 
37

 Judith Butler : Troubles dans le genre. Paris, 2005. 
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De même que Tobbias et Leo, les hubots doués de sensibilité et de conscience sont 

autonomes dans un tout autre sens que celui utilisé par Eva Illouz pour désigner l’aspiration 

à une vie rationnelle. Il serait peut-être plus approprié de parler d’indétermination ou de 

liberté plutôt que d’autonomie. La conséquence est que ces êtres doutent en permanence 

de leur essence. L’angoisse ontologique ainsi provoquée est différente de celle à laquelle 

Therese et Pilar cherchent à échapper. Il ne s’agit pas d’une inadéquation entre la 

perception de soi et le moi qui se produit continuellement, mais de l’instabilité de ce 

dernier. Il faut faire une différence, que propose Eva Illouz, entre angoisse et insécurité38. 

Therese et Pilar ne parvenant pas à réaliser leurs désirs sont angoissées. Ce sentiment est 

négatif et s’accompagne à la fois de culpabilité envers soi et de culpabilisation de l’autre. Au 

contraire, l’insécurité ressentie par Tobbias et Leo n’est pas produite par un décalage ou un 

manque. Elle est la forme affective du renoncement à se définir de manière non seulement 

stable, mais surtout unilatérale. L’insécurité signifie que « notre valeur n’est pas 

préexistante aux interactions et n’est pas établie a priori ; elle a besoin d’être 

continuellement façonnée et affirmée. Ensuite c’est notre performance dans la relation qui 

établira cette valeur. »39.  

 

Faire reconnaitre son amour 

Partageant la même insécurité et indétermination que Therese et Pilar, Tobbias et 

Leo choisissent une hubot douée de sensibilité et de conscience. En effet, les humaines sont 

au contraire semblables à Therese et Pilar. Elles recherchent une relation rationnellement 

fondée sur la connaissance que chacun à de lui-même. Les hubots libérés de leur 

programme revendiquent et font l’expérience d’être libérés de cette illusion. L’acceptation 

de l’incertitude résout la question de la culpabilité et de l’angoisse ontologique au sein du 

couple non par l’aspiration à la sécurité mais par l’acceptation de l’insécurité.   Ce que 

ressent Tobbias est en décalage avec l’idéal de communication rationnelle de la relation. Ce 

n’est en effet pas une volonté d’instrumentaliser une hubot pour ses désirs ainsi que le font 
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Therese et Pilar, ou pour ses fantasmes comme le fait son père. Tobbias est ainsi 

diagnostiqué comme étant « transhumainsexuel »40 . 

La série ne présente cependant pas véritablement la relation qui pourrait exister. Ce 

qui l’empêche est d’une tout autre nature que ce qui interdit le bonheur conjugal de Therese 

et Pilar. L’absence de relation est due à la difficulté sociale de vivre en tant qu’individu dont 

l’identité n’est pas clairement définie. Si Therese et Pilar se sentent humiliées lorsque leurs 

compagnons hubots ne sont pas considérés comme des humains, elles parviennent à y faire 

face dans la mesure où elles savent être dans leur bon droit. Leur propre identité ne pose 

pas problème41. Dans le monde diégétique de la série, Leo et Anita incarnent 

l’abomination de l’hybridité. Leo la porte à même son corps de chair muni d’une prise pour 

se recharger. Anita en fait l’expérience au niveau de sa conscience puisque celle-ci n’est 

présente que par moment. Elle redevient un hubot « normal » et reprend conscience d’elle-

même successivement42. Tobbias apparaît quant à lui comme un adolescent ayant quelques 

difficultés à trouver sa place. Il est présenté comme différent des autres car ne s’intégrant 

pas à leur groupe. Cette situation est poussée à la limite et il est explicitement considéré 

comme une abomination quand les autres identifient son attachement à Anita43. La question 

de la reconnaissance ne se pose pas au niveau psychologique de la concordance de soi ou de 

l’autre avec ses désirs, mais au niveau de la vivabilité sociale. Ils doivent renoncer à 

« rechercher la reconnaissance de leur propre existence dans des catégories, des termes et 

des noms qu'il n'ont pas eux-mêmes  conçus » 44. Cet aspect est explicité lorsque Tobbias 

manifeste sa honte d’être anormal45. Son angoisse ne provient pas d’un décalage entre ses 

désirs et la réalité, mais d’un décalage entre ses désirs et la norme sociale. 

Cette stratégie est celle prescrite par Judith Butler et d’une manière générale par le 

féminisme de la troisième vague46. Pour Judith Butler, l’enjeu est alors pour les individus de 

négocier avec la norme afin de s’y inscrire en apparence et comme sur un malentendu. Cette 

perspective n’est pas possible pour les hubots conscients et capables d’émotions ou pour les 

humains s’engageant dans une relation avec eux. Le décalage entre ce qu’ils sont et la 
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norme sociale est trop important. Ils n’ont d’autre choix que de se cacher ou d’accepter leur 

invivabilité, ou encore de se battre pour être reconnus comme ayant le droit d’exister à 

l’écart de la norme sociale. C’est d’ailleurs le propos politique et social de la série : le combat 

de ces robots pour gagner leur liberté, c’est-à-dire pour simplement avoir le droit d’exister. 

L’enjeu est alors bien différent de celui du combat juridique pour que Therese et Pilar aient 

le droit d’aller en boite de nuit avec leur hubot47. La pasteure qui accueille les hubots doués 

de sensibilité et de conscience compare ainsi leur droit à celui des lesbiennes pour se faire 

accepter48. Il ne s’agit pas alors d’un droit de propriété attaché à leurs propriétaires, mais de 

leurs propres droits civiques. Il y a une volonté d’émancipation et non d’étendre la 

légalisation de leur asservissement. 

Si la série met en scène une métaphore de la condition des minorités dans la société, 

le fait de représenter cette situation par des robots implique que seule une solution radicale 

– telle qu’elle est envisagée par les queer – est possible. Les identités robotiques sont en 

effet trop en décalage avec la norme biologique pour qu’un compromis soit possible. Une 

telle différence de degré devient une différence de nature entre une identité non idéale 

mais socialement identifiée comme vivable et une identité qui serait trop loin de la norme 

pour espérer s’en rapprocher en se rejouant. Finalement, le choix de réaliser l’idéal 

communicationnel ou d’en sortir radicalement est déterminé par la vivabilité de l’identité 

qui se produit en décalage avec la norme. Si ce décalage est minime, l’idéal reste désirable. 

Sinon, la seule solution est d’abandonner la volonté de se réaliser dans les termes par 

lesquels il est possible de se reconnaître et d’être reconnu. L’adoption d’un terme ou de 

l’autre de l’opposition anthropologique entre deux conceptions de l’humain est ainsi 

indissociable de l’expérience sociale de ceux qui actualisent l’une ou l’autre de ces 

conceptions. Ce ne sont pas des choix arbitraires a priori par rapport à cette expérience 

sociale, même s’ils la fondent rétroactivement.  

 

S’attacher à ce qui échappe à la norme 

Cette forme d’attachement se fait entre deux individus qui se considèrent 

mutuellement de manière égalitaire. La norme définissant l’humanité se reproduit alors 
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dans un décalage, puisque jusque-là la possibilité d’une relation entre individus conscients et 

doués d’émotions était l’apanage des humains biologiques. C’était une condition essentielle 

et nécessaire, affirmée comme telle par les anti-robots49. L’existence de hubots humains 

ayant la même existence affective et cognitive que les hommes, change cette condition et 

redéfinit ainsi les modalités d’efficacité de l’action performative par laquelle un sujet à la fois 

se définit et s’engage dans des relations.  Cet attachement transgresse la barrière des 

espèces et s’oppose à la norme à la fois sociale et ontologique. 

Tobbias doit lutter pour accepter et faire accepter son amour pour Anita.  Au début, 

la famille a une certaine difficulté à ne pas la considérer comme une esclave à sa disposition 

et à être sensibilisée à la question des droits des hubots. Le père de Tobbias a par exemple 

plusieurs fois la tentation d’installer un logiciel en en faisant une esclave sexuelle50 mais la 

première crainte des parents de Tobbias est qu’il s’en serve comme objet sexuel51. Lorsqu’il 

exprime cette crainte, il semble cependant que le père projette sur son fils ses propres 

fantasmes. Il s’agit d’un adulte ayant le même idéal de communication rationnelle que 

Therese et à Pilar. Si lui, par contre, semble l’avoir réalisé dans son couple, il n’a donc pas 

besoin d’instrumentaliser un hubot pour combler ses désirs affectifs. Cependant, il semble 

que leur sexualité ne soit pas aussi satisfaisante que leurs relations affectives. Elle apparait 

comme relativement lisse et fondée sur le même idéal communicationnel rationnel alors 

qu’il voudrait parfois une relation plus licencieuse52. S’il ne le fait pas finalement pas pour 

des raisons éthiques, il est alors possible de poser l’hypothèse que le père a la tentation de 

réaliser avec Anita l’idéal sexuel qui manque à son couple. Dans le même temps où Anita 

gagne ainsi une certaine dignité, la mère de Tobbias insiste pour qu’Anita ne soit pas 

considérée comme une esclave 53, avant même de savoir qu’Anita peut être douée de 

sensibilité et de conscience, donc aussi pour des raisons éthiques.  

Une telle perspective reprend celle du père de la cybernétique Norbert Wiener 

lorsqu’il établit une analogie entre la manière dont sont considérées les machines et la 

reconnaissance de l’humanité des humains54. Il oppose la robotisation des individus utilisés 
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de manière fonctionnelle selon un programme se réalisant mécaniquement, et la relation 

humaine entre des individus qui ne sont pas prédéterminés. La forme de l’échange définit 

qualitativement l’humanité, indépendamment de toute référence à un corps biologique. 

Être humain, c’est avoir un comportement qui ne se fonde pas sur une harmonie préétablie. 

Lorsque c’est le cas, « la machine apparaît à ce moment-là, non plus tant comme une 

projection de l’action ou de l’organe humain (…), mais comme la projection de ce qu’il y 

avait de non-humain en l’homme »55. 

La famille essaye donc de considérer Anita comme une personne, avant même que la 

question de la relation avec leur fils ou que la possibilité qu’elle ait une sensibilité et une 

conscience ne soit évoquée.  Lorsqu’elle apparaitra comme étant qualitativement semblable 

à un être humain, il sera alors sans doute plus facile pour Tobbias d’envisager une relation 

avec elle dans la mesure où il ne la considérait pas déjà comme une chose. C’est d’ailleurs en 

tant qu’elle n’est pas regardée par la famille comme une chose qu’il est troublé par Anita 

avant même qu’elle apparaisse douée de sensibilité et de conscience56. Le fondement de 

cette revendication d’humanité est explicité par une pasteure lesbienne qui recueille des 

hubots conscients et doués de sensibilité et de conscience.  Elle accepte les hubots comme 

étant des êtres vivants semblables aux autres57 et compare explicitement leur difficulté à 

être reconnus socialement à celle des lesbiennes. Elle les accepte dans son église et leur 

reconnaît une âme semblable à celle des humains, ce qui qui en fait des humains : « Dieu a 

créé l’homme à son image et à son image l’homme a créé le hubot »58.  Il y a une intégration 

du non-humain à l’humanité : lorsqu’un individu extérieur au groupe en a certaines 

caractéristiques jugées plus fondamentales que celles qu’il ne possède pas, il peut en faire 

partie. C’est une revendication partagée explicitement par certains membres d’un groupe de 

hubots conscients et ayant des émotions, qui luttent contre une société ne leur 

reconnaissant pas de droits. Ils se considèrent eux-mêmes comme semblables aux humains, 

la sensibilité et la conscience définissant l’humanité. 

 

L’humanité de l’autre :  le croisement des espèces  
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Ce qui est une question et un combat pour Tobbias apparaît par contre comme donné 

pour Leo dans la mesure où il a été élevé d’une manière où il est normal qu’une hubot soit 

humaine. La possibilité d’être autre s’affirme alors clairement. C’est une stratégie politique 

reprise par le mouvement queer sous la forme de l’affirmation du droit 

d’identités incarnées déviant de la « norme » (blanche, hétérosexuelle, etc.) à exister. La 

violence faite aux hubots conscients et doués de sentiments est similaire à celle dénoncée 

par le militantisme queer : « retirer à quiconque, définitivement et définitionnellement, sur 

une base théorique, le pouvoir de décrire et de nommer son désir sexuel est une 

confiscation lourde de conséquences 59. Contre les définitions de l’humain fondées sur 

l’exclusion, il faut être particulièrement attentif à la multiplicité des corps : leurs spécificités 

désignent des identités matérielles, indissociables d’une conscience et d’une sensibilité en 

mouvement, échappant aux spécifications de désirs prédéfinis 60. Dans le cas des hubots, il 

s’agit d’accepter le stigmate que la société fait peser sur les corps différents, pour 

revendiquer de ne pas faire partie de la même espèce.  

Dans la mesure où il s’agit de robots et non d’humains stigmatisés, ce parti pris 

politique a une signification anthropologique qui est présente dans la pensée queer sans être 

véritablement explicitée ni assumée comme telle. Il faut à ce niveau considérer les 

conséquences qu’a le fait d’utiliser des robots pour présenter la situation sociale des 

minorités stigmatisées. Ce déplacement introduit une différence fondamentale qui change 

en fait la nature du problème : les hubots ne sont pas des humains exclus, ils ne sont pas 

humains. Leur intégration dans l’humanité implique d’élargir la définition de celle-ci pour 

dépasser la dimension biologique. Considérer que les humains sont définis par leur 

spécificité biologique parmi la pluralité des espèces conscientes et douées d’émotions 

implique une autre conception de l’humain qui se rapproche de l’anthropologie cannibale 

théorisée par l’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro. Il s’agit de considérer un monde 

« peuplé par divers types d'actants ou d'agents subjectifs, humains et non humains […] tous 

munis d'un même ensemble général de dispositions perceptives, appétitives et cognitives, 

autrement dit d'une « âme » semblable »61. 
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Dans Äkta Människor, les corps différents des deux espèces offrent en effet des 

perspectives ou des points de vue différents à des êtres qui sont fondamentalement 

similaires. Une discussion entre les parents de Tobbias confrontés à l’identité sexuelle de 

leurs fils pose le problème pour Anita : est-elle « vivante », c’est-à-dire est-elle équivalente à 

un être humain bien qu’elle ait un autre corps62. La reconnaissance de l’existence d’une 

autre espèce consciente s’accompagne de celle de la nature différente de son corps. Ayant 

des corps différents, les individus perçoivent le monde différemment, même si c’est avec les 

mêmes facultés cognitives et les mêmes ressentis. Ceux-ci sont formellement identiques 

chez toutes les espèces : le point de vue n’est pas une propriété de l'esprit, mais est dans le 

corps. Si les hubots conscients sont produits dans la praxis anthropologique européenne 

consistant à construire une âme à partir d’une matérialité, leur reconnaissance comme 

espèce consciente implique une inversion puisqu’ils apparaissent en tant que tels par leur 

corps. Elle les spécifie dans un continuum où les individus des autres espèces sont 

intensivement des personnes. Il y a un rapport métonymique entre les espèces, fait de 

variations plutôt qu’une identité variée incluant progressivement différentes formes. Seul 

Leo traverse les barrières corporelles entre les espèces. Grâce à un travail sur son corps, il 

est doué d’un pouvoir particulier qui lui permet de prendre les deux perspectives. Il est ainsi 

dans une situation de devenir permanente dans les deux espèces plutôt qu’un lien entre 

elles. La série invite à une anthropologie relationnelle où l’échange précède l’essence et 

recompose l’existence. La communication ne vise alors pas à se comprendre. Elle permet de 

dire qu’on est toujours plus que ce que l’autre sait désirer et à produire une altérité qui peut 

mettre en mouvement son désir. 

 

Repenser les sujets comme les nœuds d’un réseau plutôt que comme des identités 

 La manière dont la série met en scène la dévaluation d’une forme d’attachement 

rationnel et la valorisation politique d’un attachement relationnel va au premier abord à 

l’encontre de plusieurs critiques de Äkta Människor y voyant un discours « anti-mâle »63. Si 

du point de vue de l’attachement rationnel les femmes sont des amoureuses et les hommes 

sont des faibles ou des salauds, la série invite à la déconstruction de ces stéréotypes. Ce sont 
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au contraire des hommes qui remettent en cause activement ces préjugés en s’engageant 

dans des relations avec les membres d’une autre espèce. Cependant, en prenant 

l’expression « anti-mâle » au sens sociologique et non biologique, la série est bien anti-mâle. 

Ces hommes qui se libèrent de l’angoisse et de la culpabilité en s’émancipant d’une société 

fondée sur le respect de structures symboliques désirées ne sont pas véritablement des 

mâles, puisqu’il s’agit d’un adolescent presque efféminé et d’un cyborg. Ils n’ont pas cette 

virilité inquiétante des hommes désirant être des hommes et de ceux qui, dans la série, 

refusent aux hubots comme à leurs femmes le droit d’exister. Ce sont des êtres faibles. Ils 

échappent à leur destin en échangeant la force de l’autonomie contre la vulnérabilité du 

désir. 

Leur existence même, pour être décrite et comprise, impose de repenser la 

possibilité de relations. Une perspective formaliste ne peut décrire qu’un idéal rationnel qui 

est à la fois régulateur et irréalisable. Lorsqu’il y a un rapport, celui-ci n’est pas le résultat 

d’un principe transcendant d’organisation selon une loi d’invariance définissant la place 

inamovible de chacun séparé des autres. Le rapport est, au contraire, un « opérateur de 

divergences, modulateur de variation continue (variation de variation) »64 . L’ensemble où 

les sujets se positionnent les uns par rapport aux autres n’est pas une structure 

combinatoire fermée, mais un réseau ouvrant une multiplicité différentielle d’échanges. Cela 

permet la relation avec un Autre, quel qu’il soit : sans préjuger de son humanité a priori 

avant d’évaluer la manière dont il se positionne dans le réseau des êtres doués de 

conscience. Peu importe qu’il soit composé d’atomes de silice ou de chaines carbonées, qu’il 

soit humain ou non humain, qu’il soit homme ou femme, qu’il soit blanc ou noir, qu’il soit 

juif ou chrétien, etc. Il y a une communauté entre humains et hubots malgré la différence 

des espèces biologiques. La question se pose alors de savoir si un tel individu est alors défini 

comme un humain ou si les humains ne sont qu’un cas particulier parmi les êtres doués de 

sensibilité et de conscience– à côté de cette nouvelle espèce que seraient les hubots. Äkta 

Människor répond ainsi de manière fictionnelle à la question de la définition de l’humain en 

tant qu’entité relationnelle et incarnée.  

 

                                                 
64 Eduardo Viveiros de Castro: op.cit., p. 181. 
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