N

N

Le médecin poete écrivain en France de nos jours:
caractéristiques et apport de I’écriture a la relation
médecin patient
Laure Berthelot Cabaret

» To cite this version:

Laure Berthelot Cabaret. Le médecin poete écrivain en France de nos jours: caractéristiques et apport
de lécriture a la relation médecin patient. Sciences du Vivant [g-bio]. 2008. hal-01733004

HAL Id: hal-01733004
https://hal.univ-lorraine.fr /hal-01733004
Submitted on 14 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.univ-lorraine.fr/hal-01733004
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE
DE LORRAINE

AVERTISSEMENT

Ce document est le fruit d'un long travail approuvé par le jury de
soutenance et mis a disposition de Il'ensemble de la
communauté universitaire élargie.

Il est soumis a la propriété intellectuelle de l'auteur. Ceci
implique une obligation de citation et de référencement lors de
I'utilisation de ce document.

D'autre part, toute contrefacon, plagiat, reproduction illicite
encourt une poursuite pénale.

Contact : ddoc-theses-contact@univ-lorraine.fr

LIENS

Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 122. 4

Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 335.2- L 335.10
http://www.cfcopies.com/V2/leg/leg droi.php
http://www.culture.gouv.fr/culture/infos-pratiques/droits/protection.htm




UNIVERSITE HENR| POINCARE, NANCY 1 FACULTE DE MEDECINE DE NANCY
2008 N 4¢3

THESE
pour obtenir le grade de

DOCTEUR EN MEDECINE

Présentée et soutenue publiquement
dans le cadre du troisieme cycle de Médecine Générale

par
Laure BERTHELOT CABARET

le 19 décembre 2008

LE MEDECIN POETE ECRIVAIN EN FRANCE DE NOS JOURS

CARACTERISTIQUES ET APPORT DE L'ECRITURE A LA RELATION MEDECIN PATIENT

Examinateurs de la thése :

M. le Professeur  Pierre LEDERLIN Président
M. le Professeur  Jean-Pierre KAHN }
M. le Professeur  Pierre KAMINSKY } Juges

M. le Professeur  Alain AUBREGE }



UNIVERSITE HENRI POINCARE, NANCY 1 FACULTE DE MEDECINE DE NANCY
2008 Ne

THESE
pour obtenir le grade de

DOCTEUR EN MEDECINE

Présentée et soutenue publiqguement
dans le cadre du troisieme cycle de Médecine Générale

par
Laure BERTHELOT CABARET

le 19 décembre 2008

LE MEDECIN POETE ECRIVAIN EN FRANCE DE NOS JOURS

CARACTERISTIQUES ET APPORT DE L'ECRITURE A LA RELATION MEDECIN PATIENT

Examinateurs de la these ;

M. le Professeur  Pierre LEDERLIN Président
M. le Professeur  Jean-Pierre KAHN }
M. le Professeur  Pierre KAMINSKY } Juges

M. le Professeur  Alain AUBREGE )



UNIVERSITE HENRI POIINCARE,, NANCY 1
FACULTE DE MEDECINE DE NANCY

Président de I'Université : Professeur Jean-Pierre FINANCE
Doyen de la Faculté de Médecine : Professeur Henry COUDANE

Vice Doyen Recherche : Professeur Jean-Louis GUEANT
Vice Doyen Pédagogie : Professeur Annick BARBAUD
Vice Doyen Campus : Professeur Marie-Christine BENE
Assesseurs :

du leCycle : M. le Professeur Francois ALLA

du 2eme Cycle : M. le Professeur Jean-Pierre BRONOWICKI

du 3ime Cycle : M. le Professeur Pierre-Edouard BOLLAERT

Fili¢res professionnalisées : M. le Professeur Christophe CHOSEROT

Prospective : M. le Professeur Laurent BRESLER

FMC/EPP : M. le Professeur Jean-Dominique DE KORWIN
DOYENS HONORAIRES

Professeur Adrien DUPREZ — Professeur Jean-Bernard DUREUX
Professeur Jacques ROLAND - Professeur Patrick NETTER

PROFESSEURS HONORAIRES
Jean LOCHARD — Gabriel FAIVRE — Jean-Marie FOLIGUET — Guy RAUBER - Paul SADOUL
Jacques LACOSTE — Jean BEUREY — Jean SOMMELET — Pierre HARTEMANN — Emile de LAVERGNE
Augusta TREHEUX — Michel MANCIAUX — Pierre PAYSANT - Jean-Claude BURDIN - Claude CHARDOT
Jean-Bernard DUREUX — Jean DUHEILLE — Jean-Marie GILGENKRANTZ — Simone GILGENKRANTZ
Pierre ALEXANDRE — Robert FRISCH — Michel PTERSON — Jacques ROBERT — Gérard DEBRY
Michel WAYOFF — Frangois CHERRIER — Oliéro GUERCI — Gilbert PERCEBOIS — Claude PERRIN
Jean PREVOT - Jean FLOQUET — Alain GAUCHER — Michel LAXENAIRE — Miche] BOULANGE
Michel DUC - Claude HURIET - Pierre LANDES — Alain LARCAN — Gérard VAILLANT — Daniel ANTHOINE
Pierre GAUCHER — René-Jean ROYER — Hubert UFFHOLTZ — Jacques LECLERE — Jacques BORRELLY
Michel RENARD — Jean-Pierre DESCHAMPS— Pierre NABET — Marie-Claire LAXENAIRE — Adrien DUPREZ
Paul VERT — Bernard LEGRAS — Pierre MATHIEU — Jean-Marie POLU — Antoine RASPILLER - Gilbert THIBAUT
Michel WEBER — Gérard FIEVE — Daniel SCHMITT — Colette VIDAILHET — Alain BERTRAND
Hubert GERARD — Jean-Pierre NICOLAS — Francis PENIN — Michel STRICKER — Danicl BURNEL
Michel VIDAILHET - Claude BURLET — Jean-Pierre DELAGOUTTE — Jean-Pierre MALLIE
Dani¢le SOMMELET — Professeur Luc PICARD — Professeur Guy PETIET

PROFESSEURS DES UNIVERSITES
PRATICIENS HOSPITALIERS

(Disciplines du Conseil National des Universités)
42eme Section : MORPHOLOGIE ET MORPHOGENESE
lére sous-section : (Anafomie)
Professeur Jacques ROLAND — Professeur Gilles GROSDIDIER
Professeur Pierre LASCOMBES — Professeur Marc BRAUN
2eme SOUS-section : (Cyfologie et histologie)
Professeur Bernard FOLIGUET
3ime sous-section : (Anatomie et cytologie pathologiques)
Professeur Frangois PLENAT — Professeur Jean-Michel VIGNAUD
43eme Section : BIOPHYSIQUE ET IMAGERIE MEDICALE
leve sous-section : (Biophysique et médecine nucléaire)
Professeur Gilles KARCHER — Professeur Pierre-Yves MARIE — Professeur Pierre OLIVIER
2ime sous-scction : (Radiologie et imagerie médicale)
Professeur Luc PICARD — Professeur Denis REGENT — Professeur Michel CLAUDON
Professeur Serge BRACARD — Professeur Alain BLUM — Professeur Jacques FELBLINGER
Professeur René ANXIONNAT



44:ime Section : BIOCHIMIE, BIOLOGIE CELLULAIRE ET MOLECULAIRE, PHYSIOLOGIE ET
NUTRITION
lire sous-section : (Biochimie et biologie moléculaire)
Professeur Jean-Louis GUEANT — Professeur Jean-Luc OLIVIER — Professeur Bernard NAMOUR
2ime SOUs-section : (Physiologie)
Professeur Jean-Pierre CRANCE
Professeur Frangois MARCHAL — Professeur Philippe HAOUZI
3eme sous-section : (Biologie Cellulaire (type mixte : biologique)

Professeur Ali DALLOUL
4ime sous-section : (Nutrition)

Professeur Olivier ZIEGLER

45eme Section : MICROBIOLOGIE, MALADIES TRANSMISSIBLES ET HYGIENE
lere sous-section : (Bactériologie — virologie ; hygiéne hospitaliére)
Professeur Alain LOZNIEWSKI
3ime sous-section : (Maladies infectieuses ; maladies tropicales)

Professeur Thierry MAY — Professeur Christian RABAUD

46:me Section : SANTE PUBLIQUE, ENVIRONNEMENT ET SOCIETE
Lere sous-section : (Epidémiologie, économie de la santé et prévention)
Professeur Philippe HARTEMANN — Professeur Serge BRIANCON
Professeur Francis GUILLEMIN — Professeur Denis ZMIROU-NAVIER — Professeur Frangois ALLA
2ime sSous-section : (Médecine et santé au travail)
Professeur Guy PETIET — Professeur Christophe PARIS
3eme sous-section : (Médecine légale et droit de la santé)
Professeur Henry COUDANE
4ime sous-section : (Biostatistiques, informatique médicale et technologies de comnunication)

Professeur Frangois KOHLER — Professeur Eliane ALBUISSON

47:me Section : CANCEROLOGIE, GENETIQUE, HEMATOLOGIE, IMMUNOLOGIE
lere sous-section : (Hématologie ; transfusion)

Professeur Christian JANOT — Professeur Thomas LECOMPTE — Professeur Pierre BORDIGONI
Professeur Pierre LEDERLIN — Professeur Jean-Frangois STOLTZ — Professeur Pierre FEUGIER
2ime sous-section : (Cancérologie ; radiothérapie)

Professeur Frangois GUILLEMIN — Professeur Thierry CONROY
Professeur Pietre BEY — Professeur Didier PEIFFERT — Professeur Frédéric MARCHAL
3eme sous-section : (Immunologie)

Professeur Gilbert FAURE — Professeur Marie-Christine BENE
dime SOUS-section : (Génétique)

Professeur Philippe JONVEAUX — Professeur Bruno LEHEUP

48:me Section : ANESTHESIOLOGIE, REAN]MATION, MEDECINE D’URGENCE,
PHARMACOLOGIE ET THERAPEUTIQUE
lire sous-section : (Anesthésiologie et réanimation chirurgicale)
Professeur Claude MEISTELMAN - Professeur Dan LONGROIS — Professeur Hervé BOUAZIZ
Professeur Paul-Michel MERTES
2eme SOUS-section : (Réanimation médicale)
Professeur Henri LAMBERT — Professeur Alain GERARD
Professeur Pierre-Edouard BOLLAERT — Professeur Bruno LEVY
3ume sous-section : (Pharmacologie fondamentale ; pharmacologie clinique)

Professeur Patrick NETTER — Professeur Pierre GILLET

dime sous-section : (Thérapeutique)
Professeur Frangois PAILLE — Professeur Gérard GAY — Professeur Faiez ZANNAD



49:me Section : PATHOLOGIE NERVEUSE ET MUSCULAIRE, PATHOLOGIE MENTALE,
HANDICAP et REEDUCATION
lire sous-section : (Neurologie)
Professeur Gérard BARROCHE — Professeur Hervé VESPIGNANI
Professeur Xavier DUCROCQ
2ime sous-section : (Neurochirurgie)
Professeur Jean-Claude MARCHAL - Professeur Jean AUQUE
Professeur Thierry CIVIT
3eme SOus-section : (Psychiatrie d'adultes)
Professeur Jean-Pierre KAHN — Professeur Raymund SCHWAN
4ime sous-section : (Pédopsychiatrie)
Professeur Daniel SIBERTIN-BLANC
Seme sous-section : (Médecine physique et de réadaptation)
Professeur Jean-Marie ANDRE — Professeur Jean PAYSANT

50:me Section : PATHOLOGIE OSTEO-ARTICULAIRE, DERMATOLOGIE et CHIRURGIE PLASTIQUE
lere sous-section : (Rhumatologie)
Professeur Jacques POUREL — Professeur Isabelle VALCKENAERE — Professeur Damien LOEUILLE
2ime sous-section : (Chirurgie orthopédique et traumatologique)
Professeur Daniel MOLE
Professeur Didier MAINARD — Professeur Frangois SIRVEAUX — Professeur Laurent GALOIS
3eme sous-section : (Dermato-vénéréologie)
Professeur Jean-Luc SCHMUTZ — Professeur Annick BARBAUD
4ime sous-section : (Chirurgie plastique, reconstructrice et esthétique)

Professeur Frangois DAP — Professeur Gilles DAUTEL

51eme Section : PATHOLOGIE CARDIORESPIRATOIRE et VASCULAIRE
lire sous-section : (Preumologie)
Professeur Yves MARTINET — Professeur Jean-Frangois CHABOT - Professeur Ari CHAOUAT
2eme Sous-section : (Cardiologie)
Professeur Etienne ALIOT — Professeur Yves JUILLIERE — Professeur Nicolas SADOUL
Professeur Christian de CHILLOU
3eme sous-section : (Chirurgie thoracique et cardiovasculaire)
Professeur Jean-Pierre VILLEMOT
Professeur Jean-Pierre CARTEAUX — Professeur Loic MACE
deme sous-section : (Chirurgie vasculaire ; médecine vasculaire)

Professeur Denis WAHL

52:me Section : MALADIES DES APPAREILS DIGESTIF et URINAIRE
e sous-section : (Gastroentérologie ; hépatologie)
Professeur Marc-André BIGARD
Professeur Jean-Pierre BRONOWICKI
2eme sous-section : (Chirurgie digestive)
3ime sous-section : (Néphrologie)
Professeur Michele KESSLER — Professeur Dominique HESTIN (Mme) — Professeur Luc FRIMAT
4ime sous-section : (Urologie)
Professeur Philippe MANGIN — Professeur Jacques HUBERT — Professeur Luc CORMIER

53:me Section : MEDECINE INTERNE, GERIATRIE et CHIRURGIE GENERALE
lere sous-section : (Médecine interne)
Professeur Denise MONERET-VAUTRIN — Professeur Jean-Dominique DE KORWIN — Professeur Pierre
KAMINSKY
Professeur Athanase BENETOS - Professeur Giséle KANNY — Professeur Abdelouahab BELLOU
2eme sous-section : (Chirurgie générale)
Professeur Patrick BOISSEL — Professeur Laurent BRESLER
Professeur Laurent BRUNAUD — Professeur Ahimet AYAV



S4:me Section : DEVELOPPEMENT ET PATHOLOGIE DE L'ENFANT, GYNECOLOGIE-OBSTETRIQUE,
ENDOCRINOLOGIE ET REPRODUCTION
lere sous-section : (Pédiatrie)
Professeur Pierre MONIN
Professeur Jean-Michel HASCOET — Professeur Pascal CHASTAGNER — Professeur Frangois FEILLET -
Professeur Cyril SCHWEITZER
2eme sous-section : (Chirurgie infantile)
Professeur Michel SCHMITT - Professeur Pierre JOURNEAU
3ime sous-section : (Gynécologie-obstétrique ; gynécologie médicale)
Professeur Michel SCHWEITZER — Professeur Jean-Louis BOUTROY
Professeur Philippe JUDLIN — Professeur Patricia BARBARINO — Professeur Bruno DEVAL
4eme sous-section : (Endocrinologie et maladies métaboliques)

Professeur Georges WERYHA — Professeur Marc KLEIN — Professeur Bruno GUERCI

55:me Section : PATHOLOGIE DE LA TETE ET DU COU
lire sous-section : (Ofo-rhino-laryngologie)
Professeur Claude SIMON — Professeur Roger JANKOWSKI
2eme SOUs-section : (Ophtalmologie)
Professeur Jean-LLuc GEORGE — Professeur Jean-Paul BERROD — Professeur Karine ANGIOI-DUPREZ
3eme sous-section : (Chirurgie maxillo-faciale et stomatologie)

Professeur Jean-Frangois CHASSAGNE

PROFESSEURS DES UNIVERSITES
64ime Section : BIOCHIMIE ET BIOLOGIE MOLECULAIRE
Professeur Sandrine BOSCHI-MULLER

MAITRES DE CONFERENCES DES UNIVERSITES - PRATICIENS HOSPITALIERS

42¢me Section : MORPHOLOGIE ET MORPHOGENESE

1¢re sous-section : (Anatoniie)

Docteur Bruno GRIGNON -- Docteur Thierry HAUMONT

2eme Sous-section : (Cytologie et histologie)

Docteur Edouard BARRAT

Docteur Frangoise TOUATI — Docteur Chantal KOHLER

3eme sous-section : (Anatomie et cytologie pathologiques)
Docteur Béatrice MARIE

Docteur Laurent ANTUNES

43:me Section : BIOPHYSIQUE ET IMAGERIE MEDICALE
lere sous-section : (Biophysique et médecine nucléaire)
Docteur Marie-Hélene LAURENS — Docteur Jean-Claude MAYER
Docteur Pierre THOUVENOT - Docteur Jean-Marie ESCANYE — Docteur Amar NAOUN

44ime Section : BIOCHIMIE, BIOLOGIE CELLULAIRE ET MOLECULAIRE, PHYSIOLOGIE ET
NUTRITION
lire sous-section : (Biochimie et biologie moléculaire)
Docteur Jean STRACZEK — Docteur Sophie FREMONT
Docteur Isabelle GASTIN — Docteur Marc MERTEN — Docteur Catherine MALAPLATE-ARMAND
2ime sOus-section : (Physiologie)

Docteur Gérard ETHEVENOT — Docteur Nicole LEMAU de TALANCE - Docteur Christian BEYAERT
Docteur Bruno CHENUEL
4ime sous-section : (Nutrition)

Docteur Didier QUILLIOT — Docteur Rosa-Maria RODRIGUEZ-GUEANT



45ime Section : MICROBIOLOGIE, MALADIES TRANSMISSIBLES ET HYGIENE
lee sous-section : (Bactériologie — Virologie ; hygiéne hospitaliere)
Docteur Francine MORY — Docteur Christine LION
Daocteur Michele DAILLOUX — Docteur Véronique VENARD
2ime sous-section : (Parasitologie et mycologie)

Docteur Marie-France BIAVA — Docteur Nelly CONTET-AUDONNEAU — Docteur Marie MACHOUART

46ume Section : SANTE PUBLIQUE, ENVIRONNEMENT ET SOCIETE
1lere sous-section : (Epidémiologie, économie de la santé et prévention)
Docteur Alexis HAUTEMANIERE
4ere sous-section : (Biostatistiques, informatique médicale et technologies de communication

Docteur Pierre GILLOIS

47eme Section : CANCEROLOGIE, GENETIQUE, HEMATOLOGIE, IMMUNOLOGIE
lire sous-section : (Hématologie ; transfusion)
Docteur Frangois SCHOONEMAN
2ime sous-section : (Cancérologie ; radiothérapie : cancérologie (fype mixte : biologique)
Docteur Lina BEZDETNAY A épouse BOLOTINE
3eme sous-section : (Immunologie)
Docteur Anne KENNEL — Docteur Marcelo DE CARVALHO BITTENCOURT
4ime sous-section : (Génétique)

Docteur Christophe PHILIPPE

48:me Section : ANESTHESIOLOGIE, REANIMATION, MEDECINE D’URGENCE,
PHARMACOLOGIE ET THERAPEUTIQUE
lure sous-section : (Anesthésiologie et réanimation chirurgicale)
Docteur Jacqueline HELMER — Docteur Gérard AUDIBERT
3ime sous-section : (Pharmacologie fondamentale ; pharmacologie clinique)

Docteur Frangoise LAPICQUE — Docteur Marie-José ROYER-MORROT - Docteur Nicolas GAMBIER

50:me Section : RHUMATOLOGIE
lee sous-section : (Rhumatologie)
Docteur Anne-Christine RAT

54eme Section : DEVELOPPEMENT ET PATHOLOGIE DE L’ENFANT, GYNI:]COLOGIE-OBSTETRIQUE,
ENDOCRINOLOGIE ET REPRODUCTION
Sime Sous-section : (Biologie et médecine du développement et de la reproduction)

Docteur Jean-Louis CORDONNIER

MAITRES DE CONFERENCES
Seme section : SCIENCE ECONOMIE GENERALE
Monsieur Vincent LHUILLIER
40:me section : SCIENCES DU MEDICAMENT
Monsieur Jean-Frangois COLLIN
60:me section : MECANIQUE, GENIE MECANIQUE ET GENIE CIVILE
Monsieur Alain DURAND
61eme section : GENIE INFORMATIQUE, AUTOMATIQUE ET TRAITEMENT DU SIGNAL
Monsieur Jean REBSTOCK -~ Monsieur Walter BLONDEL



64ame section : BIOCHIMIE ET BIOLOGIE MOLECULAIRE
Mademoiselle Marie-Claire LANHERS
Monsieur Franck DALIGAULT

65eme section : BIOLOGIE CELLULAIRE
Mademoiselle Frangoise DREYFUSS — Monsieur Jean-Louis GELLY
Madame Ketsia HESS — Monsieur Pierre TANKOSIC — Monsieur Hervé MEMBRE — Monsieur Christophe NEMOS
Madame Natalia DE ISLA

66eme section : PHYSIOLOGIE
Monsieur Nguyen TRAN

67:me section : BIOLOGIE DES POPULATIONS ET ECOLOGIE
Madame Nadine MUSSE

68ime section : BIOLOGIE DES ORGANISMES
Madame Tao XU-JIANG

MAITRES DE CONFERENCES ASSOCIES
Médecine Générale
Professeur associé Alain AUBREGE
Docteur Francis RAPHAEL
Docteur Jean-Marc BOIVIN
Docteur Jean-Louis ADAM
Docteur Elisabeth STEYER

PROFESSEURS EMERITES
Professeur Michel BOULANGE - Professeur Alain LARCAN - Professeur Daniel ANTHOINE
Professeur Paul VERT - Professeur Pierre MATHIEU - Professeur Gilbert THIBAUT
Mme le Professeur Colette VIDAILHET - Professeur Alain BERTRAND - Professeur Jean-Pierre NICOLAS
Professeur Michel VIDAILHET - Professeur Marie-Claire LAXENAIRE - Professeur Jean-Marie GILGENKRANTZ
Mme le Professeur Simone GILGENKRANTZ - Professeur Jean-Pierre DELAGOUTTE
Professeur Dani¢le SOMMELET - Professeur Luc PICARD - Professeur Guy PETIET - Professeur Pierre BEY
Professeur Jean FLOQUET - Professeur Michel PIERSON - Professeur Michel STRICKER

DOCTEURS HONORIS CAUSA

Professeur Norman SHUMWAY (1972)
Université de Stanford, Californie (U.S.4)
Professeur Paul MICHIELSEN (1979)
Université Catholique, Louvain (Belgique)
Professeur Charles A. BERRY (1982)

Centre de Médecine Préventive, Houston (U.S.4)
Professeur Pierre-Marie GALETTT (1982)
Brown University, Providence (U.S.4)
Professeur Mamish Nisbet MUNRO (1982)
Massachusetts Institute of Technology (U.S.A)
Professeur Mildred T. STAHLMAN (1982)
Wanderbilt University, Nashville (U.S.A)
Professeur Duong Quang TRUNG (1997)

Harry J. BUNCKE (1989)

Université de Californie, San Francisco (U.S.A)

Professeur Théodore H. SCHIEBLER (1989)

Institut d'Anatomie de Wirtzburg (R.F.4)

Professeur Maria DELIVORIA-PAPADOPOULOS (1996)
Université de Pennsylvanie (U.S.A)

Professeur Mashaki KASHIWARA (1996)

Research Institute for Mathematical Sciences de Kyvoto (JAPON)
Professeur Ralph GRASBECK (1996)

Université d'Helsinki (FINLANDE)

Professeur James STEICHEN (1997)

Université d'Indianapolis (U.S.4)

Centre Universitaire de Formation et de Perfectionnement des
Prafessionnels de Santé d’H6 Chi Minh-Ville (VIETNAM)



A Monsieur Le Professeur Pierre Lederlin,

Professeur de Médecine Interne,

Nous vous remercions de nous faire ’honneur d’accepter la présidence de cette thése et
d’avoir accordé a notre sujet votre entiére considération.
Soyez assuré de notre immense reconnaissance et de notre plus profond respect pour

I’enseignement que vous nous avez apporté.



A Monsieur le professeur Jean-Pierre Kahn,

Professeur de Psychiatrie d’ Adultes,

Nous vous remercions de nous faire Phonneur de juger ce travail de thése.
Sans Papport de votre discipline, ce travail inédit n’aurait pu aboutir.
Soyez assuré de notre sincere gratitude et de notre plus profond respect pour ’enseignement

que vous nous avez apporté.
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Nous vous remercions d’avoir accepté avec enthousiasme de diriger ce travail de thése.
Votre intérét, votre disponibilité et votre ouverture d’esprit n’ont eu de cesse de nous
encourager a poursuivre notre recherche.

Soyez assuré de notre haute considération pour I’accueil que vous nous avez fait et de notre

lus profond respect pour I’enseignement que vous nous avez prodigué.
=)



A Cyrille, sans toi cette thése ne serait pas ... et moi non plus.
Tu es tiss¢€ dans ma vie, je t’aime.

A mes filles, Anais et Margot, avec tout mon amour indicible.

A mes parents, Nathalie et Michel, merci pour votre amour et de m’avoir fait ce que je suis.
A mon frére Cyril et a Kokovi, je vous aime, merci d’étre ce que vous étes.

A mon Grand-pére, Claude, merci pour ton soutien et ton expérience.

A ma tante Gisele, merci d’avoir toujours veillé sur moi.

A Francoise, merci pour ton regard si différent du mien.

A mon autre famille,
Mes jolis-parents, Marie-Claude et Francis, merci pour votre soutien en toutes circonstances.

Adeline, Cédric et Isabelle, merci d’étre 1a, encore et toujours.

A Ronel, amie et lumiére de mes jours gris.
A Annabelle, parce que carpe et tarse ne font que de méta-diems.
A Myriam et sa famille, parce que tu penses a moi.

A Maud et Vincent, et leurs filles, qu'un géant des mers prenne pour siége un de vos volcans pour
vous dire que je pense toujours a vous.

A mes amis fideéles Vincent et Sabrina, Hubert et Séverine, Johann et Nathalie, Nicolas et
Leslie, et leurs enfants, sans vous, la vie serait moins jolie...

A Soline, et 2 Nadege, avec mon admiration profonde pour les femmes et médecins que vous étes.

A Jérémie et Delphine, Laurent et Aurélia, Adeline et Laurent et tous les autres ..., merci.

A Serge, ami et professeur de francais,
Sans le golt des mots, rien n’aurait été possible, merci pour votre relecture assidue !

A Madame Daniéle Pelaud, merci d’avoir pris soin d’Anafs et Margot.

... Et, a Fabrice, parce que « la force est toujours avec moi ».



A ceux qui m’ont accordé le temps d’un entretien, avec disponibilité, gentillesse et humour
(par ordre de rencontre) :

Monsieur le Docteur Christian Lehmann,

Monsieur le Docteur Gilbert Schlogel,

Monsieur le Professeur Patrice Queneau,

Monsieur le Docteur André Ledu,

Monsieur le Docteur Julien Cohen-Solal,

Monsieur le Professeur Pascal Hammel,

Qu’ils soient tous assurés de ma sincére reconnaissance et de ma profonde estime.

Au groupement des écrivains médecins,
A Monsieur le Docteur Franck Senninger,

A Monsieur le Docteur Jean-José Boutaric,

A ceux qui ont répondu avec plaisir et enthousiasme a mes questions lors de la séance de
dédicace du G.E.M. : Messieurs les Docteurs Giovanni Del Franco, Paul Depres, Bernard leblanc,
et Monsieur le Professeur Paul Zeitoun, ...

....et a ceux qui ont tenu a garder ’anonymat.

Qu’ils soient tous assurés de ma sincére gratitude..

A tous ceux et celles qui ont accepté de prendre leur plume pour cocher des cases et m’ont fait
I’honneur de répondre au questionnaire.
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Avertissement

Notre objectif n’est pas de dresser une anthologie nominative des médecins écrivains actuels
vivant en France. C’est pourquoi nous conservons I’anonymat de la plupart des médecins que
nous avons interrogés.

Nous ne prétendons, par ailleurs, a aucune exhaustivité dans le recensement des médecins
écrivains.

Nous ne nous posons pas en critique littéraire, ni en censeur de quelque sorte que ce soit.

Nous ne nous sommes pas intéressée au contenu, a la forme ni au fond des ouvrages des
médecins €crivains.

Nous avons conservé la plus grande impartialité face aux ceuvres qui nous ont été envoyées
par les médecins écrivains et que nous avons lues avec intérét.

Malgré une tentative d’objectivité la plus totale, la subjectivité reste inévitable et les choix de
citation se sont faits, inconsciemment, en fonction de notre sensibilité personnelle.

La complexité de I’interrogation posée ne permettra pas, dans ce travail de thése, d’y répondre
en totalité.

Nous tenons donc a disposition toutes nos références et bases de données, si quelqu’un est

intéressé pour continuer ce travail de recherche, a I’abri des contraintes financiéres ou
temporelles, malheureusement inhérentes a un travail de thése en médecine.
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« Avez- vous pu obtenir les réponses de Tchekhov, Dostoievski et
surtout Antonio Lobo Antunes ? (encore vivant ... a Lisbonne).
Bonne chasse. »

Baudouin Pfersdorff

« Jai sur le bout des doigts le grain de votre peau
La tension de vos nuques, la courbe de vos dos.
Vos secrets et vos pleurs, vos craintes et vos maux
S’infiltrent au fond de moi en une nappe d’eau. »

Maria Labeille

« Comment savoir ce qui a déclenché I’envie ou la premiére
page ? Je ne saurais vous dire, mais rien n’est fortuit dans ce qui
nous arrive. »

Thierry Serfaty

« Il existe des centaines de médecins qui écrivent mais combien
sont des écrivains ? [...] Pour ma part, j’ai mon Panthéon
personnel avec I’immense Céline au sommet, Rabelais, Descartes,
Segalen, Conan Doyle, Tchékhov a ses cotés, Littré, Schnitzler,
Boulgakov, Elie Faure, Reverzy dans les parages, Rufin sur une
marche d’honneur et Winckler accroché a la paroi! ... et moi-
méme, cherchant encore a quelle paroi je vais m’attaquer !!! »

Eric Bouhier
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Introduction

La médecine tend un bras, une jambe a [’humain vacillant. D’infinis progrés
techniques sont & sa disposition. Ces derniéres décennies, elle a oublié que derriére I’image du
scanner, derriére la ponction, derriére nos yeux de médecins rivés sur les négatoscopes,
derriere I’étiquette, ne se cache pas un homme, es/ un homme dépouillé de I’histoire la plus
importante qui soit : la sienne. Un récit renvoyé souvent dans les tréfonds de la maladie et de
la souffrance, dans les arcanes de I’angoisse de mort, balayé avec nos doutes, nos espoirs,
notre absence de regards et d’égards. Sous nos mains, au creux de nos oreilles et chatouillant
nos papilles, se déroule une multitude d’histoires. Nous savons parfois les lire, les retranscrire,
parfois nous y prétons a peine attention. Prenons garde que ce « a peine » ne se transforme
en une peine plus grande pour nos patients et nous-mémes, car nous aurons été négligents et
désabusés et nous aurons fermé, volontairement ou non, notre porte a I’étre humain ...

Qui git devant nous ... trop tard ;- (...

Que font les médecins pour garder leur esprit ouvert, pour accepter de conserver leur
sensibilit¢é comme une force, un atout rare, pour continuer a saisir la chance de toucher
[’humain et a I’humain, pour considérer tout cela comme un privilege ultime ?

Que font les ¢tudiants en médecine pour affronter ['horreur, la cruauté du corps, les
circonvolutions de la pensée, le spectacle de la douleur ? Comment ne pas s’enterrer vif six
pieds sous terre ? Quels mécanismes faut-il mettre en place pour se maintenir et voir avec
apreté la réalité humaine sans défaillir ?

Que font les médecins retraités de cette somme d’expériences et de rencontres accumulées ?

L’historien J.P. Peters' nous explique « tout ce poids de responsabilité, de la vie des
autres, de Iuniversalité des souffrances, de I’acharnement des humains a se nuire ! Il y a de
quoi se tourmenter quand on est assigné a cette place, a cette condition. Un métier fascinant,
un métier impossible. C’est si fort que certains se mettent a en écrire, pour comprendre, ou
partager, ou protester, pour donner a penser ».

Je suis assise dans I’antre du savoir, entourée de rayonnages écrasants de livres, de
coursives hautes et craquantes sous le bois séculaire, et j’écris...
Une commande, un travail de fin d’études, une thése...
Sans savoir a I’époque ou me méneraient mes études
Ne pas déroger a la promesse
Promesse faite 8 moi-méme il y a plus de dix ans de lier mon travail a la littérature.

Cela va de soi depuis des siecles, littérature et médecine ont emprunté I’une a Pautre
d’innombrables sentiers. Pléthore d’écrivains célébres, de Thomas Mann a Henri Michaux, en
passant par Molicre, Montaigne, Balzac, Camus...ont fait s’entrecroiser avec talent la
souffrance morale, la folie, la tuberculose, la vie du médecin, la douleur physique. Nous le
voyons, la connaissance médicale et celle des hommes ne donnent pas le privilége d’écrire, a
fortiori celui d’écrire bien, et pourtant certains médecins se sont attelés a cet exercice tels que
Céline, Rabelais, Boulgakov, Tchékhov, Duhamel, Reverzy, Rufin...

' Jean-Pierre Peters, Histoires d’histoire de la médecine : pour un examen exploratoire, Littérature et médecine
ou les pouvoirs du récit, Actes du colloque BPI, mars 2000, p.16
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Il'y a les « grands écrivains »- médecins définis par eux-mémes ou les autres comme artistes,
reconnus le plus souvent davantage pour leurs qualités littéraires et leurs ceuvres que pour
leurs exploits médicaux. Puis suit toute la cohorte des médecins « écrivains-écrivants »,
auteurs et/ou journalistes, que I’écriture accompagne dans leurs métiers de soignants.

Un résumé historique permet de replacer les médecins écrivains frangais actuels. Nous
n’avons pas cherché a développer plus avant les médecins écrivains dont les noms et ouvrages
sont connus de tous. De nombreux travaux ayant déja été largement réalisés sous forme de
livres, theéses ou mémoires sur le sujet, de telles redondances ne nous ont pas semblé utiles sur
Céline ou Winckler pour ne citer qu’eux....

Nous explorons ensuite les définitions d’écrivain, d’écriture ; puis nous nous attardons
aussi sur le cheminement de la création littéraire ; nous nous attachons alors a définir la
relation médecin-patient, ainsi que les ressorts de cette communication ; et enfin nous
enquétons sur la réalité de la « condition littéraire » des médecins, afin d’entrevoir
I’articulation entre les deux activités (littéraire et médicale).

L’écriture est-elle nécessaire, salvatrice, un exutoire, obligatoirement faite pour étre
lue, un plaisir ou une souffrance ? Doit-elle étre au service du médecin, du malade ? Que faire
de toutes ces pulsions créatrices ?

Est-il obligatoire, pour le médecin, d’aller jusqu’au bout de I’acte de création (c’est-a-dire
publier et accepter que son ceuvre devienne celle qu’en feront les lecteurs), pour aider au
mieux ses patients ?

L’écriture améne-t-elle une sensibilité plus grande a I’humain qu’une autre forme d’art ? Ou
bien est-ce la sensibilité premiére de ces médecins a I’humain, indépendamment d’un
quelconque talent littéraire, qui les a amenés a écrire ?

Découvrent-ils, en écrivant, leur part d’humanité ? Ou se renferment-ils sur eux-mémes ?
Quel est le temps pris sur une médecine corporatiste, qui exclut souvent des liens sociaux et
fonctionne de fagon interne en oubliant I’individu médecin lui-méme ?

Les métiers de médecin et d’écrivain sont-ils vraiment compatibles ?

Ressentent-ils une dichotomie entre ces deux activités ?

Qui sont-ils au milieu du paysage médical frangais ?

Font-ils pale figure d’ovni, d’objet hétéroclite, d’extraterrestre se posant en planéte ennemie ?

Autant d’interrogations qui nous ont amenée a questionner les médecins écrivains
vivants et pour lesquelles nous allons essayer de donner une explication. Chaque médecin
sollicit¢ dans I’enquéte offre sa propre réponse, qui parfois change avec le temps et
’expérience, parfois non. Notre objectif n’est pas de dresser un profil du médecin écrivain
« moyen », ce qui ne présenterait aucun intérét. Il s’agit de présenter un panorama des
médecins qui écrivent, et d’analyser comment et pourquoi ils utilisent I’écriture.
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Historique

Afin de comprendre I’évolution des médecins écrivains, I’ordre chronologique reste le
plus simple pour présenter succinctement leur histoire. Le livre du professeur Louis Paul
Fischer, Le bistouri et la plume, nous a permis de recenser une trés grande partie des
médecins écrivains cités dans ce chapitre. Nous avons ainsi essayé au maximum d’éviter une
longue liste anthologique en plagant les médecins écrivains au centre de la pensée médicale et
de la pensée littéraire de I’époque.

Deux périodes dans I’histoire des médecins écrivains se distinguent.

De 3000 ans avant J.-C. jusqu’au XV siécle, I’histoire des médecins écrivains est constituée
essentiellement par des médecins (souvent scribes et moines) retranscrivant uniquement le
savoir médical sur des tablettes, papyrus, parchemins, puis papiers. Seuls les écrits
scientifiques, médicaux et philosophiques font donc I’objet de «livresy.

La deuxiéme période s’étend, en Occident, de I’invention de I'imprimerie par Gutenberg en
1455, jusqu’a nos jours. L’avénement de I’imprimerie permet la différenciation de nouveaux
genres littéraires, auparavant réservés a la transmission orale ou populaire. Cela permet
d’accroitre la diffusion des connaissances a de nouvelles catégories de lecteurs. Avec elle, la
littérature de divertissement nait a la demande d’un public de plus en plus large. Les médecins
frangais, dont I’un des premiers est Rabelais, ne font pas exception a la régle. Ils se lancent a
leur tour dans I’aventure littéraire. Leur talent romanesque, historique, poétique, satirique,
théatral éclot ainsi et nous est transmis depuis.

I -De 3000 ans avant J.-C. a la Renaissance

A — Plusieurs civilisations en parallele liant médecine et philosophie

1 - La Chine

Les premiers écrits de médecine et de pensée médicale venant des chinois datent de
2698 avant J.-C. L’empereur Huang-Di transcrit sous forme de dialogue avec son maitre et
médecin Qi-Bo, le Nei-king, premier traité jetant les bases de la médecine traditionnelle
chinoise développant la théorie dualiste du Yin et du Yang (concepts régissant la physiologie
chez les chinois), ainsi que I’acupuncture. A la méme époque, certains traités de phytothérapie
et pharmacopée et des traités sur «les pouls» laissent une empreinte importante dans la
médecine traditionnelle chinoise.

2 - La Mésopotamie
Il est impossible de ne pas citer Pavenement de la premiere écriture de 1’humanité.
L’>écriture cunéiforme - déchiffrée depuis le milieu du XIX®™ siecle - est obtenue par pression

d’un stylet sur des tablettes d’argile de 3000 a 600 ans avant J.-C. Elle voit plusieurs
civilisations se suivre, des Sumériens aux Babyloniens, et permet de s’affranchir de la
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tradition orale. Un ordre médical est institutionnalisé avec des hommes ayant I’équivalent
d’un statut de prétre-médecin appelés azus a I’époque. La médecine est empreinte de religion,
de magie et d’empirisme et congoit les maladies comme des malédictions divines. Plusieurs
pratiques divinatoires sont employées dont I’hépatoscopie ou I’étude des sillons et des lobes
du foie d’un animal permet de déterminer le pronostic de la maladie. D’apreés Jean Charles
Sournia : « Les textes dont nous disposons datent d’environ 3000 a 400 ans avant J.-C. ; ils se
présentent soit sous forme de collections de centaines de tablettes soigneusement numérotées
au moment de leur rédaction, soit sous forme de stéles, de statues ou de sceaux. Ces écrits ne
sont ni les premiers ni les seuls; certains d’entre eux se répétent de siécle en siccle et
témoignent non seulement d’une parfaite continuité de la tradition, mais aussi d’un savoir
transmis de génération en génération par des maitres professant dans les villes les plus
considérables. »'

Il ne faut pas oublier que toutes ces richesses exhumeées restent d’interprétation et de
traduction difficiles et, comme le rappelle le Professeur Louis Paul Fischer, nous ne
connaissons pas de noms de médecins écrivains datant de cette époque.”

3 -L’Inde

Les civilisations indiennes aux environs de 2600 ans avant J.-C. développent la
médecine ayurvédique, intimement liée au bouddhisme, et qui repose en partie sur un traité
fondamental écrit en sanscrit, I'Ayurvéda (« le savoir sur la longévité »), ol le corps et I’esprit
ne sont pas séparés. Il traverse les si¢cles en étant traduit et agrémenté par de nouveaux modes
de pensées philosophiques et de nouvelles découvertes médicales au fur et a mesure des
échanges entre I’Inde et le monde persan. Ce traité est souvent comparé au Corpus
hippocratique.

« Les Védas [...] constituent davantage des poémes philosophico-religieux que des
préceptes médicaux, mais on y trouve cependant une des bases de la médecine indienne
ultérieure, a savoir I’'impossibilité de différencier I’ame du corps [...] Deux médecins |[...]
Caraka et surtout Sugruta devenus légendaires, exposent la doctrine ayurvédique dans deux
collections de textes sanscrits, résultant certainement de rédactions antérieures et qui ont subi
des ajouts postérieurs. Non méthodiques, ces textes se présentent plutdt comme
I’aboutissement d’un enseignement oral et n’en constituent pas moins un ensemble cohérent,
miroir des conceptions physiologiques et thérapeutiques de I’époque, qui fait appel avant tout
aux connaissances et a I’observation du médecin. »*

4 -L'Egypte

Comme partout ailleurs, la médecine égyptienne est dite « magico-religieuse ». Elle
est riche d’un savoir médical important. Nous la découvrons au fur et a mesure a la lumicre
des différents papyrus retrouvés au cours du XIX*™siecle.

Chez les égyptiens, un seul nom retient notre attention : Imhotep (2800 avant J.-C.)
médecin, architecte, scribe, astrologue, magicien, qui devient un véritable Dieu guérisseur en
traversant les époques. On lui attribue parfois ultérieurement la rédaction d’ouvrages comme
les papyrus Smith et /ou Ebers (traité d’anatomie et de pathologie chirurgicale).

! Jean -Charles Sournia, Histoire de la médecine, La découverte/poche, Paris, 1997, pp.17-18
2 Louis Paul Fischer, Le bistouri et la plume,Les médecins écrivains, L’Harmattan, Paris, 2003, p.111
? Jean -Charles Sournia, Histoire de la médecine, op. cit., pp.114 -115
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« En Egypte, d’autres sources nous parlent de la médecine, comme les ostracas,
curieux éclats de calcaire et de poteries sur lesquels étaient inscrites de bréves recettes - aide-
mémoire, ordonnances primitives? - et les gravures rupestres retrouvées dans des mines et des
carriéres ou officiaient peut-€tre les premiers « médecins du travail ». [...] L’extraordinaire
cohérence de I’Egypte ancienne [...] tient & quelques institutions. Sans doute la royauté
pharaonique est-elle la premiére de toutes, mais elle reposait elle-méme sur un socle étendu a
travers tout le pays: le corps de scribes. Fonctionnaires omniprésents, strictement
hiérarchisés, relais scrupuleux de la puissance du pharaon, les scribes sont les détenteurs du
savoir qui conduit a tous les autres : I’écriture. [...] On peut penser que pendant longtemps la
transmission du savoir médical fut essentiellement familiale, par une sorte d’apprentissage qui
conduisait le jeune scribe a acquérir sur le terrain, auprés de son pere, de son oncle ou d’un
parent quelconque, la pratique d’une médecine guidée par des textes abondants [...] »'

Dés lors, la pensée médicale occidentale tourne tout autour du bassin méditerranéen et
se transmet au gré des civilisations régnantes et dominantes.

B — Les Grecs

Petit a petit la médecine occidentale prend forme en passant d’une pensée
mythologique invoquant Asclépios (en latin : Esculape) a celle de la pensée des « philosophes
savants »%.

En occident, I’avenement des médecins écrivains a lieu avec Hippocrate (460 av. J.-C.
-377 av. 1.-C.) et I’école de Cos. Fondateur de la médecine moderne, pére de la théorie des
humeurs, il synthétise dans une soixantaine de traités I’ensemble des connaissances médicales
connues a I’époque. En plagant la médecine en rupture avec le divin, les maladies ayant
désormais une cause extérieure et naturelle, il jette les premicres bases d’un véritable
humanisme médical faisant quasi-toujours foi aujourd’hui. Il privilégie I’observation et la
prise en compte de tout ce qui entoure le patient. Par [’écriture de son serment, il place le
médecin au cceur d’une réflexion éthique et philosophique : « Primum non nocere » (En
premier ne pas nuire). Philosophie et médecine sont indissociables a cette époque.

A sa mort, différentes écoles se distinguent. Deux noms de médecins de I’école
d’Alexandrie sont a retenir : Hérophile de Chalcédoine (v 335-v 280 av. J.-C..) et Erasistrate
de Céos (v 300-v 240 av. J.-C..) pour leurs ouvrages d’anatomie sur le systéme nerveux.
Pourtant ce sont les ceuvres et théories d’Aristote (384-323 av. J.-C..), non médecin,
philosophe, auteur de nombreux ouvrages d’anatomie erronés, qui vont perdurer et étre
transmis aux si¢cles suivants et jusqu’au Moyen age.

Petit a petit, I’école d’Alexandrie s’étiole et prend fin avec I’incendie qui ravage
partiellement la bibliothéque en 47 avant J.-C.

' Roger Dachez, Histoire de la médecine de l'antiquité au XX*™ siécle, Tallandier, Paris, 2004, pp.37-38
2 Bruno Halouia, Histoire de la médecine, Abrégé Masson, Paris, 2004, p.42
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C — De PEmpire romain a ’Espagne en passant par la médecine
arabe

L’Empire romain (environ 300 avant J.-C.-400 aprés J.-C.) voit naitre des noms
prestigieux et se divise en deux périodes de pensée médicale.
La premiére est marquée par la réalisation de plusieurs travaux par des érudits non médecins
comme Celse (Aulos Cornélius Celsius, premier siecle de notre ére), auteur d’un traité
célebre, De re Medica. Par ailleurs, Soranus d’Ephése (1 siécle), médecin céleébre de
Pépoque romaine, rédige de nombreux traités médicaux, s’intéresse a I’obstétrique et a
I”éthique.
La deuxiéme période débute au 11°™ siécle avec Claude Galien (138-201), médecin, dont
I’ceuvre immense (Du meilleur médecin et philosophe, Des éléments selon Hippocrate, Les
os, De la dissection des muscles, Des dogmes d’Hippocrate et de Platon, Des lieux malades,
Du pouls pour les éleves, Du pronostic par le pouls, L’ art médical) contribue a renforcer des
notions d’anatomie, de physiologie, de pharmacopée (il donne son nom a la galénique). Ses
travaux sont véhiculés sans grande remise en cause jusqu’a la Renaissance.

L’age d’or de la médecine byzantine du TV®™ au VII*™ siécle centralise la pensée
médicale a Constantinople. Les médecins écrivains comme Oribase (325-403), Alexandre de
Tralles (526- 605), Paul d’Engine (625-690) conservent le savoir antique, qui sera transmis
aux médecins arabes.

Du IX®™ au XII°™ siécle, ces derniers font le lien scientifique, culturel, intellectuel,
philosophique entre la pensée médicale gréco-romaine et la pensée médicale occidentale de la
Renaissance. La médecine arabe réussit a préserver les connaissances médicales connues au
début de cette époque, et a les approfondir par ses découvertes en chirurgie, ophtalmologie,
physiologie, ainsi qu’a les étayer d’une pharmacopée novatrice.

Trois figures de médecins écrivains sont fondamentales dans I’histoire de la
médecine arabe :

- Mésué ancien ou Jean de Mesué ou Yuhanna Ibn Masawayh (776-855) connait
un immense succes pendant plusieurs siécles grdce a ses aphorismes traduits en latin,
imprimés a Turin en 1481 et a Bologne en 1489 ; certains sont toujours d’actualité comme
le numéro 42 : « Il importe au médecin qu’il n’omette pas d’interroger le malade sur toute
chose, intérieure et extérieure, d’ott a pu naitre sa maladie, puis qu’il juge laquelle est la plus
forte ».!

- Rhazés ou Abou Bakr Mohammed (850-925) est PPauteur de la premiére
encyclopédie de pratique et de thérapeutique médicale, Le continent.

- Avicenne ou Abu Ali Al Hussein Ibn Abdallah Ibn Sina (environ 980-1037)
surnommé "le prince des médecins", philosophe, savant, poete, praticien, grand voyageur,
rédige une ceuvre majeure : Le canon de la médecine. Cet ouvrage constitué de cinq livres
reprend toutes les symptomatologies connues pour les maladies répertoriées par les
médecins grecs, indiens, persans et arabes. 1l est par ailleurs ’auteur de Récits mystiques et
La mesure de la sagesse.

! Jean-Charles Sournia, Histoire de la médecine, op.cit., p.73
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En Espagne, I’école de Cordoue des XI1*™ et XII*™ siécle permet le contact entre les
cultures musulmanes et chrétiennes. Grace aux médecins juifs vivant dans le monde arabe a
cette €poque, excellents traducteurs des traités grecs et romains en langue arabe (et
traducteurs ultérieurs également, lors du déclin de la civilisation musulmane, des traités
arabes en langue grecque), le savoir médical s’est transmis a ’occident, enrichi de toutes les
notions de la médecine arabe.

- Abulcassis (950-1013) et son ceuvre chirurgicale ont largement influencé la
chirurgie de la Renaissance.

- Averroés (1126-1198), médecin, philosophe, théologien, juriste est considéré
comme « le grand commentateur d’Aristote ». Nombre de ses livres sont brillés par ses
contemporains en raison de propos dits « hérétiques ».

- Maimonide (1135-1204), médecin juif, surnommé « [.’Aigle de la synagogue »,
philosophe, théologien est un galéniste fervent ; ses principaux écrits sont le Mokhtassarat
ou extraits des cuvres de Galien, Les commentaires ou aphorismes d’Hippocrate, Les
aphorismes de Moise, Sur le régime de la santé.

D - Le Moyen Age

La médecine du Moyen Age occidental va connaitre une période d’obscurantisme
pendant prés d’un millénaire, classiquement de ’effondrement de I’Empire Romain en 476
jusqu’en 1453, a la prise de Constantinople par les Turcs. Placés sous le contrdle tatillon des
religieux, la littérature, la médecine, le savoir scientifique en général se tarissent, et ne
subsistent qu’avec de rares hommes de talent.

La période initiale dite monastique (600-1100) est dominée par I'Eglise. Seuls les
moines qui savent lire le latin, ont le droit d’apprendre la médecine. A la fin du VII®™ siécle,
I’école de Salerne en [Italie, havre de libert¢ en FEurope puisqu’elle s’affranchit
progressivement de I’évéché, devient laique et accueille un médecin célébre et estimé,
Constantin I’ Africain (v.1015-1087), traducteur de nombreux ouvrages de médecins arabes.

La période suivante dite scolastique (1100-1400) permet le développement des
facultés, dont celle de Montpellier, fondée en 1202, et bénéficie de I’apport scientifique venu
de la culture musulmane.

Quelques noms de médecins écrivains francais de I’époque nous sont parvenus :

- Guy de Chauliac (1295-1368), médecin des papes d’Avignon, chirurgien, auteur
de Chirurgia magna (1363).

- Henri de Mondeville (1260-1320), chirurgien également, auteur d’un traité¢ de
chirurgie Cyrurgia enrichi de nombreuses illustrations.




IT — De la Renaissance a aujourd’hui

A — La Renaissance
1 - Un retour a Phumanisme médical et au modéle antique

En occident, I'imprimerie, invention extraordinaire, marque le début de la Renaissance

et accélere des lors la diffusion des ouvrages médicaux, jadis jalousement gardés par les
facultés. Le savoir médical ressort définitivement du giron des ecclésiastiques.
« A la fin du XVI®*™ siécle, la situation du livre médical varie d’un pays & ’autre. Les traités
d’hygiéne alimentaire et de mode de vie se multiplient dans toutes les langues. En revanche,
les médecins anglais et allemands restent fideles au latin (ces derniers le seront jusqu’au
XX siecle), alors qu’en France, la langue frangaise prédomine dans les traités médicaux.»'

Le premier livre de médecine publié en 1457 a Mayence est un calendrier des
purgations. L’Ars Parva de Galien est imprimé pour la premiére fois a Venise en 1479. Les
premieres éditions d’Hippocrate en latin le sont en 1525.

Par ailleurs, I’autorisation officielle des dissections humaines au sein des universités
permet une avancée gigantesque des connaissances anatomiques, grace en particulier aux
médecins et chirurgiens italiens. André Vésale (1514-1564), par son esprit critique, en
relevant plusieurs erreurs commises par Galien, s’attire les foudres de ses confréres. D’autres
anatomistes, gridce notamment a leurs contemporains artistes peintres, laissent leurs noms
gravés dans [I’histoire des écrits médicaux tel Fabricius d’Acquapendente (1533-1619).
Girolamo Fracastor (1478-1553) auteur du célebre poeme daté de 1530 « Le berger syphilus »
(Syphilis, sive de morvo Gallico) décrit pour la premicre fois ce que les ltaliens, les
Espagnols, les Allemands nomment « le mal frangais » : la syphilis, terme plus largement
repris que le mot vérole au siecle suivant.

Citons également Paracelse (1493-1541) qui prend un pseudonyme en référence au
médecin Celse, de son vrai nom : Philipp Aureolus Theophrast Bombast Von Hohenheim et
qui n’a pas été réellement compris de son temps. Il conceptualise la maladie comme ayant des
causes externes (toxiques) et non comme un déséquilibre au sein de I’organisme.

La Renaissance est, avant tout, ’époque d’un humanisme médical retrouvé, qui se
penche avec délectation sur la littérature antique. En France, comme partout en Europe, les
€crits non scientifiques évoluent en parallele des publications médicales. Et ce sont souvent
les mémes médecins écrivains qui sont les auteurs de ces différents genres littéraires. Les
médecins étudient & la faculté en plus de I’anatomie, de la thérapeutique, des maladies et des
régles du comportement médical, les textes des humanistes de I'antiquité tels que ceux
d’Hippocrate, Galien puis les médecins arabes. Ce sont des hommes lettrés connaissant le
latin et le grec, exer¢ant un métier intellectuel a la différence des chirurgiens encore mal
considérés a I’époque. Les médecins accédent petit a petit a la classe moyenne, et certains
sont méme riches.

! Jean-Charles Sournia, Histoire de la Médecine, op.cit., p.155
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2 - « Rompons ’os et sucons la substantifique moelle » avec
I’incontournable Francois Rabelais (1494-1553)

11 est I’auteur de Horribles et épouvantables faits du tres renommé Pantagruel (1532),
Vie inestimable du grand Gargantua (1534), Tiers Livre (1546), Quart Livre (1548). 11
abandonne son habit de moine pour faire ses études de médecine a la faculté de Montpellier
en 1530, ou il est diplomé en quelques mois. Ses premiers écrits sont des ouvrages savants
(Lettres médicales puis Les wuvres d’Hippocrate et de Galien). 1l est ensuite nommé médecin
a ’hdpital Notre-Dame de la Pitié¢ a Lyon en 1532, ou il regoit un accueil mitigé de la faculté,
ainsi que du médecin écrivain lyonnais Symphorien Champier (1472-15397?), auteur de
Hortus Gallius (1533), Campi Clysteriorum (Le champs des clystéres, 1528), Les lunettes des
Cyrurgiens (1532) Livre de vraye amour (1503), Nef des princes (1502), Nef des dames
vertueuses (1534), Chronique d’Austrasie (1510), qui est aussi philosophe, antiquaire, rimeur,
historien. Ce dernier réunit chez lui de nombreux amateurs de poésie antique et italienne.
Rabelais se moque ouvertement de lui en citant Le Champs des Clystéres qu’il insére dans le
catalogue bouffon de la librairie Saint-Victor dans Pantagruel, chapitre VII. De son coté,
Champier réplique et réalise un catalogue des médecins de I’époque et ne cite pas Rabelais'.

Apres la censure de Pantagruel (paru sous le pseudonyme d’Alcofrybas Nasier) par la
Sorbonne (facult¢ de théologie déférant devant le parlement), Rabelais devient le médecin
personnel de Jean du Bellay (cousin du poéte Joachim du Bellay), évéque puis cardinal de
Paris, et 'accompagne entre 1532 et 1534 pour plusieurs voyages a Rome. Rabelais dans son
Epitre dédicatoire de la Topographie romaine de Marliani, adressée 4 Jean Du Bellay (1534),
écrit : « Ce que j’ai souhaité le plus depuis que j’ai quelque sentiment du progres des belles-
lettres, c’est de parcourir I’Italie et de visiter Rome, téte du monde... Longtemps avant que
nous fussions 2 Rome, je m’étais formé en esprit et en pensée une idée des choses dont le
désir m’avait attiré 1a. D’abord j’avais résolu de visiter les hommes doctes... Ensuite (ce qui
appartient a mon art), je voulais voir les plantes, les animaux et certains médicaments. Enfin,
je me promettais de décrire I’aspect de la ville a I’aide de la plume et du crayon [...] .»?
Rabelais est un humaniste, épicurien, érudit, passionné. Jusqu’a la fin de sa vie, il considére le
rire et méme ses livres comme essentiels a la guérison de ses malades.

Citons encore monsieur le professeur Gabriel Pérouse (dans Nouvelles frangaises du
XV siecle) : « Dans lettre dédicatoire du docteur Frangois Rabelais de 1552 dans le quart
livre : « Maitre Frangois est alors, (a 58 ans) homme d’age et d’expérience, treés heureux, dit-
il, d’apprendre que ses "narrations pantagruéliques" ont procuré "allégresse et consolidation"
a de pauvres malades : ainsi, ses livres vont opérer aupres d’eux ce qu’il tente de réussir en
personne pour ses propres patients.»’

Dans toute son ceuvre littéraire, Rabelais vante les vertus de ses livres comme
thérapeutiques ; de fagon ironique et humoristique, retrouvons le prologue de Pantagruel © « Il
y en a de par le monde [...] grandement affligés de mal de dents, aprés avoir dépensé tous
leurs biens chez les médecins, n’ont trouvé de remeéde plus efficace que de mettre lesdites
Chroniques entre deux beaux tissus chauds, et de les appliquer sur le lieu de leur douleur. »*

" D’aprés introduction de Pierre Michel dans Frangois Rabelais, Panragruel, Folio classique, Saint Armand sur
cher, 2006, p.16

? Frangois Rabelais, Gargantua, Folio Classique, Barcelone, 2005, introduction de Pierre Michel, p.38

* Gabriel Pérouse, Nouvelles francaises du XVI™ siécle,cité dans Louis Paul Fischer, Le bistouri et la plume,
op.cit., p.182

* Frangois Rabelais, Panragruel, Guvres complétes, bibliothéque La Pléiade, Gallimard, NRF, 1994, p.214
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3 - Les médecins, les écrivains, les hommes

Certains médecins frangais se démarquent par leurs écrits littéraires.
Michel de Nostradamus (1503-1566), astrologue, médecin de Charles IX (1550-1574) est
célebre pour Les Prophéties (1585) groupées en Vrays Centuries. 1l fait ses études a la faculté
de Montpellier, puis pratique la médecine dans le Sud-est de la France.

Il faut également citer Ambroise Paré (1509-1590) ou bien Jean Fernel (1497-1558),
tous deux chirurgiens de renom, mais leurs €crits restent scientifiques uniquement.

[ nous faut encore citer dans le désordre, a cette méme époque :

- Jacques Grévin (1538-1570), pocte et médecin, auteur de théatre. Ses tragédies et
comédies sont parmi les premieres parues en France : La Manbertine (1558), La Trésoriere
(1559), César (piece de théatre 1561), L’ Olympe, Le temple de Ronsard (poésies, 1563).

- Laurent Joubert (1524-1583), auteur du premier ouvrage de vulgarisation
médicale : Propos vulgaires au fait de la médecine (1578).

- Simon de Vallumbert (1520-1565), auteur d’un roman historique sur le fils de
Cicéron : Historia de vita et rebus M.T. Ciceroni.

- Michel Servet (1511-1553), médecin, anatomiste, théologien. Il est I"auteur de
Sur les erreurs de la Trinité (1531), et Restitution du christianisme (1553). 11 fait ses études
de médecine en France et a également décrit la circulation pulmonaire auparavant
découverte par Ibn-An-Nafis de Damas au XII*™ si¢cle, mais dont les travaux n’avaient pas
été retenus. Il semble qu’Harvey n’ait pas eu connaissance de ses prédécesseurs, lorsqu’il
décrit a son tour la circulation sanguine au XVII®™ siécle.

B — Le XVII*™ siécle

1 - Les découvertes médicales : la querelle des circulateurs

Le XVII®™ siecle dit "4ge de raison" rassemble de nombreuses découvertes dont celle
de la circulation du sang par William Harvey en 1628, qui sera source d’une vive polémique
pendant une bonne partie du siécle. N'oublions pas I’invention du microscope par Antoine
Van Leeuwenhoek entrainant la découverte des microbes (dits infusoires), des capillaires
pulmonaires par M. Malpighi, des spermatozoides, des globules rouges. L’obstétrique, parent
pauvre de la médecine jusque 1a, devient plus codifiée et élaborée. La théorie des humeurs
d’Hippocrate semble progressivement caduque. L’origine de la « clinique » se situe au cours
de cette période. Les universités diffusent le savoir qui rayonne partout en Europe, amenant
étudiants et enseignants a beaucoup voyager. Paradoxalement la thérapeutique (réduite trés
souvent aux ventouses et saignées) fait peu de progrés en dehors de la découverte de
I'utilisation du quinquina, ramené par les moines jésuites lors de la découverte des
Amériques. Malheureusement, la médecine reste toujours impuissante face aux épidémies de
peste ou de variole.
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2 - La pensée philosophique — quelques repéres

La premiére partic du XVII®™™ siécle est marquée par le courant artistique baroque
aussi bien en littérature, peinture, architecture ou musique, et il est difficile de le délimiter
dans le temps. L'Académie Francaise est créée par Richelieu en 1635.

La conception matérialiste prévaut durant tout ce siécle. René Descartes (1596-1650)
est un fervent iatromécaniste, concevant I’organisme humain comme une machine
perfectionnée. Instigateur du rationalisme (doctrine qui retient comme seule base de la
connaissance les propositions évidentes déduites de la raison, par opposition classiquement a
Pempirisme pour lequel toute connaissance doit étre dérivée de I’expérience), philosophe,
savant, sans se définir comme médecin, il étudie la médecine dés son arrivée en Hollande en
1629. De homine (Traité de I’homme, 1662) peut €tre considéré comme le premier traité de
physiologie, revu et corrigé par le docteur Louis de la Forge. Le Discours de la méthode est
publié bien avant, en 1637.

Devant une médecine qui fait finalement peu de progrés pendant ce siécle, les
médecins en robes noires usent et abusent des saignées et des clystéres ; leur image est
largement raillée par les auteurs classiques de ce siecle, avec la « génération versaillaise de
1660 » : Corneille, Moliére, La Fontaine, Boileau, Racine ...

3 - Les médecins écrivains francais

Le grand médecin écrivain frangais du XVII®™ est Théophraste Renaudot (1586-1653),
médecin ordinaire du roi. Il est le fondateur du journalisme médical avec La gazette de
France (1681), qui « diffuse les événements de la cour et du monde »'. Il publie Nouvelles a
la main, La présence des absents (1643), Traité des pauvres (1623). Il crée le Mont-de-piété,
et développe des consultations gratuites pour les pauvres. Son nom est donné au prix littéraire
annuel créé en 1925 pour I'auteur d’un roman ou d’un recueil de nouvelles. Pourtant il est
controversé et meurt dans la « misére ; la plupart des ses ceuvres ne lui survivront pas »°.

Citons également :

- Claude Perrault (1613-1688), frére de Charles Perrault (les contes), est médecin,
architecte, poéte et finit par abandonner I’exercice de la médecine au profit de ses autres
activités. 1l publie De [’origine du burlesque (1653), ainsi que de nombreux &crits et
poémes.

- Francois Bernier (1625-1688) est dit le « joli philosophe » par un groupe épicurien
dont il fait partie avec Ninon de Lenclos, Gassendi, Moliere, La Fontaine. Il publie Voyages
(1670), Yoyages dans les Etats du Grand Mogol (1670-1671), Arrét Burlesque (1671) avec
Boileau, satire se moquant de la controverse qui occupe les esprits de la deuxiéme partie de
ce siecle sur la circulation sanguine découverte par Harvey, dont voici un extrait : « Arrét
burlesque : Attendu... La Cour... ordonne au chyle d’aller droit au foie sans passer par le
ceeur et le foie de le recevoir. Fait défense au sang d’étre plus vagabond, d’errer et de
circuler dans le corps, sous peine d’€tre enticrement livré et abandonné a la faculté de
médecine »°.

! Jean-Charles Sournia, Histoire de la médecine, op.cit., p.171
2 Ibid.
* Bruno Halouia, Histoire de la médecine, op.cit., p.132

34



- Marin Cureau de La Chambre (1574-1669), conseiller et médecin du roi, est
nommé a I’Académie Frangaise a sa création par Richelieu (1635), puis a I’Académie des
Sciences (1666). Son ouvrage principal est le Traité de esprit de [’homme [...] suivant les
principes de René Descartes (1666)

- Hippolyte Jules Pilet de La Ménardiere (1610-1663) est également admis a
I’Académie Frangaise pour sa Poétique (1640) et sa tragédie Alinde (1643).

- Gabriel Naudé (1600-1663) est un humaniste. Il a écrit : Apologie pour les grands
personnages qui ont été faussement soupgonnés de magie (1625), Addition a I’histoire de
Louis XI (1630), Admis pour dresser une bibliothéque (1627).

- Guy Patin (1602-1672) est trés connu pour ses fameuses Lettres . chroniques de
I"époque (posthume, 1695).

- Claude Quillet (1602-1661) a écrit La Callipédie (en latin, I’art d’avoir de beaux
enfants, 1655).

C - Le XVIII!™siécle

Le XVIIT*™ si¢cle ou siécle des « Lumiéres » est connu pour son intense émulation
intellectuelle et philosophique, ainsi que pour I’émergence des sciences exactes. La médecine
de I’époque subit une évolution notable.

1 - Les avancées médicales :

Les expérimentations (grace a Spallanzani entre autres, chef de file et initiateur de
nombreuses expériences scientifiques) permettent de nouvelles découvertes en physiologie
neuromusculaire et respiratoire, ainsi que le développement des sciences fondamentales.

Durant ce siecle, les chirurgiens frangais sont réhabilités au titre de docteurs grice a la
fondation de I’Académie Royale de Chirurgie en 1731 et grace au décret royal de 1743
interdisant aux barbiers toutes pratiques chirurgicales. A cette époque, le développement des
cires anatomiques est une technique qui permet aux chirurgiens de faire de nombreux progrés
dans leurs connaissances anatomiques. En 1743, Jean Louis Petit met au point la technique de
I’hémostase, et celle du garrot en 1744. 1l propose de nouvelles techniques de bandage,
’extension pour les fractures, la vulgarisation de I’opération de la taille (incision latérale pour
extraction des calculs rénaux). La chirurgie reste limitée en raison de ’absence d’anesthésie a
I’époque et du risque majeur d’infection. Les enseignements se font au pied du lit du malade.
Les chirurgiens créent une sémiologie rigoureuse. Ils touchent et examinent le patient, savent
palper et évaluer une tumeur, contrairement aux médecins dont 1’observation reste limitée
puisqu’ils ne pratiquent quasiment pas I’examen physique des patients.

Le développement de ’anatomopathologie avec Morgagni permet progressivement la
différenciation de spécialités comme I’anatomie comparée, I’embryologie ou I’histologie.

II faut retenir parallelement de nombreux progres en ophtalmologie, une classification
des plantes par Linné, L art des accouchements (1781) écrit par Baudelocque et I’utilisation
des forceps en Angleterre, le principe de la vaccination antivariolique avec le procédé de
variolisation par inoculation, ’apparition de nouveaux traitements avec la digitale pourprée



dont sera extraite ultérieurement la digitaline, et le début de I’utilisation de la colchique dans
la goutte. Une réflexion sur ’hygi¢ne publique se met en place et les hopitaux sont fortement
remis en cause.

A cette méme période, le charlatanisme vit ses plus beaux jours avec Mesmer et le
magnétisme, sujet trés a la mode avant la Révolution, mais qui se solde le plus souvent par
des échecs.

2 - L'Europe des Lumiéres

Les Lumiéres vont mener directement aux différents mouvements révolutionnaires.
Elles sont marquées par un « hymne a la pensée scientifique »', par la recherche d’un état laic
et par I'illégitimité d’idées telles que Dieu, le Bien, le Mal, la Justice, donc par la remise en
cause des instances établies. Rien ne doit faire obstacle a la modernisation tant matérielle
qu’intellectuelle. Les figures frangaises les plus connues sont Voltaire, Diderot et d’Alembert
(architectes de I’Encyclopédie - Premier volume en 1751), Condillac et son Traité des
sensations en 1754, Montesquieu, Rousseau...Le combat des philosophes s’oppose a
I’autorité de Louis XV et des jésuites.

« Vivre a la francaise, penser en philosophe, se sentir citoyen du monde, travailler a
son bonheur futur ; voila sur quoi s’établit le consensus des esprits éclairés. »°

Le rationalisme philosophique voit le jour et Kant publie La critique de la raison pure
en 1781.

3 - Les médecins qui écrivent en France :

«La tendance qui porte les médecins aux études littéraires et philosophiques
s’accentue, et nous observons fréquemment que des médecins illustres dans le domaine de la
science ont également un nom respectable en littérature. »°*

- Marie Francois Xavier Bichat (1771-1802): il est le pere de [Phistologie,
travailleur acharné, auteur de Traité des membranes en général et des diverses membranes
en particulier(1799), Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800), Anatomie
générale appliquée a la physiologie et a la médecine (1801), Traité d’anatomie descriptive
(inachevé- 1802).

- Philippe Pinel (1745-1826) : c’est le pionnier de la psychiatrie moderne ; il libére
les aliénés de leurs chaines dans les asiles, et humanise leurs conditions de vie. Il propose
une nouvelle classification des maladies mentales, fondée sur I’observation. Il est [’auteur
de Nosographie philosophigue ou de la méthode de I’analyse appliquée a la médecine
(1784) et du Traité médico-philosophique sur ’aliénation mentale ou la manie (1801).

- Jean Paul Marat (1743-1793) : il est ’auteur de Les chaines de I’esclavage (1774),
Recherches physiques sur le feu (1780), Découvertes sur la lumiéere (1780), Recherches sur
Délectricité (1782), Traité sur les principes de ['Homme (1775-1776). Apres avoir été
médecin des gardes du comte d’Artois, Marat sort son premier numéro de L Ami du Peuple
en septembre 1789. If est homme politique, journaliste, pamphlétaire, porte-parole des sans-

' Francis Claudon, Les grands mouvements littéraires européens, Nathan Université, Paris, 2004, p.64
2 1bid., p.65
? Castiglioni cité par Louis Paul Fischer, Le bistouri et la plume, op.cit., p.206

36



culottes. Les massacres et les haines qu’il suscite, aboutissent a son assassinat par Charlotte
Corday en 1793.

- Pierre Jean George Cabanis (1757-1808) : il est ’auteur de nombreux ouvrages
dont Du degré de la certitude de la médecine (1797) Journal de la vie et de la mort de
Mirabeau (1791), Sur 'organisation des écoles de médecine (1803). 11 est le disciple de
Condillac, le protégé de Madame Helvétius. Professeur de médecine, député, il entre a
I’Académie Francaise en 1803.

- Julien Offroy de La Mettrie (1709-1751) : il publie entre autres choses [’Homime
Machine (1748). 11 « réduit I’homme a un objet, lui 6tant sa nature divine, ce qui lui vaut la
condamnation des églises catholique et protestantes. »'

Souvenons nous également de Nicolas Andry de Boisregard (1658-1742), auteur de
L orthopédie (1741), ceuvre qui dépasse par la suite le champ strictement médical ; Jean
Astruc (1684-1766), connu pour ses livres de théologie ; Paul Joseph Barthez (1734-1806),
qui participe a de nombreux articles de I’Encyclopédie ; Théophile de Bordeu (1722-1776),
qui rédige sa thése de médecine « Sur la sensibilité en général », ainsi que des écrits sur
I’histoire de la médecine ; Frangois Quesnay (1694-1774), chirurgien, économiste et
philosophe, protégé de Louis XV ; enfin, Jean-Baptiste Salle (1760-1793), auteur de
Charlotte Corday (1793), qui raconte I’histoire dramatique de cette femme aprés la mort de
Marat.

D — Le XIX™*siecle

Nous sommes au siécle de la révolution industrielle, avec une nouvelle urbanisation et
Papparition des premicres notions de marxisme, de socialisme et de capitalisme. Les
inventions techniques changent les mceurs, comme la machine a vapeur, la photographie, les
progrés des machines utilisées dans les entreprises et I’agriculture. Avec la notion de société
de classes, I’accent est mis sur certaines inégalités.

Un saut prodigieux dans les découvertes scientifiques pures (physique, chimie,
mathématiques, astronomie) et leurs applications s’effectue, ce qui permet a la médecine
d’enrichir trés rapidement ses connaissances.

1 - les progrés médicaux
11 serait impossible et fastidieux de tous les citer ; rappelons les suivants :

+ La conversion anatomo-clinique au début du siécle : elle consiste en une médecine
d’observation et cherche a mettre en relation systématiquement les données cliniques et les
données anatomopathologiques (comme le suggére Bichat) ; e diagnostic se fait en fonction
du tissu lésé ou de ’organe malade. Elle trouve assez vite ses détracteurs, car ses limites
apparaissent facilement. Elle est donc rapidement abandonnée.

! Jean-Charles Sournia, Histoire de la médecine, op.cit., p.175
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* La sémiologie fait des progrés énormes avec une nosographie de plus en plus précise.
Certaines inventions comme celle du stéthoscope par Laennecen 1819 (Traité de
[’Auscultation médiate) ou comme la percussion thoracique préconisée par Corvisart,
deviennent primordiales a I'examen clinique. La seconde moitié du siecle voit naitre de
nouvelles méthodes d’investigation telles que I’endoscopie, le thermométre, 1I’ophtalmoscope.

« La chirurgie connait son apogée avec les guerres napoléoniennes, mais elle reste
longtemps limitée en raison des hémorragies, des infections et de la douleur.
L’instrumentation chirurgicale s’améliore nettement au cours ce si¢cle. En fait, la chirurgie
débute réellement ses heures de gloire avec la découverte de I’anesthésie a I’éther, au
protoxyde d’azote ou au chloroforme.

+ L’asepsie et I’antisepsie font leur entrée timidement en médecine et en chirurgie ; elles
seront beaucoup rejetées avant d’€tre finalement admises et utilisées en pratique (rappelons
les gestes recommandés par Semmelweis avec les accouchées et |’utilisation de [’acide
phénique par Joseph Lister).

* La médecine de laboratoire avec les découvertes de Pasteur : de nombreux agents
pathogénes comme, par exemple, le staphylocoque et le streptocoque, ou bien ceux de la
Iepre, de la blennorragie, du paludisme, de la fiévre jaune, du bacille tuberculeux, de la
diphtérie, du tétanos sont mis en évidence partout en Europe.

» La thérapeutique bénéficie des progres de la chimie et de la galénique avec la mise au
point de I’extraction des principes actifs. La morphine est découverte en 1805 par Friedrich
Sertiirner en Allemagne. L’acide acétylsalicylique (aspirine) est peu a peu isolé au cours du
siecle.

» L’Homéopathie est créée par Christian Samuel Hahnemann (1755-1843). 1l applique
la « loi de la similitude » (1796). Il publie en 1810 : I’Exposé de la doctrine homéopathique :
Organon de I’art de guérir. Cent cinquante ans plus tard, I’homéopathie a toujours les faveurs
du public, et ces hypothéses n’ont pu étre confirmées ou infirmées.

» [’hdpital : apres la révolution frangaise, la restructuration compléte du cursus des
études médicales est organisée et ['uniformisation de I’enseignement au sein des différentes
facultés prévaut. Pour les médecins comme les chirurgiens, I’hdpital devient le lieu
d’apprentissage. Le latin est totalement abandonné pour 'usage du francais. L.’hdpital lafc se
voit attribuer de nouvelles fonctions. Des notions de santé publique et d’hygiéne se
développent avec I’apparition, a la fin du siécle, des premiers sanatoriums.

2 - La littérature romantique

« Le romantisme correspond a une certaine facon de se sentir homme, & une
conscience de I’expérience dont la seule et vraie valeur est le Moi narcissique. »'

La caractéristique commune des héros romanesques de cette époque correspond & une
sensibilité accrue tournée vers la conscience et marquée par un certain fond de dolorisme.
Méme, si de nos jours, ce courant littéraire peut apparaitre désuet, il était considéré comme
une ouverture totale sur le réve. De nouvelles formes stylistiques sont employ€es tant dans le

!Francis Claudon, Les grands mouvements littéraires européens, op.cit., p.73



roman historique que dans la poésie au travers de genres diversifiés. Le souci du détail, la
nostalgie, la mélancolie se traduisent par le renouveau des images, du rythme ou de la
musicalité. Les grands noms frangais sont pléthore : Chateaubriand, Lamartine, Musset,
Georges Sand, Stendhal, Hugo, etc...

3 - La littérature réaliste, puis naturaliste a la fin du XIX®™ siécle :

* Naturalisme : « L’origine du mot se trouve chez Zola dans le Roman expérimental
(1880), il vante un art inspiré de I’étude de la nature, adoptant a cet effet la méthode des
sciences biologiques (C. Bernard, Introduction a la médecine expérimentale, 1865). |...]
L’esprit scientiste de 1’époque conduit le naturalisme a exposer des faits sociaux et
biologiques tels que les expliquent I’influence du milieu social et les facteurs héréditaires. »'

Ce mouvement prend la suite du réalisme de Balzac et de Flaubert. 1 brosse un tableau
critique de la réalité telle qu’elle se présente. De méme, « I’impressionnisme en peinture
correspond au naturalisme de Zola avec une évolution de [a technique de description littéraire
par petites touches. »”

* Symbolisme : ¢’est un courant littéraire parisien du dernier tiers du XIX®™ siécle,
naissant en réaction au naturalisme et au positivisme intellectuel (dont le chef de file est
Auguste Comte). Mallarmé explicite le symbolisme dans plusieurs manifestes. Ce courant est
constitué de plusieurs cercles de poétes (Verlaine, Maeterlinck,...). Le symbolisme est un
mouvement aux contours flous et il s’attache & « palper I’angoisse » des €tres. 1l est plus une
question de forme que de fond. Le ton a la primauté sur I’histoire racontée.

4 - Les médecins écrivains :

- Claude Bernard (1813-1878): auteur de [I’Introduction a la médecine
expérimentale (1865), il est admis & I’Académie Frangaise en 1868. Avant d’entamer ses
¢tudes de médecine, il s’oriente vers la littérature et écrit méme une tragédie, Arthur de
Bretagne. Successeur de Magendie dont il a été I’éleve, il explique que « la physiologie
doit s’appuyer sur des preuves obtenues dans la physique et la chimie appliquées au
domaine particulier de la vie. »* 1l découvre, entre autres, le rdle du pancréas et la fonction
glycogénique du foie.

- Dominique Larrey (1766-1842) : il écrit ses mémoires sur la retraite de Russie :
Mémoires de chivurgie militaive et campagnes (4 volumes, parus de 1812 a 1817). Tl est le
chirurgien de la Grande Armée de Napoléon Bonaparte. La réputation de sa dextérité en
tant que chirurgien franchit tous les fronts de guerre. Il est également connu pour avoir créer
les ambulances volantes pour ramasser les blessés sur les champs de bataille.

- Emile Littré (1801-1881) : il réalise ses études de médecine a Paris, mais refuse de
passer son doctorat. Il fonde alors des revues médicales, traduit les ceuvres complétes
d’Hippocrate, et reste célebre pour la rédaction du Dictionnaire de la langue frangaise
(1863-1873 ; supplément en 1878), connu depuis sous son nom, le Littré.

" Francis Claudon, Les grands mouvements littéraires européens, op.cit., p.94
? Ibid.
3 Bruno Halouia, Histoire de la médecine, op.cit., p.162



- Eugéne Sue (1804-1857) : il est chirurgien de marine sur le vaisseau « le Breslau »
et, a la mort de son pere, il décide de se consacrer a I’écriture. Il écrit de nombreux romans :
Plick et Pluck(1831), Atar Gull (1831), La salamandre (1832), Mathilde (1841), Les
mysteres de Paris (1842-1843), Le juif errant (1844-1845), les mysteres du peuple (1849-
1857).

- Jean Martin Charcot (1825-1893) : « Excellent écrivain, il fut €élu a I’Académie des
Sciences (1883) »'. 1l est le fondateur de la neurologie frangaise et réalise des conférences
mémorables sur I’hystérie a la Salpétriere. Son fils Jean Charcot (1867-19306), également
médecin et navigateur, €criera plusieurs livres sur ses expéditions.

- Francois Marguerite Barrier (1813-1870) : chirurgien, socialiste, il fonde la Société
Frangaise Protectrice de I’Enfance ainsi qu’une librairie de sciences sociales a Paris. Il
rédige un Précis de sociologie et un Catéchisme social (1870).

- Louis Hyacinthe Bouilhet (1822-1869) : ami de Flaubert, il abandonne la médecine
pour se consacrer a I'écriture de poésies et de pieces de thédtre. Il est Pauteur de : Les
Fossiles (1854), Festons et Astragales (1850), Héléne Peyron-Dolorés (1862), Faustine
(1864).

- Alexandre Briére de Boismont (1797-1881) : c’est un aliéniste et ses écrits (Des
Hallucinations, ou histoire raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de ’extase,
du magnétisme et du sommnambulisme (1845) Du suicide et la Folie suicide (1850)
influencent fortement la philosophie, la psychiatrie, la littérature.

- Charles Victor Daremberg (1817-1872) : il est auteur de nombreux ouvrages
d’histoire de la médecine, ainsi que des traductions de textes anciens: L’Etat de la
médecine entre Homére et Hippocrate (1866), Histoires des sciences médicales (1870),
Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines (1877).

- Paul Lafargue (1842-1911) : suite & la mort de son fils, il abandonne la médecine
pour la politique en 1869. Il rédige Le droit & la paresse en 1880.

- Henri Cazalis dit Jean Lahor (1840 -1909) : il exerce la médecine pendant 30 ans
dans le sud de la France et fait partie des poctes symbolistes.

Nous pouvons rappeler aussi deux chirurgiens militaires connus pour leurs écrits sur
I’histoire de la médecine : Jean-Frangois Malgaigne (1806-1865) et Pierre-Frangois Percy
(1754-1825). Citons Léon Daudet (1867-1942), fils d’Alphonse, qui abandonna la médecine
en cours de route et devint critique littéraire et journaliste. Il est connu pour avoir écrit une
satire du milieu hospitalo-universitaire, Les Morticoles (1894), qui fit scandale a I’époque.
Parmi les étudiants en médecine et écrivains, se joignent a lui Charles Augustin Sainte-Beuve
et Gérard Labrunie dit Gérard de Nerval.

" Bruno Halouia, Histoire de la médecine, op.cit., p.187
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5 — Les médecins poetes : « Le Parnasse médical »'

En 1874, le Docteur Achille Chéreau publie un Dictionnaire des médecins poétes de
la France. Les médecins pocetes recensés sont peu connus. Pascal Pia, journaliste, s’y intéresse
en 1933 et publie un ouvrage s’intitulant Le bouquet poétique des médecins, chirurgiens,
dentistes, apothicaires. 1l critique alors fortement I’ouvrage du Docteur Chéreau, qu’il
considére comme imprécis.

6 — Les médecins a I’étranger

Il faut citer Arthur Schnitzler (1862-1931), médecin viennois et écrivain, Conan Doyle
(1859-1930), médecin anglais et pere de Sherlock Holmes, ou bien Hans Christian Andersen
(1805-1875), avec ses Contes parus en 1835.

Anton Tchekhov (1860-1904), médecin et auteur russe connu pour ses picces de
théatre explique dans une lettre a son ami et éditeur, Souvorine, en 1888: « La médecine est
ma femme légale, la littérature ma maitresse ; quand I’une m’ennuie, je dors chez ’autre. »

E — Le XX"™ si¢cle
1 - A Passaut du progres :

Nous sommes au siécle de la féerie de la technique au service de la médecine. Le
résumé étant une entreprise — dans ce cas — totalement utopique, nous nous contentons de
donner les grandes lignes médicales de ce siécle :

Les premicres décennies du XX*™ siécle semblent faire végéter les découvertes du
siecle précédent, hormis les découvertes des rayons X et de la radiographie.

La chirurgie évolue énormément par la force des choses lors des deux guerres
mondiales et les transplantations rénale et cardiaque deviennent possibles.

Le savoir technique explose et nous assistons a la mise au point, entre autres, de
I’électrocardiogramme, du microscope électronique et des cultures cellulaires, ainsi que de
nombreux appareils de réanimation, aprés la seconde guerre mondiale principalement.

Les traitements révolutionnent le pronostic des maladies avec les antibiotiques
(découverte de la pénicilline en 1929), mais aussi I'utilisation de I’adrénaline, 1’héparine,
I’insuline, la cortisone, la contraception, les chimiothérapies, les vitamines, les vaccins etc.

Rappelons la découverte des groupes sanguins et HLA, ainsi que la transfusion
sanguine.

Freud et Dinterprétation des réves ouvrent de nouvelles voies d’exploration du
psychisme.

L’étude de la génétique permet la codification du génome humain.

Les grandes épidémies du siécle sont liées a des virus : la grippe espagnole, qui fit des
millions de morts, et le virus du SIDA découvert en 1982,

L’O.M.S (Organisation Mondiale de la Santé) est créée en 1948. L’éthique médicale
est fondée, en partie, suite aux exactions des médecins nazis pendant la derniére guerre
mondiale. La médecine humanitaire voit le jour, il y a un peu plus d’une trentaine d’années.

' Achille Chéreau, Le Parnasse médical ou Dictionnaire des médecins poétes de la France, Delahaye Ed., Paris,
1874
% Charles Dréze, Anton Tchekhov, médecin humanitaire et écrivain universel, Louvain Med., 2001,120 : 224-232
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Depuis la deuxiéme moitié du XX*™ siécle, le médecin ne se contente plus de soigner ;
le plus souvent, il guérit. De ce fait, notre rapport & la douleur, a la maladie et a la mort a
énormément changé. Notre espérance de vie s’est considérablement allongée. La normalité
n’est plus du c6té du pathologique, mais de la santé. Il y a une « transformation
anthropologique des corps »' grice a une évolution scientifique, qui a profondément modifié
la médecine et les relations qu’elle entretient avec la société.

2 - Les courants littéraires
» Expressionnisme : ¢’est un courant prenant son origine en Allemagne entre 1910 et

1920. Le lyrisme et «la sublimation des images violentes sont auservice de I’ame
souffrante. »* L’un de ses représentants les plus connus est Rainer Maria Rilke.

« Surréalisme : la genése de ce courant est le dadaisme, qui utilise par essence trois
thémes : nihilisme, mystification, humour. Il se place en rupture violente avec toutes les
écoles littéraires précédentes. Le Manifeste du surréalisme (1924), rédigé par André Breton
développe toutes les idées concernant ce courant, dont I’écriture automatique, qui permet
d’exprimer toutes les émotions sans les rattacher par un lien logique. Par I’exploration du
fantasme, il cherche a gommer toute différence entre le réve et la réalité.

» Futurisme : c¢’est un courant marginal ou [’écrivain italien Marinetti (1876-1944)
prone la violence, la guerre, la vitesse, I’analogie et ’utilisation des images dans un procédé
de réduction.

3 - Les salons parisiens de 1900 et les « cliniciens és lettres »

Les grands médecins parisiens, beaux parleurs et lettrés, s’exercent a la littérature lors
des banquets annuels des cercles médicaux, trés fermés, aux prétentions artistiques et
littéraires, tels que le Club médical et le Cercle Volney, qui défrayent les chroniques de la
Gazette Médicale de Paris. A chaque diner, les médecins peuvent y présenter leurs ceuvres
non scientifiques (lecture de poésie, d’extraits de romans, de piéces de théatre) devant un
public de médecins, notables sélectionnés et triés sur le volet. Leurs littératures baignent
encore dans le naturalisme de Zola.

Les communautés artistiques et médicales sont en étroites liaisons ; les uns s’invitent
chez les autres, et réciproquement. « Dieulafoy fréquente avec assiduité le salon des fréres
Goncourt [...] Charcot réunit I’élite des écrivains dans son appartement du boulevard Saint-
Germain. »’

Les écrivains ne sont pas en reste et puisent largement dans la médecine comme
source d’inspiration : combien de tuberculeux retrouvons-nous dans la littérature de
I’époque !

« Face a cette vague déferlante, les médecins ne se sont pas toujours contentés de jouer le role
de spectateur. Armés de leur plume, certains d’entre-eux rivalisent de talent avec les écrivains
professionnels. »*

"'Michel Serres, L éducation médicale vue par un philosophe, Pédagogie médicale, 2006, 7, 135-141

2 Francis Claudon, Les grands mouvements littéraires européens, op.cit., p.109

3 Pierre Darmon, Le médecin parisien en 1900, La vie quotidienne, Hachette Littératures, Paris, 2003, p.279
*1bid., p.282
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Les cliniciens és lettres (expression qui est également le titre de la thése de Victor
Segalen, rédigée en 1902 et qui aborde ['aspect des névroses dans la littérature contemporaine)
font les beaux jours du corps médical lettré de [’époque. En effet, de nombreux médecins
s'empressent de soutenir un doctorat de lettres et participent a différentes revues littéraires,
comme le Docteur Cabanés Augustin, médecin et historien, qui fonde la Chronique Médicale,
ou bien le Docteur Vidal qui dirige la Revie de Madame, ou encore comme Claude Bernard et
Charles Richet, qui collaborent a la Revue des deux mondes. Au début de ce siécle, onze
médecins siégent a [a Soci€té des Gens de Lettres.

Plusieurs médecins publient sous pseudonyme des romans, des recueils de poeémes ou
des pieces de théatre ; soulignons les noms de Lucien Villeneuve alias le Docteur Victor
Bridou (L amour de l’art, 1900), ou Charles Epheyre alias Charles Richet auteurs de trés
nombreux romans.

4 — Le Groupement des Ecrivains Médecins (G.E.M.)'

Le Groupement des Ecrivains-Médecins est une association a but non lucratif (loi
1901) créée en 1949 par les Docteurs : Maurice Bedel, Octave Belliard, Maurice Delort Motal
Fainsilber, Ludovic O'Followell, Lucien Diamant-Berger, Pierre Osenat, André Soubiran. Les
présidents successifs ont été¢ Maurice Bedel, Luc Durtain, André Soubiran, le Professeur Jean
Delay de I’Académie Frangaise, Lucien Diamant-Berger, Paul Ganiére, Gilbert Doukan,
Bernard Schmitt, Jean-Pierre Goiran, Gilbert Schlogel. Le président actuel du GEM est Jean-
José Boutaric.

Le G.E.M. a pour but « la création entre ses membres de liens d’amitié et de solidarité,
et d’aider par son activité a la diffusion de leurs ouvrages. »
Cette association organise des rencontres, des salons, des diners ; elle a par ailleurs créé des
prix littéraires, dont le fameux prix Littré. Elle a fondé en 1986 une Académie Littré dont le
but est de « servir ’humanisme médical dans tous les pays francophones. »

Elle est, a ce jour, la seule association, a notre connaissance, en France regroupant des
médecins écrivains.

5 - Les médecins écrivains francais du XX siécle

Nous ne citerons pas les médecins que nous avons interrogés. Et, de facon générale,
nous ne citerons pas les médecins écrivains vivants de nos jours.

Nous retiendrons en France, par ordre alphabétique :

- René Allendy (1889-1942) : il est I’auteur de Le probléme sexuel a [’école (1938),
L ’Amour (1942), L’enfance méconnue (1942), Journal d’un médecin malade (1944), Le
symbolisme des nombres (1921), La table d’Emeraude (1921), Le probléme de la destinée
(1927), Capitalisme et sexualité (1932).... Homéopathe, fondateur de la société
psychanalytique de Paris en 1926, il a comme patients Antonin Artaud et Anais Nin.

- Augustin Cabanes (1862-1928) : c’est un médecin érudit et un historien. Il dirige la
revue Chronique médicale.

' www.ecrivains-medecins.com
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- Georges Canguilhem (1904-1995) : Le normal et le pathologique (1968) est sa
thése de médecine et est actuellement étudiée en partie en premicre année de médecine dans
certaines facultés.

- Alexis_Carrel (1873-1944): c’est un chirurgien. Il écrit L ’homme, cet
inconnu (1935), mais son ceuvre liftéraire reste contestée.

- Jacques Chauviré (1915-2005) : il écrit entre autres : Partage de la soif (1958) et
Les Passants (1961).

- Georges Clémenceau (1841-1929) : il exerce la médecine avant de se consacrer a la
politique. II fonde le journal L homme libre en 1913. 1l écrit Démosthéne (1926).

- Jean _Delay (1907-1987): membre de 1’Académie Frangaise (1959),
neuropsychiatre, il rédige une ceuvre conséquente : Hommes sans nom (1948).

- Louis Ferdinand Destouches dit Céline(1894-1961) : il est I’auteur de nombreuses
ceuvres dont Semmelweis (sa these de médecine), Voyage au bout de la nuit (1932), Mort a
crédit (1936). Son style littéraire parlé et cru enchante ou déplait, c’est selon. Il laisse
rarement indifférent. C’est un écrivain qui exerce une grande fascination, et est a la fois trés
controversé, a juste titre, en raison de ses écrits antisémites au début de la seconde guerre
mondiale.

- Georges Duhamel (1884-1966) : chirurgien, il est connu pour sa Chronique des
Pasquier (1933-1945 en 10 volumes). Il abandonne son métier de médecin en 1920 et se
consacre uniquement aux lettres. Il est élu a I’ Académie Francgaise en 1935.

- Elie Faure (1873-1937) : il est connu pour son livre Histoire de I’Art (5 volumes,
1919-1921).

- Jean Fiolle (1884-1955) : chirurgien, Professeur de Médecine, il écrit La crise de
I’Humanisme (1937), Hommes au Bistouri (1952).

- Jean Freustié (1914-1983) : il regoit le prix Nimier en 1963 pour La Passerelle et le
prix Renaudot en 1970 pour Isabelle ou I’arriere saison.

- Henri Marie Laborit (1914-1995) : il est chirurgien et écrit beaucoup de livres sur
les comportements humains.

- Henri Mondor (1885-1962) : chirurgien, il est admis a 1I’Académie Frangaise en
1946. 1l rédige de nombreuses biographies d’écrivain.

- André Nepveu dit Luc Durtain (1881-1959): il écrit de nombreux romans, qui
sont de grands succés a son époque.

- Jean Reverzy (1914-1959) : il est connu pour avoir regu le prix Renaudot en 1954
pour Le passage.
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- Victor Segalen (1878-1919) : médecin de marine, ethnographe, archéologue, il écrit
une ceuvre dense et majeure dont Les cliniciens és lettres (thése de doctorat en médecine,
1902), Les immémoriaux (1907), René Leys (posthume, 1921), Steles (1912), Peintures
(1916), L équipée (1929).

- André Soubiran (1910-1999) : il regoit le prix Renaudot en 1943 pour J’étais
médecin dans les chars, préfacé par George Duhamel, et il connait un succeés littéraire
immense avec Les Hommes en blanc (1949-1958).

- Henri-I.éon Vangeon dit Henri Ghéon (1875-1944) : il est un des cing fondateurs
de la NRF (Nouvelle Revue Frangaise), dont font partie également André Gide et Jacques
Rivieére,

Il existe beaucoup de médecins militaires engagés dans la premiere guerre sur le front
ou a l’arriére et rédigeant leurs souvenirs. Les noms qui restent dans nos mémoires sont
Duhamel, Elie Faure, Paul Fiolle, Paul Delaunay,

Certains étudiants se sont « évadés de la médecine » : Berthold Brecht, Paul Bourget,
André Breton, Aragon, Ferdinand Bruckner, Blaise Cendrars, Armand Salacrou, James Joyce,
Alberto de Oliviera...

A P’étranger, dans le désordre, citons :
- Gottfried Benn (1886-1956): dermatologue, poéte et pére du mouvement

expressionniste poétique en Allemagne, il est auteur de Morgue (1912), Cerveaux (1916),
Chair (1917), Déblai (1919), Le je moderne (1919).

- Mikhail Boulgakov (1891-1940) : écrivain russe, il est trés connu pour son chef
d’ccuvre, Le Muaitre et Marguerite (1940). Par ailleurs, il a une production abondante et
écrit : Récits d’'un jeune médecin (1919), La garde blanche (1924), La Sataniade (contes,
1924), Les jours de turbine (1926), La fuite (1928), I'lle pourpre (1928) Caur de chien
(posthume).

- Bruno Bettelheim (1903-1990) : médecin psychiatre juif viennois, il écrit Les
blessures symboligues (1955), Les forteresses vides (1967), La psychanalyse des contes de
fées (1976).

- Mickaél Crichton (1942-2008) : son premier livre est publié¢ en 1968 en deuxiéme
année de médecine (Extréme urgence — A case of Need). 1l est aussi I’auteur de [’homme
terminal (1972), Jurassic parc (1990).

- Joseph Archibald Cronin (1861-1981) : médecin écossais, il rédige une ceuvre trés
importante. Il écrit La Citadelle (1937), Le Destin de Robert Shannon (1948).

- Sigmund Freud (1856-1939): inventeur de la psychanalyse, ses nombreux
ouvrages portant sur la littérature traduisent, au dela de I’'intérét pour le sujet, un lien
privilégié a ’écriture.

45



- William_Somerset Maugham (1874-1965) : il abandonne assez vite la médecine
pour se consacrer a la littérature. Il écrit de nombreuses piéces de théatre et de nombreux
romans.

- Namora Farnando (1919-1989) : ¢’est un médecin pocte écrivain. Nous retrouvons
dans ses livres une sensibilité aigu€ a la misére du peuple portugais.

- Carlos Williams (1883-1963) : pédiatre américain, il écrit de nombreuses poésies.

Conclusion insolite de I’historique

Notre interrogation n’est pas nouvelle, puisqu’elle a suscité en pleine deuxieéme guerre
mondiale la curiosité d’un médecin, Daniel Aga, qui en fait son sujet de thése. Il s’est
intéressé dans une premiére partie a la médecine dans la littérature, puis il essaie de référencer
les différents médecins écrivains de son époque, dont la plupart des noms ne nous sont pas
parvenus.

Elle est la seule thése de médecine que nous ayons retrouvée sur les médecins
écrivains, et déja Pauteur s’interrogeait sur le lien indéfini qui rattache le médecin a la
littérature.

« Ne peut-on supposer aussi qu’au Médecin la Littérature offre un refuge bienfaisant
contre la laideur, les nécessités physiques, toute la matérialité de la vie quotidienne ; refuge
bienfaisant et presque nécessaire. Ne sont-ils pas prédisposés a écrire, les pratiquants de
cet "art qui demande le plus de raison et de sensibilité" suivant [’expression de
Chateaubriand.»'

Il conclut son propos ainsi: « ...D’aucun pensent que la formation médicale n’a
aucune influence sur les sujets choisis ni sur le mode d’expression adopté, comme si
I'Ecrivain mettait une certaine pudeur et une certaine application a cacher le Médecin ;
d’autres, tout en partageant dans ’ensemble cette opinion, pensent retrouver dans I’ceuvre
littéraire d’un médecin un certain esprit d’observation, des dons d’analyse, et un certain souci
de la Vérité, attributs essentiellement médicaux. D’autres croient enfin que la Littérature doit
a la Médecine le sens du réel, du vrai, du possible, de I’immédiat, un style clair, sobre, direct,
négligeant les recherches d’originalité formelle. Flaubert lui-méme attache une grande
importance a "ce coup d’ceil médical de la vie, cette vue du vrai qui est le seul moyen
d’arriver a de grands effets d’émotions " ».”

" Daniel Aga, Les médecins—écrivains L apport de la médecine a la littérature, thése de médecine, Paris, 1942,
42 pages, p.12
21bid., pp.37-38
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Ecrivain et création littéraire

Nous réfléchissons ici sur le statut de I’écrivain, la notion de genre littéraire et les
différents aspects de ’acte de création littéraire.

Nous ne tentons pas de répondre a toutes les questions qui se soulévent au fur et a
mesure que se dévoilent les différentes caractéristiques de chaque notion, mais elles ne
peuvent étre completement écartées. C’est pourquoi il nous a paru utile de les rappeler, afin de
comprendre ce a quoi sont soumis les médecins en tant qu’écrivains.

I Le paradigme de I’écrivain

A — Définitions
Pour Bernard Lahire, sociologue, les questions a se poser sont les suivantes :

« Tout le monde « sait bien » ce que sont « les écrivains » : ils écrivent des livres,
racontent des histoires, font de la littérature, sont enseignés a I’école, regoivent parfois des
prix, sont souvent marginaux (sauf lorsqu’ils vendent des best-sellers), entrent parfois a
I’Académie Frangaise, etc. Mais qu’est-ce donc qu’un écrivain ? « Est-ce quelqu’un qui
écrit 7 Qui publie ? Qui publie pour gagner sa vie ? Ou qui est reconnu comme un écrivain ? »
(Robert Darnton, Gens de lettres, gens du livre, Odile Jacob, Paris, 1992, p. 99) [...] Est-on
écrivain indépendamment de la qualité esthétique plus ou moins reconnue de ses écrits ? Est-
on écrivain si I’on n’a rien publié depuis de nombreuses années (et, si oui, ot fixer la limite ?)
[...] Est-on aujourd’hui un écrivain si I’on a publié chez un éditeur & compte d’auteur (en
finangant |’édition de son ouvrage) ou si I’on est auto-édité ? Est-on écrivain si le temps que
’on consacre a I’écriture est plus faible que le temps consacré a des activités extra-littéraires
plus lucratives ? Est-on écrivain si I’on ne se définit pas soi-méme comme tel, malgré le fait
que I’on publie régulie¢rement des livres ? »'

Il existe un certain « flou sémantique » (selon Pierre Bourdieu) entourant la notion
d’écrivain.

Nous voyons par toutes ces questions qu’en France la notion d’écrivain n’est pas
limpide.

Ecrivain avait le sens premier de scribe et I’ensemble des écrivains publics formaient
avant le XVI®™ si¢cle une corporation bien définie avec de nombreuses prérogatives. Petit a
petit, ce terme va conquérir un certain prestige et supplanter largement le mot employé
initialement : auteur. A I’dge classique, ’ouvrage réalisé doit donc obtenir une qualité
esthétique reconnue pour que son auteur puisse étre désigné comme écrivain.

' Bernard Lahire, La condition litiéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, Paris, 2006, pp.84-85
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Face a cette complexité, nous préférons adopter la définition du dictionnaire, qui est la
suivante':

- Ecrivain : av.1150 escrivein ; issu du latin populaire scribanem, accusatif de scriba
« greffier », dérive de scribere (écrire), doublet populaire de scribe (Avant 1278 : celui qui
compose un ouvrage). Sens courant : personne qui compose des ouvrages littéraires.

Cette définition nous sert de repére dans notre travail, et c’est a elle que nous faisons
référence lorsque le statut de I’écrivain semble discuté.

De la méme fagon, il ne nous faut pas perdre de vue que les notions d’écriture et le fait
d’écrire font I’objet de plusieurs significations.
Nous rappelons ici leurs définitions et le sens dans lequel nous les employons dans notre
analyse.

- Ecrire : Sens premier : exprimer par I’écriture. Exprimer de telle ou telle fagon sa pensée
par le langage écrit. Sens second : composer, rédiger (un ouvrage).’

- Ecriture : Au sens second d’écrire : le fait, P’action d’écrire, de créer en langage
(activité de I’écrivain). Maniere d’écrire : pratique de I’écrivain quant a I'usage social de la
forme qu’il utilise, au-dela de la langue.?

B — « Naissance de Pécrivain »

D’aprés I’ouvrage d’Alain Viala intitulé Naissance de [’écrivain, la littérature au
XVII®™ siécle subit une différenciation progressive grace a des élites politiques et culturelles,
et devient un nouveau domaine d’activité artistique en soi. Elle définit ses propres régles ainsi
qu’un espace dans lequel I’écrivain prend place.

« L’existence d’un champ littéraire créait la possibilité¢ pour les individus de vivre en
écrivains. C'est-a-dire que la littérature pouvait devenir une raison sociale : innovation
capitale de la situation des auteurs. Pour autant la littérature ne faisait pas la base du statut
social de tous : [...] Pour nombre d’auteurs, en effet, la production d’ouvrages ne constitue en
rien une activité autonome: leur position dans Pespace littéraire vaut comme un
prolongement de leur situation dans un autre champ social. D’autres, en revanche, engagent
par leurs publications une activité qui, a des degrés divers, les définit socialement comme
"auteurs” . »*

La société des élites culturelles du XVII®™ siécle crée de multiples académies, dont la
prestigieuse Académie Frangaise en 1635. Elle organise de nombreux concours et prix
littéraires. La multiplication de cafés et salons au sein des franges sociales aisées et instruites
de la population permet a la littérature de prendre forme (bien que le salon littéraire a I’4ge
classique se structurant autour d’une personnalité féminine, laisse un espace limité a la
littérature, contrairement aux salons du XIX*™ siécle).

! Dictionnaire Culture de la langue frangaise, Le Robert édition, 2006, p.308

2 1bid., p.305

3 Ibid., p.307

* Alain Viala, Naissance de I’écrivain,Sociologie de la littérature a I'age classique, Minuit, Paris, 1985, p.178

48



La formation littéraire du public se restreint d’abord au champ des institutions et des
connaisseurs par I’intermédiaire des académies, puis elle touche un public plus large, lorsque
la littérature est inscrite comme discipline a enseigner.

Un statut économique se met en place pour les auteurs grace a la création des droits
d’auteur, ainsi qu’aux pratiques de mécénat privé ou d'Etat. L'idée d'une rétribution pour la
rédaction d’une ceuvre germe dans les esprits et de nombreux auteurs revendiquent cette
nécessité, méme si, trés souvent cela ne va pas leur permettre de vivre correctement. « Une
situation socialement et économiquement incertaine de I’écrivain se met durablement en
place. » '

L’apparition de la presse, avec le passage du recueil collectif aux périodiques, favorise
la spécialisation de diverses branches intellectuelles, dont la littérature ; ce qui entrainent la
spécialisation de ceux qui la pratiquent.

Enfin n’oublions pas que le commerce des ccuvres continue son essor avec le
développement du marché du livre.

« Pourtant, les éditeurs, disposant du pouvoir financier et commercial, maintenaient les
auteurs dans leur dépendance. Certains écrivains, payés a la tache, s’engageaient a fournir
dans un délai déterminé un volume donné de texte.

Situation préjudiciable, mais dont il faut nuancer I’appréciation : sans parler du sort
des « négres » et des pigistes, il est fréquent de nos jours qu’un auteur doive accepter de
travailler de la sorte, et quiconque a lu un contrat d’édition sait que pour telles commandes
’éditeur se réserve le droit d’exiger ou de faire exécuter les modifications du texte qu’il
jugera nécessaires ; la garantie de la propriété de I’auteur, en pratique, n’est pas toujours plus
stire qu’alors, malgré la loi de 1957 et la Convention internationale de 1971 .»*

Par tous ces aspects, la littérature devient donc une profession, et nous observons
apparition de I’écrivain qui « travaille ».

C - Caractéristiques de ’écrivain :
1 —Représentation de I’écrivain dans I’inconscient collectif

L’idée commune se schématise ainsi :
Un écrivain est un individu qui écrit une ceuvre littéraire, la publie dans une grande maison
d’édition. Tl acquiert une notoriété et une reconnaissance aupres des ses pairs (journalistes,
critiques, autres écrivains et académies), une célébrité auprés d’un public certain, qui lui
permet de vendre son ou ses livres & gros tirages, qui deviendront peut-étre des best-sellers.
Eventuellement, il recoit un prix littéraire national ou international. Un talent et un style
littéraire lui sont reconnus en fonction du genre littéraire pratiqué. Il peut vivre de ses droits
d’auteur (« vivre de sa plume »), sans a priori pratiquer d’autres activités secondaires
rémunératrices, que souvent le public ne lui imagine méme pas. C’est un homme ou une
femme qui peut avoir des prises de position intellectuelles, politiques, philosophiques ou

" Bernard Lahire, La condition lintéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.51
2 Alain Viala, Naissance de I'écrivain, op.cit., p.98
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sociales. Il apporte un changement avec une vision créative neuve, une no"uvelle forme
d’expression littéraire qui rompt avec ce qui précéde. Aprés lui, I’art ne sera plus comme
avant. C’est également quelqu’un dont on imagine que I’ceuvre lui survit, un artiste dont les
ceuvres vont s’inscrire dans I’histoire, étre étudiées a 1’école (parfois de son vivant) et
traverser les siécles. L’écrivain peut prétendre a I’immortalité au travers de son art. En
filigrane, la notion de « grand écrivain » voit le jour. Par ailleurs, I’écrivain ne peut €tre défini
uniquement par son art et par son ceuvre. Cette idée structuraliste de I’écrivain a fait un long

chemin dans les milieux intellectuels et philosophiques.

« Pouvoir se consacrer a écrire et en faire un mode de vie, est bien le signe supréme
que I’on est consacré écrivain. »'

« Tl'y a, dans la lecture des grands écrivains, un suc invisible et caché ; ¢’est je ne sais
quel fluide inassignable, un sel, un principe subtil plus nourricier que tout le reste. »’

« Un "écrivain ", en France, est autre chose qu’un homme qui écrit et publie. Un
auteur, méme du plus grand talent, conntt-il le plus grand succés, n’est pas nécessairement un
" crivain ". Tout I’esprit, toute la culture possible, ne lui font pas un " style ". »’

2 — La réalité de ’homme écrivain

Peu de personnes sont concernées en totalité par la description précédente.

La double vie des écrivains est une réalité manifeste aujourd’hui. Il faut effectivement
faire fi du « fantasme » de I’écrivain dont parle Roland Barthes, pour approcher au mieux le
travail de ces hommes et femmes.

« L’écrivain comme fantasme - Sans doute n’y a-t-il plus un seul adolescent qui ait
ce fantasme : étre écrivain ! De quel contemporain vouloir copier, non I’ceuvre, mais les
pratiques, les postures, cette fagon de se promener dans le monde, un carnet dans la poche et
une phrase dans la téte (tel je voyais Gide circulant de la Russie au Congo, lisant ses
classiques et écrivant ses carnets au wagon-restaurant en attendant les plats ; tel je le vis
réellement, un jour de 1939, au fond de la brasserie Lutétia, mangeant une poire et lisant un
livre) ? Car ce que le fantasme impose, c’est I’écrivain tel qu’on peut le voir dans son journal
intime, c¢’est I 'écrivain moins son ceuvre : forme supréme du sacré : la marque et le vide »*

Selon Bernard Lahire, les écrivains sont majoritairement des hommes, pour une bonne
partie issus de milieux favorisés et dont le niveau d’études est élevé (en moyenne sup€rieur ou
égal a Bac +2).}

Deux organismes nationaux référencent les écrivains : PAGESSA (Association pour
la Gestion de la Sécurité Sociale des Auteurs) et ’INSEE (Institut National de la Statistiques
et des Etudes Economiques) dans la catégorie « auteurs littéraires, scénaristes et
dialoguistes » ; il apparait vite que peu de personnes y sont affiliées, et qu’elles sont souvent

' Alain Viala, Naissance de [’écrivain, op.cit., p.293

? Joseph Joubert, Pensées, essais, maximes et correspondances, extrait du dictionnaire Citations de la langue
frangaise, Jean Pruvost, Edition bordas, Paris, 2007, p.210

3 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Gallimard, 193 1. Extrait dictionnaire Citations de la langue
frangaise, op.cit., p.210

4 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1975 et 1995, Paris, pp.76-77

3 Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., pp.108-109
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définies par leurs autres activités professionnelles, souvent plus rémunératrices. Méme si la
personne préfere se dire en premier « €crivain », elle est souvent définie socialement par son
deuxieme statut. Surtout si elle exerce une profession ayant un ancrage et un role social trés
reconnus comme celle de médecin.

« Aujourd’hui comme hier, la fortune personnelle comme le second métier constituent les
garanties extra-littéraires les plus sfires d’une autonomie littéraire. »'

« Dans tous les cas, la liberté d’expression littéraire est cadrée et limitée par la relation de
dépendance des créateurs vis-a-vis de leurs financements (élites politiques et religieuses hier
et marché éditorial aujourd’hui). »*

De méme, il n’existe pas d’école de littérature ni d’enseignement pour devenir
écrivain, comme il existe la faculté de médecine ou I’école des Beaux-Arts.

Il apparait alors qu’étre écrivain a temps plein, en positionnant ce statut comme une
profession, nous interroge. Les sociologues s’accordent donc a parler plutdt de « métier
d’écrivain ».

Actuellement un écrivain peut bénéficier de bourses de création ou de résidences
d’auteurs, mais une minorité en jouit. A moins d’avoir écrit un best-seller, I’avenir financier
des écrivains n’est pas assuré et encore, pour la minorité qui a cette chance, rien n’est acquis
dans la durée. Les best-sellers ne leur donnent pas forcément I’assurance d’une tranquillité
matérielle immuable.

L’individu sans son ceuvre n’est rien et inversement. Le créateur ne bénéficie que

d’instants fugaces pour exister : celui du temps de travail littéraire et de la réalisation de
I’ceuvre, avant de retomber dans la réalité sociale, économique, familiale. Et, dans le meilleur
des cas, méme si le créateur peut s’exclure un moment de la vie et de ses aléas, il ne peut
mesurer I’impact qu’ils ont sur son acte de création. Il ne peut nier les conditions matérielles
et temporelles de la création et ce qui en découle sur son ceuvre. En permanence, le créateur se
heurte au monde. Une fois I’ccuvre achevée (en admettant qu’elle puisse étre achevée un jour
ou considérée comme telle par son auteur), I’écrivain « retourne » a la vie quotidienne.
« Peut-on écrire sans avoir rien vécu, sans rien connaitre des joies, des douleurs, des angoisses
et des deuils qui questionnent I’existence ? Oui, on peut tourner le dos a la vie, aux choses
réelles et & nos rapports avec cette réalité et jouer avec les mots. Pourtant, pouvons-nous
ignorer que méme ce refus, méme ce jeu abstrait nous pouvons le faire parce que nous
sommes vivants, participants pour un temps d’une activité qui nous déborde ? »*

En ce sens, le statut de P’écrivain est éphémere, compte tenu de I’instabilité de
reconnaissance dont il est [’objet. Il peut étre reconnu écrivain a certains moments et non a
d’autres, par un certain public plutdt qu’un autre. LLui méme s’autorise parfois a €tre écrivain,
parfois non.

Nous observons donc que la notion d’écrivain a des contours flous, n’appartient pas
complétement a un domaine (ou « champ ») social bien établi et qu’elle se heurte, par certains
cotés, a I’image consensuelle de I’écrivain, dénomination noble et lourde de tout un passé.

C’est pourquoi, dans notre enquéte, nous avons posé la question aux médecins et nous
leur avons laissé le soin de se définir eux-mémes écrivains ou non, en nous expliquant selon
quels critéres.

' Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.52
2 Ibid., p.53
* Lorand Gaspard, Apprentissage, Gallimard, Paris, 2004, p.186
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II Les genres littéraires

A - Définitions

[ existe un « statut du texte littéraire » d’apres Michele Narvaez, « statut précisément
défini par le « genre » auquel il appartient »'.

- Genre : n.m. — XII° « sexe » ; lat. genus, generis « origine, naissance » Sens didactique :
catégories d’ceuvres, définies par la tradition (d’aprées le sujet, le ton,le style)”

- Littéraire : adj. et n. — 1527 ; lat. Litterarius, qui a rapport a la littérature’

- Littérature : n.f. 1120 « écriture », lat. litteratura « écriture » puis « éruditiony.
Ensemble des ceuvres écrites, dans la mesure ou elles portent la marque de préoccupations
esthétiques ; les connaissances, les activités qui s’y rapportent.*

B — Les quatre genres littéraires

D’apreés Dominique Combe, quatre catégories de textes se distinguent de fagon quasi-
naturelle pour les lecteurs. Ce sont des modéles issus de notre conscience naive, de notre
histoire, de nos institutions, de nos enseignements.

Lui-méme cite les travaux suivants :

« [...] le genre se définit encore par I’" intentionnalité”, I’" attitude naturelle” de la conscience
de I’écrivain, comme du lecteur qui, dans le cas d’un roman, " suspend son incrédulité " pour
adhérer a la fiction qui lui est proposée, ainsi que le montrent les travaux du philosophe J.R.
Searle [...]. Dans le cas de I’histoire (ou des mémoires, ou de I’autobiographie...), le lecteur
recoit les événements relatés comme réels, authentiques, tandis que la fiction a affaire avec
irréel ».°

- La fiction narrative : roman, nouvelle, conte, récit. La fiction est basée sur le récit et
I’imagination : le roman se distinguant par son ampleur, son intrigue, sa structure, le récit
« a la frangaise » par sa thématique et son écriture, le conte issu de la tradition populaire.
Les trois sont en opposition a |’autobiographie, aux mémoires, a [’histoire, dont le propos
est la véracité.

- La poésie : en vers ou en prose. La forme versifiée est réguli¢re ou libre, et a
recours a des métres, des rimes ou des sonorités.

- Le théatre : tragédie, drame, comédie. Il est soumis au critére de représentation et &
la forme dialogique.

- L’essai : discours philosophique ou théorique, autobiographique, mémoires, journal
intime, carnets, correspondances, compte rendu, récits de voyage, etc.

' Michele Narvaez, 4 la découverte des genres littéraires, Ellipses, Paris, 2000, pp.3-5
? Dictionnaire Le Petit Robert, Editions 2003, p.1176

*1bid., p.1501

*1bid. p.1502

* Dominique Combe, Les genres littéraires, Hachette, Paris, 1992, pp.9-22
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C’est, par élimination, un genre fédérateur des exclus des autres genres. De par son
hétérogénéité, il accorde un privilége certain a la réflexion, aux idées, a la pensée discursive.

« Ce qui caractérise [’essai, c’est la volonté exprimée de le placer sous le signe de la
littérature, c'est-a-dire d’une production écrite répondant a une exigence esthétique, et ceci
vaut déja pour les tout premiers écrits qui correspondent a ce genre [...], ou ’art du récit est
pris en compte tout autant que la véracité des informations. » '

Les ouvrages «au second degré »(commentaires, essais critiques, monographies,
biographies, manuels, traités, entretiens), sans forcément appartenir de plein droit a la
littérature, s’en approchent souvent. La frontiere est facilement franchie entre le discours
académique critique ou journalistique, et I’essai littéraire ...

A ces différents genres sont accolés plusieurs tonalités ou registres qu’il ne faut pas
confondre avec les genres : poétique, lyrique, dramatique, comique, épique, tragique,
didactique.

C — Notion de pureté du genre : le bémol

Quid du poéme en prose ou du roman poétique ?
[l ne faut pas restreindre les genres littéraires. Une conception normative ne sied pas a la
littérature contemporaine, qui échappe souvent aux catégories. L’usage d’une
classification devient donc limitatif a trop vouloir dégager des régles ou modeéles idéaux pour
les textes littéraires.

« C’est dans la seconde moitié du siécle dernier, aprés Baudelaire, que la transgression
et la synthése des genres seront élevées au rang de principe de création. [...] 1l est d’ailleurs
probable que le développement d’une littérature « au second degré », qui joue délibérément
sur ’intertextualité a des fins humoristiques ou ironiques — parodies, pastiches — contribue
largement a la transgression des genres établis. »?

IIT La création littéraire

A - Définitions

Selon I’Encyclopaedia Universalis, la création littéraire est une « [...] parole, enfin,
qui tente d’infuser plus de vérité vive aux mots et aux grammaires de la vulgaire
communication pour en faire un livre de révélation : la création d’un livre ne reléve ni de la
topographie, ni du patchwork des petits faits psychologiques, ni des mornes déterminations
chronologiques, ni méme du jeu mécanique des mots et des syntaxes. Elle ne se laisse pas
circonscrire par I’étroite psychologie de Pauteur, champ de la psychanalyse, ni par son

"Michele Narvaez, A la découverte des genres litiéraires, op.cit., p.150
* Dominique Combe, Les genres littéraires, op.cit., p.150
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« milieu » ou par son « moment », que repére la sociologie ou I’histoire. [.’ceuvre ne dépend
de rien, elle inaugure un monde. Elle est impérative pour ’auteur voué au « terrible labeur »
aussi bien que pour le lecteur. Elle transfigure 1’un et I'autre. La tdche de ’artiste n’est-elle
pas de transfigurer, de transmuer — I’alchimiste est ’artiste par excelience — la matiére
grossiére et confuse —materia grossa et confusa — en un métal étincelant ? Toute conclusion
d’un pocte doit étre celle de Baudelaire : « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or. » *

L’acte de création met a contribution I’imaginaire pour apporter un élément, une
vision, une forme nouvelle a ce que nous connaissons déja. Il est le moteur de I’art. L artiste
découvre en créant.

« Ce que nous appelons activité créatrice n’est au fond qu’une faculté¢ de combinaison,
de constitution d’ensembles nouveaux a partir d’éléments existants. Ce qui par moments
réellement se crée, c’est une qualité, une saveur, une logique, un sens nouveau, qui n’étaient
pas présents au niveau des éléments, qui ne pouvaient en étre déduits. Ainsi procéde la nature
en allant du simple au complexe, en laissant se défaire ce qu’elle a mis tant de patience a
batir. Pour que tout recommence. Elle y met une application, un sérieux, infinis. De I’homme,
la fraicheur du rire, du jeu inutile, les feux de I’amour et de la folie, la douleur de la
tragédie. »”

Les définitions de création et de créativité sont les suivantes :

- Création : v.1200 ; lat. creatio : créer action de faire, d’organiser une chose qui
n’existait pas encore, le fait de créer une ceuvre d’art
- Créativité : 1946 ; de créatif, créer : pouvoir de création, d’invention®

Nous ajoutons a celles-ci la définition de la poésie, dont le sens premier est celui de création :

- Poésie : 1511 ; art de la fiction littéraire 1350 ; latin poesis, du grec poiésis
« création » art du langage, visant & exprimer ou a suggérer par le rythme surtout le vers,
I’harmonie et I’image.

- Poétique : 4°™ sens Linguistique : (d’aprés Jakobson) La fonction poétique du
langage est caractérisée par le fait que ’accent est mis sur le message en tant que tel et sur
les signes dont il est constitué (et non sur I’information véhiculée).*

B — Les hypothéses

Freud nous explique que la sensibilité accrue des artistes et leur constitution
instinctuelle anormalement forte les conduisent a se tourner vers les autres. L’écrivain a
besoin des autres pour s’exprimer et étre recevable. S’exprimer met en jeu ses pulsions
agressives et son statut narcissique. Il se tourne vers les autres pour obtenir la confirmation de
son existence a travers ceux qui le lisent. Et s’il ne peut plaire, ses mécanismes d’adaptation
sont mis en danger. 1l s’expose plus que quiconque au conflit. Il doit transcender cette
souffrance et ses exigences pulsionnelles pour créer a nouveau et exister. Le conflit intérieur

! Gilbert Durand, chapitre Création littéraire, DVD-Rom Encyclopaedia Universalis, version 9
2 Lorand Gaspard, Approche de la parole, Gallimard, Paris, 2004, p.87

* Dictionnaire Le Petit Robert, op.cit., p. 567

*1bid., p. 1918
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de I’écrivain compose en permanence avec son narcissisme (besoin de plaire immédiat) et ses
pulsions. « Ecrire et rendre 1’écrit public supposent que 1’on croit que Ion sera entendu, que
d’autres trouveront 13 quelque chose d’eux-mémes. »' 1l s’agit donc d’un mécanisme de
défense du Moi. Grace a I’écriture, il y a un déplacement des pulsions sexuelles et agressives
refoulées et jugées initialement dangereuses pour le Moi. L’écriture est un processus de
sublimation de celles-ci. Aprés la sublimation, si I’écrivain a réussi a achever son ceuvre et &
la faire publier, s’installe alors un processus de perte avec la résurgence de penchants a la
destruction et a I’agression.

Dans son article sur « La création littéraire et le réve éveillé », Freud développe I’idée
que ’acte créateur prend sa source dans le jeu chez I’enfant. Avec I’dge adulte, nous sommes
dans I’impossibilité¢ d’exprimer aux yeux de tous nos désirs. Pour expliquer cela, Freud part
de I’observation de certains névrotiques, qui utilisent I’imaginaire pour transcender la réalité
au travers d’une situation fantasmatique inventée en pleine conscience, qu’il nomme « le réve
éveillé ». Il utilise a ce sujet I’expression « construire des chéteaux en Espagne ».
[’expression familiére actuelle serait « se faire un film ». Au-dela des pulsions sexuelles
refoulées, comment [’artiste arrive-t-il a nous émouvoir et a donner du sens a son ccuvre ?
Parce qu’il fait écho, au fond de nous, a nos réves éveillés. L’artiste exprime son réve sur
différents supports et cela nous rappelle ce que nous ne pouvons exprimer librement.
Surmonter la répulsion qu’il a de son fantasme lui semble exprimable sous la forme de I’art.
Le créateur s’autorise a jouir de son propre fantasme et a nous en faire part; si nous en
sommes émus, c’est que cela nous semble tout a fait envisageable. Cela répond a une réalité
psychologique vécue.

« Le pocte fait comme I’enfant qui joue ; il crée un monde imaginaire qu’il prend trés
au sérieux, c'est-a-dire qu’il dote de grandes quantités d’affect, tout en le distinguant
nettement de la réalité. »*

« Un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d’un événement
plus ancien, le plus souvent un événement de ’enfance ; de cet évenement primitif dérive le
désir qui trouve a se réaliser dans ’ceuvre littéraire ; on peut retrouver dans I’ceuvre elle-
méme aussi bien des éléments de I’impression actuelle que de I’ancien souvenir. »°

Pour Didier Anzieu dans Le corps de [’euvre’; la création d’une ceuvre est un mode de
défense contre la destruction et/ou la mort. L’écrivain passe par différentes étapes. Les trois
premiéres sont ici décortiquées mais, dans la réalité, elles peuvent survenir quasi en méme
temps :

- Le saisissement créateur : Il correspond a une crise personnelle intérieure ou un
désir de création réfléchi, mais jusque la inassouvi. Il apparente cette phase souvent
régressive a un dédoublement quasi psychotique « temporaire et partiel », mais ot le Moi
conscient est préservé (« possibilité pour la personne de noter dans son esprit ce qui se
passe »°).

" Louis Delusseau, 4PHP ou le voyage d’été, ENS éditions, Paris, 1996, p.11

* Sigmund Freud, La création littéraire et le réve éveillé, 1908, édition électronique de Jean-Marie Tremblay,
p-5

* Ibid., pp.9-10

* Didier Anzieu, Le corps de I'auvre, NRF Gallimard, Paris, 1981, pp.95-130

*Ibid., p.95
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- Prise de conscience des représentations inconscientes : Le Moi prend conscience du
changement de ses représentations psychiques et les fixe dans son préconscient (par
exemple : souvenir d’un réve nocturne). Ces représentations se sont fixées dans la mémoire
du créateur et se sont transformées en symboles, que le créateur va pouvoir accepter en tant
que tels pour en faire matiére a expression avec un contenu manifeste. Si I’idée que ses
représentations peuvent €tre utilisées et exprimées librement, est admise par le créateur,
alors celui-ci ne verra pas d’inconvénient a exprimer son idée. Ces représentations
inconscientes sont les représentations refoulées dont parle Freud.

« Cette transformation est possible parce que I’état de saisissement procure a la
conscience, comme le sommeil, une impression d’irréalité qui atténue les soupgons de celle-ci
et parce que le projet de faire une ceuvre ne lui apparait pas plus répréhensible que de faire un
réve, du moment que la mise en acte est évitée. Mais aussi, et beaucoup plus encore que dans
le réve nocturne, I’écrivain, [’artiste subit ou exerce une forte stimulation pulsionnelle,
laquelle déborde quantitativement la premicre censure, localisée par Freud entre 1’inconscient
et le préconscient, et suralimente I’activité de liaison et de symbolisation de cette derniere
instance psychique. Il lui faut alors créer pour décharger une tension fantasmatique, un exces
anxiogeéne de représentations inconscientes et préconscientes. Il s’ensuit une double
supériorité du travail créateur sur le travail du réve : qualitative (une attention et une mémoire
trés aiguisées) et quantitative (une économie pulsionnelle trés riche)»'

- Institution et structuration d’un code : Elle correspond a une méthode de pensée ou
d’action. Le créateur doit mettre en forme ses idées et les organiser. En littérature, donner
corps consiste en trois choses : « la projection des sensations corporelles du créateur, la
construction de I’ceuvre comme un corps métaphorique, ’effort de lire le code organisateur
du texte. »?

- Composition proprement dite de ’ceuvre : Il ne s’agit plus réellement de création,
mais d’un processus de mise en forme.

- Produire ’ceuvre au dehors : C’est « I’exposer au public ». L’écrivain se sépare de
son ceuvre et se débat alors avec I’angoisse, la dépression et le sentiment de perte dont la
création I’avait jusque la protégé.

Une derniére hypothése mérite d’étre soulignée. Pour Mélanie Klein, le processus
créateur correspond a un processus de réparation d’un objet perdu ou de réparation du sujet
lui-méme. C’est le sentiment de culpabilité qui conduit a la réparation, qui semble étre
fondateur de ’acte de création.

! Didier Anzieu, Le corps de I'auvre, op.cit., pp.108-109
2 Ibid., p.119
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C - Les contours nécessaires a I’acte de création littéraire

I1 est important de saisir les tractations intéricures et extérieures inhérentes a I’acte de
création littéraire, afin de mieux comprendre ce a quoi les écrivains doivent faire face.
Nous avons retenu cing grands thémes d’aprés Arséne Chassang et Charles Senninger.' Ils
permettent de faire le tour des contraintes techniques de I’acte littéraire (sans pour autant se
réduire uniquement a ces themes) :

- La vision élémentaire rétrograde de 1’écrivain subjectif et de I’écrivain objectif :

L’écrivain oscille entre les deux, de la subjectivité absolue a I’objectivité intégrale.
L’écrivain objectif doit toujours tenter de colorer son propos avec les sentiments, avec sa
propre vie et I’écrivain subjectif fait I’inverse, en incluant dans son discours I’idée des grands
problémes de son époque et de son temps. L’écrivain objectif serait donc celui qui ne parle
que de son temps et des grands problemes qui le caractérisent. L’écrivain subjectif ne parlerait
que de sentiments, de sa propre vie et de ses proches. De I’'un a Pautre, il y a toute une gamme
de discours, et un écrivain navigue entre ces deux extrémes (de 1a la confusion faite parfois
avec I’identification du héros a son créateur).

- L’impartialité :

Une ceuvre vraiment impartiale, sans point de vue, est-elle réellement possible ?
L’auteur doit-il inclure son point de vue de fagon explicite au travers de son histoire, de ses
personnages ? Est-il toujours libre de pouvoir le faire ? Comment peut-il gommer toute trace
de lui, de sa pensée, s’exclure totalement et réduire son ceuvre a une pure fiction, qu’il
regarderait de I’extérieur sans y mettre un peu de lui-méme, surtout inconsciemment ?

« Ce que I’écrivain, le poéte disent dans leurs livres peut-il ne pas parler d’une fagon
ou d’une autre de leurs propres problémes, de leur expérience de leur vision de la vie, de la
condition humaine ? »*

- Le mensonge :

L’écrivain est-il, peut-il étre sincere ? Quel est ce moi qui crée ?
L’écrivain parle rarement de ses proches ou de personnes trés proches de lui. Il est soumis a
un certain conformisme moral, en utilisant le mensonge par omission, ou le mensonge pour
ne pas blesser, par timidité, par peur, par sottise ...

! Arséne Chassang, Charles Senninger, La dissertation littéraire générale, Littérature ei création, Hachette
Supérieur, 1992, Paris, pp.85-165
? Lorand Gaspard, Apprentissage, op.cit., p.205
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- L’imitation :

[I faut commencer par imiter pour aller plus loin, pour apprendre tous les ressorts
techniques, les maitriser, et en faire quelque chose de nouveau, ce qui n’est pas donné a tout
le monde. Certains n’y arrivent jamais. Les écrivains se confrontent a la difficulté d’apporter
leur vision originale du monde et de sortir des imitations qu’ils ont pu faire. Il faut intégrer a
son moi ce qu’on a imité pour s’enrichir et alors le dépasser.

- Les régles de la création littéraire :

Elles consistent dans le respect (ou non) des conventions arbitraires qui régissent une
ccuvre (par exemple un sonnet se constitue de deux versets et de deux quatrains). Elles
peuvent étre une géne, ou une aide. Elles donnent des trucs et astuces pour la rédaction
littéraire, mais sont aussi réductrices selon les genres littéraires abordés.

Nous ajoutons a toutes ces limites les contraintes financi¢res auxquelles doit faire face

écrivain. En effet, « [...] la censure par non-rentabilité économique n’est pas moins fatale a
Part que la censure morale, politique ou religieuse. »'
Un écrivain peut étre contraint, pour vivre, a signer des contrats répétés avec son éditeur en
acceptant des commandes de livres. Il n’a pas le temps de se consacrer a son ceuvre comme il
le souhaite. Certains travaux peuvent lui étre refusés au prétexte qu’ils sont invendables et
I’écrivain vise alors uniquement la satisfaction économique de I’éditeur et la demande du
public.

D - Aparté : I’écriture de soi a soi :

Elle correspond a ce que I’on appelle communément le journal intime.
« Le journal n’est pas essentiellement confession, récit de soi-méme. C’est un mémorial. De
quoi I’écrivain doit-il se souvenir ? De lui-méme, de celui qu’il est, quand il n’écrit pas, quand
il vit la vie quotidienne, quand il est vivant et vrai, et non pas mourant sans vérité. Mais le
moyen dont il se sert pour se rappeler a soi, c’est, fait étrange, I’élément méme de ’oubli :
écrire. »°

La pratique du journal intime, contrairement aux autres genres littéraires, s’inscrit dans
le temps. Elle est datée. Le diariste croit a une transcription fidéle des événements et des
émotions qu’il a pu vivre, tout en ayant une conscience simultanée de la part d’interprétation
qu’il peut y mettre.

[l faut ici différencier I’écriture égocentrique ol « le soi qui s’accueille dans son
journal ne fait de soi qu’un double de lui-méme »* et I’écriture thérapeutique utilisée pour
calmer ou atténuer une douleur mentale ou un trouble. Elles se réduisent souvent a de « pures
mises en scéne. »*

" Bernard Lahire, La condition Litiéraire, La double vie des écrivains,op.cit., p.57

? Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Gallimard Folio essais, p. 24

* Alain Milon, De I'écriture écholalique d’Artaud au délire graphomaniaque : Hospitalité de soi d soi - De soi
a soi, I'écriture comme auto-hospitalité, Etudes réunies par Alain Montandon, Presses universitaires Blaise
Pascal, Clermont Ferrand, 2004, p.227

*1bid., p.226
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Le journal intime doit pouvoir ouvrir sa porte aux autres. Ecrire & I’autre consiste a
positionner soi-méme comme ’autre. 1l devrait permettre la remise en question des formes
mises en ceuvre par sa propre écriture.

Parfois, il oblige a prendre conscience d’un échec & écrire et a comprendre les moments ou
I’écriture devient impossible.

« Ce rapport a soi va permettre a I’écrivain de construire un lien avec les autres, non
seulement parce que ’acte d’écriture est un acte de démonstration de soi au sens d’une mise
en présence, mais aussi parce qu’il est un temps d’accueil et d’écoute. »'

Conclusion

Nous avons ainsi exploré les différentes dimensions sociologique, psychanalytique et
philosophique entourant I’écrivain, I’écriture et I’acte de création littéraire. Avant d’analyser
les résultats de notre enquéte, il nous faut encore poser, dans le chapitre suivant, les bases de
la relation médecin-patient.

' Alain Milon, De ["écriture écholalique d’Artaud au délire graphomaniaque : Hospitalité de soi a soi, op.cit.,
p.226
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La relation médecin — patient

I — Quelques régles générales de communication

A - Définitions '

Les rappels théoriques sont nécessaires pour comprendre les ressorts de la relation
médecin-patient. Nous rappelons ci-dessous les définitions de la communication :

- Communication : n.f. — 1365 — « commerce, relations » ; lat. communicatio : le fait
de communiquer, d’établir une relation avec (quelqu’un ou quelque chose)
- Communiquer : — 1361 —; lat. communicare « étre en relation avec. »
Sens premier : Faire connaitre quelque chose a quelqu’un.
Sens second : Etre, se mettre en relation avec.

En effet, la communication répond aux besoins fondamentaux de I’homme. Elle relie
les hommes entre eux en créant Péchange et permet de tisser les liens sociaux, ou les
comportements des uns vont ainsi s’adapter a ceux des autres, et inversement.

B — LLa communication dyadique

Il s’agit du modele de communication comprenant deux personnes. Il convient
parfaitement au type de communication entre le médecin et le patient. Il permet de
comprendre de fagon simple les différentes articulations entre les sphéres de I’émetteur et du
récepteur. .

Un répertoire ou champ commun entre I’émetteur et le récepteur est une base
minimale pour communiquer verbalement, c'est-a-dire qu’il faut employer, au moins, le méme
langage.

Pour expliquer ce processus - la transmission du message - nous commengons en
partant de I’émetteur, qui a pergu une situation, désire entrer en contact avec le récepteur, et
choisit enfin un mode communicationnel. Ensuite, il verbalise son message par la parole
(utilisation de la voix au sens de support mécanique, anatomique et physiologique du
message). Le récepteur recoit alors les stimuli du message et les décode en fonction de ce
qu’il a percu (qui n’est pas forcément la totalité du message). Pour démontrer que le message
a été compris, ’attention portée par le récepteur reste un élément important. Elle pourra étre
signifiée a I’émetteur par le principe du « feed-back » (rétroaction), selon I’expression
anglaise consacrée.

! Dictionnaire Le Nouveau Petit Robert, Paris, 2000, pp.468-469

60



Par ailleurs, le message est soumis & deux autres conditions : la métrique et la tension.
La métrique est le fait que tout message doit s’exprimer selon un mode proportionné a son
contenu. La tension (ton de la voix, expression, gestes) fait référence a la force et a I’énergie
avec lesquelles le message est transmis.'
« L’orateur efficace et le grand écrivain se caractérisent non seulement par le choix attentif
des mots et la correction grammaticale mais encore par I’'ampleur mesurée de I’exposition
orale ou écrite (métrique) et par le ton (tension) approprié au contenu du message. »”

Nous voyons donc que Pefficacité de la transmission du message dépend de
’utilisation correcte des moyens de communication, du répertoire commun employé par
I’émetteur et le récepteur, ainsi que de la bonne évaluation de la situation avant de transmettre
le message.

C — La pragmatique de la communication

Elle correspond a I’étude du langage dans son contexte et répond a plusieurs axiomes,
dont voici les grandes lignes, d’aprés Helmick Beavin et Jackson (1967)° :

- Nous ne pouvons pas ne pas communiquer.

- Toute communication est définie par son contenu et par la relation qui s’établit. La
« méta-communication » est un signe de bonne communication, c'est-a-dire que les deux
interlocuteurs sont capables de distinguer dans leur communication ce qui a trait au contenu
et ce qui a trait & la relation.

- La nature de la relation dépend de la ponctuation des séquences de communication
entre les interlocuteurs.

- Les langages verbal et analogique sont constamment utilisés par les étres humains.
Le langage verbal correspond a I’utilisation des mots régie par une convention sémantique
arbitraire. Le langage analogique implique toute la communication non verbale (gestualité,
mimique du visage, tonalité de la voix, rythme du discours).

- Tout échange de communication est symétrique ou complémentaire, selon qu’il se
fonde sur I’égalité ou la différence. La symétrie place les deux interlocuteurs a égalité dans
Pinteraction de la relation. Lorsque I'un des deux désire imposer son mode de
fonctionnement relationnel a [’autre, il y a conflit si ’autre ne ceéde pas sa place. En effet, la
complémentarité se situe dans des rapports de dominant et de dominé qui se créent au sein
de ’échange. Ces deux formes de communication ont donc des fonctions différentes, mais
nécessaires ; elles ne s’opposent nullement en donnant la primauté a [’une ou a I’autre, et
alternent naturellement dans une relation saine.

! Constantino Landolo, Guide pratique de la communication avec le patient, Masson, Paris, 2006, pp.8-16

2 Tbid., pp.18-19

3 P. Watzlawick, J.Helmick Beavin , et al. (1967). Pragmatics of human communication. cités dans Marco
Vanotti, Le métier de médecin, entre utopie et désenchantement, Editions Médecine et hygiéne, Chéne-Bourg,
2006, pp.102-105
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D — La communication verbale

- Les évidences : la communication verbale repose sur les organes de la phonation.
[1 semble presque superflu de rappeler qu’il faut savoir manier les régles de la langue
(syntaxe, grammaire, etc...) pour pouvoir communiquer et se faire comprendre.

- Les caractéristiques du langage parlé : le langage parlé se structure autour d’un
canal vocal-auditif, qui offre la possibilit¢ de faire autre chose en méme temps.
L’évanescence du discours oblige a une certain attention de la part du récepteur, qui sera a
sont tour émetteur d’un message en feed-back, lui-méme soumis a la rétroaction compleéte
(c'est-a-dire qu’il a aussi la capacité d’écouter le message qu’il transmet). On parle
d’interchangeabilité des interlocuteurs. Le langage parlé sert spécifiquement & communiquer
et peut se référer au temps et a I’espace. C’est I’organisation des mots qui transmet la
signification du message. L’élocution se compose d’aspects non verbaux du langage parlé,
tels que ’intonation, le timbre, 1’accent, la prononciation, les pauses de la voix.

- La_communication écrite : elle est verbale parce qu’elle utilise des mots, mais
posséde une gamme moindre de fonctions de communication que le langage parlé, car elle
ne prend pas en compte tout ce qui concerne la communication non verbale.

E — La communication non verbale

Elle constitue le dialogue complet avec tous les indices et signaux dont nous
disposons, inconsciemment, pour décrypter le message émis dans son contexte global. Le
langage du corps offre toutes les véritables expressions émotionnelles. La présentation de soi
répond & des normes. Les gestes et comportements que nous effectuons en public influent
nettement sur nous, en nous renseignant sur le statut social de chacun. Le regard dans le
dialogue verbal est différent selon I’interlocuteur. En général, la personne qui parle regarde
moins son interlocuteur que la personne qui écoute (sauf en cas de rapport hiérarchique
majeur). L’espace est une dimension importante et fluctuante en fonction des rapports entre
les personnes (proches, parentes, amies ou publiques). La distance qui s’instaure entre elles,
nous informe du type de relation qu’elles entretiennent. L.’espace personnel est la zone qui
environne le corps. Il est envahi lors du contact physique de I’examen clinique, par exemple.
Mais la distance a choisir pour parler est la distance personnelle d’environ Im a 1m50. Elle
indique une disponibilité, une aisance, une écoute et permet I’observation réciproque.

Enfin, il faut se souvenir que « la communication est un tout intégré et qu’il est d’une
certaine fagon impossible de faire une distinction entre communication verbale et non verbale
(Winkin, 1981) ».!

' Marco Vanotti, Le métier de médecin, entre uiopie et désenchantement, op.cit., p.113
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F —Les obstacles a la communication

Il n’existe pas de communication sans interférence ni perturbation, qui, d’ailleurs,
peuvent survenir a n’importe quel moment de I’interaction. Les conséquences de ces obstacles
ou erreurs évoluent sur une palette extrémement variée et dépendent du contenu du message
transmis. Il peut s’agir de difficultés d’émission ou de réception de ce dernier.

[I peut se produire une disjonction de la communication, lorsque les deux
interlocuteurs n’utilisent pas les mémes conventions verbales, quand il y a parfois, par
exemple, une présupposition d’une connaissance chez 1’autre, alors que celui-ci ne sait pas de
quoi on parle.

IT — Les conditions de la relation médecin-malade

A — Le professionnalisme et les compétences du médecin

Ce sont les deux premicres conditions requises par et pour les patients. Insidieusement,
sous des termes aussi généraux, elles incluent les autres conditions d’une « bonne » relation.
Le professionnalisme est la traduction imparfaite de I’anglais "professionalism". Il intégre, en
fait, toutes les reégles de bonne conduite et de pensée face au patient, ainsi que les décisions
collectives concernant la santé.

Une charte du professionnalisme médical (Medical Professionalism Project)! a été
proposée en 2002 par un college de médecins anglo-saxons. La fonction primaire du médecin
consiste dans le soin et I’accompagnement du malade, avec une attention respectueuse du
médecin face a celui qui se confie a lui. Il y a une volonté d’humaniser les soins médicaux,
cette nécessité répondant a un besoin de la société actuelle. Cette charte rappelle les principes
fondamentaux des patients : une primauté du bien-étre (grace a Paltruisme du médecin), une
autonomie des patients dans les décisions les concernant, une justice sociale s’évertuant a
éliminer toute discrimination dans les soins de santé. Les médecins sont soumis a un ensemble
de responsabilités professionnelles : la compétence professionnelle nécessitant une
actualisation perpétuelle des connaissances, un devoir d’engagement, d’honnéteté et
d’information du patient, un respect de la confidentialité, un engagement envers
I’amélioration de la qualité et de [’acceés aux soins.

Nous pensons que cette charte s’inscrit aujourd’hui comme un rappel a I’humanisme
et a la compassion. Ces cinquante derni¢res années, la relation médicale traditionnelle a été
profondément transformée par un processus de bio-médicalisation de la société. « La
médecine biologique intégre dans sa démarche quotidienne les seules composantes
biologiques de la maladie, éliminant ces composantes sociales. »* La relation se déplace alors
vers une médecine scientifique, qui ne doit pas oublier « d’allier maintenant P’expérience
scientifique du médecin et I’expérience existentielle du malade dans les protocoles
thérapeutiques équitables. »*

" Daniel Sereni, Le professionnalisme médical pour le nouveau millénaire : une charte pour les praticiens,
version frangaise, Pédagogie médicale, 2004 ; 5 : 43-45

2 P.Fragu, La relation médecin —patient, histoire d’une transformation, Lthique et santé, 2004, 1 : 26-31

* Ibid.



B- L’information du patient : mensonge et vérité

«[...] TI est «rentable » de parler vrai. Les médecins [...] se sont trop longtemps
abrités derriere une montagne de silence. Elle s’effrite et, s’ils ne prennent pas les devants,
elle leur retombera dessus. Le public a droit a I"information. Il sera moins soupgonneux si
cette information, fiit-elle déplaisante a entendre, lui est livrée de bonne grace. [...] I’ennemi
de la confiance est le soupgon, et I’aliment du soupgon est le silence. C’est le corps médical
qui s’imagine assez naivement (ou plutét avec une naive outrecuidance) que le dogme de
I’infaillibilité est un systéme de défense praticable. »'

Le médecin doit considérer cette tdiche comme essentielle a la communication et au
développement d’une bonne relation. L’information doit étre fournie de la fagon la plus
« compléte », adéquate, impartiale et véridique au patient, afin qu’il puisse prendre une
décision en toute connaissance de cause, I’objectif étant d’obtenir le consentement éclairé du
patient.

L’information doit étre modulée en fonction de I’appréciation de la faculté¢ de
discernement du patient, qui peut étre, partiellement ou non, apte a prendre une décision pour
sa propre santé et plus ou moins capable d’entendre la vérité. Cela améne donc le médecin a
estimer I’impact de ses paroles et a étre obligé, parfois, de contrebalancer ses propos, afin de
préserver la santé psychique de son patient. Par ailleurs, le moment ou I’information est
donnée et la maniére dont elle est donnée, sont d’une trés grande importance. Cela va
conditionner la compréhension de I’information regue par le patient et son comportement
ultérieur.

« Informer le malade signifie éclaircir ses doutes, le rassurer, calmer son anxiété, et
cela signifie parfois le mettre en face d’une réalité¢ douloureuse sans pour autant fermer les
portes de I’espoir. »°

Il faut rappeler que le devoir d’information est une disposition légale, régie par le code
de la déontologie médicale (article n° 35).

C- Le secret médical

Selon I' article 4 (article R.4127-4 du code de la santé publique) :
« Le secret professionnel, institué dans l'intérét des patients, s'impose a tout médecin dans les
conditions établies par la loi.
Le secret couvre tout ce qui est venu a la connaissance du médecin dans l'exercice de sa
profession, c'est-a-dire non seulement ce qui lui a été confié, mais aussi ce qu'il a vu, entendu
ou compris. »’

Le secret médical puise sa source dans le serment d’Hippocrate, qui recommande de
taire ce que [’on a pu voir, entendre ou observer dans I’intimité des gens. En effet, il faut
rappeler que le secret médical est fait initialement pour protéger le patient, non pour empécher
un médecin de parler ou de dire la vérité a son patient. Le secret est une des bases de la

! Hervé Hamon, Nos médecins, Editions du Seuil- Points, Paris, 1996, p.220
? Constantino Landolo, Guide pratique de la communication avec le patient, op.cit., p.106
3 Code de la déontologie médicale, www.conseil-national médecins.fr
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confiance qui s’établit dans la relation médecin-malade. Sans lui, il n’y a point de confidence,
ni de sécurité, ni de respect des patients.

La loi du “silence, toujours et encore” (qui était pronée au XIX™™ siécle) est
contrebalancée par les fonctionnements sociaux et €thiques de la collectivité d’aujourd’hui, ot
le secret peut étre levé (par exemple, maladies contagieuses a déclaration obligatoire). Nous
sommes, ici, dans une conception relative du secret. Depuis 2005, une nouvelle codification
trés précise des actes médicaux, initialement adoptée en vue d’une meilleure gestion
économique de la santé, interroge cette notion de secret médical, qui ne s’apparente pas
completement au statut du secret professionnel. Les supports et nouveaux moyens de
communication (téléphone, fax, internet), ou le destinataire n’est pas forcément bien connu,
soulévent de nombreuses questions par rapport a la confidentialit¢ du secret médical.
L’obligation de secret médical s’impose ainsi a toutes personnes amenées a connaitre 1’état de
santé du malade.

D- La dimension humaine entre empathie et compassion : le savoir-étre
1 - “Emotional labor” ou le travail sur soi
L’empathie est la « faculté de s’identifier a quelqu’un, de ressentir ce qu’il ressent »'.

« 1l convient de s’occuper de soi avant de s’occuper des autres, d’€tre empathique avec
soi-méme avant de penser faire preuve de ce mouvement pour les patients. L’empathie
commence par la reconnaissance d’une émotion. [...] Il est important que le médecin ne laisse
pas ses émotions ’envahir, sous peine de voir disparaitre sa capacité thérapeutique. [...] I
faut en somme canaliser cette souffrance en lui donnant un sens, pour préserver la fonction
thérapeutique. »*

Selon le sens donné a ces émotions, D. Wildmer décrit donc trois types de médecins :

- le médecin persécuté qui va répondre par un livre, un texte ou un discours aux
accusations faites contre la médecine, et rassure le néophyte sur son art,

- le médecin cultivant son capital personnel, son hygi¢ne mentale en philosophant,

- le médecin « mélancolique » qui entame une réflexion sur les limites de sa pratique.

Le bon praticien est un médecin qui a, avant toute chose, réfléchi sur lui, ses
motivations, ses mécanismes de fonctionnement. Il a accepté d’intégrer a sa pratique ses
propres émotions et & les maitriser pour en faire un atout humain dans sa communication avec
le patient, afin d’obtenir sa collaboration dans un esprit visant |’obtention de la santé du
malade.

Des techniques de théatre et de mise en scéne (mimiques faciales, attitude, gestes,
intonation de voix) peuvent se rapprocher de I’apprentissage de cette compétence
émotionnelle permettant une relation satisfaisante. Cette capacité est tout aussi importante que
les compétences médicales pures demandées au médecin. L’effort d’imagination du ressenti
est le principal travail en profondeur que doit réaliser le praticien, puis il doit inclure son

' Dictionnaire Le petit Robert, éd. 2000, Paris, p.837
2 Daniel Wildmer, Petite histoire de la subjectivité médicale, Primarycare 2001 ; 1 : 138-143
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ressenti dans le contexte psychosocial de la relation dans laquelle il évolue. 1l a été¢ montré
que la bonne utilisation de cette compétence permet une meilleure relation médecin-patient, et
une satisfaction plus grande de son travail de la part du médecin.'

Au-dela de la maitrise de la bonne distance physique, il existe réellement une notion
de « distance émotionnelle ». Le praticien oscille entre son empathie et ses compétences
techniques pour s’engager dans la relation.

« Je songe que ce savoir acquis, cette technique qui n’est nulle part incluse dans le
bagage universitaire du carabin, est comparable a ce que I’on nomme, chez les enseignants, la
pédagogie : ’art d’étre prés en restant dans son réle, I'art de transmettre sans cesser
d’entendre. Je songe que certains médecins, soit d’instinct, soit parce qu’ils y ont travaillé,
possedent un sens de la « bonne distance », de la distance « raisonnable » entre le soignant et
le soigné, ni fusionnelle ni frisquette. Je songe enfin que, si beaucoup de praticiens
confisquent la parole, ce n’est pas uniquement pour préserver le mystére et le pouvoir de ceux
qui savent, ni par paresse technocratique : c’est par incapacité, justement, a trouver cette
« bonne distance », c’est par peur de I’émotion, du trouble que la souffrance ou, plus
simplement, la demande du patient risquent d’engendrer. »

2 - La relation de confiance

« La confiance n’est plus un postulat, mais le fruit d’une négociation, d’un contrat. La
confiance n’est plus aveugle, elle se mérite, elle se discute : il ne suffit pas que le malade
s’abandonne, il faut encore que le médecin s’explique et se situe. »°

Les relations médecins-malades ont changé depuis plusieurs décennies, car le rapport
vertical empreint de paternalisme entre le médecin et le malade a quasiment disparu. Une
crise de la confiance s’est installée et de nouveaux rapports doivent étre institué€s. Si la notion
de pouvoir ne peut étre gommée, elle est franchement mise a plat par la démarche éthique
émanant du médecin cherchant a gagner la confiance de son patient.

La notion de confiance a des contours fluctuants, puisqu’elle contient dans sa
définition méme une forte subjectivité. Il est fréquent de ne pas savoir réellement pourquoi le
patient fait confiance a tel praticien plutdt qu’a un autre, a compétences égales. Il s’agit d’une
relation basée sur des affinités personnelles, qui va se construire dans I’échange et une
coopération durable empreinte de sincérité véritable de la part de chacun. « La confiance
émerge de la rencontre ».*

3 - La notion de pouvoir

Dans les années soixante, il était admis comme normal I’asymétrie des rapports entre
le médecin et le patient, c'est-a-dire que la métaphore paternaliste était acceptée par tous
comme inhérente a la relation. Le médecin n’abusait pas de son pouvoir puisqu’il faisait tout
ce qui était en son pouvoir, justement, pour soigner son patient, comme s’il était dans le role
d’un « bon pere protecteur ». Ce role social était également recherché par les patients eux-

' Eric B. Larson ; Xan Yao , Clinical empathy as emotional labor in the patient-physician relationship, JAMA ;
2005 ; 293(9) : 1100-1106

2 Hervé Hamon, Nos médecins, op.cit., p.182

*1bid., p.195

* Marco Vanotti, Le métier de médecin, entre utopie et désenchantement, op.cit., p.129
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mémes. Depuis le milieu des années soixante-dix, la technicité scientifique au service de la
médecine a profondément modifié le rapport a la maladie (avec I’avancée des traitements) et
donc le rapport au corps. La relation médecin-malade devient progressivement une relation de
service marchand. La relation tend vers une symétrie. Elle perd alors une certaine forme
d’harmonie devant |’attitude consumériste des patients. Pour autant, « le caractére unique de
la relation médecin-patient — la connaissance intime que les médecins ont de leurs patients, la
dépendance thérapeutique qu’ont les patients vis-a-vis de leurs médecins, et la relation de
longue durée que développent certains d’entre eux — rend improbable que le patient puisse
étre un consommateur qui demande a en avoir pour son argent. »'

Dans la souveraineté de soi ou est le médecin, avec la toute puissance de son savoir, il
doit accepter de laisser cette souveraineté, afin de pouvoir guérir [ui-méme et les autres.
Se départir de son pouvoir ne signifie pas totalement I’abandonner. Si le patient qui vient voir
son médecin réclame une relation d’égalité, il va cependant continuer a venir chercher un
savoir, une compétence technique, mais aussi un rapport a une certaine forme de domination,
qui va le rassurer, le cadrer, ’orienter dans les dédales de son corps malade et dans la
perception, pour un temps, modifiée qu’il a de ce corps. Cette recherche inconsciente de
pouvoir émanant du patient procéde d’un besoin de rassurance. Il cherche dans I’image qu’il a
de son médecin une forme de sireté.
La tentation de se retrancher derri¢re I’institution est forte pour les médecins qui n’arrivent
pas a gérer cette notion de pouvoir et d’autorité dans la relation. Ils préferent parfois abdiquer
en reléguant les demandes implicites du patient aux institutions et aux administrations
(hopital). Les médecins considerent alors que la prise en compte de ce fonctionnement
n’appartient pas a leur métier et ne fait pas partie de leurs compétences professionnelles. Ils se
dédouanent de la situation embarrassante dans laquelle les situent les patients. II est, chaque
fois, difficile de jouer le funambule sur le fil de la relation que le patient tire plus ou moins a
lui. De plus, cette relation peut changer a chaque nouvelle rencontre de fagon différente.

Depuis 2002, la charte du patient hospitalisé rappelle ses droits, mais aussi en
filigrane, ses devoirs. Les associations de patients qui s’organisent pour contrecarrer la toute-
puissance des médecins sont nécessaires pour parer aux dérives et pour inciter le corps
médical a continuer de réfléchir sur ses modalités de fonctionnement. Le patient n’est plus la
personne passive et ignorante d’autrefois.

4 — La nécessité d’une éthique médicale

L’éthique médicale remonte au principe hippocratique et au serment qui en découle.
Elle vise le respect de la personne et de son autonomie. Le médecin traite alors le patient
comme un autre « je », c'est-a-dire dans la réciprocité. L’¢éthique se fonde sur une exigence de
bienfaisance. Toute pratique médicale doit aboutir a un bénéfice pour le patient, qui doit
I’évaluer comme tel. Par ailleurs, le médecin doit soigner tous ses patients dans un souci
d’équité, de solidarité collective, en faisant fi des discriminations, tout en composant avec les
limites que lui impose la société.

La bioéthique renvoie aux questions posées par les progres des sciences de la vie et de
la techno-science, face au développement du droit des individus et des enjeux collectifs dans
la société.

" Potter ; Mac Kinlay, From a relationship to encounter : an examination, Social science and medicine, 2005,
61(2) : 465-479, p.468
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Ethique et bioéthique se situent dans deux champs de réflexion distincts, mais
empictent ["une sur I'autre. C’est un « échange ou la bioéthique ouvre I’éthique médicale a
son contexte social, économique, voire politique, tandis que 1’éthique médicale inscrit la
question bioéthique dans I’horizon de la relation & autrui et des finalités du soin. »'

III-I.’entretien médical

A - La consultation - les phases

La consultation s’inscrit dans une dimension temporo-spatiale. Les lieux de
consultation doivent étre confortables, accueillants, favorisant le silence et la protection de
Pintimité. T1 faut considérer le temps d’attente du patient avant la rencontre avec le médecin
et la durée de la consultation. Une attente trop longue risque de majorer I’anxiété du patient et
de déséquilibrer, dés le départ, I’entretien. De méme, il appartient au médecin de diriger
’entretien afin de le contenir dans un temps déterminé préalablement. Par ailleurs, la
dimension affective (empathie, humour, « neutralité bienveillante ») est le support de base du
travail du médecin et doit toujours étre prise en compte.

- La rencontre : elle est rarement préparée a I’avance, mais si cela pouvait étre
effectué, cela permettrait d’envisager et d’anticiper des différentes hypothéses du motif de
consultation du patient. Cette phase trés bréve introduit et noue le contact. Elle permet de
préciser le cadre et de structurer DPentretien, d’identifier les attentes du patient et
d’harmoniser la communication verbale et non verbale.

- L’interaction : il s’agit, par une écoute active, d’interroger le patient, de recueillir
I’anamnése psychosociale tout en canalisant I’entretien et en facilitant la communication
(reformulation). C’est lors de cette étape que se construit la relation. Elle facilite le
développement des liens, en favorisant I’implication du patient et permet ensuite de
procéder a I’examen physique. Enfin, il faut restituer ’information au patient de fagon
adéquate, puis respecter la décision du patient et se mettre d’accord sur la conduite a tenir.

- Le congé : c’est probablement la phase la plus difficile a exécuter pour le praticien.
Il s’agit de conclure et de se séparer, c'est-a-dire d’annoncer la fin de I’entretien, de faire un
résumé, et enfin de planifier la suite. Si ’entretien s’est bien déroulé auparavant, le patient
aura des difficultés a quitter le médecin, puisqu’il sera dans une relation de confiance. De la
méme fagon, si I’entretien a été effectué dans le conflit, Iopposition du malade ou une
anxiété générant une trop grande tension, empéchant une communication fluide, la
séparation sera plus ardue. Il revient alors au médecin de rappeler & son patient le souci qu’il
a de lui et de sa santé.

' ].M Mouillie, C.Lefeve, L.Visier, Médecine et sciences humaines, manuel pour les études médicales, Les
Belles Lettres, Paris, 2007, p.200
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B -Le partenariat et I’alliance thérapeutique

Peter Tate rappelle les différentes étapes par lesquelles le patient et le médecin passent
pour arriver a une alliance thérapeutique.

Le « cycle de formation » du patient débute par la consultation dont les résultats
immédiats vont aboutir & des conséquences a moyen et long termes. Le processus cognitif du
patient qui permet d’élaborer la compréhension et I’appréhension de sa maladie, se solde par
une décision d’allo ou d’auto-gestion de celle-ci par le malade. Pour sa part, le « cycle de
formation » du médecin débute également au moment de la consultation, dont il tire des
réponses et satisfactions sur le plan émotionnel, qui vont lui permettre de s’engager auprés du
malade, de suivre son évolution. L’ensemble aura une influence notable sur les états
psychique et physique du médecin. »'

Les devoirs du patient sont donc de renseigner le médecin, pour aboutir a une alliance
hippocratique, et I’observance du traitement consenti pendant la consultation.

Il est & noter que, parfois, le malade n’est pas malade. C’est la spécificité de la consultation de
prévention.

[I existe trois types de modele relationnel :

- Le patient consentant ou le médecin décideur : Traditionnellement, la fonction
décisionnelle revenait au médecin. C’est le modele paternaliste, reposant sur une
dissymétrie. La direction décisionnelle conserve toujours le méme sens, du médecin vers le
patient, méme si celui-ci bénéficie du consentement éclairé (car s’il refuse le soin, il
s’expose au risque d’étre délaissé).

- Le patient décideur : Le patient a la souveraineté pleine et entiére en matiére de
décision. Nous sommes dans un modele de contrat de prestation de service, ou le patient
aurait I’aptitude de « mettre en relation ses propres valeurs et les propositions
thérapeutiques, avec leurs avantages et leurs inconvénients. »* Cependant, il persiste un
déséquilibre dans la relation, du fait des connaissances du médecin. Le poids de la décision
se porte uniquement sur le patient, qui se trouve alors face a la difficulté, au doute et a la
culpabilité d’avoir fait un mauvais choix.

- Le patient codécideur : Ce modéle permet de respecter la psychologie et
I’autonomie du patient, car il a le choix du mode de relation et de décision. Il met en place
un partenariat souple ol un patient exprime librement ses préférences et ou le médecin
intégre toutes ses compétences médicales. La relation et la confiance s’en trouvent
renforcées.

D’un point de vue sociologique, une étude réalisée en Suisse’ nous montre que, de
fagon générale :
- Le patient décideur est plutot une femme entre 30 et 40 ans vivant en milieu rural

! Peter Tate, Soigner sa communication : la relation médecin malade, Editions de Boeck, 2005, p.123

* J.M.Mouillie, C.Leféve, L.Visier, Médecine et sciences humaines, manuel pour les études médicales, op.cit.,
p.279

3 Ariane Ayer, Thierry Clement, Christian Hanni, Revue de la relation patient-médecin, état des lieux, rapport
IDS Université de Neuchatel, Geneve, 2003, pp.32-46
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avec un niveau de formation élevé, exercant une activité professionnelle lui apportant des
revenus moyens. Le patient décideur se soigne souvent par lui-méme, ne se fie pas aux
recommandations du médecin et demande souvent plusieurs avis; il lit la notice des
médicaments et a recours a des médecines alternatives.

- Le patient codécideur est également plutdét une femme jeune, vivant en ville, avec
un trés haut niveau de revenus et exergant une profession intellectuelle. Le codécideur
estime que le médecin donne les bonnes informations et les discussions entre médecin et
patient codécideur se portent sur d’autres sujets que la santé du patient et la médecine.

- Le patient consentant appartient, en général, a la génération des personnes dgées et
est plus souvent un homme. 11 vit plus souvent en milieu rural, avec un niveau de formation
bas et des revenus professionnels peu importants.

IV — Un nouveau moyen de communication écrit : internet

Selon le Docteur Julien Malarewicz, qui a soutenu sa thése de médecine sur la place

du courrier électronique dans la communication entre le médecin et son patient', ce nouveau
mode de communication présente plusieurs avantages, tels qu’un suivi simple de certaines
pathologies avec un archivage clair et rapide. Il permet de prendre le temps de répondre a des
questions non urgentes de fagon plus claire car c’est un outil éducatif. Il autorise une
communication plus facile, lorsque les patients sont en voyage (surtout & I’étranger) et il
diminue le temps passé au téléphone. Enfin, il a I’avantage de la gratuité.
Les inconvénients qui se dégagent de ce moyen de communication sont les difficultés
d’informatisation des cabinets médicaux et des patients, I’illettrisme qui sélectionne donc une
certaine population de patients capables aborder et d’utiliser cet outil. Le délai de réponse ne
permet pas de traiter les demandes a caractére urgent et le manque d’habitude empéche une
utilisation optimale de part et d’autre. Enfin, le probléeme du secret médical est soulevé,
puisque, actuellement, aucun contréle sur I’identité des interlocuteurs n’est possible.

Selon la loi du 13 aofit 2004, les ordonnances par mail sont légalement possibles, sous
certaines conditions. Il faudrait réfléchir a des régles communes d’utilisation d’internet entre
les médecins et les patients. Les médecins doivent expliquer a leurs patients dans quelle
circonstance ils peuvent recourir a I’envoi de mail et sélectionnent la population a laquelle ils
désirent transmettre leurs coordonnées. Une rémunération de cet échange peut étre discutée.

Il existe un trés fort désir de communication par internet de la part des patients, qui y
trouvent une meilleure efficacité que le téléphone, un lien privilégié avec leur médecin et
surtout une disponibilité plus grande de sa part.

De leur c6té, les médecins ont un ressenti inverse : ils admettent que la communication par
internet permet de prendre le temps de répondre, mais qu’elle ne remplace pas la consultation.

Ainsi, nous nous interrogeons légitimement sur ’utilisation de cet outil, privilégiant le
langage écrit, par les médecins écrivains.

! Julien Malarewicz, La place du courrier électronique dans la communication entre le médecin généraliste et le
patient, Thése de médecine, Paris 5 Descartes, juin 2008, 71 pages,
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V — L’enseignement de la relation dans le cursus universitaire

A -1Il'y a quarante ans déja ...

Léon Chertok (psychiatre frangais) s’interrogeait sur ’apprentissage de la relation
médecin-malade par I’étudiant en médecine. Dans une étude, les enseignants s’interrogeaient
sur la fagon de transmettre ces notions aupres d’un groupe d’externes volontaires. L.’objectif
qu’ils proposaient d’atteindre est le méme que celui vers lequel nous tendons aujourd’hui. Il
était d’ « apprendre a devenir des médecins, c'est-a-dire des thérapeutes qui sachent é&tre
proches des malades, sans adopter des conduites extrémes allant de la gratification excessive a
I’intransigeance, c’est consentir a s’engager affectivement vis-a-vis des malades et apprendre
a reconnaitre ses propres réactions émotionnelles de maniére a devenir plus sensible a celles
du malade. »'

B - Aujourd’hui

Les objectifs visés sont toujours les mémes, avec peut-étre des mécanismes
d’approche différents et des propositions concretes, dans les pays anglo-saxons, d’exercice
d’apprentissage de I’empathie dans la relation médecin-malade.

Les obstacles a I’apprentissage de cette capacité sont concomitants aux difficultés de
cet enseignement, ainsi qu’aux difficultés liées a la mesure, et a ’évaluation de ’empathie
chez les apprenants.

Plusieurs axes peuvent étre explorés et travaillés, afin de développer ’empathie chez

les étudiants en médecine :

- Les compétences communicationnelles peuvent étre améliorées en petits groupes,
par des lectures orales, des enregistrements audio ou vidéo, des techniques de
communication générale et [’autoscopie.

- Les exercices de mise en situation clinique favorisent la part de réflexion donnée a
I’acquisition de cette compétence.

- L’apprentissage par expérience propre

- L’analyse extérieure des situations vécues et montrées par les professeurs en
conditions réelles (c’est-a-dire face au malade) permet d’observer le comportement de
médecins d’expérience ; méme si le mimétisme reste une technique de surface, il n’empéche
pas d’apprendre I’empathie en profondeur, en auto-analysant ses émotions.?

Par ailleurs, la littérature, le théatre et I’écriture sont des stratégies d’enseignement de
plus en plus utilisées dans ce cadre.

' Léon Chertok, La relation médecin-patient, Institut d’édition sanofi-syntelabo, Paris, 2000, p.75
2 K.A.Stepjen, A.Baernstein, Educating for empathy, a review, JGIM, 2006, 21 (5) : 524-530
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Conclusion

La relation médecin-malade s’apprend donc par observation, mimétisme et réflexion
pratique. Elle évolue en fonction des changements de la société.

Norman Cousins explique que le médecin se constitue « médicament communiquant.
[...] Les médecins et les écrivains ont au moins ceci en commun : la communication
représente une partie importante de leur activité. Dans le journalisme les succés ou les échecs
dépendent de votre capacité d’utilisation des mots. Dans le traitement des malades, les mots
utilisés par le médecin ont une incidence profonde sur leur bien-étre. [...] Etre capable d’un
diagnostic précis est une preuve de compétence médicale ; étre capable de dire au patient ce
qu’il doit savoir releve de I’art médical. »'

L’exercice d’appropriation de la langue par la parole est un art : un art communiquant
dont doit savoir se servir le médecin. Nous présupposons donc que le médecin €crivain a cette
capacité exacerbée de maniabilité de la langue.

L’écrivain-médecin qui réalise cet exercice au calme sur sa page blanche, qui prend le
temps de réfléchir a sa parole, qui s’approprie le langage pour le faire sien, sait-il réaliser ce
méme emploi de la parole face au patient en situation d’improvisation totale ?

Nous verrons que cette prise de parole sera a la fois suspecte, bannie, effritée, portée
aux nues et adulée, ¢’est selon....

' Norman Cousins, The Physician as communicator, cité dans Constantino Landolo, Guide pratique de la
communication avec le patient, op.cit., p.JX
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Méthodes

Les rappels historiques des médecins écrivains, ainsi que les explorations de I'acte de
création littéraire et des bases de la relation médecin-malade nous ont permis de définir les
contours dans lesquels les médecins écrivains évoluent. Nous abordons , a présent, grace a
une enquéte menée auprés d'eux, les caractéristiques de leur vie et l'articulation entre leurs
deux activités.

I - Recensement de la population des médecins écrivains

Comment ?
La méthodologie est basée sur des recherches ciblées.

Nous avons utilisé la presse écrite générale et la presse €crite médicale. Les noms des
médecins ont été relevés au hasard des lectures quotidiennes de journaux tels que le
Quotidien du Médecin, le Généraliste, Impact Médecin et de diverses revues médicales
spécialisées dans les rubriques: culture, loisirs, lecture.

Nous avons découvert I’existence du G.E.M. par ce biais pendant I’externat. D'autres sources
ont été précieuses:

- Radio: France inter, France info, France culture.

- Télévision : émissions culturelles littéraires présentées par Messieurs Pivot, Durand ou
Rapp, et aussi plus récemment le Journal de la Santé sur la cinq avec certaines
chroniques littéraires hebdomadaires.

- Internet avec des sites et des moteurs de recherche généraux tels que Amazon, Google,
Evene en tapant : médecins écrivains/écriture médecins/littérature médecine/écriture
médecine /littérature médecins/ poésie médecine/ poéte médecin, puis par les sites des
maisons d’éditions comme I’Harmattan, Odile Jacob, Fayard.

- Librairies au hasard des découvertes dans les rayons: sciences sociales, sciences
humaines, histoire, vulgarisation, médecine et santg.

- G.E.M. et son site internet donnant la liste des membres adhérents a 1’association ayant
cotisé, et accepté d’étre sur une liste diffusée sur internet.

- Entourages, amis, familles, proches, professeurs et le bouche a oreille.

- Les écrivains eux-mémes nous transmettant les noms d’autres médecins écrivains.

- Livre de Monsieur Le Professeur Louis Paul Fisher Le bistouri et la plume’ concernant
les écrivains du XX et XXI*™ si¢cle.

Au fil de nos études, sans savoir encore ce que nous en ferions, les références ont été
notées, et les articles de journaux ont été mis de coté au fur et a mesure des rencontres et des
lectures.

"Louis Paul Fisher, Le bistouri et la plume, éditions I’Harmattan, 2003, pp.297-433
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Pour les besoins de la thése, les références des médecins sont entrées au fur a mesure
dans un tableur Excel par ordre alphabétique, avec les coordonnées de la personne concernée,
sinon avec celles de sa maison d’édition, ainsi que ses publications éventuelles.

Au total, 337 noms sont recensés pour réaliser I’enquéte. Par la suite, d’autres noms sont
venus s’ajouter a la liste, puisque nous continuons par intérét personnel a compléter notre
travail.
Les coordonnées personnelles sont recueillies pour 294 noms, grdce a des moteurs de
recherche et/ ou des sites internet tels que:

- P’annuaire avec les pages jaunes et blanches,

- doctoralia,

- I’annuaire du site du Conseil National de I’Ordre des Médecins,

- le site de ’A.P.H.P,

- les annuaires respectifs des sites des C.H.U. et/ ou hdpitaux,

- les sites personnels de médecins ou leurs blogs,

- les sites des associations auxquelles appartiennent certains médecins comme le site du

G.EM,,
- les sites des maisons d’édition.

Pour 43 personnes, nous sommes dans P'impossibilité¢ de trouver les coordonnées
exactes du médecin. Les raisons en sont diverses et variées telles que :

- personne sur liste rouge

- déménagement ou changement d’orientation professionnelle ou de lieu de travail

- voyage

- utilisation d’un pseudonyme

- décés du médecin pendant notre enquéte

- disparition de maisons d’édition anciennes ou ayant fusionné et changé de nom

- refus et/ ou impossibilité de donner les coordonnées personnelles des médecins de la
part de certaines associations ou de certaines maisons d’éditions, ainsi que de
transmettre mon projet par manque de temps ou d’intérét.

Quand ?
Le recensement des médecins s’est effectué :
- depuis le début de mes études médicales, et pendant tout le cursus des études,

- de fagon plus intensive sur une période de quelques mois, pour la préparation de cette
thése de septembre 2007 & mars 2008.

ui ?
Nous avons sélectionné :

- les médecins actifs ou a la retraite ou ayant cessé toutes activités médicales
indépendamment d’autres activités professionnelles effectuées en parallcle,
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- les médecins thésés sauf une exception : une personne encore étudiante ayant déja
publié un roman,

- les médecins de langue francgaise, vivant en France et/ou frangais - sauf une personne
travaillant en Belgique.

II Critéres de jugement

A - Choix des médecins écrivains

Est écrivain celui qui rédige ou compose des ouvrages littéraires.

Nous faisons fi du paradigme commun concernant [’écrivain, et nous nous en tenons
stricto sensu a la définition du dictionnaire. Nous ne retenons pas les notions de talent
artistique, de style, de genre pratiqué, de publication, d’édition, de notoriété ou de
reconnaissance publique.

Nous choisissons volontairement la formulation « médecin-poéte-écrivain », car notre
intérét premier est le médecin ; ceci explique pourquoi il est placé au début de I’expression. Si
certains médecins ont délaissé Pactivité médicale pour embrasser d’autres carricres
professionnelles, dont celle du métier d’écrivain, il n’en reste pas moins une empreinte
indéniable de leurs études et de la médecine sur leur vision de la vie.

Nous accolons ensemble les mots « poéte » et « écrivain » afin de revenir sur le sens initial du
mot poésie « poesis », qui indique en 1511 I’art de la fiction littéraire et, qui puise son origine
dans le latin poesis, du grec poiésis (1350) signifiant « création ».

Nous nous référons a I’idée que toute écriture (qu’elle soit prose ou poésie) est animée d’un
certain lyrisme ou sens poétique, c'est-a-dire de la capacité a engendrer une émotion au
travers de I’écriture - par opposition aux écrits techniques, scientifiques et objectifs, dénués a
priori de sentiments.

Par ailleurs, nous reprenons le « terme usé de poéte »', conception du XVII*™ siecle de nos
jours galvaudée. A I’époque, le mot poéte s’apparentait a une grande valeur artistique et
recouvrait tous les genres littéraires. Il fut petit a petit marqué par le sceau du mépris et par un
emploi restreint au genre versifié.

B — L’ouvrage littéraire

Nous avons déja esquissé cette notion dans notre chapitre sur la création littéraire.

Le sens premier de ’ouvrage littéraire est élargi dans nos propos. Nous sommes partie
de ’idée que les médecins qui €crivent, peuvent pratiquer plusieurs genres littéraires a la fois.

Nous incluons les médecins auteurs d’ouvrages de vulgarisation médicale ou dits
« grands publics », porteurs de réflexions philosophiques, politiques, éthiques, sociologiques
ou de témoignages ou commentaires sur les grands problémes de notre temps.
L’exercice de simplification effectué dans la rédaction d’un ouvrage de vulgarisation, qui
tente d’expliquer a un public néophyte des notions scientifiques et médicales complexes,
s’apparente a une maitrise du langage majeure - puisqu’il s’agit normalement d’un discours

" Alain Viala, Naissance de [’écrivain, Les éditions de minuit, Paris, 2006, p.273
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répété et effectué a chaque consultation par chaque praticien. Ces propos ne sont donc pas
réellement scientifiques ni littéraires. La limite reste ténue entre les deux et est infiniment
variable.

Nous considérons qu’il n’est pas de notre ressort d’éliminer une partie de la population
concernée au prétexte qu’elle n’a pas encore réussi a écrire une ceuvre littéraire et a la faire
porter a notre connaissance pour différentes raisons, dont, en premier lieu, le refus de
publication. Nous avons donc envoyé des questionnaires a des médecins journalistes et/ou
auteurs, en supposant que tous pouvaient avoir des velléités d’écriture littéraire.

Dans le méme temps, nous faisons également le choix d’inclure les médecins
pratiquant exclusivement 1’écriture thérapeutique ou écriture de soi a soi - ce que I’on appelle
de facon commune le journal intime - et/ou n’ayant jamais rien publié.

Nous excluons d’office la bande dessinée, genre frontiere par excellence et qui a déja
fait I’objet de plusieurs travaux de recherche.

ITI Méthode d’évaluation

Nous choisissons de réaliser un panorama des médecins qui écrivent au moyen d’une
enquéte par questionnaire envoyé aux médecins recensés.

Dans un deuxiéme temps, nous effectuons une exploration qualitative de notre
problématique au travers de divers entretiens de visu ou par courrier, mail ou téléphone avec
les médecins écrivains.

A - Construction du questionnaire

Le questionnaire se compose de quatre feuilles format A4 imprimées recto-verso et
agrafées.
Il est envoyé accompagné d’une lettre expliquant la démarche de I’enquéte, ainsi que d’une
enveloppe affranchie et libellée a nos coordonnées pour faciliter son retour.
[1 comprend 35 questions dont 27 questions fermées (numéros : 1 a 12, 17 a 22, 25, 27 a 34)
et 8 questions ouvertes (numéros : 13 a 16, 23, 24, 26, 35).
[.’anonymat des réponses est possible pour les médecins qui le souhaitent, puisque toutes les
questions ou I’identité pourrait se révéler, sont facultatives.
Nous faisons le choix de questions ouvertes dans [’espoir d’obtenir de nombreux
commentaires, afin de recueillir le maximum de perceptions et sensibilités différentes.
Nous insérons au début et a la fin du questionnaire les questions d’ordre général, afin de ne
pas parasiter la réflexion.
Nous omettons volontairement les questions portant sur les rapports des médecins avec les
métiers de I’édition et de la publication, en raison de la longueur du questionnaire, et de notre
problématique.

Le questionnaire a été testé par deux médecins appartenant au G.E.M., quinze jours
environ avant les envois définitifs. Aucune modification n’a été apportée au questionnaire a
I’issue du test. Cela a permis de définir le temps de remplissage, qui est de dix minutes.
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B — Envoi du questionnaire

Les envois du questionnaire s’échelonnent sur la période du 21 mars au 30 avril 2008.
La date limite de prise en compte des réponses est fixée au 30 mai 2008.

Nous avons envoyeé :
- 276 questionnaires directement aux médecins a leur domicile privé ou sur leur lieu de
travail,
- 16 questionnaires aux maisons d’édition ou aux associations respectives auxquelles
appartiennent les médecins, leur demandant de transmettre le courrier a ’auteur.

Les envois se répartissent ainsi :
- 50 envois par un double envoi mail et courrier,
- 47 envois par mail uniquemen,t avec 4 échecs de mails. Soit 43 questionnaires parvenus
a leurs destinataires,
- 197 envois par courrier postal.

Nous avons eu 9 retours d’enveloppes pour NPAT (n’habite pas a I’adresse indiquée). Nous
avons vérifié les coordonnées et réussi a renvoyer 2 questionnaires sur 9,

Parmi les 7 restants, il y a un décés et 6 personnes pour lesquelles la recherche de leurs
coordonnées est restée infructueuse.

Soit 190 questionnaires parvenus a leurs destinataires

Il n’y a pas eu de relance mailing ou téléphonique ou papier.

Au total, nous considérons que 283 questionnaires sont parvenus a leurs destinataires.

C — Réponses au questionnaire

Le pourcentage total des réponses toutes confondues est de 179 réponses sur 280
envois, soit 64,3%.

Sur les 179 réponses, nous avons eu 2 retours de questionnaire de la part de
vétérinaires et | retour de la part d’un chirurgien dentiste. Ces réponses font partie des écueils
du recensement a posteriori et ont €té exclues de nos calculs.

Nous avons 5 réponses sans remplissage du questionnaire, mais avec une lettre jointe
explicative, les auteurs estimant ne pas étre des écrivains ou ne se sentant pas concernés par
le sujet.

Nous avons 3 réponses sans remplissage du questionnaire, mais avec I’envoi d’un ou
plusieurs livres de la part des médecins concernés.

Nous avons 6 réponses avec remplissage du questionnaire, accompagnées a chaque fois de
I’envoi de I’un des livres des médecins.

Nous avons une réponse sans remplissage du questionnaire et proposant a la place une
rencontre de visu, qui aura lieu par la suite, et qui sera le moteur des autres rencontres avec les
médecins écrivains.
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Nous avons une réponse avec remplissage du questionnaire accompagné par I’envoi d’un CD
d’un médecin auteur-compositeur.

Une seule réponse au questionnaire ne peut étre incluse dans les résultats, car elle nous est
parvenue beaucoup trop tardivement.

Au total, le nombre de réponses ayant permis une analyse quantitative s’éléve a
169 sur les 280 questionnaires effectivement parvenus a leurs destinataires. Soit un taux
de réponses qui s’éléve a 60,4%.

D — Les entretiens

Toutes les personnes nommément citées dans ce travail ont accepté de lever leur
anonymat. Nous avons conservé la totalité de chaque entretien (cf. annexes) retranscrit en
langage parlé, dans un style abrupt et spontané pour avoir une parole libérée et un continuum
des idées développées. Chaque entretien a été soumis a la relecture, aux corrections, et a
I'approbation de 1’auteur interrogé. Les propos en dehors de notre sujet ont été supprimés.

Nous avons donc réalisé plusieurs interviews avec :

Monsieur le Docteur Christian Lehmann en 2008 a Poissy

Monsieur le Professeur Patrice Queneau en juillet 2008 a Paris
Monsieur le Docteur André Ledu en octobre 2008 & Clermont-Ferrand
Monsieur le Docteur Julien Cohen-Solal en novembre 2008 a Paris

Nous avons rencontré & la séance de dédicaces du G.E.M. le 7 juin 2008 a Paris
Messieurs les Docteurs Senninger, Boutaric, Del Franco, Leblanc, Despres, Monsieur le
Professeur Zeitoun,... qui ont accepté de répondre a nos questions, et plusieurs autres
médecins, mais qui ont tenu a conserver leur anonymat.

Nous avons correspondu pendant tout au long de notre travail par mail, courrier ou
téléphone sur le lien médecine-littérature avec plusieurs médecins qui nous ont transmis leurs
réflexions sur le sujet, et parfois certains de leurs écrits non publiés. Cela nous a permis de
poser de nouvelles questions et d’approfondir notre recherche.
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Analyse statistique des résultats

Tableau 1 : Possibilité de ’anonymat

Nombre de réponses a la question 28 = 169 soit 100%

Type Nombre Pourcentage
Réponses anonymes 16 9.5
Réponses nominatives 153 90,5

I — Analyse des données sociologiques du médecin

Tableau 2: Age des médecins écrivains

Nombre de réponses a la question 29 = 163 soit 96,5 %

Type Nombre Pourcentage
De 20 a 29 ans 2 1,2
De 30 a 39 ans 3 1,9
De 40 249 ans 25 15,3
De 50 a 59 ans 46 28,2
De 60 4 69 ans 33 20,3
De 70 a 79 ans 32 19,6
80 ans et plus 22 13,5

Tableau 3 : Répartition par genre

Nombre de réponses a la question 30 = 168 soit 99,4%

Type Nombre Pourcentage
Femme 32 19,0
Homme 136 81,0
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Tableau 3 bis : Répartition des médecins en fonction de leur genre et de leur

age

Nombre de réponses aux questions 29 et 30 = 133 hommes et 30 femmes ayant répondu a la

question sur leur date de naissance

Type Hommes Femmes
Moins de 50 ans 24 18,0 6 20,0
Plus de 50 ans 109 82,0 24 80,0

Tableau 4 : Situation familiale

Nombre de véponses a la question 31 = 166 soit 98,22%

Type Nombre Pourcentage
Célibataire 11 6,0
Vie maritale 128 77,2
Divorcé 16 9,6
Veuf 11 6,6

Tableau 5 : Nombre de médecins ayant des enfants

Nombre de réponses a la question 31 = 112 soit 66,3%

Type Nombre Pourcentage
Oui 109 97,3
Non 3 2,7
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Tableau 6 : Loisirs

Nombre de réponses a la question 32 = 165 soit 97,6%

Type Nombre Pourcentage

Sport 93 56,4
Voyages 102 61,8
Cinéma 80 48,5
Lecture 148 89,7
Musique 106 64,2
Peinture 35 21,2
Théatre 41 24,9
Sculpture 12 7,3

Autre 38 23,0

Notification 1 : Plusieurs réponses pouvaient étre données a cette question, ce qui explique
que la somme des pourcentages soil supérieure a 100.

Tableau 7 : Baccalauréat obtenu

Nombre de réponses a la question 33 = 166 soit 98,2%

Type Nombre Pourcentage
Scientifique 130 78,3
Littéraire 30 18,1

Double baccalauréat

L o 6 3,6
scientifique+tlittéraire ’

81



Tableau 7 bis : Baccalauréat obtenu par les retraités et les actifs

Nombre de réponses aux questions 2 et 33 = 106 actifs et 60 retraités ayant vépondu a la
question sur le type de baccalauréat obtenu

Type Actifs Retraités

Scientifique 88 83,0 42 70,0
Littéraire 15 14,2 15 25,0

Double Baccalauréat

Scientifique+Littéraire 3 2.8 3 >0

Tableau 8 : Lieu des études - Faculté de médecine

Nombre de réponses a la question 33 = 167 soit 98,8%

Type Nombre Pourcentage
Paris 75 44,6
Autre 92 55,4

Tableau 9 : Enseignements extra-médicaux regus pendant les études de
médecine

Nombre de réponses a la question 27 = 158 soit 93,5%

Type Nombre Pourcentage
Oui 36 22,8
Non 122 77,2

Notification 2 : Seul le début des réponses a la question 27 donne une série de réponses
exploitable statistiquement.

Notification 3 : Nous entendons par enseignements extra-médicaux, par exemple, les sciences
humaines, l'histoire, l'ethnologie, la littérature, la sociologie.
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Tableau 9 bis: Désir de recevoir ce type d’enseignements

Nombre de réponses a la question 27 = 138 soit 81,7%

Type Nombre Pourcentage
Oui 113 81,9
Non 23 16,7
Oui et Non 2 1,5
Cf. Notification 2

Nombre de réponses a la question 33 = 166 soit 98,2%

Tableau 10 : Thése ayant trait a la littérature

Type Nombre Pourcentage
Oui 12 7,1
Non 154 91,7

Tableau 11: Autres diplomes obtenus en paralléle

Nombre de réponses a la question 33 = 88 soit 52,1 %

Type Nombre Pourcentage
Extra-médicaux 25 28.4
Meédicaux 63 71,6
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Tableau 12 : Enseignants a la faculté

Nombre de réponses a la question 34 = 159 soit 94,1%

Type Nombre Pourcentage
Oui 63 39,6
En médecine 61 38,4
En histoire uniquement 1 0,6
Double; enseignement | 0.6
médecine+tlettres ’
Non 96 60,4
Tableau 13 : Profession exercée
Nombre de réponses a la question 1 = 169 soit 100 %
Type Nombre Pourcentage
Médecine Générale 67 39,6
Chirurgie 11 6,5
Psychiatrie 19 11,2
Autres Spécialités médicales 72 42,6

Tableau 14 : Conditions d’exercice de la médecine

Nombre de réponses a la question 2 = 167 soit 98,8%

Type Nombre Pourcentage
Libéral 88 52,7
Hospitalier 82 49,1
Autre: 29 17,4
Cf. Notification 1

84




Tableau 14 bis: Détails de « Autre »chez les médecins généralistes

Nombre de réponses = 29 soit la totalité des réponses « Autre » du tableau 14

Type Nombre Pourcentage
Médecine du travail 6 20,7
Remplagants 3 10,3
];;Izgaelzms Conseil Sécurité ’ 6.9
Divers 18 62,1

Notification 3 : Dans la rubrique « divers », nous trouvons entre autres l’exercice salarié en
dispensaire, dans [’"humanitaire ou bien encore en PMI (Protection Maternelle et Infantile).

Tableau 15 : Répartition des actifs et des retraités

Nombre de réponses a la question 2 = 169 soit 100 %

Type Nombre Pourcentage
Actifs a temps plein 101 59,8
Actifs a temps partiel 4 2,4
Non Actifs 2 1,2
Retraités 59 34,9
Retraités a temps partiel 1 0,6
Invalides 2 1,2

Tableau 16 : Regroupement des Régions d’exercice par quart géographique

Nombre de réponses a la question 3 = 161 soit 95,3%

Type Nombre Pourcentage
{le de France 66 41,0
Nord Ouest 24 14,9
Nord Est 23 14,3
Sud Est 30 18,6
Sud Ouest 18 11,2
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Tableau 17 : Participation a un groupe de pairs ou groupe Balint

Nombre de réponses a la question 4 = 166 soit 98,2%

Type Nombre Pourcentage
Groupe de pairs 28 16,9
Groupe Balint 6 3,6
Groupe de pairs + Groupe
. 3 1,8
Balint
Appartenance a aucun groupe 129 77,7

IT — Analyse des données de ’activité d’écrivain des médecins

Tableau 18 : Connaissance du G.E.M.

Nombre de réponses a la question 5 = 169 soit 100 %

Type Nombre Pourcentage
Oui 114 67,5
Non 55 32,5

Tableau 18 bis: Membres du G.E.M.

Nombre de réponses a la question 5 = 169 soit 100 %

Type Nombre Pourcentage
Oui 79 46,7
Non 90 53,3
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Tableau 18 ter: Raisons d’adhésion au G.E.M.

Nombre de réponses = 79 soit la totalité des membres du G.E.M dans notre enquéte

Type Nombre Pourcentage
Publication personnelle 11 14,1
Promouvoir sa littérature ou 22 28,2
celle des autres.
Echanger avec ses pairs 31 39,7
Participer aux prix littéraires 28 35,9
Autre 2 2,6

Cf. Notification 1

Tableau 18 quater : Répartition des actifs et des retraités au sein du G.E.M.

Nombre de réponses = 79 soit la totalité des membres du G.E.M. dans notre enquéte

Type Nombre Pourcentage
Actifs 42 53,2
Retraités 35 44,3
Autre 2 2,5
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Tableau 19 : Genres littéraires pratiqués

Nombre de réponses a la question 6 = 169 soit 100 %

Type Nombre Pourcentage

Roman 69 40,8
Etudes historiques 45 26,6
S.F. 6 3,6
Nouvelles / contes 63 37,3
Autobiographie / 30 17,8
Témoignage

Essais philosophiques 35 20,7
Articles de journaux 37 21,9
Littérature enfantine 6 3,6
Théatre 16 9,5
Scenario 7 4,1
Poésie 40 23,7
Autre 50 29,6
Vulgarisation 11 6,5

Cf. Notification 1
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Tableaux 19(a) et 19(b) : Rapport entre le genre des personnes et le genre
littéraire pratiqué

Tableau 19(a) : Genres littéraires pratiqués par les hommes

Nombre de réponses aux questions 6 et 30 = 137 hommes ayant répondu a la question sur
les genres littéraires pratiqués

Type Nombre Pourcentage

Roman 57 422
Etudes historiques 41 30,4
S.F. 5 3,7
Nouvelles / contes 48 35,6
Autobiographie / 21 15,6
Témoignage

Essais philosophiques 28 20,7
Articles de journaux 31 23,0
Littérature enfantine 4 3,0
Théatre 14 10,4
Scenario 8 5,9
Poésie 29 21,5
Autre 42 31,1
Vulgarisation 11 8,2

Cf. Notification 1
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Tableau 19(b) : Genres littéraires pratiqués par les femmes

Nombre de réponses aux questions 6 et 30 = 32 femmes ayant répondu i la question sur le

genre liltéraire pratiqué

Type Nombre Pourcentage

Roman 12 37,5
Etudes historiques 4 12,5
S.F. 1 3,1
Nouvelles / contes 16 50,0
Autobiographie / 10 31,3
Témoignage

Essais philosophiques 7 21,9
Articles de journaux 6 18,8
Littérature enfantine 2 6,3
Théatre 2 6,3
Scenario 0 0,0
Poésie 11 34,4
Autre 8 25,0
Vulgarisation 0 0,0

Cf. Notification 1

Nombre de réponses a la question 7 = 168 soit 99,4%

Tableau 20 : Tentative de publications

Type Nombre Pourcentage
Non 13 7,7
Oui 155 91,7
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Nombre de réponses a la question 7= 159 soit 94,1%

Tableau 20 bis: Publications effectives

Type Nombre Pourcentage
Non 5 3,2
Oui 154 96,9

Tableau 21 : Participation a un concours littéraire

Nombre de réponses a la question 8 = 166 soit 98,2%

Type Nombre Pourcentage
Non 74 44,6
Oui 92 55,4

Tableau 21 bis : Types de concours littéraires

Nombre de réponses = 82 soit 89,1% des réponses positives du tableau 21

Type Nombre Pourcentage
Locaux 36 43,8
Nationaux 23 28,0
Concours du G.E.M. 51 62,2
Cf. Notification 1
Tableau 22 : Prix littéraires regus
Nombre de réponses a la question 9 = 169 soit 100 %
Type Nombre Pourcentage
Non 87 51,5
Oui 82 48,5
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Tableau 22 bis : Types de prix littéraires décernés

Nombre de réponses = 79 soit 96,3 % des réponses positives du tableau 22

Type Nombre Pourcentage
Locaux 31 39,2
Nationaux 28 35,4
Concours du G.E.M. 41 51,9

Cf. Notification 1

Tableau 23 : Participation a un atelier d’écriture

Nombre de réponses a la question 10 =169 soit 100%

Type Nombre Pourcentage
Non 150 88,7
Oui 19 11,3

Tableau 23 bis : Role exercé au sein d’un atelier d’écriture

Nombre de réponses =19 soit 100% des réponses positives du tableau 23

Type Nombre Pourcentage
Formateur 6 31,6
Participant 13 68,4

Tableau 24 : Le concept de “ narrative medicine

Nombre de réponses a la question 11 = 169 soit 100 %

Type Nombre Pourcentage
Concept inconnu 156 92,3
Concept connu et non utilisé 10 5,9
Concept connu et utilisé 3 1,8
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Tableau 25 : Conditions d’écriture

Nombre de réponses a la question 12= 166 soit 98,2%

Type Nombre Pourcentage

Ou?

N’importe ol 56 33,7

Domicile 75 45,2

Travail 15 9,0

Autre 22 13,3
Quand?

N’importe quand 114 68,7

Travail 16 9,6

Vacances 14 8,4

Autre 9 54
Comment?

Papier 26 15,7

Ordinateur 138 83,1

Autre 17 10,2
Environnement?

Seul 142 85,5

Entouré 17 10,2

Ambiance musicale 26 15,7

Autre 15 9,0

Cf. Notification 1

Tableau 26 : Aménagement des horaires pour écrire

Nombre de réponses a la question 13 = 162 soit 95,9%

Type Nombre Pourcentage
Non 113 69,8
Oui 49 30,3
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Tableau 26 bis: Les médecins actifs aménagent-ils des horaires d’écriture?

Nombre de réponses = 100 soit le nombre d’actifs ayant vépondu a la question 13

Type Nombre Pourcentage
Non 70 70,0
Oui 30 30,0

30 % des médecins actifs aménagent des horaires.

Tableau 27 : Age de début de I’activité littéraire

Nous avons rencontré la nécessité d’uniformiser les réponses sous la forme de tranches d’age
puisque la question était ouverte et a entrainé des réponses diverses.

L’age de début de activité littéraire a été recalculé grace a la date de naissance des
participants demandée a la fin du questionnaire ou bien en recoupant différents événements
de vie de I’individu.

Les réponses « depuis toujours » sont incluses dans la tranche d’4ge : moins de 20 ans.
Les réponses « longtemps » sont classées dans le type indéterminé.

Nombre de réponses a la question 14 = 152 soit 89,9%

Type Nombre Pourcentage
Moins de 20 ans 37 24,3
21 a30ans 12 7,9
31 a45ans 45 29,6
46 a 55 ans 29 19,1
56 4 64 ans 14 9,2
65 ans et plus 1 7,2
Indéterminé 4 2,0
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Tableau 28 : Origine de I’écriture (rencontre ou évenement)

Nombre de réponses a la question 15 = 162 soit 95,7 %

Type Nombre Pourcentage
Oui 83 51,2
Non 77 47,5
Oui et Non 2 1,2

Tableau 28 bis : Evénements les plus fréquents a Porigine de Pactivité littéraire

Nombre de réponses = 71 soit 85,5% des réponses positives du tableau 28

Type Nombre Pourcentage

Travail de thése 2 2,8
Lecture d’un ou plusieurs livre(s) 14 19,7
Rencontre (écrivain, artiste, ami, 19 26,8
patient)

Famille 5 7,0
Influence d’un professeur 8 11,3
Guerre 2 2,8
Maladie grave 5 7,0
Rédaction d’article journalistique 5 7,0
Mort d’un proche 3 4,2
Sentiment de nécessité 3 4,2
Autre 14 19,7

Cf. Notification 1
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IIT — Analyse des rapports entre ’activité médicale et Pactivité

littéraire

Tableau 29 : Cessation d’activité médicale au profit de I’activité littéraire

Nombre de réponses a la question 16 = 168 soit 99,4%

Type Nombre Pourcentage
Oui 11 0,5
oui a temps partiel 4 2,4
Non 153 91,1

Tableau 30 : Les médecins écrivains se définissent-ils écrivains ?

Nombre de réponses a la question 17= 166 soit 98,2%

Type Nombre Pourcentage
Oui 73 44,0
Non 87 52,4
Oui et non 6 3,6

Tableau 30 bis : Criteres de 1’écrivain selon les médecins écrivains eux-mémes

Nombre de réponses = 79 soit la tolalité des réponses positives du tableau 30

Type Nombre Pourcentage

Le temps consacré a écrire 34 43,0
L'élaboration d'une ceuvre 27 34,2
littéraire

La publication d'ouvrages 36 45,6
La reconnaissance par les pairs 48 60,8
L'obtention d'un prix littéraire 25 31,7
La reconnaissance du public 20 25,3
Autre 20 25,3

Cf. Notification 1

96




Tableau 30 ter : Rapport entre le genre des médecins et l'auto-définition en tant

qu’écrivain

Nombre de réponses aux questions 30 et 17 = 135 hommes et 31 femmes ayant répondu a la
question sur l'auto définition en tant qu’écrivain.

Type Hommes Femmes
Personnes se définissant 57 42,2 16 51,6
comme écrivain
Personnes ne se définissant 74 54,8 12 38,7
pas comme €crivain
Personnes indécises 4 3,0 3 9,7
Tableau 31 : Objectifs d’écriture
Nombre de réponses a la question 18 = 165 soit 97,6%
Type Nombre Pourcentage
Parler de la profession de médecin 55 33,3
Vertu thérapeutique de I’écriture 50 30,3
Loisir indépendant de la médecine 64 38,8
Améliorer la relation médecin- 36 21,8
patient
Moyen d'expression plus facile que 23 13,9
I’oral
Autre 86 52,1

2

Cf. Notification 1
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Tableau 31 bis : Détails de « Autre »

Nombre de réponses = 86 soit la totalité des réponses « Autre » du tableau 31

Type Nombre Pourcentage
Besoin 7 8,1
Ecrire 4 4,7
Evasion 5 5,8
Raconter une histoire 7 8,1
Introspection 8 9,3
Passion 3 3,5
Plaisir 10 11,6
Recherche 12 14,0
Transmission 12 14,0
Ne sait pas 2 2,3
Autre 17 19,8
Cf. Notification 1

Tableau 32 : Apport de I’activité littéraire dans I’exercice médical selon les
médecins

Nombre de réponses a la question 19 = 165 soit 97,6%

Type Nombre Pourcentage
Changement de regard sur I'étre 50 30,3
humain en général
Développement de I'empathie face a 40 24,2
vos patients
Meilleure communication avec vos 57 34,6
patients
Meilleure approche de la douleur 31 18,8
Meilleure approche de la maladie 19 11,5
Meilleure approche de la mort 75 45,5
Autre 89 53,9
Apport inverse 9 5,5
Non concerné 4 2,4

Cf. Notification 1
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Tableau 33 : Modifications des pratiques médicales dues a I’activité littéraire

Nombre de réponses a la question 20 = 151 soit 89,35%

Type Nombre Pourcentage
Oui 60 39,7
Non 87 57,6
Ne sait pas 1 0,7
Non Concerné 3 2,0

Tableau 33 bis : Types de modifications

Nombre de réponses = 60 soit la totalité des réponses positives du tableau 33

Type Nombre Pourcentage

Compréhension facilitée de situations

- e 25 41,7
cliniques complexes ou difficiles
Pr1§e en compte de la globalité des 37 61.7
patients
Augmentation du temps dédié au patient 13 21,7
Diminution du temps dédié au patient 2 3,3
Meilleure écoute des patients 37 61,7
Amélioration de I'adhésion au traitement

\ . 11 18,3

et de l'observance des patients
Augmentation des prescriptions 0 0,0
Diminution des prescriptions 14 23,3
Autre 26 43,3

Cf. Notification 1
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Tableau 34: Sources d’inspiration

Nombre de réponses a la question 21= 165 soit 97,6%

Type Nombre Pourcentage

Votre exercice médical 90 54,6
Votre entourage proche 40 24,2
Des évenements publics 52 31,5
extérieurs

L'étre humain en général 103 62,4
Vos patients 51 30,9
Vos confréres 34 20,6
Vos lectures 76 46,1
Vos connaissances médicales 44 26,7
Vos études 38 23,0
Vos rencontres (extra- 80 48,5
professionnelles)

Les rencontres avec vos 19 11,5
maitres et patrons

L'art 71 43,0
Autre 60 36,4

Cf. Notification 1

Tableau 35: Patients au courant de Pactivité littéraire du médecin

Nombre de réponses a la question 22 = 153 soit 90,5%

Type Nombre Pourcentage
Oui 107 69,9
Non 41 26,8
Oui et Non 5 3,3
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Tableau 35 bis: Bénéfices de cette activité littéraire d’apres les patients selon le

médecin

Nombre de réponses = 112 soit la totalité des réponses positives du tableau 35

Type Nombre Pourcentage
Bénéfique pour les patients 32 28,6
Bénéfique pour le médecin 15 13,4
Bl o ol 2
Ne sait pas 44 39,3
Autre 14 12,5

CF. Notification 1

Tableau 36 : Le médecin demande t-il ’autorisation d’écrire sur ses patients ?

Nombre de véponses a la question 23 = 158 soit 93,5 %

Type Nombre Pourcentage
Oui 26 16,5
Non 132 83,5

Tableau 36 bis: Modifications de la relation suite a cette demande

Nombre de réponses = 23 soit 88,5% des réponses positives du tableau 36

Type Nombre Pourcentage
Oui 5 21,7
Non 18 78,3
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Tableau 37 : Un patient s’est-il déja reconnu dans une ceuvre ?

Nombre de réponses a la question 24 = 96 soit 56,8%

Type Nombre Pourcentage
Oui 21 21,9
Non 75 78,1

Tableau 37 bis : Conséquences pour le patient, le médecin et leur relation
lorsque le malade s’est reconnu dans I’ccuvre du médecin

Nombre de réponses = 21 soit la totalité des réponses positives du tableau 37

Type Nombre Pourcentage

Réactions patients

Positive 16 76,2
Fierté 3 14,3
Autre 1 4,8
Non spécifié | 4,8
Réactions médecin
Positive 8 38,1
Neutre 3 14,3
Autre 3 14,3
Non spécifié 7 33,3
Modification relation médecin-patient
Oui 5 23,8
Non 15 71,4
Non spécifié 1 4,8
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Tableau 38: Communication par €crit avec les patients

Nombre de réponses a la question 25 = 155 soit 91,7%

Type Nombre Pourcentage
Oui 54 34,8
Non 101 65,2

Tableau 38 bis : Amélioration des relations suite a la correspondance écrite

Nombre de réponses prises en compte = 50 soit 92,6% des réponses positives du tableau 38

Type Nombre Pourcentage
Oui 40 80,0
Non 5 10,0
Ne sait pas 5 10,0

Tableau 39: Compatibilité des deux métiers selon les médecins écrivains

Nombre de réponses a la question 26 = 145 soit 85,8%

Type Nombre Pourcentage
Oui 130 89,7
Non 7 4.8
Oui et Non 7 4.8
Ne sait pas 1 0,9
Meétiers Complémentaires 14 9,7
Question de temps 11 7,6
Autre 29 20,0

Cf. Notification I




IV - Croisement des résultats

Tableau 40 : Rapport entre le changement des pratiques médicales et I'auto-
définition en tant qu’écrivain

Nombre de réponses aux questions 17 et 19 = 144 réponses

Tyne Personnes ayant modifié |Personnes n’ayant pas modifié
yp leur pratique médicale leur pratique médicale
Personnes se définissant 27 18,8 31 21,5
comme écrivain
Personnes ne se définissant 34 23,6 46 31,9
pas comme écrivain
Personnes indécises 0 0 6 4,2
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Discussion

I - Critique de la méthode et du questionnaire

A - L’accueil de la démarche

Le taux global de réponses est de 60,4%, ce qui est trés satisfaisant. Le nombre des
commentaires prolifiques accompagnant les réponses aux questionnaires est considérable et
inestimable. Les médecins n’ont pas seulement répondu a nos questions, mais ils nous ont fait
part de leurs avis et de leurs impressions. [Is ont accepté de répondre, en sus, a des questions
par téléphone, courrier ou mail avec disponibilité et enthousiasme.

Les questionnaires, les lettres, les interrogations soulevées, les livres qui nous ont été
offerts, les propositions de rencontres, les échanges téléphoniques ou par mail dénotent un
intérét évident des médecins écrivains pour notre sujet. Beaucoup nous ont dit leur bonheur de
« parler d’autre chose que de médecine ».

L’originalité du sujet est citée de nombreuses fois, comme en témoignent les
commentaires suivants : « Sujet de thése trés original, [...] Bonne chance ! », « Votre idée de
thése est excellente », « Félicitations pour votre idée de these !! Allez jusqu’au bout, cela va
étre dur mais persévérez !! (Je voulais faire ma these sur la médecine de la conquéte de
IPouest ! Faute de courage, faute de temps... faute de mentor, cela ne s’est pas fait !», « Joli
sujet de thése. »

La singularité du théme attise les curiosités. Elle incite les médecins a nous poser des
questions personnelles. Comme cette femme médecin qui nous dit: « Vous avez choisi un
sujet de thése original, intéressant et opportun. Dommage que votre libellé soit aussi
discret sur vous et sur votre motivation.» D’autres le verbaliseront ainsi : « Et vous ? Etes-
vous un €crivain dans I’dme ? S{rement, sinon vous n’auriez pas fait ce choix de thése. »
« Votre travail est vaste si vous envisagez les médecins qui ont arrété d’exercer pour se
consacrer a la littérature et également les étudiants ou les thésés qui n’ayant jamais exercé ont,
trés vite, été écrivains ... J’en connais beaucoup. »

Les encouragements sont nombreux et ont permis de dissiper nos derniers doutes
quant au choix de notre questionnement : « Bravo et merci pour votre initiative et sujet de
thése. Neuf ans, Professeur de Médecine Générale, je n’ai pas eu I’occasion de trouver un étu-
diant voulant se lancer dans ce sujet », « Mes sinceres félicitations », « Bon vent Madame »,
« Bonne chance — pour la thése, mais aussi pour la vie professionnelle qui vous ouvre les bras.
Si vous aimez autant que moi ce métier, vous trouverez cela merveilleux, malgré toutes les
embfiiches administratives actuelles ! », « Avec mes remerciements pour votre sollicitation qui
m’honore », « Merci de nous donner "quelque importance” en vous intéressant a cette "petite”
frange de médecins-€crivains », « Questionnaire de bonne qualité, bravo ! », « Excellent pro-
gramme d’interrogations, complet et discret si souhaité », « Bon courage pour votre these si
les réponses sont honnétes ! »
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Enfin, plusieurs médecins (environ une soixantaine) nous ont fait part de leur désir de
connaitre les résultats de I’enquéte ; ce que nous ferons avec délice.

B — La levée de I’anonymat

Seul un petit pourcentage de médecins, soit 9,5%, a tenu a garder son anonymat (cf.
Tableau 1). Les questions ou I’anonymat pouvait se révéler, sont en effet toutes facultatives,
peu ont donc profité de la possibilité qui leur était laissée.

Nous nous interrogeons légitimement sur ce choix majoritaire :

Est-ce un choix de liberté pour des médecins qui ont décidé de ne rien cacher et de
« sortir » de leur réle de médecin ? (tout en étant préservés, du fait que ’interrogation posée
émane d’individus eux-mémes médecins). Les médecins ont-ils vu, enfin, la possibilité de
raconter leur activité littéraire ?
Acte solitaire par essence, I'activité d’€criture n’est pas de celles dont on raconte qu’on la
pratique, par rapport a d’autres activités artistiques comme par exemple la peinture, la
musique ou la photographie. Mais il existe un désir souvent inconscient d’étre connu et
reconnu d’une autre fagon que par son statut professionnel de médecin.

L’intérét des médecins pour le sujet développé est exprimé de fagon remarquable. Il
est probable qu’il y ait un désir de se positionner par rapport aux autres médecins écrivains, de
savoir s’ils sont seuls ou non a étre embarqués dans I’aventure littéraire. Nous sentons, de la
part, de tous les hésitations, les doutes, la curiosité, le besoin de reconnaissance, les regrets.

Enfin, il nous apparait que cette volonté de lever I’anonymat, qui va au-dela du simple
intérét pour le sujet développé, n’est pas ce qui a poussé les médecins a dévoiler leur nom.
Il semble plus juste de penser que ’envie d'entrer en contact avec nous de fagon plus ou
moins directe, en quéte d’une légitimité et d’une écoute, soit la raison qui ait poussé les
médecins a nous transmettre leurs coordonnées personnelles dans le détail, avec parfois les
horaires et les lieux ou ils sont joignables.
Nous n’avons pu malheureusement, faute de temps matériel, organiser toutes les rencontres
que nous proposaient les médecins.

C - Les écueils :
1 - Le questionnaire :
+ La formulation de la question 27 :
Cette derniére est trop compliquée et mal rédigée, car une seule personne a réussi a répondre

correctement a la question dans sa globalité. Seul le début des réponses a la question donne
une série de données exploitables statistiquement.
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*» La mauvaise impression du questionnaire :
Quatre questionnaires nous sont revenus alors que I’impression des questions était mal
réalisée (surimpression ou saut de pages), entrainant une impossibilité de répondre aux
questions de la page 6 ; le reste des quatre questionnaires est diment rempli, et ces derniers
ont donc été inclus dans les calculs.
Nous pouvons estimer que d’autres questionnaires ont des défauts d’impression ; cela a
vraisemblablement di entrainer I'absence de certains renvois.

* Le choix d’un questionnaire de 35 questions au total :
Nous nous sommes heurté aux contraintes du nombre minimal de questions a poser pour
dresser un portrait sociologique des médecins qui écrivent, et pour explorer la relation des
médecins a I’écriture. C’est un questionnaire fong, qui nécessite du temps et de I’attention.
Les réponses les plus prolixes nous sont données par les médecins a la retraite. Au-dela de la
question de I’intérét, il est probable qu’il s’agisse bien d’une question de temps.

* Le choix de questions ouvertes :
Afin de recueillir le maximum de témoignages et de réflexions sur le sujet, nous avons opté
pour cette modalité. Elle suppose alors des difficultés d’analyse sous-tendue par le genre de
réponses obtenues, impossibles a inclure dans une quelconque statistique. Nous avions fait le
pari de recueillir un discours peut-&tre plus libre, sans enserrer notre domaine de recherche
dans des questions fermées.

* Le traitement des données :
Un médecin nous a fait cette remarque judicieuse : « La prochaine fois, faites en sorte que
I’on puisse répondre directement par internet, c’est plus simple, plus rapide et plus facilement
exploitable ! »
En effet, le traitement des réponses fut compliqué, car nous n’avions pas les compétences
techniques pour envisager un traitement informatique du questionnaire. Les réponses ont été
enregistrées de facon manuelle dans un tableur Excel, puis analysées.

2- Le recensement :

*Le G.EM.
Sur le nombre total de personnes recensées, le pourcentage de personne appartenant au
G.E.M. est de 42,4%, soit 120 sur 283. Cette association nous a donc permis de répertorier un
peu moins de la moitié de notre échantillon de médecins écrivains, grace a son site internet et
a la liste de ses membres, qu’elle diffuse en ligne.
Nous pouvons estimer que notre échantillon n’est ainsi probablement pas représentatif de
I’ensemble des médecins écrivains en France, puisque le nombre élevé de médecins
appartenant au G.E.M. biaise notre étude. Nous pensons que cette répartition de I’échantillon
donne une certaine coloration a I’ensemble des réponses, sans pouvoir réellement déterminer
laquelle.
Les médecins écrivains, n’appartenant pas a cette association, sont certainement beaucoup
plus nombreux que ceux que nous avons réussi a recenser. La encore, il est impossible de
confirmer cette hypothése dans le cadre de notre étude.
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*Retours des questionnaires :

Nous avons deux retours de la part de vétérinaires et un retour de la part d’un chirurgien
dentiste. Une partie du recensement a, en effet, été effectuée par I’intermédiaire de Ia liste des
membres adhérents au G.E.M., ou ces personnes sont inscrites également sous le titre de
docteur et ou il n’est pas possible de confirmer leur statut de docteur en médecine. lls ont été
exclus de notre analyse.

Aprés de nombreuses vérifications, il nous est apparu que toutes les autres personnes
interrogées étaient bien des médecins.

3- Le titre de la theése :

L’expression choisie « poete écrivain» a empéché certaines personnes de se
reconnaitre et de se sentir concernées par notre étude.

Certains nous ont quand méme répondu avec hésitation et nous ont bien précisé qu’ils
n’étaient pas poetes. De la méme fagon, certains médecins a la retraite ou certains médecins
ayant complétement abandonné la médecine pour se consacrer a d’autres activités
professionnelles, ont émis de sérieuses réserves face a leur statut de médecin. Certains ont
commencé & écrire a la retraite ou apres avoir changé de métier, et n’ont pas le sentiment
d’avoir pratiqué les deux activités (littéraire et médicale) en méme temps. Le libellé du sujet
semble avoir été interprété comme s’adressant uniquement aux médecins actifs.

En témoignent ces différentes remarques : « Je ne suis peut étre pas un bon exemple. »

« Toutefois, je ne suis peut-étre pas exactement dans la configuration souhaitée du médecin
écrivain. Bien siir, je suis toujours médecin, ¢a, on le reste a vie et on en est fier, méme si ¢a
ne correspond plus & une activité professionnelle. Il y a deux qualificatifs que je repousse,
bien qu’en étant affublé : retraité et honoraire. Quant au titre d’écrivain, un peu pompeusx, je
I’accepte (probablement par vanité) sans le revendiquer. » Enfin, un médecin nous fait part de
ses « difficultés de répondre a certaines questions car retraité depuis 1982 ».

Cing médecins ont ainsi pris le temps de nous répondre pour nous signifier qu’ils ne se
sentaient pas concernés par notre enquéte et ne répondraient pas au questionnaire. Les raisons
invoquées étaient qu’ils ne se considéraient pas comme écrivains et encore moins poétes, ou
bien parce qu’ils n’avaient pas encore publié de livres, ou seulement des livres de
vulgarisation médicale, techniques et/ou scientifiques, comme nous I’exprime ce médecin :

« Je ne suis pas véritablement un médecin écrivain. Mes livres concernent ’enseignement
intitulé sciences humaines en médecine. Ce sont des ouvrages destinés aux étudiants. Aussi je
n’ai pas complété le questionnaire. »

Nous pouvons extrapoler que d’autres personnes ont eu le méme ressenti, sans nous en faire
part, et n’ont pas répondu a notre enquéte.

Le titre choisi est donc a la fois trop réducteur et trop impressionnant par rapport a
I’étude mence.
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4- L.a méthodologie employée : les critiques constructives

Plusieurs médecins nous ont fait part de remarques utiles sur la méthodologie que nous
avions choisie. Elles procedent de différents niveaux d’analyse au travers des facettes du
prisme littérature et médecine.

« Le cceur de votre questionnaire me laisse sceptique : autant le début et la fin, repérage
simple et nécessaire des trajectoires littéraires et médicales me convainc, autant la technique
du questionnaire a propos de I’articulation entre les deux ne me permet pas de vous répondre
autrement que par la dérobade ou I’humour - ce qui revient presque au méme. L’exploration
du lien énigmatique entre 1’écriture et le soin me semble relever d’une autre méthodologie.
Vous avez dli y penser déja. »

« Vos questions sont trés docteur-docteur. Vous ne montrez pas ce en quoi [a multiplicité des
regards est a la base du regard médical. Il n’y a pas de lien direct et simple entre des activités
par nature différentes. Ecrire, ce n’est pas raconter des histoires de malades, c’est étre capable
de s’annuler, de disparaitre pour que le souffle et I’dme vous traversent. »

« La fonction d’écrivain est universellement utile. [...] Votre questionnaire est trés naif vis-a-
vis de I’importance de la littérature dans la société et pour I’épanouissement individuel de
I’écrivain. »

« Je ne saisis pas vraiment le propos de cette these... »

Nous avons conscience de la difficulté d’explorer un lien indéfini entre les deux
activités par des questions d’ordre général. Les liens qui unissent médecine et littérature sont
certes beaucoup plus complexes que les simplifications que nous avons effectuées pour
construire le questionnaire.

Des questions plus nombreuses, afin de mieux cerner notre problématique,
allongeraient beaucoup notre questionnaire. Des questions fermées contenant de multiples
choix de réponses feraient disparaitre un certain nombre de commentaires, puisqu’il serait
alors plus facile de se retrouver dans un item proposé.

Pour mettre en lumiére la sensibilité des médecins écrivains a la médecine et a
I’écriture (les rapports aux mots et aux maux), il faudrait probablement tenter de dresser un
profil psychologique approfondi de chaque médecin écrivain. Cela permettrait peut-tre de
dégager les caractéristiques de sensibilité, d’émotivité, d’empathie propres aux médecins
écrivains, et ensuite de les inclure au sein du contexte social, historique et philosophique de
leur époque. Ce deuxieme volet de recherche (avec, par exemple, un autre questionnaire) est
impossible pour des raisons de temps et de logistique, qui ne sont pas les notres dans le cadre
d’une these de médecine.

Devant ces difficultés, nous avons opté pour une méthode totalement empirique et
subjective : I’entretien de visu, avec un certain nombre de médecins-écrivains qui ne
constituent pas un échantillon représentatif de cette population. Le caractére restreint de cette
démarche ne vise en aucun cas une tentative d’exhaustivité, mais est un essai de coloration du
propos, en montrant la richesse de toutes ces humanités.

Nous posons parfois des questions de réflexion avec des notions de littérature et de
psychanalyse, qui sont, paradoxalement, inconnues de la part de beaucoup de médecins
écrivains, semble-t-il ? La plupart des médecins écrivent sans théoriser leur activité littéraire.
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En témoigne ce médecin qui nous dit: « Une these qui m’oblige & me questionner moi-
méme ! »

Les médecins écrivains gardent donc leur fraicheur, leur spontanéité, les maladresses
touchantes de I’écriture qui peuvent parfois en faire des atouts poétiques. Ils n’ont pas eu ou
osé prendre le temps de la réflexion sur ’acte de création littéraire, mais préférent « écrire »
tout simplement, comme le précisent de trés nombreux médecins a la question sur les objectifs
d’écriture (Question 18).

Nous reviendrons, ensuite, sur toutes ces notions dans le détail..

S - Lacune : Pexploration du monde de I’édition et de la publication

Nous avons ainsi peu exploré ce sujet par choix.

Nous avons €été étonnée de la facilité avec laquelle les médecins évoquent les
difficultés de publication et de contact avec le monde de I’édition. Une femme médecin nous
dit avec recul et humour, sur le refus de publication : « It faudrait poser la question a d’autres
qu’a Pauteur. Non ? Sinon je vais répondre que mon immense talent a été méconnu... »

En effet, nous considérons qu’il s’agit d’un autre domaine de recherche.

Les réponses a la question sur le nombre de publication de livres et leur acceptation ou
refus (Question 7) ne sont pas exploitables, car celle-ci était facultative, et fut donc
incomplétement remplie.

Par ailleurs, les questions ne sont pas posées directement et clairement du type : Combien de
livres avez-vous écrits ? Combien ont été publiés ? Combien en avez-vous vendu ?

Nous avons exploré ce domaine lors des rencontres et des entretiens. Il prend beaucoup plus
d’importance & partir du moment ou le désir de reconnaissance de son travail par les autres
prend forme. C’est un désir de plaire et d’exister aux yeux des autres, puisque [’écriture est
faite pour étre lue. Mais nous développerons ceci ultérieurement.

Il faut aussi remarquer que, actuellement, les obstacles a la publication peuvent

facilement étre contournés. L’existence de l'autoédition ou de I’édition a compte d’auteur
permet sans conteste de se faire publier trés facilement, avec une participation financiére plus
ou moins importante, celle-ci étant rarement un probléeme, vu le pouvoir économique des
médecins.
« D’autre part la publication (qui est, au final, rarement impossible au prix d’un abaissement
plus ou moins important des exigences : viser de trés petits éditeurs, autoéditer ou publier &
compte d’auteur) peut rassurer sur son existence en tant qu’écrivain, mais ne peut jouer un
effet magique d’intégration semblable a celui, par exemple, de la réussite au concours comme
rite d’institution. »'

! Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, Paris, 2006, p.47
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II - Avortement choisi d’une tentative de classification des
médecins écrivains

A — Les « trajectoires » des médecins au XVII*"siécle

Alain Viala distingue trois types d’écrivains:

- les auteurs sans trajectoire ou occasionnels : ils publient sous I’effet d’obligations
extérieures a la littérature. Ce sont les plus nombreux. Ils peuvent écrire soit un
livre, soit un pamphlet ou un plaidoyer sur leur profession, ou bien encore
s’adonner a la « composition d’ouvrages comme divertissement mondain. [...]
Ecrire n’est pour ces auteurs qu’une facette d’un personnage social défini par des
traits autres que littéraires. »'

- les écrivains sans carriére : ce sont des amateurs tres éclairés qui s’approprient le
prestige de la littérature sans en faire I’élément principal de leur statut social. Leur
savoir ne fait que confirmer leur statut. « Les amateurs [...] ont du métier méme
s’ils ne traitent pas la littérature comme un métier. »*

- la possibilité réelle d’une carriere d’écrivain : elle devient de plus en plus concréte
avec les droits d’auteurs et le mécénat.

Cette classification est transposable de nos jours chez les médecins écrivains du
XXI*™ siécle, mais elle suppose presque que les deux activités soient considérée comme deux
2
entités distinctes, n’influant pas I’une sur I’autre. Pour cette raison, nous ne la retenons pas.

B - Classification proposée par Jean Bernard
11 propose une nouvelle classification® :

- les médecins écrivains qui commencent a écrire en abandonnant la médecine, et
enchainent ainsi les deux activités en les dissociant complétement, sans faire
référence a la médecine, tel Georges Duhamel,

- les médecins qui diminuent leur activité médicale pour écrire en teintant leurs
ouvrages, plus ou moins, de médecine,

- les médecins écrivains qui oscillent selon les périodes de leur vie entre les deux
activités, soit médecin, soit écrivain, et ou la médecine peut étre présente ou non
dans I’ceuvre.

! Alain Viala, Naissance de I'écrivain, op.cit., p.179

2 Ibid., pp.180-181

3 Charles Dréze, Jean Hamburger, Médecin écrivain de la révolte, (édition électronique), Louvain médical,
1999. 118 : 89-100, p.89
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Cette classification dégage plusieurs idées trés intéressantes, mais ne nous parait pas
compléte. La deuxiéme catégorie nous semble étre celle concernant le plus grand nombre de
médecins écrivains. Cette classification est presque trop vaste et elle mélange deux notions
qui ne se situent pas sur le méme plan : Particulation des deux activités dans I’espace-temps et
le fond des ceuvres des médecins écrivains.

C - Classifications par genres littéraires et par age: toutes deux
vouées a I’échec

Nous aurions pu essayer de classer les médecins en écrivains romanesques, écrivains-

écrivants sans publication, écrivains vulgarisateurs, écrivains poétes, nouvellistes, diaristes,
essayistes, inclassables etc. Nous voyons bien que cette entreprise se heurte a une codification
soit trop large, soit trop restreinte, si nous nous en tenons seulement aux quatre grands genres
littéraires décrits auparavant.
La plupart des auteurs pratiquent plusieurs genres. Ce type de classification n’est pas
satisfaisant et reste tout a fait réducteur. Méme si, par souci de compréhension, pour analyser
les résultats, nous nous sommes volontiers pliée a cet exercice, afin de définir les
caractéristiques du médecin écrivain dans les chapitres suivants.

Nous avons réfléchi a une autre classification possible, en prenant le parti que, selon
’4ge, le rapport aux mots peut étre différent, puisque I’enseignement au lycée, puis en faculté
de médecine, est différent selon les époques. Nous pourrions proposer les médecins qui
écrivent :
- depuis ’enfance et ’adolescence, ainsi Iactivité littéraire est-clle antérieure a la
médecine.
- depuis le milieu de la vie, vers 40 -50 ans, moment ou les deux activités sont
concomitantes.
- depuis la retraite, les deux activités se suivent.

Cette classification a le défaut de se placer sur un seul plan (le temps matériel) sans
prendre en compte les implications intellectuelles et psychiques des deux activités 1’une par
rapport a Pautre. La temporalité ne préjuge d’ailleurs en rien de la possibilit€¢ humaniste du
médecin. De fagon simpliste, nous pourrions penser que le médecin qui écrit depuis
’adolescence, a une sensibilité naturelle plus forte avec peut-étre une dose d’humanisme
moindre, puisqu’il pratique une activité solitaire centrée sur lui-méme, I’écriture, avant méme
de se pencher sur la médecine. Nous pourrions penser que le médecin a la retraite est riche de
son expérience et de son altruisme, et que c’est cela qui le fait écrire. Aucune acception n’est
juste dans ce cas. La classification uniquement temporelle ne convient pas a la subtilité des
médecins €crivains.
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D - Classification des médecins écrivains selon I’incidence de leur
activité littéraire sur leur pratique médicale

Nous distinguons trois types de médecins écrivains indépendamment du fait qu’ils se
définissent eux-mémes écrivains ou non.
Nous pourrions penser les choses en présentant :

- ceux pour qui I’écriture a changé leurs pratiques médicales.

- ceux qui n’ont rien changé dans leur pratique médicale, car 'activité littéraire est
un loisir ou un travail, nécessaire a [’homme et a son équilibre, mais pas au
médecin dans son travail de médecin. Il pourrait tout a fait s’agir d’une autre
activité extra-médicale.

- ceux qui ne sont pas concernés par la question, puisqu’ils ont commencé a écrire
apres ’arrét total de la médecine.

Une fois encore, nous ne nous satisfaisons pas de ce classement arbitraire, qui est loin
des bascules qu’effectuent les médecins écrivains pendant toute leur vie entre la littérature et
la médecine, et ne prend pas en compte les différents aspects psychiques et sociaux de la
question.

Nous avons en vain essayé de créer une classification, car nous avons remarqué que
les médecins écrivains tentent eux-mémes d’aborder ce sujet. Il est toujours rassurant de
pouvoir ordonner sa pensée et de se retrouver dans un groupe avec des contours précis. Les
commentaires sont les suivants : « Ce questionnaire est intéressant et bien rédigé. Il ne permet
cependant pas de distinguer entre le médecin qui parle de médecine lorsqu’il écrit, méme en
soignant son style ou qui écrit romans, nouvelles, poésies, ce qui est le fait du véritable
écrivain. » ou encore, nous trouvons le commentaire suivant : « Oui, mais deux chemins
different: 1 - Le médecin écrivains type Georges Duhamel. 2 - Le médecin écrivain
scientifique type F. Jacob ou Jacques Monod ou autre...Dans 1, la notion de médecin se perd ;
dans 2, elle persiste. »

Nous voyons expressément qu’a vouloir classer les médecins €crivains, nous en
perdons toujours quelques-uns qui restent inclassables. Alors, « est-il besoin de mettre les
gens dans des cases ? » Nous pourrions continuer a fabriquer ainsi plusieurs classifications.

Mais elles n’apporteraient, somme toute, qu’une bien malheureuse consolation, face a la
diversité immensément riche des médecins écrivains.

II1 - La situation sociale du médecin écrivain

A - Situation sociale et familiale des médecins écrivains

De facon globale, les médecins écrivains sont majoritairement des hommes, dans la
cinquantaine, mariés avec des enfants.

Nous observons 81% d’hommes, tous dges confondus. Les femmes médecins écrivains
sont peu nombreuses, seulement 19% (Tableau 3).
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Dans la démographie des médecins en métropole, la tendance s’inverse du fait de la
féminisation de la profession médicale. Plus les médecins sont jeunes, plus il y a de femmes.
Mais nous ne retrouvons pas cette donnée dans notre étude (Tableau 3 bis). En effet, si le
rapport en fonction de I’dge au sein de chaque cohorte (celle des hommes et celle des
femmes) reste le méme (soit 1/5°™), nous ne pouvons démontrer que les femmes médecins
écrivains de moins de 50 ans sont en proportion moindre que les hommes médecins écrivains.
Ceci, tenant au fait que le nombre de femmes que nous avons dans notre échantillon est faible
et ne nous permet pas de confirmer ou d’infirmer nos hypothéses.

Dans I’étude menée en 2003 par Bernard Lahire, les écrivains sont aussi majoritairement des
hommes dans la population des écrivains recensés en région Rhone-Alpes, soit 68,2%. Les
femmes sont largement sous-représentées chez les écrivains en général, et encore plus lorsque
I’on approche de la reconnaissance littéraire de Pécrivain sous forme de prix. '

De plus, les différentes études réalisées sur le sujet (B. Lahire ou M. Vessillier)

montrent bien « qu’on a affaire a une population nettement plus agée que la population
frangaise dans son ensemble. » >
Les médecins écrivains que nous avons interrogés ont, pour la plupart, plus de 50 ans. Ils
représentent 81,6% des médecins écrivains ayant répondu a I’enquéte.
Selon une étude menée en 2006 par le Conseil de I’Ordre des Médecins sur la démographie
médicale I’Age moyen des médecins, tout sexe confondu, est de 48,3 ans.” Nous retrouvons
quasiment cette répartition dans notre étude. Le nombre le plus élevé de médecins écrivains se
retrouvent dans la tranche d’age de 50 a 59 ans, soit 28,2% des personnes interrogées
(Tableau 2).

Pour résumer, les médecins écrivains ne se différencient ni par rapport a la population
des médecins ni par rapport a celle des écrivains. Nous retrouvons les mémes
représentativités, ainsi que les disparités entre hommes et femmes, a la fois face a la médecine
et face a I’écriture.

Par ailleurs, le loisir pratiqué par les médecins €crivains est, en premier lieu, la lecture
(pour 89,7% d’entre eux), puis la musique (64,2%) (Tableau 6). Ecrire exige un bagage
littéraire important, et la loi tacite de « lire pour écrire » nous est bien spécifiée par certains
médecins : « La littérature m’apporte beaucoup pour ma connaissance de la psychiatrie. Mais
lectures, plus qu’écriture », « Par contre, je le redis, mes lectures romanesques ont €té trés
importantes ». Notons tout de suite qu’il y a un pourcentage, certes faible, de médecins
écrivains qui ne lisent pas (ou trés peu). L’explication trouve sa source dans le fait que, plus
les écrivains lisent, plus ils écrivent, plus ils sont reconnus de fagon légitime en littérature, et
inversement’. Cependant, rien, dans notre enquéte, ne nous permet de dire que les médecins
qui lisent peu, seraient ceux qui écrivent le moins.
La pratique musicale ou, plus rarement la composition musicale, est importante. Elle
s’apparente, en général, a I’héritage familial, qui, comme pour la littérature, a favorisé la
transmission de cette culture artistique.’

! Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.108

21bid., p.113

3 Démographie médicale 2006, Etats des lieux, document électronique, www.conseil-national.médecins.fr
* Bernard Lahire, La condition litiéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.117

*1bid., p.109
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Les loisirs qui viennent ensuite sont les voyages (61,8%). Le pouvoir économique des

médecins leur permet de voyager a peu prés partout dans le monde selon leurs désirs, et sous
n’importe quelle forme (du voyage organisé au sac a dos du routard, de la France a I’autre
bout de la plan¢te, du simple voyage en train pour raisons professionnelles au voyage
d’agrément) ; ce n’est donc pas une surprise de retrouver un pourcentage aussi €levé.
Dans des rencontres et discussions informelles, certains médecins écrivains (comme le Dr
Ledu André' et le Dr Del Franco Giovanni®) nous ont fait part de la nécessité pour eux de faire
de nombreuses recherches et de visiter les lieux dans lesquels ils situent I’action de leurs
livres.

L’activité sportive n’est pratiquée que pour la moitié des médecins écrivains (56,3%).
Il est probable que I’dge moyen élevé de la population interrogée soit le corollaire de cette
réponse.

Quasiment la moitié des médecins écrivains sont passionnés par le cinéma (48,5%).
Ceci s’explique probablement, pour certains, par e goft des histoires et I’écriture de scenarii.
Les autres loisirs se répartissent entre la peinture, le théatre, la sculpture, et diverses activités
dont le jardinage, qui nous a été cité a plusieurs reprises.

B — Le cursus universitaire des médecins écrivains

Les médecins écrivains ont obtenu, dans une écrasante majorité, un baccalauréat
scientifique (78,3%). Seulement 18,1% ont un baccalauréat littéraire, et 3,6% sont titulaires
des deux (Tableau 7).

Depuis la moitié du XX®™ siecle, les progrés scientifiques ont effectué un saut si
prodigicux que la médecine en a énormément bénéficié. Mais elle s’est aussi retrouvée
quasiment dissoute en eux, le bagage scientifique devenant alors une condition sine qua non
de la réussite des études de médecine. La primauté donnée aux sciences en médecine remonte,
en fait, au siecle précédent, au cours duquel les différents concours (externat, internat, puis
concours de premiére année), instaurés au fur et & mesure, vont commencer a opérer une
sélection des €tudiants avec des disciplines scientifiques et fondamentales pures. Ce n’est
réellement que depuis une trentaine d’années que cette réalité devient prégnante. Auparavant,
en témoignent les médecins qui ont un baccalauréat littéraire ou mixte, il était encore possible
de faire médecine sans une culture scientifique forte. Parmi les médecins écrivains retraités,
25% ont un baccalauréat littéraire contre 14,2% des médecins actifs (Tableau 7 bis). La
tendance s’inverse pour le baccalauréat scientifique ou les médecins les plus jeunes sont en
pourcentage plus nombreux que les médecins agés (soit plus de 65 ans).

Par ailleurs, Bernard Lahire met en exergue le haut niveau d’études des écrivains, en
général supérieur ou égal a bac plus 2. Cette condition est largement remplie par les
médecins I’

Les médecins écrivains ont réalisés, pour une grosse partie d’entre eux (44,6%) leurs
études dans les facultés d’lle de France (Tableau 8). Le reste des médecins écrivains se

! Cf. entretien en annexe
? Rencontre le 7 juin 2008 a la séance de dédicace du G.E.M. a la faculté de médecine Descartes Paris V
3 Bernard Labhire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.108
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répartit de fagon aléatoire dans toutes les facultés de province. C’est un résultat que nous
pouvons mettre en parallele avec les régions d’exercice des médecins écrivains (Tableau 16),
oul 41% des médecins exercent ou ont exercé en ile de France. Nous observons donc
’importance de la centralisation des médecins écrivains dans la capitale.

La disparité s’explique par le fait que Paris centralise onze facultés de médecine, alors
qu’elles ne sont que 32 réparties dans toute la province et une aux Antilles-Guyane. Doit-on
une nouvelle fois regretter cetle rvépartition des médecins écrivains, concenitrés pour
beaucoup en un seul lieu géographique ?

Un trés petit nombre de médecins écrivains (22,8% - Tableau 9) ont recu un

enseignement de sciences humaines, de culture générale, d’histoire de la médecine. Cela
correspond a la répartition par d4ge des médecins au sein de notre échantillon, qui met en
exergue une population n’ayant pu bénéficier de cet enseignement, puisqu’il n’est obligatoire
dans les facultés que depuis 1994. Par contre, il existe un désir évident de recevoir ce type
d’enseignement.
A 81,9%, les médecins écrivains nous répondent qu’ils auraient aimé en bénéficier (Tableau 9
bis). Pour preuve, ces réflexions d’une femme médecin : « J’appartiens a la génération des
médecins sélectionnés en premiere année sur les sciences pures. Je regrette le manque des
« humanités » dans le cursus qui nous était proposé. Pour échapper a trop de rigueur
scientifique, il fallait cueillir ailleurs I’indispensable connaissance de I’étre humain en tant
que personne globale. », ou bien ce médecin retraité qui nous dit : « L’histoire de la médecine
est un grand manque et apporterait beaucoup a notre approche du patient et de la maladie. » et
enfin, un autre qui nous dit : « Je regrette la disparition du latin dans les études scolaires et la
fin de la culture du corps médical actuel entrainant une difficulté de relation avec le patient et
son écoute et une insuffisance d’explications dans les prescriptions ..... »

Pourtant, ce désir de recevoir ce type d’enseignement est contrebalancé par des
réflexions importantes, ou les médecins estiment que c’est dans d’autres parcours que
ouverture a lautre et a I’humain doit se faire. Ils nous disent: « Il faut différencier
’enseignement des choix d’enrichissement personnel. », « La culture générale est
individuelle. Elle s’acquiert au lycée puis tous les jours ... ». Certains s’insurgent contre la
théorisation des concepts : « Non ; surtout pas encore des professeurs faisant des cours
magistraux, interposés entre nous et les malades et la maladie : leur exemple me parait plus
utile, en consultation ou au chevet des malades. » En effet, la plupart des médecins écrivains
se sont ouverts a I’homme de fagon autodidacte au travers de leur écriture, ce qui explique
pourquoi [’enseignement des sciences humaines ne semble pas primordial dans leurs discours.

Un médecin résume bien I’état d’esprit dans lequel se trouvent les médecins écrivains
face au fait de recevoir un enseignement extra-médical en médecine. 1l nous dit en
substance : « Oui et non, les deux ce n’est pas la que je ’attends mais s’il est bon, qui le
refuserait. »

La plupart n’ont pas fait d’études littéraires approfondies et n’ont pas théorisé leur
activité d’écriture. Seulement 7,1 % des médecins interrogés ont rédigés une thése ayant trait
a la littérature (Tableau 10) et 28,4 % ont fait des études extra-médicales (Tableau 11) dans
lesquelles nous retrouvons principalement par ordre décroissant : les études de lettres (toutes
filicres confondues), d’histoire, d’ethnologie, de psychologie et de théologie. Un jeune
médecin nous raconte son parcours, un peu atypique : « J’ai épousé la carriére artistique au
conservatoire d’art dramatique que j’ai fait en méme temps que mon cursus médical,
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initialement dans le but d’apprendre le rapport a 1’autre, non enseigné en médecine. Puis je
suis devenu comédien, chanteur professionnel. Cette vie a moitié d’artiste, & moitié de
médecin m’a équilibré pendant 10 ans ; j’en suis venu a I’écriture pour le théatre par ce biais.
Aujourd’hui, j'ai décidé d’arréter la scéne et ne garde que I’écriture comme activité
artistique. » Une femme médecin qui a cessé la médecine au profit de I’écriture nous
explique : « Entre la pratique médicale et I’écriture, j’ai passé une thése d'ethnologie (ethno-
médecine) qui m’a beaucoup enrichie et m’a permis d’aborder mes lectures d’antan avec un
autre regard. »

Les difficultés matérielles et temporelles pour entreprendre en parallele d’autres études que
les études médicales, auxquelles s’ajoutent parfois des difficultés financieres, empéchent trés
souvent de mener de front plusieurs cursus.

De méme, si prés de 40% des médecins écrivains ont enseigné ou enseignent en
faculté, seuls 2 médecins sur 63 enseignent en faculté d’histoire ou de lettres (Tableau 12).

Au total, nous retenons donc que les médecins écrivains n’ont pas forcément regu une

formation littéraire majeure. Si celle-ci est développée, elle I’est du fait du médecin lui-méme,
qui a fait le choix de se former a d’autres disciplines que la médecine. Ceci explique peut-étre
le fort désir de recevoir cet enseignement en médecine, ce qui éviterait aux médecins une
perte de temps, des difficultés a assurer I’organisation des études avec la vie personnelle et
professionnelle.
L’idée de se former a la communication et a la relation médecin-malade fait son chemin dans
les facultés frangaises depuis une quinzaine d’années, mais reste trop souvent aléatoire d’une
faculté a une autre, méme si une partie de cet enseignement est obligatoire. Citons un extrait
d’une lettre que nous envoie un médecin écrivain, le Docteur Jacques Franck, le 12 avril
2008 : «[...] Le paragraphe 27 de votre questionnaire a suscité¢ ma perplexité. [.’éventualité,
au cours de mes études médicales, d’un enseignement parallele en matiére de culture, histoire,
littérature, me fait mesurer le décalage entre trois générations. Personne, absolument
personne, avant mai 68, n’aurait pensé a parer I’enseignement de la médecine d’une
coloration culturelle de ce genre. On apprenait un beau métier, on s’ouvrait aux sciences, on
ne faisait pas ses " humanités ". Les mentalités étaient sectaires et manichéennes. J’espére que
ca a changé. ....»

C — Spécialité exercée par le médecin écrivain et conditions d’exercice
médical

Les médecins écrivains se répartissent ainsi (Tableau 13) :

-39, 6 % de médecins généralistes, quelle que soit leur spécialisation interne au sein de
ce groupe (c’est-a-dire que nous y avons inclus, par exemple, les médecins urgentistes, les
gériatres, les médecins du sport, les angéiologues et toutes les orientations prises par les
médecins du type homéopathie, ostéopathie, psychothérapie, nutrition etc.....).

Ce chiffre est un peu en dessous de la moyenne nationale. En 2004, la répartition des
médecins entre généralistes et spécialistes se faisait de fagon quasi égale’. L organisation du
temps de travail des généralistes n’est peut-étre pas la plus favorable pour écrire par rapport a
celle des médecins spécialistes. L activité spécialisée permet une programmation du travail a

' Démographie médicale, Etats de lieux en 2004, document électronique, www.conseil-national.médecins. f
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plus long terme, ainsi qu’une gestion différente des urgences médicales et du systeéme de
garde et de permanence des soins.

- La plus forte représentation des médecins écrivains se fait au sein des médecins
spécialistes, toutes spécialités confondues (53,8%). 1l faut remarquer la trés forte proportion
de médecins psychiatres, qui est de 11,2%, soit 20,9% des médecins écrivains spécialistes.

Alors que, de fagon globale en France, le nombre de médecins psychiatres parmi les
spécialistes s’éleve a 11,3%' ; pour les médecins écrivains, les psychiatres écrivains
représentent presque le double !

Le métier de médecin psychiatre a toujours été, de tout temps et en tout lieu, tres fortement lié
a la littérature. 1l suppose un rapport trés étroit avec les mots (donc avec la parole et I’écrit),
puisque ceux-ci sont le support de base du travail entre le psychiatre et son patient, et parce
que « les livres sur les pathologies intellectuelles opérent une littérarisation du discours
médical. »* Par ailleurs, la lecture est une part non négligeable du temps de travail du
psychiatre.

Citons quelques psychiatres €crivains : « Le fait qu’il y ait eu dans I’histoire de « nombreux »
cas d’écrivains-médecins m’a toujours encouragé a poursuivre ’écriture », « la littérature
enrichit la médecine et vice-versa.[...]L écriture a encore amélioré ma pratique de
psychiatre. » « Bien que j’aie rédigé mes essais de psychiatrie avec soin — et un certain style
(peut-étre), je considére que mon écriture romanesque est un domaine complétement
différent . J’évolue alors dans un autre monde qui a son langage et sa sensibilité. En définitive
en ce qui me concerne, il n’y a pas de rapport entre ma création littéraire et I’art médical. »
Enfin, une femme psychiatre nous explique qu’elle utilise « I’écriture en tant que vecteur et
que récepteur d’affects a I’insu de chacun. » Un psychiatre nous spécifie ardemment que les
deux activités sont « indissociables si I’on veut assurer la transmission de notre expérience au
minimum des articles ».

- Les chirurgiens écrivains sont peu nombreux (6,5%). Contrairement aux psychiatres,
les chirurgiens €écrivains sont moitié moins nombreux que leur représentation a I’échelon
national (les chirurgiens représentent 12,2% des médecins dans leur ensemble en 2004).

il est tres difficile de conclure : les chirurgiens, de par leur formation trés technique et
manuelle, auraient-ils moins accés a la littérature ou en auraient-ils moins besoin?

Dans I’ensemble, toutes spécialités confondues, hommes et/ou femmes, le type
d’exercice pratiqué par les médecins écrivains se partage équitablement entre I’activité
libérale et hospitaliere (Tableau 14). La question posée ne permet pas de retracer le parcours
des médecins, qui ont souvent eu des modes d’exercice différents tout au long de leur vie, ce
qui ne nous permet pas de faire une analyse détaillée (Question 2).

Nous observons, tout de méme, le pourcentage non négligeable de médecins
généralistes ayant orienté leurs compétences professionnelles dans un domaine (Tableau 14
bis). Ainsi, 20,7% des médecins généralistes se sont spécialisés dans la médecine du travail.
Les médecins exercent encore comme médecin conseil de la sécurité sociale ou bien ont une
activité salariée dans des dispensaires, dans des organisations humanitaires ou en protection
maternelle et infantile. Il nous semble que ces choix relevent, de la part des médecins, d’une

' Démographie médicale, Spécialités en crise, situation au 17 janvier 2005, document électronique,
www.conseil-national.médecin.fr, p.71

2 Dinah Ribard, Pathologies intellectuelles el littérarisation de la médecine, une voie pour I'histoire du travail
intellectuel, dans Littérature et médecine, Approches et perspectives (XVIie-XIXe siécles), Droz, Genéve, 2007,
p.115

* Démographie médicale, Spécialités en crise, situation au I* janvier 2003, op.cit., p.71
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volonté d’adaptation de leur temps de travail. Nous reviendrons sur la notion du temps dans le
chapitre sur la compatibilité des deux activités.

De fagon surprenante, au vue des questions de temps qui ont été soulevées a plusieurs

reprises dans les commentaires des médecins, la majorité des écrivains médecins sont actifs a
temps plein (59,8 %). Treés peu travaillent & « temps partiel »(2, 4 %) ; mais nous ne savons
pas comment la notion de temps partiel a été interprétée (sur la base des 35 heures ?)
(Tableau 15).
En effet, une femme médecin écrivain nous explique : « [...] Cependant les tiches se
montrent, pour moi, trés chronophages. Je trouvais du temps pour écrire tant que j’exergais a
temps partiel ; Depuis que je travaille a temps plein, je néglige I’écriture en caressant I’espoir
de m’y remettre & heure de la retraite. » Et c’est encore une femme qui nous exprime les
difficultés d’articulation matérielle entre les deux activités : « Je regrette de n’avoir pas
accompli mon désir d’écriture pendant ma vie professionnelle : mes longues journées de
travail et mes multiples occupations familiales m’ont empéchée d’étre concentrée. Je ne
pouvais pas écrire la nuit alors que maintenant je le fais. Je me contentais d’écrire des notes
de souvenirs et quelques poémes.» Ou bien cette autre femme médecin qui nous dit en
substance qu’elle songe a arréter plus ou moins la médecine : « J’aimerais ! Un jour peut-
étre », mais dont I’objectif est déja « de prendre des jours de congés a suivre pour s’y
remettre. »

La question féminine se souléve, ici, devant toutes ces remarques. En effet, dans notre
enquéte, une seule femme interrogée a moins de quarante ans, ce qui ne reflete absolument
pas la féminisation actuelle de la profession médicale, et ne nous permet absolument pas de
savoir quelles sont les conditions de vie et de travail des jeunes femmes médecins €écrivains.
Les trois femmes, a qui nous donnons la parole ci-dessus, appartiennent & une génération ou la
femme médecin dans les années 80 semblait se¢ heurter a plus de difficultés dans I’articulation
entre sa vie professionnelle et sa vie personnelle (barrage de la hiérarchie médicale, les
grossesses et 'arrivée des enfants avec le manque d’aide et de structures environnantes ne
favorisant pas la reprise du travail, I’absence de soutien social et familial pendant cette
période)." On y aurait-il eu, alors, de la place pour une activité artistique ?

35,5% des médecins écrivains sont retraités(Tableau 15). Beaucoup de médecins nous

font ainsi part du fait qu’ils ont attendu la retraite pour écrire ou bien qu’ils I’attendent avec
impatience afin d’avoir le temps d’écrire plus.
Revenons & une de ces trois femmes qui conclut ainsi : « En réalité, j’ai écrit des po¢mes dés
I’enfance, puis un peu toute ma vie et des prises de notes, mais j’ai réellement commencé a
travailler I’écriture en 2004 (retraite) ». Puis en témoignent toutes ces remarques : « Je crains
fort a présent d’attendre que sonne le glas de la retraite ... pour m’y consacrer beaucoup
plus. » ou bien comme un Professeur de gastro-entérologie, qui nous dit : « J’ai commencé a
écrire autrement que pour des articles scientifiques aprés ma retraite » ou encore cet autre
professeur de médecine, qui nous écrit : « J’ai toujours aimé écrire et révé d’en avoir le temps.
En fait, j’ai profité de ma retraite pour assouvir mon envie d’écrire. »

Notons enfin la particularité des médecins en invalidité et dont la reconversion est trés
difficile, comme nous I’explique ce médecin : « La pratique de la littérature est une des seules
possibilités offertes aux médecins en invalidité de la CARMF que vous apprendrez bien vite a

! Josette Dall’ Ava-Santucci, Des sorciéres aux mandarines, Histoire des femmes médecins, Calmann-Lévy,
Paris, 1989, pp.237-251
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connaitre... » Seulement deux médecins écrivains sont en invalidité dans notre enquéte, mais
nombreux sont les témoignages qui nous disent que c’est a la faveur d’un arrét maladie ou
d’une grossesse qu’ils ou elles se sont mis a écrire. Le Docteur Marie-Héléne Boucand le
formule expressément dans son livre : « O toi, cette autre qui m’habite ! Je te confie ces lignes
écrites pour te combattre. »'

Le fait de se retrouver en lieu et place du patient (que nous sommes tous
potentiellement) invite alors les médecins a réfléchir a cette position a la faveur de moments
de répit que peut offrir la maladie. Ils écrivent alors pour canaliser le trop-plein des émotions
et de I’angoisse, et pour faire « quelque chose de leur maladie ou de leurs souffrances. » 1l
s’agit de dépasser le traumatisme dii a la maladie. L’écriture participe alors au processus de
résilience nécessaire pour vivre et parfois survivre.

IV — L’activité d’écrivain des médecins

A - Les genres littéraires pratiqués par les médecins écrivains
(Tableaux 19)

Le premier genre pratiqué est le roman (40,8%), suivi de pres par les nouvelles et les
contes (37,3%). En effet, le genre littéraire court (nouvelle ou conte) s’adapte peut-Etre plus a
Pactivité médicale, dans le sens de sa brieveté et de celui du temps qu’ont les médecins a
consacrer a I’écriture. Dans 29,6% des cas, les médecins ont coché « autre » en précisant qu’il
s’agissait d’essais de toutes sortes, de livres ou de guides pratiques, de chansons, de récits
inclassables selon eux. La difficulté a classer les différents genres se révele parfaitement ici.
L’étude historique passionne également beaucoup de médecins (26,6%). Ils nous disent
vouloir «relater le fruit de recherches historiques a partir d’événements vrais et de
personnages romanesques » ou de « regretter de ne pas avoir eu le temps d’écrire davantage »
et de ne pas s’« €tre consacré a des biographies médicales ». Nous trouvons ensuite quasiment
réparti, a part égale, au sein des médecins écrivains, la pratique de la poésie, du journalisme et
des essais philosophiques.

Par ailleurs, nous observons une différence nette entre les hommes et les femmes
(Tableaux 19 a et b). Les hommes pratiquent en premier le roman, puis les nouvelles ou
contes, et abordent ensuite les études historiques. Les femmes pratiquent, en premier, le genre
court du type nouvelles ou contes, puis secondairement le roman. Viennent ensuite la poésie
et I’autobiographie ou le témoignage. La proportion d’hommes pratiquant ce dernier genre est
deux fois moins importante que chez les femmes.

L’explication peut étre donnée par le fait que I’écriture reste un domaine assez
masculin. Les femmes qui écrivent, le font plus dans P’intimité, en adoptant des genres
littéraires comme le journal intime, la poésie, les témoignages, les nouvelles. Ce sont tous des
genres, par définition, qui sont moins exposés au public. Il en ressort peut-Etre une difficulté a
recenser les femmes médecins, en général. De méme, dés qu’il s’agit de reconnaissance
littéraire (remise de prix), les femmes disparaissent quasiment du paysage de la littérature.”

" Marie-Héléne Boucand, Le corps mal-entendu, Revue vie chrétienne, 2007, 502, p. 67
? Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.108
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B — L’activité littéraire d’un point de vue pratique
1 - Conditions d’écriture et disponibilité

Les médecins écrivains, dans leur ensemble, n’échappent pas aux temps de retrait et de
concentration mentale que suppose I’écriture (Tableau 25). En effet, ils sont 85,5% a déclarer
écrire seuls. Tls peuvent écrire n’importe ou, mais plutdét a domicile pour 45,2% d’entre eux.
Certains expliquent que les lieux publics (cafés) ou le train leur permettent d’écrire, car ils
sortent alors de leur contexte familial. Aucun temps bien défini ne semble propice au travail
d’écriture, car 68,7% d’entre eux peuvent écrire n’importe quand. Enfin, le support
majoritairement choisi est I’ordinateur, « mais parfois ailleurs ...ex: du temps ou les
restaurants avaient des nappes en papier !... », comme nous le précise un médecin.

« En effet, a force d’affronter la situation consistant a passer réguliérement d’un
univers profane, familial ou professionnel, a ['univers peu « délimité » de la pratique
d’écriture littéraire, les écrivains ont forgé des dispositions a I’isolement mental, des capacités
d’absorption rapide dans I’écriture et de protection mentale vis-a-vis des intrusions
extérieures. [...] Le cloisonnement des espaces, des intéréts et des comportement s’apprend et
I’on voit bien dans les témoignages des écrivains que parvenir a écrire tout en travaillant a
tout autre chose appelle la mise en ccuvre de ce que le poéte allemand Gottfried Benn
nommait une « technique psychologique » et qui n’est autre qu’une disposition mentale a se
scinder et a s’isoler lorsqu’on est plongé parmi les autres. » '

Si la plupart des écrivains écrivent seuls et dans le silence, certains, au contraire, ont
besoin du bruit. Ils ont acquis la capacité de mettre en place une sorte de perméabilité¢ au
monde qui les entoure, tout en se créant une bulle mentale. C’est une disponibilité littéraire
d’esprit qui fonctionne par analogie, par prises de notes rapides, et s’active au moindre
événement ou a la moindre émotion. Un médecin cardiologue nous faisait remarquer qu’il
peut écrire pendant ses consultations « quand I’appareil automatique prend la PA et que
personne ne doit parler. »

Pour certains, cette faculté s’apparente a un combat de chaque instant, afin de créer ’espace
mental unique nécessaire a I’écriture, au cceur d’une ambiance marquée par la promiscuité.

Il nous semble que cette faculté doit étre particuliérement développée chez les médecins
écrivains, soumis de par leur métier de médecin a cette plasticité permanente de I’esprit.
[’apprentissage de I’empathie nécessite quasiment le méme fonctionnement : étre a 1’écoute
de ses propres émotions, savoir les canaliser - ce que font peut-€tre les médecins écrivains en
notant tout de suite leurs impressions par analogies ou digressions (une idée en appelant une
autre) - mais en restant perméables a ce qui les entoure. Il faut rester dans la réalité du patient
que ’on soigne, et faire en sorte que les compétences techniques ne soient pas entachées par
une trop forte empathie, qui ne devient plus, alors, salutaire a personne dans la relation.

' Bernard Lahire, La condition litiéraire, la double vie des écrivains, op.cit., pp.502-503
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2 — Aménagement des horaires

La question du temps est largement soulevée par les médecins écrivains et nous y
reviendrons dans le chapitre sur la compatibilité entre les deux activités.

Les médecins n’aménagent quasiment pas leur temps pour écrire (69,8% - Tableau
26). Seuls 30% des médecins actifs aménagent leurs horaires (Tableau 26 bis). Les choix sont
variables d’un médecin a I'autre ; certains écrivent 2 heures par jour tous les jours, d’autres
alternent les périodes plus fongues (4 semaines de travail médical versus 1 semaine d’écriture)
ou certains ont définitivement consacré une journée enticre par semaine a I’écriture. Toutes
les variantes sont possibles, que ce soit le jour ou la nuit.

Seuls 22 médecins actifs sur 30 ayant répondu oui a la question de I’aménagement du
temps, ont indiqué les horaires qu’ils dégagent pour écrire ; soit en moyenne 9h30 par
semaine. Considérons donc qu’il s’agit d’une journée d’écriture par semaine, au total.

C — Les origines de I’écriture chez les médecins écrivains
Deux ages de début de I’activité littéraire se distinguent (Tableaux 27, 28, 28 bis).

Pour 24,3% des médecins écrivains, I’écriture nait pendant I’enfance et I’adolescence.
Ce chiffre n’est pas une surprise, puisque beaucoup de médecins nous disent avoir eu une
enfance baignant dans les livres ou entourée d’écrivains, par exemple : « Mon pére médecin
écrivain lui-méme a appartenu au G.E.M. et a "UM.E.M '», ou encore « J’étais fille unique,
j’ai passé mon enfance a lire. Et les meilleurs amis de mon pére étaient Malraux, Maurois et
Mauriac... »

« Ce sont d’abord des privilégiés par la naissance et par I’éducation. Auteurs et artistes
sont des héritiers, trés majoritairement nés dans les milieux aisés (et souvent artistiques),
tandis que les secteurs ouvrier et agricole sont tres sous-représentés au regard des moyennes
sociales. »°

Curiecusement, la deuxiéme période ot I’activité littéraire éclot chez les médecins se

situe entre 31 et 45 ans, puis de 46 a 55 ans. Au passage, notons que la période correspondant
aux études médicales a suscité peu de vocations littéraires.
La deuxiéme période est certainement celle la plus chargée sur le plan de P’activité
professionnelle médicale, avec souvent une installation, et pour les médecins de cette tranche
d’age qui ont exercé dans les années 70 et 80, une démographie médicale qui ne leur était pas
propice et ou les différents systemes de garde et de continuité des soins n’étaient pas encore
en place. Par ailleurs, ¢’est aussi [a période de la construction de la vie personnelle (mise en
couple, achat d’une maison, naissance des enfants ...).

La gestion de tous ces aspects de la vie aurait-elle nécessité un besoin de prise de recul
facilitée par la mise en mots ? A moins que toute cette émulation intellectuelle ne favorise le
désir d’écrire et de réaliser un travail différent, mais complémentaire de la médecine ?

Cette derniére hypothése semble étre corroborée par le fait que, si la moitié des médecins
écrivains explique qu’un évenement a été a I’origine de leur €criture, il s’agissait dans 26,8%

' U.M.E.M. = Union Mondiale des Ecrivains Médecins
2 M. Vessillier citée dans Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p.109
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des cas d’une rencontre avec quelqu’un (ami, écrivain, artiste, patient, autre...). Pendant cette
période (de 31 a 55 ans), les occasions de rencontre sont trés nombreuses et les médecins nous
expliquent qu’elles ont été souvent le fruit du hasard. Par ailleurs, la lecture a énormément
influencé les médecins écrivains et est le deuxi¢éme événement qui marque leur entrée dans
I’écriture.

D - Recherche de reconnaissance et d’échanges entre les médecins
écrivains

- Le G EM.:

Cette association est connue de 67,5% des médecins écrivains, mais seulement 46,7%
de notre échantillon appartiennent a cette association pour diverses raisons (Tableaux 18 et 18
bis). En premier lieu, parce que I’association les a sollicités pour en faire partie et certains
nous disent avoir accepté par « gentillesse » (sic). La presse médicale et les rencontres sont
ensuite les moyens principaux qui leur ont permis de découvrir I’association. La majeure
partie des médecins ont adhéré a Passociation pour entrer en contact avec d’autres médecins
écrivains, pour échanger et étre reconnus (39,7 %). Puis vient, a hauteur de 35,9 %, le désir de
participer aux prix littéraires, qui font I’objet d’une revue de presse chaque année dans les
journaux médicaux (Tableau 18 ter).
Le nombre de médecins actifs et retraités au sein de I’association se répartit comme suit :
53,2 % d’actifs et 44,3 % de retraités (Tableau 18 quater).

- Les groupes Balint et les groupes de pairs (Tableau 17) :

Paradoxalement, la pratique de ces types de groupes n’est pas ou trés peu développée
chez les médecins écrivains. Seuls 16,9% des médecins écrivains participent a des groupes
des pairs et 3,6% a des groupes Balint.

Les groupes de pairs se sont développés au sein de la Société Frangaise de Médecine
Générale a la fin des années 80. Ce sont des groupes (5 & 10 personnes) de praticiens de méme
discipline qui se réunissent régulierement autour de cas cliniques aléatoires. L’absence de
hiérarchie au sein du groupe, ainsi que I’indépendance politique, syndicale ou financi¢re de
chaque praticien favorise [’expression. [Is permettent également I’évaluation des compétences
et des pratiques professionnelles. '

Les groupes Balint ont été créés a P’initiative de Mickagl Balint *a la fin des années 40.
Ce sont des groupes de médecins d’environ une dizaine de participants, animés par un
psychanalyste formé a cette méthode. Le groupe se réunit régulierement pour examiner la
relation médecin-malade autour d’un cas clinique réel et s’appuie sur les données
psychologiques de I’inconscient.*

' Olivier Kandel, Marie-Héléne Certain, Le groupe de pairs de la formation continue a I'évaluation des
pratiques, un outil au service de la qualité, document électronique, SFMG, N°59, p.3

? Jean Luc Gallais, Reégles du jeu, effets et enjeux des groupes de pairs comme procédure dans le soin, la
formation et la recherche, document électronique, SFMG, N° 59, juin 2002, pp 6-11

* Mickaél Balint, Le médecin, le malade et la maladie, Petite bibliothéque Payot, Paris, 1972

* Présentation du groupe Balint en quatre points, http://www.balint-smb-france.org/present/index.htm

123



De fagon globale, méme si ces différents groupes remportent de plus en plus
I’adhésion de la communauté médicale, la majorité des médecins en France ne patrticipent pas
a de tels groupes. Dans le cas des médecins écrivains, nous nous autorisons a penser que le
travail d’écriture et de mise en mots participe a la réflexion psychanalytique des médecins, et
que ces derniers n’éprouvent pas le besoin de la faire dans de tels groupes.

- Tentative de publication des médecins (Tableaux 20 et 20 bis)

Les médecins écrivains ont a 91,7% tenté d’€tre publiés et I’ont été¢ dans 96,9% des
cas. Mais rien ne nous permet de différencier les publications faites par une maison d’édition
des publications réalisées a compte d’auteur ou des auto-publications.

[l est probable que la forte corrélation entre les tentatives de publication et la publication elle-
méme s’explique par la facilité¢ avec laquelle, aujourd’hui, le probléme peut étre contourné.

Remarquons, premiérement, que la fixation du manuscrit sous forme de livre
constitue, de plein droit, la personne qui écrit comme auteur, indépendamment de toutes les
autres contingences. Les limites de I'univers littéraire sont floues. De la grande maison
d’édition a la plus modeste, en passant par les plus [égitimes sur le plan littéraire et celles qui
sont les plus « amateurs », du monde de I’édition a compte d’auteur a ’auto-édition, il y a
une infinie diversité de genres. Seul ’objet livre les relie.

I est peut-étre plus intéressant, dans le processus de création littéraire, de s’interroger
sur les raisons qui retiennent les écrivains de chercher a étre publiés. Accepter d’étre lu, c’est
accepter de se séparer de son ceuvre. S’engage alors un processus ou ’écrivain s’expose aux
autres, puisqu’on écrit toujours a I’intention de quelqu’un dont I’opinion importe beaucoup.
Cette recherche narcissique s’expose a la castration, lorsque 1’écrivain n’arrive pas a plaire a
son public. De la méme fagon, lorsqu’il plait, il entrapercevra sans doute qu’il a réduit,
inconsciemment ou non, une certaine partie de ses exigences pulsionnelles, afin de plaire. Et il
se retrouvera en conflit avec lui-méme. Le processus qui vient ensuite, est le sentiment de
perte et de vide de son ceuvre, avec un passage de dépression temporaire, mais nécessaire a
une autre ouverture. Un psychiatre nous dit, a ce sujet, qu’il a « le désir de créer un univers, et
d’y vivre pendant un certain temps. Hélas, quand le roman est achevé, puis publié, cela
s’éloigne ; c’est un peu comme la fin d’une liaison. »

Les quelques remarques faites sur les difficultés a publier se résument par le sentiment de
peur, le manque de temps et la déception :

« Surtout peur de divulguer des secrets méme en masquant les noms. »

« Fainéantise ou peur que I’on me dise que cela ne vaut pas grand-chose »

« Manque de temps pour aller jusqu’au bout »

« Déception de ne pas trouver d’éditeurs (refus a ce jour d’accepter les propositions d’édition
sous réserve de payer) recherchés en 2006-2007. Arrét actuellement d’une écriture a visée
littéraire par manque de temps et d’énergie. Poursuite d’un journal de fagon réguliére a visée
exutoire, connaissance de soi, réves, défoulement et surtout pour savourer I’instant présent
suspendu »
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- Participation a des concours et des prix littéraires (Tableaux 21,21 bis, 22, 22 bis)

A plus de 50 %, les médecins participent & des concours littéraires. Dans la jungle des
concours, il est trés difficile de se repérer. Certains auteurs ont compté, tous prix confondus,
qu’il existait de 293 prix a 1950 prix littéraires !' La moindre petite ville ou association a créé
son prix. Nous avons donc classé les prix en trois catégories :

- les prix locaux incluant tous les prix des associations, des villes et certains prix

départementaux, et parfois régionaux,

- les prix nationaux,

- les prix proposés par le G.E.M.

Nous pouvons remarquer, dans notre enquéte, un plus grand nombre de médecins
ayant regu un prix littéraire national que le nombre de médecins y ayant participé. Ceci
s’explique par le fait que, comme nous le spécifient les médecins écrivains concernés, « ¢’est
I’éditeur qui tente les prix ».

La participation a des concours littéraires est forte (55,4%) et elle se fait surtout au
sein du G.E.M. (62,2%). C’est, en effet, la deuxiéme raison d’adhésion a I’association.

- Les ateliers d’écriture (Tableaux 23 et 23bis)

La participation des médecins écrivains a des ateliers d’écriture est tres faible (soit
11,3 %). Ils y sont, dans deux tiers des cas, participants et, dans un tiers des cas, formateurs.

Pour illustrer la tonalit¢é de la perception de cette pratique, nous citons par
’intermédiaire du livre de Jean Luc Delbat, « ce qu’en pensent les écrivains en France », et
nous voyons bien que cette pratique n’est pas du tout développée, comprise, et ni acceptée. Il
persiste encore I’idée que I’écriture ne s’apprend pas.

Jean Dutourd : « Des conneries américaines. Ca ne sert a rien. Il faut avoir en soi [’étincelle
de génie et ce n’est pas dans une école que I’on apprend cela. »

Madeleine Chapsal : « La seule chose que I’on puisse enseigner, c’est une écriture
d’intégration. J’encourage tout le monde a écrire, mais il ne serait pas juste de faire croire que
I’on peut transformer les gens en écrivains. »

Michel Tournier : « Cela m’épate que I’on puisse écrire a plusieurs. L’écriture s’apprend en
lisant, en écrivant, en s’essayant. L’idée d’apprendre I’inspiration me parait risible. »
Philippe Sollers : « C’est une illusion complete de penser que I’on peut apprendre a €crire,
que tout le monde peut étre écrivain. L’écriture ne s’apprend pas, elle est solitaire, sexuelle,
personnelle. »

Pierre-Jean Rémy : « Je ne pense pas que cela donne naissance a des écrivains, mais je crois

qu’il y a 13 un moyen extraordinaire de développer I’expression et I’utilisation de la langue. »’

! Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.39
2 Jean-Luc Delbat, Le guide LIRE de I'écrivain, |’ Archipel, Paris, 1998, p. 203
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Il n’existe pas d’école pour devenir écrivain, mais les anglo-saxons, par exemple, ont
bien compris la nécessité de telles expériences. Un peintre qui maitrise a merveille certaines
techniques picturales, sera plus libre de s’exprimer au-dela des contraintes techniques ? Et,
s’il existe des écoles de peinture (Les Beaux-arts),...pourquoi ne pas envisager
I’apprentissage de la langue frangaise dans ce méme contexte ?

Ainsi, au travers du développement de ces cinq derniers thémes :

Nous voyons donc qu’il existe un fort désir de partage, d’échanges et de
reconnaissance de la part des médecins €crivains. Voici ce qu’ils nous en disent :

« Je participe assez réguliecrement comme intervenant a des congrés internationaux
d’humanisme médical, de psychologie ou de philosophie. »

« Mon activité littéraire a surtout débouché sur une activité de conférencier. »

« Je me fais davantage remplacer pour faire des conférences ou participer a des animations
(films, salon du livre etc....) ».

Un médecin participe a des « associations philosophiques, symboliques, philanthropiques,
fraternelles, sportives, littéraires, artistiques et politiques. Le médecin écrivain est « un
homme parmi les hommes » ... et un membre actif de la société humaine au bien-Etre de
laquelle il consacre une part de sa double activité médicale et littéraire. »

« Mon aventure littéraire (10 romans) a ét¢ non seulement une source de satisfaction
personnelle, une modeste reconnaissance des médias, mais surtout a I’origine de nombreuses
et fructueuses rencontres au cours de salons du livre avec les lecteurs et tous les amis qui
partageaient le plaisir d’écrire. »

« Je suis membre du collége de pataphysique ol I’on croise peintres, écrivains, érudits...
C’est treés stimulant. [...] L’activité d’écriture a eu quelques retombées amusantes: je
participe désormais parfois a la Gazette dans Fluide Glacial — j’ai été sollicité par un éditeur
de dictionnaires (Robert) pour y faire des définitions. »

V - Pénétration de I’écriture dans ’acte médical

A —L’Humanisme

Selon Andrea Carlino, il existe une « association ancestrale entre médecine et parole.
[...] Se distinguant des autres thérapeutes qui opérent avec les mains, les médecins se voient
attribuer la compétence spécifique de la maitrise des mots. D'ailleurs, leur métier pendant
plusieurs siecles est bati sur des textes, leur profil intellectuel et leur statut social se veulent
comparables a ceux du philosophe, voire de I'érudit et du philologue. »’

'Andrea Carlino, Les fondements humanistes de la médecine, dans Littérature et médecine, Approches et
perspectives (XVI-XIX® siécles), op.cit., p.20
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Dans les années 1960, Jules Romains aborde ce qui deviendra, pendant les quarante
années suivantes, [’oubli de I’humanisme et des sciences humaines au profit des techniques ;
il serait réducteur de mettre en opposition la médecine purement technique et la médecine
humaniste seule : les progres techniques, machinistes, scientifiques doivent étre intégrés a la
médecine, qui reste un art a part entiere.

«[...] le médecin a de la peine a ne pas tenir compte de I’homme total. Tenir compte
de I’homme total est [a maxime de ’humanisme. [...] Du méme coup, de tous les hommes de
science, il est celui qui prend le plus de gofit a la littérature et a I’art. En un sens, parce qu’il y
trouve une évasion et un repos. Mais aussi parce que la littérature et I’art lui parlent un
langage complémentaire dont son esprit a besoin. »'

Dans Hommes, médecins, machines, Jules Romains, expliquait, avec une forte
conviction que PPhumanisme médical était plus que présent chez les médecins férus de
littérature. Un demi-si¢cle plus tard, qu’en est-il de cette réalité un peu oubliée ? N’est-ce pas
le méme mot pour désigner cette part d’humanité que certains ont en eux, sans pour autant
revenir aux anciens textes grecs ? La notion d’humanisme d’il y a cinquante ans est
importante a retenir, mais n’est plus transposable aujourd’hui. Les modalités d’exercice de la
médecine ont énormément évolué : les progrés techniques, la guérison, le rapport au corps, le
déplacement de la mort en marge d’une réalité vivant dans le virtuel, les transformations de la
relation médecin-malade imposent au médecin actuel de réinventer une nouvelle forme
d’humanisme, que certains appellent « les humanités médicales ».

Le témoignage d'un médecin, lors de la séance de dédicace du G.E.M., est intéressant
a ce sujet” : il nous explique que derriére la notion d’humanisme se cache « un peu tout et
rien ». Il compare I’apprentissage de la médecine & la construction d’une maison ou le
PCEMI serait la cave, et les murs, les planches, les portes etc....seraient les différentes
disciplines a connaitre, et enfin le toit serait constitué de la culture générale et de I’expression
artistique. 1l pense que pour développer son humanisme et pour apprendre la réflexion, il faut
lire beaucoup. L’écriture améne a étre curieux, a faire autre chose et a envisager son métier
de médecin avec du recul et de plus haut. En effet, la comparaison avec la construction d’une
maison nous semble une image idéale. Le toit de la maison ne peut tenir sans les murs et une
maison sans toit n’est pas habitable. Autrement dit, les connaissances médicales pures
reposant en partie sur les découvertes récentes faites grace aux progres techniques ne sont rien
sans I’intégration de ces compétences médicales a la sensibilité et & [’humanité du médecin.

« Faire ses humanités signifiait, au début du XX®™ siécle, accéder a ce savoir
d’honnéte homme qui permet de manifester une aisance intellectuelle dans les domaines les
plus variés possibles, et il est vrai que le recentrement des études médicales sur un strict
savoir biologique a considérablement diminué les facultés d’ouverture intellectuelle. [...]
Proposer un enseignement des humanités médicales, [...] c’est vouloir restaurer aux études
médicales leur sens véritable et renvoyer ainsi, dans un mouvement dont la pensée humaniste
est un des modeles, I’activité médicale du ciel des mathématiques, de I’objectivité scientifique
qui lui sert de métaphysique, vers I’homme, c’est-a-dire vers une reconnaissance de la
subjectivité. »*

I Jules Romains, Hommes médecins machines, Flammarion, Paris, 1959, pp. 43-44

2 Rencontre séance de dédicace du G.E.M. le 7 juin 2008 Paris

> Christiane Vollaire, Pour un enseignement des humanités médicales, BPI en actes Littérature et médecine ou
les pouvoirs du récit, actes du colloque 2000, p.281
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B - L’écrivain comme statut professionnel

Le statut professionnel de I’écrivain est difficile a définir, comme nous avons pu le
voir dans le chapitre sur I’écrivain et la création littéraire.
Si la publication d’un livre donne d’entrée de jeu le statut d’auteur, elle ne donne pas celui
d’écrivain. Il n’existe pas de diplome d’écrivain. La reconnaissance littéraire est trés
différente de la reconnaissance scientifique, qui peut étre autorisée par la publication d’études,
de théses, de recherches etc. Par ailleurs, le fait d’avoir un savoir littéraire d’un point de vue
professionnel ne doit pas étre confondu avec « la professionnalisation économique des
écrivains »'. Il n’y a pas de corrélation entre I’écrivain dont le talent littéraire est 1égitimé, et
I*écrivain qui gagne plutdt bien sa vie en écrivant et en publiant. Nous ne rentrerons pas dans
la discussion qui consiste a savoir ce qui est du ressort de la littérature et ce qui n’en est pas.

« L écriture littéraire est une activité a la fois valorisée symboliquement dans un
monde social et culturel hiérarchisé et pratiquée en grande partie par des individus qui ne
tirent pas I’essentiel de leurs revenus de son exercice (essentiellement les droits d’auteur
depuis que I’écrivain dépend presque exclusivement d’un marché de lecteurs) et sont ainsi
obligés de vivre matériellement d’autres activités que de celle par laquelle ils aiment a se
définir. »?

Il importe peu de savoir laquelle des deux activités est considérée comme I’activité
principale pour le médecin écrivain. Cela peut varier d’une époque de sa vie a une autre. Elles
peuvent se situer sur deux plans totalement distincts. Parfois I’activité médicale est vécue
comme source de revenus alimentaires uniquement. Parfois certains médecins ne se
revendiquent qu’écrivains, comme le Docteur Franck Senninger® qui le précise a la fin du
questionnaire, mais aussi lors de notre rencontre, ou il nous explique qu’il se sent avant tout
écrivain. Pour lui, les deux activités sont totalement indépendantes ; il exprime le fait que les
deux font partie de lui totalement. Et, méme s’il se sent plus écrivain que médecin, il a
« toujours voulu étre médecin », métier qui se situe «a la frontiere entre science et
humanisme ».

Treés peu de médecins ont envisagé une cessation d’activité médicale au profit de
I’écriture et seulement 8,9% I’ont fait (Tableau 29) . La principale raison de cette hésitation
est I’aspect financier. Si la médecine assure un revenu confortable dans la plupart des cas,
I’écriture est soumise & des rendements tres différents et beaucoup plus aléatoires. En effet,
pouvoir vivre de sa plume nécessite de s’investir dans la profession d’écrivain, qui ne se
limite pas uniquement au simple acte de création littéraire et a I’écriture.

Une femme médecin écrivain, qui a cessé la médecine pour I’écriture, nous raconte le
parcours du combattant de 1’écrivain : « Trois mois pour construire le roman, six mois plein
temps pour I’écrire, trois mois de promotion apres sa publication... et ¢ga recommence ! »

A la question sur la compatibilité supposée entre la médecine et I’écriture (question
26), quelques médecins ont réfléchi a la notion de métier. Pour la plupart, I’écriture ne peut
étre un métier.

! Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit 49
2 1bid., p.46
* Rencontre séance de dédicaces du G.E.M. 7 juin 2008 4 Paris
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En témoignent ces réactions :

« Tl ne manquerait plus que cela ! Quoi que, en relisant votre question, vous parlez de « métier
d’écrivain », ce qui sous-entendrait « vivre de sa plume », ce qui doit correspondre a une
vingtaine d’individus en France ...Dans ce cas précis, on peut effectivement vivre de sa
plume et continuer a exercer la médecine, Louis Ferdinand Céline I’a fait ! (3 sa maniére)
Mais Jean-Christophe Rufin ne I’a pas fait ! Mais pour moi, I’écriture ne s’envisage pas
comme un métier ! ».

« Non, d’ailleurs je considére le métier d’écrivain comme un métier en soi, a plein temps, ce
qui n’est malheureusement pas mon cas. »

« Métier d’écrivain ? Je n’envisage pas |’écriture comme un métier pour ma part. La
médecine est trop exigeante pour laisser assez de place a la promotion, au marketing
qu’impose un métier d’écriture véritable. Mais écrire est un contrepoids a la charge de soins,
d’écoute, de responsabilité du médecin, et la proximité avec les patients est une nourriture
pour ’esprit et le ceeur qui enrichit I’écriture. »

« Si’on pense " métier", je dirais non ; Si I’on pense nécessité "vitale", je dirais oui. »

Par ailleurs, les médecins disent ne pouvoir envisager ’arrét de la médecine, non pas
seulement pour des raisons économiques, mais aussi, et c’est tant mieux, parce que soigner,
ils « aiment ¢a ! ».

Devant toutes ces difficultés (plus matérielles que philosophiques) auxquelles se

heurtent les médecins, nous sommes surpris par le nombre de médecins qui se définissent
alors écrivains (44% - Tableau 30). Méme si ce chiffre correspond a ceux d'autres études.’
Nous notons que les femmes (51,6%) se considérent plus généralement écrivains que les
hommes (42,2 - Tableau 30 ter). Mais le tout petit nombre de femmes dans notre étude ne
permet pas de conclure, puisque ce résultat est contredit par les études réalisées a grande
échelle, ol les femmes se sentent souvent moins écrivains que les hommes.”
A quelques exceptions pres, comme cette femme qui explique : « C’est mon métier, j’en vis.
Jétais un médecin qui écrivait, je suis devenue un écrivain qui a été médecin » ou bien
comme Thierry Serfaty, auteur de polars, qui nous présente sa réflexion de fagon
humoristique : « Quand j’aurai réussi a répondre a cette épineuse question identitaire, que je
me pose réguli¢rement, je vous le promets, vous le saurez ! ».

Les médecins se reconnaissent écrivains pour une raison qui se place largement devant
les autres : la reconnaissance par leurs pairs en tant qu’écrivain (60,8% - Tableau 30 bis).
Nous nous posons légitimement la question de savoir comment ’acception « pairs » a été
interprétée dans cette question (numérol7). S’agit-il de leurs confréres médecins ou des
écrivains, des journalistes et des médias ? Le nombre de médecins écrivains connus du grand
public est largement en dessous du chiffre que nous obtenons (48 personnes). Faut-il voir ici
un sursaut de vanité de la part des médecins ou bien un biais dans notre étude ? Il serait
intéressant d’analyser par qui les médecins désirent et estiment étre reconnus.

" Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, op.cit., p.161
2 Ibid., p.162
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La publication des ouvrages et le temps passé a I’élaboration de I’ceuvre sont ensuite
cités comme étant les criteres selon lesquels les médecins se définissent écrivains.
Etrangement, la définition de I’écrivain (selon le dictionnaire) n’est citée qu’en quatriéme
position ! Les autres raisons pour lesquelles les médecins nous disent se considérer écrivains,
sont a notre sens beaucoup plus subjectives. Ce sont, dans le désordre, les suivantes : « le gott
et Pacceptation des contraintes de ce métier », « le fait que mes piéces soient jouées, d’avoir
des commandes d’écriture rémunérées », « un besoin subjectif d’écrire », « le fait de vouloir
étre lue, de transmettre », « la joie d’écrire » et enfin « I’amour du verbe et la musique des
mots ainsi que le dialogue des cultures et la richesse des symboles ».

Les deux raisons pour lesquelles les médecins ne se reconnaissent pas écrivains sont
d'une part, le nombre insuffisant de livres publiés et, d'autre part, le fait qu’ils ne s’autorisent
pas a reconnaitre leurs qualités littéraires, ainsi que I’importance de la littérature comme
besoin vital. Comme nous le dit si bien ce médecin : « Un véritable écrivain est celui pour
lequel P’écriture est essentielle a sa vie. Celui pour qui la vie dépend de I’écriture ! Ce qui
n’est pas mon cas ! » Ou un autre qui nous rappelle : « « [...] Un écrivain, c’est I’échelle au
dessus ; ¢a s’appelle Suarés, Montaigne, Hemingway, Rufin... »

Une nouvelle fois, les médecins ne se différencient pas de la population globale des
écrivains. Ces derniers se pensent, de fagon générale, écrivain en fonction du nombre de leurs
publications et de la reconnaissance qu’ils en ont.' Tl y a un décalage entre I'idéal qu'ont les
médecins écrivains d'eux-mémes et ce qu'ils arrivent a faire dans la réalité.

Un médecin se pose la bonne question : « Non, pas encore...aprés plusieurs livres peut-étre,
méme si ces livres sont déja écrits. D’ou la question fondamentale : dois-je attendre d’étre
reconnu pour me reconnaitre ? »

C - Apport de la littérature dans I’exercice de la médecine

L’apport de la littérature et, plus particulierement de I’écriture dans I’exercice de la
médecine, semble difficile a évaluer par les médecins eux-mémes. 53,9% d'entre-eux ne nous
explicitent pas leurs pensées (rubrique « autre » - Tableau 32). La difficulté de sonder une
notion indéfinie a malheureusement engendré ce type de réponses.

1 - Le médecin écrivain face au temps et a la mort

Pour 45,5% d’entre eux (Tableau 32), cela leur a permis une meilleure approche de la
mort, en général. Car ils ne nous précisent pas s’il s’agit de la mort de leurs patients ou de leur
propre mort. Aucun ne nous a fait de commentaire a ce sujet, sauf peut-étre un universitaire
qui nous rappelle, en face de cet item, que « non ! Ca, ¢’est théorique ! »

' Bernard Lahire, La condition litiéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p.143



« L’écrivain est alors celui qui écrit pour pouvoir mourir et il est celui qui tient son
pouvoir d’écrire d’une relation anticipée a la mort. [...] Mais I"on peut pressentir que le
mouvement qui dans I’ceuvre est approche, espace et usage de la mort, n’est pas tout a fait ce
méme mouvement qui conduirait I’écrivain a la possibilité de mourir. [...] Ecrire pour ne pas
mourir, se confier a la survie des ceuvres, ¢’est a ce qui lierait I’artiste a sa tache. Le génie
affronte la mort, I’ccuvre est la mort ...» '

« Quand par un choix ingénu, et ne pouvant jamais étre a la mesure de I’appel, on est
jour aprés jour confronté a la détresse extréme et a la mort, il est des moments ou toute parole
apparait insupportable et vaine.

Seuls restent alors praticables les gestes d’un faire qui apporte, parfois, un
soulagement provisoire.

Puis un jour, sans que se dissipe I’intolérable, soudain, dans les nerfs de cette ascese,
un autre espoir et une autre lucidité plus exigeante encore se réveélent. Comme une s€ve, une
saveur des gestes qui savent et qui tremblent — cette parole qui est visage ou mélodie de notre
inguérissable poids. »°

La mort dans les écrits étudiés des médecins écrivains n’est pas gommée. Elle est
décrite sous tous ses aspects techniques et sentimentaux. Les médecins écrivains font partie de
ceux qui n’ont pu effacer la mort de la réalité de la vie et de la pratique de I’activité médicale.
Elle améne donc de nombreuses angoisses, des nuits de doutes et de remises en cause, car
elle ne peut étre neutralisée par le discours médical. La mort prend corps et ame au sein des
écrits de ces médecins & la sensibilité un peu particuliére : éternels angoissés, se placant
homme a cdté de I’homme, acceptant d’étre un é&tre humain, avant toute chose donc
potentiellement malade. Paradoxalement, la confrontation a la mort est recherchée pour son
vécu rassurant, puisque les médecins écrivains, eux, sont encore vivants et présents pour nous
le raconter. 11 y a une forme de jouissance et de plaisir & transcender cette mort par I'écriture.’

Contrairement a la pratique du journal intime qui est datée et s’inscrit dans la
temporalité, I’écriture se veut intemporelle ; elle traverse les siécles. L écriture se place dans
une lutte contre le temps et la mort, qui reste toujours naivement considérée comme un échec
pour le médecin. D'autant que, depuis ces derniéres décennies, dans les pays dits développés,
la mort est reléguée en grande partie au corps médical. Les médecins ne soignent plus, ils
guérissent et la société les exhorte a reculer la finitude de la vie afin de l'annihiler. Comment
les médecins peuvent-ils alors maintenir leur position de lutte contre les maladies et ne pas se
sentir en échec face a la mort, effacée et nide par la société dans laquelle nous vivons.
Certains trouvent refuge dans I'écriture, sans qu'elle soit thérapeutique, ce qui leur permet
ensuite « une distanciation épistémologique », comme nous le fait remarquer un médecin.

« S'exercer a la mort par I'écriture suppose un effort d'imagination de I'irreprésentable
et de l'innommable afin d'apaiser la peur et l'angoisse de la mort. Cet effort conscient
dissimule un désir inconscient d'éternité et d'immortalité. C'est toujours l'autre qui meurt. En
outre, le meurtre de papier permet facilement et impunément de transgresser un interdit
majeur. »*

! Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Gallimard, Folio essais, Paris, 1955, pp.114-115
? Lorand Gaspard, Approche de la parole suivie Apprentissage, Gallimard, Paris, p.15

* Gérard Danou, Le corps souffrant, Champ Vallon, Seyssel, 1994, p.185

*Ibid., p.204
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2 —De I’écoute active a Ia mise en mots

Les médecins écrivains disent avoir amélioré leur communication avec les patients
pour seulement un tiers d’entre eux (34,6%). La pratique littéraire ne semble donc pas étre ce
qui permet une meilleure expression orale et une meilleure circulation de la parole entre un
médecin et son patient. Elle a, par contre, permis pour environ un tiers des médecins de
changer leur regard sur I'étre humain (Tableau 32).

Les médecins qui écrivent, se disent par nature attentifs a leurs patients et aux
histoires ; pour certains, c’est méme ce souci du détail qu’ils recherchent pour écrire. En effet,
une femme médecin nous dit : « Ce n’est pas I’écriture qui nous apporte I’empathie, la passion
de comprendre et d’aider nos patients. On porte cela en soi quand on choisit d’étre médecin.
Ce sont les mémes qualités qui font qu’on écrit, je pense la méme sensibilité. » Et un autre
éprouve le besoin de préciser qu’il n’y a «aucun changement; |’écoute était la avant
I’écriture ».

La mise en mots sert aux médecins écrivains a « prendre du recul », formule maintes
fois reprise. Notons ces quelques remarques : La « mise en mots du quotidien de ce que j’ai
pu glaner d’expérience en tant qu’étre vivant plus qu’en tant que médecin » semble étre la
pour canaliser I'angoisse. « Donner a voir pour moi-méme et les lecteurs ce que nous ne
voyons pas dans la vie mécanique » et « contrebalancer I’excés de positivisme scientifique et
la pauvreté de I’usage de la langue en milieu médical » sont nécessaires a la mise en mots des
maux. Une femme médecin dit explorer avec ses patients leur « capacité de créativité », et
« inventer avec eux les métaphores qui vont faire appui pour le changement, voire la
guérisony. Par ailleurs, les mots du médecin servent a obtenir une « réflexion sur la condition
humaine en général donc plus de compréhension face aux multiples situations personnelles
rencontrées dans la pratique professionnelle ». La prise de recul est vécue comme
une « bouffée d’oxygene » et I’écriture « permet de se libérer I’esprit afin d’étre plus libre
face au patient ».

Un fort désir de s’extraire de la réalité, ressentie comme étant crue et cruelle, a
laquelle sont confrontés les médecins, s’exprime par le fait que les médecins écrivains
recherchent la notion de beauté dans leur activité artistique. Un psychiatre nous dit: « La
poésie est un sourire sur la gravité du monde, de la vie, un rappel que la nature est belle
aussi. » Et un médecin généraliste ajoute qu’il désire « échapper a la douleur, la maladie, la
mort, d’out le beau avant qu’il ne soit trop tard ».

3 - L’apport inversé

L’apport inversé ne correspond qu’a un tout petit pourcentage, soit 5,5% (Tableau 32).
Il s'agit en fait de la notion suivante : les médecins écrivains pensent que c'est la médecine et
sa pratique qui ont apporté « quelque chose» a leur activité littéraire. Mais, en fait, le
pourcentage élevé de I'item coché « autre »(53,9%) nous semble représentatif de cette notion.

Les commentaires sont trés nombreux a ce sujet : « [...] la médecine et la science sont
des bases de données prodigieuses pour le roman. », « c’est la condition du malade et la
complexité de la relation qui, au contraire, a alimenté la création de mes personnages »,
« C’est le contraire. La pratique médicale me donne les bases de la connaissance de
"I’humaine condition" ».
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D - Changement des pratiques médicales

Les médecins ne changent pas ou peu leurs pratiques médicales. Seuls 39,7% pensent
avoir modifié leur activité en raison de la pratique de I'écriture. Un petit nombre de médecins
n'est pas concerné, puisqu'ils ont enchainé les deux activités, par exemple, un médecin qui a
spécifiquement commencé a écrire apres l'arrét de la médecine, a la retraite (Tableau 33).

Le changement des pratiques médicales ne montre aucun lien direct avec le fait qu’ils
se définissent ou non écrivains (Tableau 40).

 |'organisation du temps :

Les contraintes temporelles majeures ont conduit certains médecins écrivains a
transformer radicalement leur activité médicale et a adopter une position drastique.

Martin Winckler nous explique ceci : « J’ai concentré ma pratique de médecin sur le
dialogue et I’information du public sur la contraception et les droits du patient, les abus
médicaux et la désinformation délivrée par I’industrie pharmaceutique, I’éthique du soin et de
la relation de soin » . De son c6té, Thierry Serfaty constate que I'écriture I'a amené a arréter la
médecine. Il nous dit : « [...] mes livres me permettent d’aborder des territoires sur lesquels je
ne m’étais pas penché, de fouiller 1a ol personne ne m’avait emmené, bref, de faire la
médecine jamais pratiquée auparavant ! ».

» ['écoute et la compréhension:

A part égale, mais importante (61,7% - Tableau 33), grace a I'écriture, les médecins
disent avoir mieux écouté leurs patients et réussi a prendre en compte leur globalité psycho-
socio-environnementale. Au-dela de la « recherche d’histoires a transposer dans des exercices
littéraires », comme le font certains médecins, la plupart s'accorde a dire que « ¢a rend plus
humble, et plus intelligent ». Une femme rapporte : « On écoute différemment les gens, on
comprend plus finement, parce qu’on a réfléchi a beaucoup de situations vécues.» Un
médecin poéte remarque que « I’écoute est plus facile chez le médecin éerivain et les mots
sont plus choisis pour communiquer ».

La compréhension des situations cliniques n'est améliorée que pour 40,7% des
médecins écrivains, et un seul médecin nous fait la remarque de la difficulté a manier les
différentes formes discursives. Cependant, il rappelle que sa pratique de ['écriture lui permet
une « meilleure interface entre langage médical et langage des patients ».

1 - La sensibilité des médecins écrivains dans la relation avec les patients

Il faut différencier I'empathie qui s'impose au médecin et la souffrance choisie de I'acte
de création littéraire, quand souffrance il y a. Mais les médecins interrogés dans notre enquéte
parlent plus volontiers de plaisir d'écrire. La spécificité du regard du médecin qui €écrit, nous
semble étre due a une délicate gestion de I'empathie dans la relation médecin-malade, qui va
conduire & l'acte d'écrire, afin de transcender la relation. L'écriture va permettre la canalisation
des émotions dans une tentative difficile de neutralisation des affects. Le médecin qui €crit,
apprend a connaitre ses propres angoisses de mort et de perte ; le jeu des mots lui renvoie ce
qu'il est, en le fixant dans un texte. L'homme qu'est le médecin ne pourra se défaire en totalité
de son rapport a la mort et au corps, le sien comme celui des autres.



Le médecin se replace dans sa condition humaine en devenant écrivain. Son écriture

lui fait prendre conscience de sa place d’homme, qui se situe, par-dela sa connaissance de la
maladie, du corps et de la thérapeutique, a la méme hauteur que les autres ; il perd ainsi sa
place de médecin idéalisé, intouchable. Canguilhem le formule ainsi :
« Lorsque le médecin a substitué a la plainte du malade et a sa représentation subjective des
causes de son mal, ce que la rationalité contraint de reconnaitre comme la vérité de sa
maladie, le médecin n’a pas pour autant réduit la subjectivité du malade. Il lui a permis une
possession de son mal différente. Et s’il n’a cherché a ’en déposséder, en lui affirmant qu’il
n’est atteint d’aucune maladie, il n’a pas toujours réussi a le déposséder de sa croyance en lui-
méme malade, et parfois méme de sa complaisance en lui-méme malade. En bref, il est
impossible d’annuler dans I’objectivité du savoir médical la subjectivité de I’expérience vécue
du malade. Ce n’est donc pas dans cette impuissance qu’il faut chercher la défaillance
caractéristique de ’exercice de la médecine. Elle a lieu dans I’oubli, en son sens freudien, du
pouvoir de dédoublement propre au médecin qui lui permettrait de se projeter lui-méme dans
la situation de malade, I’objectivité de son savoir étant non pas répudiée mais mise en réserve.
Car il revient au médecin de se représenter qu’il est un malade potentiel et qu’il n’est pas
mieux assuré que ne le sont ses malades de réussir, le cas échéant, a substituer ses
connaissances a son angoisse. »'

Ajoutons les commentaires faits a ce sujet par les médecins écrivains:
« L’humain prime sur le patient qui me rappelle que moi aussi je suis un humain avant d’étre
médecin. »
« C’est parce qu’on a déja un regard sur le monde qu’on a envie de I’explorer par I’¢criture. »
« [...] sauf prescriptions indispensables, je comprends beaucoup mieux la non-observance que
j’accepte parfaitement comme je le fais moi-méme : la littérature relativise la position de
maitrise du médecin sur les autres ! »
Une femme médecin résume ceci en une équation : « plus grande sensibilit¢ = ouverture aux
autres plus aiguisée ; meilleure gestion des émotions ; exutoire de la douleur ... déversée par
les patients +évasion »

2- La théatralité dans la relation médecin-malade

L’acte de création de la part du médecin lors du colloque singulier et de sa mise en

théatralité est a rapprocher de ['acte de création littéraire. Le médecin s’implique,
« s’énergise » dans la consultation avec son patient dans une forme de représentation
théatrale : ¢’est un acte de création, quasiment d’improvisation théatrale, dans un cadre bien
défini.?
Dans le méme mouvement, e médecin crée de la relation et un espace ou le patient va
pouvoir se mouvoir, évoluer, prendre la parole, faire confiance. Le médecin doit pouvoir se
retirer de ce jeu pour prendre du recul, afin d’analyser sa part d’implication dans le role qu’il
est en train de jouer. S’auto-prescrire, comme le suggére Balint, demande du temps et de
P’énergie, un souffle de création pour s’adapter a chaque patient.

! Georges Canguilhem, Etudes d'histoire et philosophie des sciences : concernant les vivanis et la vie, . VRIN,
Paris, 1983, p.409

2 Jean-Philippe Debroize, La thédtralité dans la relation médecin-patient : enjeux thérapeutiques et
pédagogiques du jeu des représentations, Thése de médecine, Rennes 1, 2007, 59 pages.
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Afin de réaliser au mieux cet exercice, il faut une part non négligeable de sensibilité a

soi, a ses propres limites, et a I’autre ensuite, afin de le percevoir dans toute sa globalité.
Comment faire naitre la dose de créativité qu’il faut mettre dans chaque colloque singulier ?
Comment la travailler ? Par la sensibilité a ’art, a la littérature, a I’écriture ?
Dans le cadre du transfert analytique, il existe de la part du médecin une séduction du malade
afin de pouvoir le soigner. Mais si le patient peut exprimer son désir, le médecin ne le peut
pas et se doit de contrdler ses affects. La séduction du lecteur par I’écrivain revient a
enclencher les mémes processus de création.' Le médecin comme I'écrivain utilise les mémes
mécanismes de création, I'un pour créer la relation avec le patient, l'autre pour écrire.

La création de la relation médecin-malade avec une maitrise correcte de ce jeu est
aussi une des créations face auxquelles les médecins écrivains expriment avoir le plus de
difficultés, et c'est pourquoi ils I'écrivent.

E - La médecine comme matiére a écrire

Lors d'un échange de mails, un médecin nous raconte :

« Pour en avoir cotoyé ou lu quelques-uns, j'ai I'impression qu'il y a autant de motivations a
prendre la plume de la part des médecins que de n'importe quelle autre personne. La
différence est dans le "matériau de base". Comme ce plasticien dont j'ai oublié¢ le nom qui
expose des corps humains écorchés, je mets au défi un médecin-écrivain de ne pas utiliser les
humains qu'il a croisés et/ou soignés et/ou palpés et/ou écoutés pour en extraire des parcelles
de nature humaine et les coucher sur le papier. De maniere plus ou moins visible/lisible. En
réaction ou en synergie avec son "si beau métier". Car c'est aussi cela, étre écrivain-médecin :
décrire la réalité du monde soignant (a la mani¢re brutale et crue de Céline ou a la maniére
lisse et lyrique de Soubiran, mais, au-dela du style, ils parlent bien de la méme chose et
arrivent aux mémes conclusions ; c'est aprés que divergent leurs itinéraires : l'un se rebelle et
l'autre se soumet, question de tempérament sans doute). »

En effet, la médecine est une source de matiére pour écrire. Les effets de style créés
par l'utilisation du discours médical en poésie en sont un exemple flagrant. La description du
corps, de la douleur, de la mort faite par un médecin peut étre parfois plus crue, plus juste et
semble s'inscrire au coeur du réel pour les néophytes, qui apprécieront le croustillant du milieu
médical. Méme si ce n'est pas I'objet de notre travail, nous ne pouvons pas ne pas noter les
thémes récurrents mis a jour par la double pratique de I’écriture et de la médecine (mort,
souffrance, folie). Il semblerait que I'écriture de beaucoup de médecins écrivains soit
reconnaissable par sa forme.

1 - Les sources d’inspiration

Dans le tableau 34, nous observons que I’étre humain est la principale source
d’inspiration (62,4%), puis P’exercice médical qui prend alors une place importante dans
I’écriture pour beaucoup d'entre eux (54,6%). Les lectures et I'art sont, pour environ 40% des
médecins écrivains, de fortes sources d'inspiration.

! Gérard Danou, Le corps souffrant, op.cit. p.147
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Il y a ceux qui peuvent nommer explicitement leur inspiration comme ce médecin qui
cite une liste trés longue (« mes amours, le ciel, la nuit, la connerie humaine, le
désenchantement du monde, la mort, I'inanité de I’étre, Dieu »), apres avoir coché toutes les
cases de la question ; nous imaginons trés facilement que cette liste n'est pas exhaustive. Elle
rejoint en cela les médecins qui nous disent : « Les muses sont imprévisibles et insaisissables.
L’invité a écrire est donc aléatoire, impalpable, impénétrable, inconsciente, [...] » ou bien
«[...] le livre sort, pousse, vient seul, c’est lui qui vit, il sévit sous mes doigts, je ne suis
qu’un lieur de passage, je ne suis qu’un passeur ».

2 - Les objectifs d’écriture :

Les objectifs de I'écriture chez les médecins écrivains sont de trois ordre : en premier,
un loisir considéré souvent totalement indépendant de la médecine (38,8%), en second un
désir de parler de la profession de médecin (33,3%) et, en dernier lieu, une utilisation
thérapeutique de I'écriture (30,3%)(Tableau 31).

En fait, les objectifs des médecins écrivains se situent totalement sur un autre plan.
Plus de la moitié¢ des médecins ont coché la case « autre ». Dans le tableau 31 bis qui détaille
cette rubrique, nous retrouvons surtout les notions de recherche et de transmission, ainsi que
celle du plaisir. 11 y a le plaisir de la langue et le gofit des mots. Les médecins nous disent
qu'ils ont le « plaisir de la mise en ceuvre et en ordre des idées et de la musicalité des phrases
obtenues », le « plaisir de expression qui est I’art de transformer en mots des idées, avec un
travail de conceptualisation et de synthese particulicrement utile dans notre monde de plus en
plus virtuel et de moins en moins humain [...] », et le « plaisir de faire plaisir ! » et enfin, le
« plaisir des mots, le plaisir de raconter, le besoin de vider le « sac de merde » que j’ai en
moi ». Ce qui nous ramene a une certaine forme d'écriture thérapeutique, qui permet de faire
un travail d'introspection et une recherche philosophique sur soi, d'ou cette femme qui nous
dit : « Je vis certains événements comme des tableaux pour un peintre. Je ressens le besoin de
les fixer». Un autre médecin nous dit de fagon métaphorique que cela lui permet de
« respirer ».

Les médecins écrivains frangais sont donc comme leurs homologues d'Outre-
Atlantique. En effet pour les écrivains médecins américains, hommes ou femmes, de la
deuxieme moitié du XX siécle, I'écriture permet d'explorer les difficultés et les échecs de
leur profession, mais aussi de leur vie personnelle. « La littérature semble leur offrir
l'opportunité des introspections et des remises en cause constructives qui les aideront a mieux
accepter les imperfections de leur art médical ainsi qu'a ressourcer leur vocation pour aller de
I'avant et soulager d'autres souffrances. »'

La recherche, en histoire par exemple, ainsi que le désir de transmettre ces découvertes
sont cités également de nombreuses fois comme faisant partie des objectifs des médecins
écrivains. Certains disent réaliser un « travail de passeur de mémoire et de messages », en
relatant « le fruit de recherches historiques a partir d’événements vrais et de personnages
romanesques ».

! Noailles-Pizzolato C., Littérature et médecine : des arts comparables ?, Ethique et Santé, 2005(2) : 117-124
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Enfin, ne sont cités qu'un petit nombre fois l'envie et le plaisir de raconter des
histoires. Capacité essentielle de I'écrivain, raconter une histoire est ce pourquoi la littérature
devrait étre enseignée en médecine. En racontant des histoires pour s’évader ou des histoires
vécues, le médecin €crivain autorise les allées et venues des émotions, a la fois pour le
médecin lui-méme, pour le malade qui peut se reconnaitre dans I'histoire et pour la relation
qu'ils entretiennent. Comme nous le dit encore un médecin, raconter une histoire, « c’est une
maniére d’¢laborer, inventer, créer. C’est une satisfaction, une réjouissance quand on a la
sensation d’avoir réussi. »

VI — La compatibilité des métiers

Nous avons réuni les réponses par items communs (Tableau 39). 89,7% des médecins
écrivains pensent que les métiers d'écrivain et de médecin sont compatibles. Nous allons voir
que ces propos vont étre fortement nuancés.

Dans les faits, la réalit¢ est beaucoup plus complexe car si la compatibilité
intellectuelle est présente (ce qui n’est pas toujours le cas), la compatibilité pratique est
souvent trés compliquée, parfois impossible a mettre en ceuvre.

A - Réactions d'indignation

La question n® 26 était la suivante : Selon vous, les métiers d'écrivain et de médecin
sont-ils compatibles ? Les réponses données font preuve d'une franche spontanéité :

« Evidemment ! Encore heureux que les médecins ne soient pas exclus de la liberté
d’expression (ce qui serait d’ailleurs totalement illégal) et Freud ! Et Lacan (séminaire sur
Hamlet) »

« Réponse, selon vous, fe métier de médecin et I’envie de faire pipi sont-ils compatibles ? »
« Absolument, on peut avoir la vérole et un bureau de tabac !»

Mais il nous semble qu'il y a eu une interprétation de la question comme : médecine et
littérature sont-elles complémentaires ?

La notion de métier correspond imparfaitement a la situation de I'écrivain « réel », qui
n'est pas telle que les médecins ['idéalisent.

Intellectuellement, quand la disponibilité d'esprit est présente, le médecin et I'écrivain
sont compatibles, nécessaires l'un a l'autre. Ils ne sont absolument pas antinomiques, mais se
completent. Dans la réalité temporelle et matérielle, a laquelle I'écrivain ne peut se soustraire,
la compatibilité n'est plus possible. Nous reviendrons ultérieurement sur cette conception.
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B — La notion de temps

Question cruciale, qui, nous 'avons vu a plusieurs reprises, compromet l'articulation
entre la pratique de I'écriture et I'exercice de la médecine. L'organisation du temps pour le
médecin écrivain est une compétition de chaque instant. Peu arrivent a concilier les deux sans
sacrifier une partie de l'autre, ou bien en négociant sur leur temps de vie personnel et familial.
Trés peu de médecins nous semblent faire exception a la régle, sauf pour certains, au prix,
souvent de quelques adaptations du temps de travail médical (choix de la médecine salariée
par exemple). Rappelons que les médecins aménagent trés peu le temps d'écriture et que ceux
qui fe font ne dégagent en moyenne qu'une journée par semaine. Une femme écrivain nous
précise pourtant qu'elle a « exercé ces deux métiers en méme temps pendant quinze années ».
Beaucoup expriment, quand méme, que le manque de temps est néfaste a l'activité d' écrivain.

Sur la compatibilité matérielle, peu s'accordent ainsi a dire que cela est possible. Tous
précisent qu'il faut pouvoir « aménager des temps d’écriture réguliers, » et que « cela suppose
discipline et ascese ».

Dés lors un choix s' impose & un moment donné ; trés souvent, les médecins attendent
la retraite pour pouvoir se consacrer plus a I'écriture.

La notion de prise de temps, sacrifiant une partie de chaque activité, inspire les
remarques suivantes : « Il faut choisir, ou bien les deux activités sont imparfaites, ou plutot
incomplétes. La retraite permet d’écrire, pour le plaisir et sans but lucratif réel [...]» ou
encore cela : «la profession est trop prenante pour réussir a mener de front les deux
" carriéres". Je pense qu’il arrive toujours un moment ou il faut choisir [...] ».

C — La complémentarité possible

Nous ne parlons plus ici de compatibilité, mais de complémentarité entre la littérature
et la médecine, « la littérature s' efforcant de comprendre en décrivant, et la médecine
d'expliquer ce que la littérature décrit».' Les deux tentent de clarifier, par les mots et la
parole, les désordres que la maladie induit, afin de rétablir I'harmonie et la rigueur. Cette
initiative ne peut passer que par la création du récit du patient ou du personnage de roman.

Les médecins écrivains ne tarissent pas d'éloges sur cette complémentarité ; en voici
quelques exemples choisis :

« 1ls sont compatibles et méme complémentaires dans le sens ou ils utilisent un peu le méme
processus, la méme démarche intellectuelle de « construction ». Ils nécessitent tous deux une
ouverture d’esprit aux autres et a ce qui nous entoure. Ils sont réunis par « I’humain »

« Pour moi, ils sont extrémement liés. Comment étre attentive a I’histoire de chacun ?
Comment aider chacun, moi et mes patients, a écrire sa propre histoire ? Comment retrouver
un sens, inventer un sens ? »

' Noailles-Pizzolato C., Littérature et médecine : des arts comparables ?, Ethique et Santé, 2005(2) : 117-124
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« Lécriture oblige a mettre des mots sur des impressions, des ressentis et de ce fait & jeter a la
corbeille pas mal d’idées recues, ce qui est tres bénéfique pour la relation médecins-patients
car le médecin a une ouverture d’esprit plus grande. »

« Non seulement ces « métiers » seraient compatibles mais je les vois aussi complémentaires.
Les frontieres sont toutefois délicates et mouvantes, surtout pour les médecins exercant la
psychothérapie. Je précise également que pour le médecin exergant son métier, I’€criture n’est
pas un autre métier mais une autre face du méme métier. »

Martin Winckler nous dit a ce sujet : « Non seulement compatibles mais complémentaires. Un
médecin, si son souci est celui d’accompagner le patient, est en position d’auditeur, de
récepteur. Un écrivain, dans la position de celui qui reformule les histoires ou les récits qui lui
ont été confiés. Un médecin est narrateur quand il transmet son expérience a travers des récits
(de patients ou non...). Le concept de Narrative Medicine est valable aussi bien pour les
patients (raconter sa propre histoire lui donne du sens, et c’est pédagogique pour les
soignants) que pour les médecins (raconter sa pratique lui donne du sens et c’est pédagogique
pour les patients et pour les soignants en formation) ».

Un médecin rappelle de fagon trés pertinente que médecins et €crivains « se
nourrissent certainement [’un de I’autre, mais [...] ils doivent étre bien distincts sinon il n’y a
pas d’ceuvre et il n’y a pas de médecine. »

D - L’écrivain « fantasmé » et I’écrivain « réel »

Les métiers d’écrivain et de médecin ne sont pas compatibles, pour une raison
matérielle souvent, avant d’étre intellectuelle : le facteur temps! Trés peu de médecins
conjuguent les deux activités, sans que I’une ou I’autre en souffre.

Mais, oui, les deux activités se complétent.

Etre écrivain et en vivre nécessite en premier lieu le temps du travail d’écriture, puis
celui de la promotion, des salons du livre, des émissions radio ou télévisuelles, pendant qu’un
autre projet a déja été commandé et signé par [’éditeur et que le projet intermédiaire est sous
presse ... Est-il besoin d’expliquer le temps de travail du médecin, quelques soient sa
spécialité et son organisation ? Chaque acteur de santé est a méme de pouvoir imaginer.

Trés peu de médecins écrivains reconnus a I’heure actuelle en France ménent cette
double vie, et les deux activités de front. Soit la médecine a été arrétée, soit les écrits restent
silencieux. La plupart attendent la retraite pour écrire. Dans la pratique, le temps consacr¢ a la
médecine se heurte a celui consacré a I’écriture. Comment osciller de 'un a "autre ? Ceci est
trés variable pour chaque médecin et selon les périodes de la vie.

Les deux écrivains - fantasmé et réel - existent et cohabitent. La réalité matérielle, a
laquelle se confronte ’homme qui écrit, ne peut étre gommeée (la vie sociale, le respect des
régles, des horaires, les interruptions auxquelles sont soumis les écrivains par autrui, le
téléphone, conditions financiéres, vie de famille, subvenir aux besoins primaires, manger,
boire, dormir, se vétir etc.) ; elle interfére dans I’acte et le travail de création. Le processus de

139



création est interrompu régulierement. L’homme ne peut effacer la réalité et ’incidence
qu’elle peut avoir sur son ceuvre. D’autant plus s’il est médecin. Alors comment fait-il ?
Nombreux sont les écrivains qui s'isolent au fond d'une maison de campagne ou, plus souvent,
dans leur bureau. Le créateur doit s’ abstraire de son milieu pour écrire.

Le médecin écrivain porte d’autant plus cette contradiction en lui qu’il est un homme
fortement soumis a la réalité et a une réalité de la maladie et de la mort, qui n 'est pas celle du
quotidien de tout a chacun ; il n’est pas de loisir ou d’échappatoire face a la maladie et aux
patient qui souffrent. Le médecin les affronte. Alors comme nous le dit un médecin : « [...] De
I’écoute attentive et prolongée, il doit bien y avoir une issue pour drainer le trop plein ! »

Méme si I'écart intellectuel entre les deux activités est diminué par cette recherche
commune de vérité et d'histoire, il nous semble que la capacité d'abstraction dont doit faire
preuve le médecin qui écrit, ne peut avoir lieu qu'en alternance avec la pratique médicale.
Certains médecins nous décrivent une sorte de perméabilité a ce qui les entoure, probablement
acquise pendant les études, ou le don d'observation éclot. A l'image de ce médecin, que nous
avons déja cité et qui nous dit écrire pendant les consultations. En fait, I'indisponibilité
mentale est peu décrite par les médecins écrivains comme un frein a ’écriture. La sensibilité
du médecin écrivain, que nous nommerons perméable et son écoute naturelle du monde lui
permettent de passer de I'une a l’autre des activités sur le plan intellectuel sans trop de
probleme. Il apparait que le contact si cru a la réalit¢ exacerbe sa créativité artistique.
S'autoriser a l'exprimer pendant la consultation en notant quelques mots permet « la régulation
du contre-transfert »'. Réaliser ceci en consultation nécessite une grande plasticité de l'esprit
pour passer de l'autre a soi, puis a l'autre. En acceptant I'ouverture de son Moi profond, le
médecin laisse sa sensibilité ne filtrer aucune émotion. La gestion immédiate de celles-ci évite
alors probablement de nombreuses tensions, dénote une grande capacité d'empathie et son
utilisation a bon escient, et permet, enfin, de conserver toute I'ampleur de ses compétences
techniques. Le médecin perméable est celui qui a complétement intégré a sa pratique
médicale le fait qu'il est lui aussi un homme, libre de ne rien cacher de lui. Ainsi, le médecin
écrivain nous semble étre plus sensible, de par son rapport a la parole et aux mots, a ce type
de fonctionnement. L'usage de la littérature et de I'écriture lui permet alors de s'exprimer, dans
son intégralité, en laissant parler 'homme qui est dans le médecin.

Finalement, cette situation est plutdt rare, et I'écrivain « fantasmé » ne reste que celui
que le médecin écrivain voudrait €tre. Les médecins écrivains évoquent le plus souvent une
sentiment de dissociation et de frustration face a l'articulation de leurs deux activités.

E -La théorie du dualisme

Parmi les médecins écrivains, Gottfried Benn, médecin allemand et poe¢te du courant
expressionniste du début du XX siécle, explique qu’il accepte de jouer son role de médecin
en société, mais, dans ’intimité, il est tout autre. Il ne peut lier les deux activités dans la
pratique et sa vie quotidienne sur le plan matériel. Il nomme ceci « comme une division
systématique et consciente de sa personnalité »*. Cette dissociation quasi-schizophrénique est

! Gérard Danou, Le corps souffrant, op.cit., p.223
2 Gottfried Benn, Double vie cité dans Bernard Lahire, La condition littéraire, La double vie des écrivains,

op.cit., p.511
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nécessaire a I'exercice correct de son métier de médecin, avec toute 1’éthique que cela sous-
tend, et a la pratique de I’écriture, lieu possible de I’expression de tous ses fantasmes.

« Une vie double, au sens ou je l'entends théoriquement et ou je la pratique en fait, est une
division consciente de la personnalité, une division systématique et tendancieuse. »' 1l lie la
littérature a la médecine dans ses poémes, ou la médecine devient source d’inspiration et un
sujet de fond.

La plupart des médecins écrivains se retrouvent dans cette problématique : accepter le
réle du médecin et vivre pour eux-mémes dans l'intimité. C'est ce dont ils parlent, quand ils
nous expriment le fait qu'ils considérent [es deux activités indépendantes. IIs ont scindé leur
vie d'un point de vue pratique, afin d'étre a la fois médecin et écrivain.

F - Le concept de suspicion

La parole dans le colloque singulier est souvent mise a mal et décriée. Il arrive
fréquemment qu’on entende ce type de propos: « Ce docteur, il parle pas!», « J’ai rien
compris a ce qu’il a expliqué, mais je n’ai pas osé lui dire », « De toute fagon, ce n’est pas la
peine de lui demander, il n’a pas le temps et il dit rien » etc. etc.

La parole usurpée, la parole maudite, la parole absente, la parole technique sont
présentes régulierement dans le discours des patients et des médias, et des médecins ; il n’est
pas facile de la quantifier et de I’objectiver dans les relations médecins-patients, mais il est siir
qu’elle y trouve malheureusement place.

Alors, en effet, quand ce mauvais usage de la parole de la part du médecin est sur
toutes les lévres et dans tous les esprits, comment ce méme médecin ose-t-il prendre la parole
pour écrire ? Saurait-il donc manier la littérature et les mots, alors qu’il ne prend pas le temps
de le faire en consultation ? La question se pose et interroge. Le médecin ne sait pas parler,
mais il sait écrire ? Ne serait-ce pas la méme chose ?

La parole devient suspecte, critiquée. Elle est attendue, mais doit étre parfaite. Du
médecin qui explique trop et de facon technique au médecin qui ne parle pas, il existe
d’infinies variantes de la parole. Il n’est pas dit, de plus, qu’un médecin qui a réussi a
communiquer avec un patient particulier, puisse le faire a nouveau avec le patient suivant.
Rien n’est plus fluctuant que la parole. Et quand ces mémes médecins osent écrire, dire,
parler, étre publiés, ils en deviennent tout a coup extrémement étranges, suspects, bizarres et
iconoclastes, comme le constate Jean-Christophe Rufin : « Lorsqu’un médecin écrivait au
début du XXeme siecle, il le faisait avec, sous les yeux, de grands modéles. De Céline a Henri
Mondor, de Tchekhov a Georges Duhamel, la présence des médecins dans toutes les formes
de littérature les rendait légitimes. La rupture avec la culture n’était pas encore consommée.
Aujourd’hui la médecine, on I’a vu, est devenue science et technique ; elle a chassé de sa
formation toute référence aux humanistes. Aussi le médecin qui prend la plume a le sentiment
d’étre un aventurier qui s’avance hors de son domaine, mal équipé, sans boussole et destiné a
rencontrer des tribus hostiles. »°

! Gottfried Benn, Double vie cité dans Bernard Lahire, La condition litiéraire, La double vie des écrivains,
op.cit., p.511
2 Jean-Christophe Rufin, Un léopard sur le garrot, Gallimard NRF, Paris, 2008, p.211
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En cinquante années, nous avons perdu I’'usage de la parole. Le médecin écrivain est la
preuve vivante que les médecins savent écrire. Et s’il n’écrit pas comme porte-« parole »
malgré lui, il devient responsable de tout ce que les autres médecins disent ou ne disent pas.
Dans une lettre que le Professeur Pascal Hammel nous envoie, nous réfléchissons donc sur la
remarque suivante : « En effet, le professionnel de santé, exposé a ses patients et vécu comme
un érudit rassurant, peut-il se lacher a parler des sentiments humains — amour, haine,
orgueil...dans des registres hors champ médical ? »

L’homme médecin est aussi soumis a la représentation collective. Alors, comment fait-il pour
&tre aussi un écrivain ? La solution serait-elle de se dédoubler comme Gottfried Benn, ou bien
de prendre un pseudonyme ?

Parce qu’en un demi siécle, la technicité et les progrés scientifiques ont fait de telles
avancées qu’ils ont pris et pli¢ la médecine dans leur poche en la réduisant au silence, les
médecins sont & quia. « De ce que le médecin devrait faire et étre aux yeux du public, on
induit la différence de ce qu'il fait et de ce qu'il est dans la réalité de sa personne privée. Et
cette bipolarité, positive en surface et négative en profondeur, révele la cassure entre I'image
idéalisée du personnage public et la réalité plus sordide de la personne privée. »'

Un médecin écrivain nous explique que, pour lui, écrire, c'est « compenser le manque

de communication de plus en plus évident entre médecin-patient lors de la consultation (place
prise par I’administratif, ordinateur, tragabilité...) ».
Il ne faut pas oublier qu'en premier lieu, le malade raconte avec des mots et toute sa
subjectivité, son histoire. Le médecin I'écoute, puis il se formule en mots les différents signes
cliniques, afin de réfléchir au probléme posé par son patient ; enfin il ouvre la bouche pour
donner une parole adaptée au discours et a la compréhension du patient. Les mots sont le
support de cette parole, qui doit reposer sur un langage commun. Deux discours ( et deux
sémiologies, selon Barthes®) cohabitent et se complétent, mais aucunement ne s’annulent :
celui médical et scientifique du médecin et celui littéraire du patient, qui narre son histoire. Il
appartient au médecin de manceuvrer avec habileté entre ces deux formes discursives lors de
’exercice délicat de I’anamnése, puis de I’annonce du diagnostic, de la thérapeutique a suivre
et enfin du pronostic. La méme maladie est donc envisagée selon deux points de vue
différents, mais non opposés. Ce qui fait dire ailleurs & Paul Ricoeur : « La souffrance de
I’étre malade appelle le récit ».’

Devant cette situation, la parole se doit d’étre enseignée, transmise aux étudiants avec
les supports pour y réfléchir, afin qu'ils puissent trouver eux-mémes la maniére d'exercer leurs
propres « humanités » médicales.

! Noailles-Pizzolato C., Littérature et médecine : des arts comparables?, op.cit., p.120
? Roland Barthes, L'aventure sémiologique, Seuil/Points, Paris, 1985, p.275-276
3 Paul Ricoeur cité dans Danou G., Olivier A.,Bagros P., Littérature et médecine, Ellipses, 1998, p.5
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VII - Enseignement artistique et littéraire en médecine

Ailleurs, les facultés de médecine aménent d’autres points de vue et d’autres objectifs :
« A Kansas City (Missouri), les étudiants admis en médecine apres quatre années d’université
regoivent, en cadeau de bienvenue, un fort volume intitulé On Doctoring (« Sur le soin »).
Anthologie de textes littéraires consacrés a la maladie, au soin, a la vie et a la mort, elle
contient des textes de la Bible, mais aussi de Jorge Luis Borges, Franz Kafka, William Carlos
Williams, Anton Tchekhov, Margaret Atwood, Kurt Vonnegut Jr, Pablo Neruda, Conan
Doyle et de médecins écrivains contemporains connus et respectés hors de France, tels
Abraham Verghese et Jack Coulehan. On offre ce livre aux étudiants, explique le médecin
responsable de P’enscignement, « parce qu’ils en apprendront plus sur le soin dans la
littérature que dans les livres de pathologie ou [’'on n’apprend que la médecine »'. Dans cet
article, Martin Winckler nous explique également qu’en Allemagne, les étudiants participent a
des groupes Balint pendant leurs études. Au Pays Bas, tous les trimestres, les étudiants sont
invités en réunion a faire le point des difficultés qu’ils ont rencontrées et a discuter de leurs
conditions d’apprentissage.

Rappelons I’injonction de lecture suivante :

« Etudiant, mon ami, comment peux-tu apprendre ton art sans cet art, comment
équilibrer ta téte a statistiques si tu n’amenes pas "autre a entrer dans les humanités 7 Les
grands écrivains travaillerent pour toi. Depuis I’aurore de la parole, ils traitent, comme toi, du
probléme du mal, dans le méme cadre que toi, la singularité blessée, si pathétique qu’elle
oublie méme qu’elle va mourir.[...] La culture t’apprendra donc la médecine, mieux que
I’amphithéatre, car ces auteurs explorent et décrivent des expériences individuelles telles que
tu les rencontreras immangquablement et gu 'assurément tu les manqueras si, limité a la raison
brute, tu restes un instruit inculte. Le bon médecin tient ses deux tétes pleines et bien faites. »

Il n’est évidemment pas certain que |’enseignement artistique ait sa place dans les
études de médecine, mais il est siir que cela pourrait aider une majorité d’étudiants a réfléchir
sur eux-mémes et les relations avec leurs patients. Les plus chanceux d’entre nous ont
bénéficié d’enseignements de sciences humaines obligatoires, depuis quelques années, lors de
la premiére année des études, et aprés ? Selon les facultés, il existe des enseignements plus ou
moins optionnels de communication, d’éthique, de philosophie, d’histoire de la médecine,
d’anthropologie, voire de sociologie. Par exemple, en premicre année, le module de sciences
humaines est « bachoté » avec les autres matieres plus scientifiques et fondamentales. Méme
si les enseignants insistent sur le fait de vouloir « donner les clefs du métier de médecin aux
étudiants afin de leur faire savoir ou ils s’engagent [...] » et qu’ils insistent sur le fait que « la
pratique de I’argumentation et du débat permet aux étudiants de prendre un recul rare dans
leur formation. »®, il semble que ce module soit beaucoup plus apprécié a partir de la
deuxiéme année. Mais ce type d’enseignement disparaitrait plus ou moins pendant le reste de

! Martin Winckler, Médecins sous influence, Le monde diplomatique janvier 2004, document électronique

2 Michel Serres, L 'éducation médicale vue par un philosophe, Pédagogie médicale, 2006, volume 7, p135-141,
p.141

3 Céline Lefeve et Frangoise Blanchet-Benqué, Les sciences humaines et sociales en faculté de médecine, Revue
Pratiques 2007 (26), p.13



lexternat et de Dinternat. 11 ne se retrouverait qu’assez ponctuellement dans les cours
transverses ou sous forme de certificat comme le certificat optionnel d’histoire et de
philosophie a la faculté de Bichat-Lariboisiere. « L’inscription et I’importance des sciences
humaines dans le concours d’entrée sont fondamentales, mais c’est a présent dans le 2°™ cycle
qu’un développement est souhaitable. »' Un médecin nous écrit ceci : « L’histoire de la
médecine aide & mieux comprendre les pratiques médicales et I’image de la médecine dans la
société. »

N’est-ce pas aux études de médecine de nous enseigner ’homme dans sa globalité et

sa réalité psycho-socio-environnementale ? Nous faudrait-il forcément aller chercher ces
informations dans les autres facultés ? D’autres disciplines sont nécessaires a la
compréhension de I’étre humain, de ses rouages et mécanismes, de ses ressorts autres que
définis comme physiologiques, anatomiques ou psychologiques. Mais les étudiants ont-ils
vraiment le temps, la curiosité, I’espace intellectuel pour s’interroger sur autre chose que sur
une médecine qui réclame de plus en plus de techniques scientifiques et nécessite d’ingurgiter
une somme de connaissances faramineuses pour comprendre les fonctionnements de
’organisme humain?
Citons ce médecin écrivain psychiatre : « A 18 ans, je ne savais pas trop que faire dans la vie,
si ce n’est écrire... j’ai donc choisi les études de médecine avant tout car elles étaient longues,
et que cela reportait a plus tard mon entrée dans la vie active ! Je fus en cela induit en erreur
lors d’une visite aux portes ouvertes de la fac’ ot une étudiante de deuxieme année m’avait
dit que durant les études on avait malgré tout encore « du temps libre »... Ah ! I’arnaque !! »

Les étudiants apprennent un savoir morcelé et ne font le lien qu’a la fin. Comment
pourraient-ils facilement réussir a faire la synthése de I’homme sans mettre de chaque c6té,
chaque organe, et sans considérer toutes les autres facettes de I’homme autrement que comme
des facettes ? Certains étudiants sauront étre autodidactes, d’autres non.

Si certains savent trouver des chemins de traverse pour s’échapper et développer leur
humanité, d’autres ont besoin d’une aide sur une autre ouverture. Il est nécessaire d’apprendre
a avoir une réflexion éthique, philosophique face a ses patients, afin de penser le patient.

« Penser la médecine peut et doit se faire sous plusieurs angles.[...] Privilégier la
philosophie a peut-étre un sens vis-a-vis de la nécessité de penser a la fois les discours et les
pratiques, de scruter la conceptualité, d’interroger les représentations. »*

« On le voit, ce qui est requis d’un enseignement des sciences humaines en médecine
n’a rien a voir avec un vernis culturel qui permettrait de compléter la formation universitaire
du bon docteur humaniste. C’est bien plutét un combat contre les formes d’obscurantisme
médical qui prétendent réduire le sujet a la mesure quantitative des parametres
biométriques. »’

Les sciences humaines doivent pouvoir apporter un éclairage sur I’utilisation que nous
faisons des sciences en médecine. Une conception totalement réductrice serait de positionner
toutes les facettes en opposition, en particulier, en plagant I’une contre ’autre les compétences
techniques requises en médecine et I’apprentissage des compétences humaines.

! Jean Marc Mouillie, La philosophie ou I'apprentissage de la critique, Revue Pratiques, 2007 (26), p.17

21bid., p.15
* Christiane Vollaire, Pour un usage authentique de la raison, Revue Pratiques, 2007 (26), p.22
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Par ailleurs, appliquer le principe de I’"evidence based medicine” aux sciences humaines
réduirait considérablement le champ de réflexion dans ce domaine.

« 11 faut que la formation ne soit pas un effort supplémentaire, mais une aide, une
reconnaissance, ¢t les sciences humaines non seulement une nécessité, mais aussi une
chance. »'

VIII — Une certaine éthique de ' histoire

A — Le récit du point de vue du patient

Environ 70% des patients sont au courant de l'activité littéraire de leur médecin. Le
médecin ne semble pas en mesure d'évaluer le retour que Iui font ses patients sur leur relation
mutuelle. Certains médecins nous spécifient que cela attise un peu la curiosité des malades.
Un médecin s'interroge sur « peut-€tre une certaine aura vis-a-vis des patients : "Alors,
docteur, quand allez-vous publier un autre livre ? "». Il y a une gratification de la relation par
le prestige échu au médecin (Tableaux 35 et 35 bis).

La plupart du temps, le médecin ne demande pas a ses patients d'écrire sur eux ou leur
histoire (Tableau 36) ; il prend le parti de ne pas parler de ses patients, ou de les évoquer en
transformant la réalité. Un femme généraliste s'explique : « De toute fagon, je m’oblige a étre
trés elliptique dans ma fagon d’évoquer mes patients. Je ne cite qu’un instant de I’interaction
avec moi— ou alors c’est quelques lignes. La revue est dans la salle d’attente.[...] Je me
débrouille pour parler de la situation, mais pas de la personne...un patient immigré qui me
regarde dans les yeux en consultation, mais qui baisse pudiquement les yeux pour me dire au
revoir... »

Quand le médecin demande I'accord du patient pour pouvoir écrire sur lui, la relation ne s'en
trouve pas modifiée d'aprés ce que peuvent en évaluer les médecins qui ont répondu a cette
question (Tableau 36bis).

Nous pensons, malgré tout, que la relation change forcément un peu ; ne serait-ce que parce
qu'aux yeux du médecin le patient a pris une nouvelle dimension. Le patient se trouve flatté
d'une telle reconnaissance. Y a-t-il une modification de la relation de confiance ? C'est au
médecin de rétablir alors I'équilibre au sein de la relation, et de faire en sorte que ce nouveau
rapport ne soit pas délétere pour le patient et son projet de soin.

Par ailleurs, nous voyons que 21,9 % des patients se sont déja reconnus dans une
ceuvre €crite par leur médecin et 78,1% ont eu une réaction positive en découvrant leur
histoire (Tableau37 bis). Mais il nous est impossible de conclure a un quelconque bénéfice de
cet échange pour le patient et la relation de soin; il est évident que chaque situation est
unique.

Une femme médecin nous dit a ce sujet : « La relation est certainement enrichie, les patients
se disaient apaisés quand ils écoutaient mes chansons. »

' Eric Gallam , L ‘injonction de la perfection, Revue Pratiques, 2007 (26), p.49
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Aux FEtats-Unis, ou le fait de publier les histoires de ses patients est une entreprise
courante, il faut rappeler des cas de poursuite judiciaire du médecin par le patient s'étant
reconnu dans un article ou un livre. Quelques régles d'éthique, de confidentialité, d'honnéteté
vis-a-vis du patient sont toujours a observer. En particulier, le patient a qui I'accord a été
demandé, doit pouvoir avoir accés a la relecture du manuscrit et y opposer son droit de veto,
s'il le désire.

Bien des histoires qui sont confiées aux oreilles du médecin, pourraient facilement
faire ’objet de romans, sans aucun ajout ayant déja les ressorts nécessaires d’un récit, mais
dans ce cas, trés réels ...cela appartient-il uniquement au colloque singulier ? Faut-il le
raconter, le mettre en mots au risque de s’y perdre, d’agrémenter ou enlaidir la réalité selon
les besoins, au risque de faire souffrir encore plus les malades et leur entourage parfois, si
malgré I’anonymat, ils s’y reconnaissent ou croient s’y reconnaitre ?

I1 est évident dans cette situation que les exigences du médecin se heurtent aux envies
de I'écrivain, mais le secret médical doit étre préservé.'

Par ailleurs, la communication écrite entre médecin et patient est trés usitée par
environ un tiers des médecins écrivains (Tableau38). Il semble qu'elle améliore la
communication. Les praticiens nous expliquent que cette correspondance commence & se faire
avec internet, en particulier avec des patients invalides ou en fin de vie.

Faut-il pour autant faire de la littérature, du récit, avec pour matériau des histoires
vraies ? Pour certains médecins, «on n’emprisonne pas un malade dans un récit, dans un art ».
Les histoires n'appartiennent qu'a ceux qui les ont vécues ; de ce fait, certains médecins
n'envisagent pas I'écriture d'un livre de témoignages ou de mémoire. « Le médecin voit
beaucoup d’individus et vit des situations émouvantes. Mais la littérature, pour moi, est un art,
la création d’un univers. Elle n’est pas un compte rendu opératoire. »

B - Le concept de Narrative Medicine

Le concept de Narrative medicine n’est absolument pas connu des médecins écrivains
frangais (Tableau 24 ) ; nous pouvons extrapoler qu’il n’est peu connu en France, de fagon
générale. Et quand il est connu, il n’est quasiment pas utilisé (seulement 1,8% des personnes
interrogées I'utilisent).

L'éthique narrative est un courant de pensée qui se développe en France dans les
années 1990, 1l est issu d'un autre courant nord-américain, la Narrative medicine, née dans les
années 70. Son principe est de considérer que la littérature, en général, et sa pratique évitent
d'enserrer une maladie ou un patient (mais parfois par abus de langage, il s'agit bien de la
méme idée) dans un corpus uniquement médical, mais permettent de le transgresser en
exprimant ce que le discours scientifique ne dit pas.

« Accéder au récit de l'autre, ce n'est pas s'intéresser a I'énumération des évenements
qu'il relate : plus essenticlle que cette dimension épisodique du récit, la dimension narrative
réside dans la fagon dont ces expériences sont réorganisées dans la temporalité du sujet : ce
n'est pas 'ordre chronologique qui importe, mais I'inscription de l'histoire dans une existence

! Coulehan j.,Hunsaker A. ,Keeping Faith : Ethics and the Physician-Writer, American college of Physicians,
2003, 139(4) : 307-311
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chargée d'un passé et tendue vers 'avenir; en l'occurrence, pour le malade, vers la perspective
d'un projet de soin. »'

De nombreux travaux sont proposés aux étudiants des facultés américaines, afin de
développer la littérature au sein des études médicales. Voici les cing raisons qui conduisent a
enseigner la littérature et le principe de Narrative medicine® :

+ aider les médecins a comprendre ce qui se passe dans la vie des patients, car le texte
littéraire mobilise le savoir narratif,

« permettre aux médecins et aux étudiants d'augmenter leurs aptitudes narratives,

« développer la capacité a interpréter avec précision les textes médicaux,

+ aider a développer l'empathie,

+ aider les médecins a mieux se connaitre et a développer leur capacité de réflexion.

La pratique d’une activité artistique ne peut qu'aiguiser les sens, éveiller la sensibilité,
donner de I’acuité a I’observation et a I’empathie.

La littérature est un moyen simple et accessible pour comprendre les mécanismes de
’homme malade au travers des nombreuses facettes de ce prisme. Les histoires, lues ou
racontées, permettent de prendre en compte les détails importants de I’homme malade,
souvent non pergus dans la réalité ou considérés comme mineurs, par notre ceil de médecin
exercé a trier les informations objectivant uniquement notre pratique médicale.

Conclusion sur une pratique de I'imaginaire :

« Tl arrive ainsi que des personnes que je soigne incarnent, a travers leurs propos,
davantage que leur propre histoire et deviennent des personnages. Personnages d’un conte,
d’un mythe, d’un roman. De la méme fagon, il arrive que les personnages des romans que je
lis et les émotions qui les habitent me restituent en un éclair des personnes famili¢res regues
dans la salle d’attente, qu’ils viennent nourrir de fagon souterraine les échanges que j’ai avec
mes patients. En partant de la fiction pour traverser ma salle d’attente, puis en retournant a la
fiction, je n’ai fait que suivre le mouvement de mon esprit ot se font et se défont, dans la
confusion, les mélanges qui produisent les sens. Les écrivains ont souvent nommés les
instants que je traverse a titons, dans I’ignorance de ce que j’explore.[...]

Sans la littérature, je serais simplement un médecin plus pauvre. Un médecin plus
démuni pour penser ce qu’il fait. Plus pauvre de mots, de réves, de capacité€ a recevoir et a
transmettre, a pénétrer des univers qui me sont étrangers, a voyager de la réalité du corps
physique a ce corps remodelé par la parole qui est tout autant I’objet de la médecine que le
corps des organes. »’

'] M Mouillie, Médecine et sciences humaines, manuel pour les études médicales, op.cit., p.185

? Rita Charon, Reading, Writing, and doctoring : Literature and medecine, The American Journal of the Medical
Sciences, 2000, 319(5) : 285-291

* Noelle Lasne, Une pratique de I' imaginaire, Revues Pratiques, 2007, 26, p.40
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Conclusion

Au travers de ’éthique et de son humanisme médical, le médecin écrivain s’interroge
sur la réalité des individus dans leur relation a la santé et a la maladie. Il oscille en
permanence de lui-méme a son patient et de son patient a lui-méme. Le médecin s'engage a
répondre aux exigences médicales de ses patients, sans gommer leurs désirs complexes,
inavoués, variables d’un instant a ’autre. Le corps n’est plus envisagé uniquement comme
mécanique pure, littérature et écriture trouvent leur place, afin de Paider a absorber en
globalité I"histoire et le vécu de ses patients. Les médecins écrivains se heurtent plus que tout
autre a la matérialité de cette cruelle réalité, qui se fond en crualité. Chaque médecin écrivain
pense son expérience singuliére ; cependant leurs similitudes nuancent fortement leur
conception individualiste. Si I’écriture devient un métier pour certains, elle se doit de rester
pour tous les autres un témoignage de leur absolue richesse et de leur profonde humanité. Ce
qui relie le médecin a I’écrivain, et I’écrivain au médecin, est I’lhomme lui-méme dans son
¢quation originelle.

Dés lors, ¢’est cette méme sensibilité aux mots et aux maux qui va pousser le médecin
écrivain dans une double voie. Par un étrange pouvoir libérateur de I’angoisse, les mots
inscrits sur la page blanche vont lui rappeler qu’il est un homme parmi les hommes.

La littérature lui fait appréhender toutes les faces du prisme humain, le convie a sa
propre finitude au travers de celle des autres, réels ou issus de son imagination. Elle emplit les
lacunes du discours médical, dans une logique de complémentarité.

Enfin, le recours a la littérature {(avec la Narrative Medicine ou, plus simplement, avec
la lecture), et plus généralement aux arts, peut permettre aux étudiants en médecine de ne plus
étre une téte « bicéphale », mais d’inclure en profondeur I’empathie et ’expression de leur
sensibilité au sein de leurs futures pratiques médicales, afin de devenir des médecins

perméables aux autres. 1l s’agit d’incorporer a soi la « science du vivre » dont nous parle
Gérard Danou.

Laissons parler notre plume,
Crisser les sons,

Sonder ’écrit...

Parce que carpe et tarse

ne font que des méta-diems
et des tas de dilemmes
D’épée je reste carpe,
Muette, la bouche en O.
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Laure Berthelot-Cabaret

9, rue de ’ensoleillée

17320 MARENNES
0607893074

Résidente de médecine générale
Faculté de médecine de Nancy
laurebertheloti@wanadoo.fr

Marennes, le 8 avril 2008
Cher confrére,

Je réalise mon travail de thése de docteur en médecine sur les médecins-écrivains actuels en
France. Le titre de ma thése est : « le médecin écrivain poéte en France de nos jours : caractéristiques et
apport de I’écriture du médecin a la relation médecin-patient. »

Le Professeur Alain Aubrége me fait I’honneur de diriger mes recherches sur le sujet.

Le gott des lettres pour les médecins est de notoriété publique, malheureusement jusqu’a ce jour il existe
trés peu de données sur Pactivité d’écriture des médecins d’aujourd’hui. Nous espérons par cette étude
mettre en [umiére la double expérience de la littérature et de la médecine ainsi que le lien qui les unit.
Afin de dresser un profil des médecins-écrivains, nous vous remercions par avance de répondre a ce
questionnaire anonyme en le retournant a I’adresse suivante avec ’enveloppe ci-jointe avant le 30 avril
2008.

Tous les commentaires seront les bienvenus !

Cordialement

Laure Berthelot-Cabaret Professeur Alain Aubrége
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Questionnaire

LE MEDECIN POETE ECRIVAIN EN FRANCE DE NOS JOURS :
Caractéristiques et apport de I’écriture du médecin
a la relation médecin-patient

Pour chaque question, plusieurs réponses peuvent étre cochées.

1. Profession exercée :

. médecine générale
C spécialité. Laquelle ?:

2. Conditions d’exercice de la médecine :

o libéral(e) : Si oui : - date d’installation :
- type de cabinet : o Seul
o Groupe
remplagant(e)
hospitalier
médecine du travail
clinique
humanitaire
dispensaire
retraité
sans
autre :

Oo0ooocooooao

3. Dans quel département exercez-vous votre activité médicale ?

4. Faites-vous actuellement partie d’un groupe de pairs ? o Oui o Non

d’un groupe Balint? o Oui o Non

5. Connaissez-vous le Groupement des Ecrivains Médecins (G.E.M.) ? o Oui o Non

Si oui,
e Comment 1’avez-vous connu ?

dans la presse médicale

par une personne de votre entourage
par votre éditeur

par internet

aufre :

OooOoao
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* En étes-vous membre ? o Oui g Non

Sioui :

- Depuis quand ?

- Pour quelles raisons étes-vous devenu membre ?

o publication personnelle,

pour promouvoir votre littérature ou celle des autres,
pour échanger avec vos pairs,
pour participer aux prix littéraires,
autre :

Ooooao

6. Quel genre littéraire pratiquez-vous (a I’exclusion d’écrits scientifiques)?

roman
étude historique
science-fiction
nouvelles, contes
autobiographie

essai philosophique
articles de journaux
littérature enfantine
piéce de théatre
scénario pour le cinéma
poésie

autre :

0OO0Ooooooooooaao

A

7. Avez-vous déja cherché a étre publi€ ? a Oui o Non

Si oui
» L’avez-vous été ? o Oui o Non

» Pour quel(s) ouvrage(s) ? (facultatif)

Si non, pour quelles raisons ? :

8. Avez-vous déja participé a un concours littéraire ? o Oui o Non

Si oui, le(s)quel(s) ?
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9. Avez-vous déja regu un prix littéraire ?

+ Sioui, le(s)quel(s) ?

* En quelle(s) année(s) ?

 Pour quelle(s) ceuvre(s) ? (facultatif)

o Oui o Non

10. Avez-vous déja participé a un atelier d’écriture ? o Oui o Non

Si oui, le(s)quel(s) :

0 en tant que participant
o en tant que formateur

Dans quel pays 7 :

11. Connaissez-vous le concept de “ narrative medicine ” développé depuis plusieurs

décennies aux U.S.A. ? o Oui o Non
Si oui, I"utilisez-vous : o Oui 0 Non
Si oui, cela vous aide t-il dans votre pratique quotidienne o Oui o Non

12. Conditions d’€écriture

-0Ou?
0 n’importe ou
o domicile
o lieu de travail
o lieux publics
O autre :

- Quand ?
o n’importe quand
0O vacances
o jour
0 nuit
0 en période d’activité professionnelle
O autre :
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- Comment ?

D papier / stylo

o ordinateur

o machine a écrire

0 n’importe quel support
O autre :

- Environnement :

o seul

o entouré (famille, amis, confréres)
0 ambiance musicale

O au calme

O autre :



13. Réservez-vous des jours ou des plages horaires en particulier dans votre semaine de
travail pour votre activité d’écrivain ? o Oui o Non

Si oui, combien de temps ?

14. Depuis combien de temps €crivez-vous ?

15. Pensez-vous u’une rencontre ou qu’un événement ait été a ’origine de votre
activité littéraire ?

o Ouil o Non

Si oui, laquelle ou lequel (facultatif) :

16. Avez-vous cessé votre activité médicale pour vous consacrer a I’écriture ?

o Oui o Non

Si oui, en quelle année :
Si non, dans quelles mesures envisagez-vous cette possibilité ?

17. Vous définissez-vous comme écrivain ? a Oui a Non
Si oui, selon quel(s) critére(s) :

le simple fait d’écrire,

le temps que vous consacrez a €écrire,
’élaboration d’une ceuvre littéraire,
la publication de vos ouvrages,

la reconnaissance par vos pairs,
I’obtention d’un prix littéraire,

la reconnaissance du public,

autre :

O0o0oo0ooooao

18. Quels sont vos objectifs lorsque vous écrivez ?

o désir de parler de votre profession de médecin,

o vertu thérapeutique de I’écriture pour vous,

o activité de loisir indépendante de votre activité médicale,

a désir d’améliorer la relation médecin-patient en permettant la mise en mots
de situations complexes,

o moyen d’expression plus facile que ’oral,

O autre :
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19. Selon vous quel est [’apport de votre activité littéraire dans votre exercice médical ?

Ooo0oo0oooao

changement de regard sur I’étre humain en général,
développement de I’empathie face a vos patients,
meilleure communication avec vos patients,
meilleure approche de la douleur,

meilleure approche de la maladie,

meilleure approche de la mort,

autre :

20. Votre activité littéraire a-t-elle changé quelque chose dans vos pratiques
médicales ?

Si oui,

O0o0o0ooooaoao

a Oui o Non
de quelles fagons ?

compréhension facilitée de situations cliniques complexes ou difficiles,

prise en compte de la globalité psycho-socio-environnementale des patients

augmentation du temps dédié a vos patients,

diminution du temps dédié a vos patients (celui-ci étant réservé a votre activité d’écrivain),
meilleure écoute de vos patients,

amélioration de I’adhésion au traitement et de I’observance de vos patients,

augmentation de vos prescriptions médicales,

diminution de vos prescriptions médicales,

autre :

21. Quelles sont vos sources d’inspiration principales ?

OoODoo0o0DO0oOooooogao

votre exercice médical,

votre entourage proche,

des événements publics, extérieurs,

I’étre humain en général,

vos patients,

vos confréres,

vos lectures,

vos connaissances médicales,

vos €tudes,

vos rencontres (en dehors de I’exercice professionnel),
les rencontres avec vos maitres et patrons,
Part,

autre :
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22. Vos patients sont-ils au courant de vos activités littéraires 7 o Oui o Non

Si oui, Trouvent-ils cela bénéfique :
O pour eux,
pour vous,
pour la relation que vous avez avec eux
ne sais pas
autre :

00D

23. Vous est-il déja arrivé de demander I’autorisation a vos patients d’€crire sur eux et
leur histoire médicale ?

0 Oui oo Non

Si oui, leur approbation ou leur refus a-t-il modifié votre relation ? o Oui 0 Non
De quelle maniere ?

24. Un patient a qui vous n’aviez pas fait part de votre travail a cru se reconnaitre, ou
s’est reconnu dans un de vos écrits :

- Quelle a été sa réaction ?
- Quelle a été la votre ?

- Cela a-t-il changé vos relations ?

25. Vous arrive t-il de communiquer par écrit avec vos patients (en dehors de
transmission de résultats médicaux) ?

o Oui o Non

St oui, cela facilite t-il vos relations ? o Oui o Non

26. Selon vous, les métiers d’écrivain et de médecin sont-ils compatibles ?



27. Au cours de vos études médicales, avez-vous regu un enseignement :

0 de culture générale

o d’histoire de la médecine
o de sciences humaines

0 de littérature médicale

o de littérature générale.

» Si non, auriez-vous aimé recevoir ce type d’enseignement ? o Oui o Non

Si oui, diriez-vous que cela vous a apporté quelque chose

- 1 dans I’exercice de votre profession médicale,
- 2 dans votre relationnel avec vos patients,
- 3 dans votre vie personnelle.

Pour chaque enseignement, entourez le ou les numeéro(s) correspondant a I’apport procuré

» Culture générale 1-2-3
» Histoire de la médecine 1 -2-3
» Sciences humaines 1-2-3
» Littérature médicale 1-2-3
» Littérature générale. 1-2-3

28. Nom-Prénom: (facultatif)
29. Date de naissance :

30. Sexe : 0 Masculin - o Féminin

31. Situation familiale

0 célibataire
0 marié(e)
o divorcé(e)
o veuf (ve)
O pacsé(e)

O autre :

0 enfants : nombre et 4ge (facultatif)

32. Loisirs :
O sport : si oui, le(s)quel(s) : 0 peinture-dessin
O voyages o théétre
O cinéma g sculpture
o lecture, quel genre ? : D autre :
O musique
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33. Diplomes :

> Baccalauréat :

scientifique
littéraire
économique
autre :

[ R |

Année d’obtention :

> Faculté de Médecine :

e Lieu:

+ Date de début des études médicales :

Date de fin des études médicales :
* Année d’obtention de votre thése :

» Votre thése avait-elle trait a fa littérature ? o Oui o Non

St oui, titre de la these (facultatif) :

> Autres diplomes ou titres universitaires, hospitaliers ou médicaux obtenus en paralléle :

34. Etes-vous enseignant a la faculté¢ de médecine ? 0O Oui o Non

Si oui pour quels thémes de cours ?

35. Commentaires :

Je vous remercie du temps que vous avez consacré a remplir ce questionnaire.
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Entretien avec Monsieur le Docteur Christian Lehmann
Poissy - 2008

L: Vos études de médecine ont-elles constitué, a un moment donné, un frein a votre activité
littéraire ?

C.L.: Pas du tout. J’¢étais un brillant étudiant en lettres et je n’étais pas tres bon en matieres
scientifiques. Mes professeurs me disaient : « Tu devrais faire une carriere littéraire, tu finiras
soit professeur, soit agrégé, soit diplomate et tu pourras écrire ... » lls me faisaient une voie
toute tracée. Les écrivains que j’aime, sont des gens qui ont fait autre chose, qui ont été dans
la vie. J’ai eu mon bac, j’avais 16 ans, et j’avais une conscience trés nette de ne rien savoir du
monde. A quoi ¢a sert d’écrire, si c’est juste une sale manie, si on n’a rien a dire ?

Au départ, je savais a quel point c’était difficile de se faire éditer. Je ne pensais pas du tout
que c¢’était réalisable. C’est une certaine forme de réalisme par rapport aux chances de réussir
dans ce métier et puis, une certaine attention au fait qu’écrire, ce n’est pas juste écrire. C’est
éventuellement dire quelque chose de ce qu’on a compris du monde. Moi, je n’avais rien
compris du tout. J’ai donc considéré qu’il n’y avait pas d’activité littéraire en moi. J’aimais
beaucoup lire, j’avais écrit quelques petits trucs de deux ou trois pages, j’aimais bien faire des
rédactions et j’étais content que la maitresse les lise, mais cela ne sortait pas de 1.

J’ai fait médecine et pendant mes études de médecine, petit a petit, je suis devenu écrivain. Ce
sont mes études de médecine qui m’ont fait écrire puisqu’elles m’ont forcé, trés (6t, a avoir
une vision du monde. Je pense qu’il est donné aux écrivains - pardon, c’est un lapsus- aux
médecins de voir et de comprendre quelque chose du monde des humains, qui n’est pas donné
aux autres hommes ou imparfaitement par bribes.

Nous, nous sommes obligés, hommes et femmes de plonger dedans. Certains d’entre nous se
durcissent en s’en différenciant en disant : « Ca ne me touche pas, ce sont juste des patients »
D’autres s’y enfoncent, font des dépressions, se suicident. D’autres, enfin, y trouvent maticre
a modifier quelque chose dans leur vie, & créer un art de vivre, a faire de la musique, a trouver
une forme de réflexion et certains écrivent.

Et ce qu’ils écrivent a, a mon sens, une saveur particuliére. Je ne dis pas que je peux discerner
de loin le livre d’un écrivain médecin, mais si tu me dis qu’il est médecin, je vais voir des
choses.

Ce sont des gens trés divers, que cela soit Martin Winckler, Marie Didier, Céline, que cela
soit dans I’ceuvre d’autres artistes qui sont médecins comme David Cronenberg qui est
réalisateur de cinéma ou d’autres, il y a un rapport au corps qui est trés particulier.

Souvent on m’a dit: « On voit que vous étes médecin », par ’utilisation de certains mots,
d’une certaine fagon de décrire comment le corps soufftre, la fagon dont on meurt etc. ... Qui
utilise « torpide » de nos jours 7 A part moi. Mais nous, nous savons trés bien ce que ¢a veut
dire torpide, tu peux I’utiliser pour autre chose qu’une plaie. Il y a un mode d’utilisation des
mots, du langage et une description de certaines choses organiques qui n’existent, en gros, que
chez nous.
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L : C’est votre sensibilité¢ a I’humain, dans votre profession de médecin, qui a développé votre
écriture ?

C.L. : Oui, tout a fait. Pendant les études, on t’apprend a différencier une embolie pulmonaire
d’une dissection aortique. C’est vachement intéressant, mais ce qui est intéressant c’est de
savoir que cette embolie pulmonaire et cette dissection aortique arrivent chez quelqu’un qui
existait la avant, et si tu te débrouilles bien quand méme, aimerait bien exister apres.

J’ai su trés vite que j’étais incapable de faire I’internat. Je n’étais pas capable de me
concentrer suffisamment par rapport a mes collégues qui étaient des vrais bourreaux de
travail.

Moi, je m’intéressais au monde, je lisais des livres etc... J’ai fait des conférences pendant trois
ou quatre mois puis j’étais submergé. Par contre, a la différence d’eux, au lieu de prendre le
stage d’ophtalmologie ou le stage d’ORL ou I’on vient deux fois pendant les six mois et ou
I’on fait semblant d’étre 1a, j’ai fait des stages de réanimation, de cardiologie, des tas de trucs.
Je me suis réellement impliqué.

Je suis devenu médecin malgré mes études et je suis devenu écrivain grace I’hopital.

L : Pensez-vous que la littérature puisse amener quelque chose aux étudiants dans la
formation qu’ils pourront avoir de la relation soigné-soignant ?

C. L. : Je pense, mais encore une fois, je ne suis pas un intellectuel, je ne théorise pas, je suis
un artiste. Bukowski disait : « Les intellectuels disent des choses simples avec des mots
compliqués, les artistes essayent de dire des choses compliquées avec des mots simples. »
Quand on est étudiant, on nous demande a I’'hopital d’étre un scribe, d’écrire une histoire :
fiches administratives, antécédents, histoire naturelle de la maladie etc.... C’est un roman,
c’est une nouvelle. Si ’on voit le patient comme un étre humain, on va €crire un beau dossier.
Le but n’est pas d’avoir un beau dossier pour avoir un beau dossier. Mais on va étre celui qui
va expliquer au reste du staff ce qui s’est pass¢ pour le patient, d’une maniere si possible
synthétique, vivante , qui donne envie aux autres, qui ont ce qu’on n’a pas : les connaissances
théoriques , ’expérience, le sens clinique...A partir de 13, ils vont pouvoir travailler, et ils vont
nous savoir gré d’avoir fait notre part du boulot. {...] Les dossiers qu’on nous demande de
faire, sont des ceuvres littéraires, seulement la plupart des gens ne le savent pas. Maintenant
qu’on les fait sur ordinateur, il y a encore moins de gens qui le savent, mais ce sont des
ceuvres littéraires.

Le reste du travail, ensuite quand on sera éventuellement médecin généraliste, c’est comment
on entend ce que nous dit le patient. Fait-on attention a cette narration ? Or je crois qu’en
France, on n’y réfléchit pas. En Amérique, il y des cours de réflexion de Narrative Medicine,
d’aprés ce que m’a expliqué Martin Winckler, alors que je ne I’avais jamais théorisé.

L : Aimeriez vous le théoriser ?
CL : Je le fais naturellement. Mon boulot, c¢’est la fiction et c’est la narration. Ca peut
m’amuser énormément, par contre, de lire sur la dramaturgie ou la narration - parce que ¢a va

nourrir ma capacité a écrire. Mais je n’ai pas eu le temps de le théoriser. Le temps que je
passerais a le théoriser, je ne le passerais pas a écrire.
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L : Et si vous aviez fait un autre métier que celui de médecin ?

CL : Je ne pense pas que j’aurais été écrivain, parce qu’il n’y a pas d’autres métiers ou I’on
puisse toucher les gens nus. Souvent, quand je vais dans les colléges, (parce que No pasaran’
est un best seller, il est étudié partout,) je leur dis : « Quand j’avais votre dge, je voulais
absolument toucher les gens nus ». Et évidemment, c’est & prendre au propre et au figuré.

Au figuré parce que je voulais toucher ’homme nu, c'est-a-dire face a la difficulté de certain
choix, a la souffrance, au doute, a la maladie, non par voyeurisme. Je pensais que la, I’homme
ou la femme se révélait. Je voulais toucher les gens nus parce qu’avant 1968, il est difficile
d’imaginer le carcan de plomb dans lequel on vivait, en particulier sur le plan sexuel. Il faut
comprendre que (je ’ai écrit dans un livre Une éducation anglaise’ qui est un roman
autobiographique) je suis arrivé a I’age de 18 ans sans avoir jamais vu une femme nue, ni
dans la maison, ni au cinéma, ni sur une affiche. On vivait dans un monde ou Yvonne De
Gaulle pouvait faire interdire un film ou un livre parce qu’il ne lui plaisait pas. [...]

On vivait dans ce monde 1a, Mai 68 nous a complétement libérés... avec des errances et des
erreurs et tout, mais ¢a a modifié les choses.

Toucher les gens nus, quand j’étais adolescent, était super important. Je raconte dans Une
éducation anglaise que ma tante m’achetait les bandes dessinées de Tarzan. Et en regardant
Tarzan, je ressentais un émoi que je ne comprenais pas, qui était un émoi sexuel.

En fait, je n’étais pas attiré par les hommes. Est-ce que tu peux t’imaginer que Tarzan, c’était
le seul corps humain que je voyais qui n’était pas vétu. Aberrant ! Il y avait 1a pour moi un
mystére. Je considére toujours aujourd’hui a 50 ans que c’est 1a un mystére de Pexistence, la
sexualité, I’acte charnel...ce que ¢a représente, ce que ¢a crée comme dissensions et comme
liens entre les étres humains. Je me disais, méme s’il n’y a pas de sensualité ou de sexualité 1a
dedans, je veux voir les gens nus. Je pense que ¢’est trés important.

Céline dit dans la préface de sa thése sur Semmelweis, que si souvent on dit du mal des
médecins, c’est que les gens leur en veulent de connaitre les secrets qu’ils ont.

Je pense qu’il a parfaitement raison. Les gens nous en veulent. C’est normal, je ne leur en
veux pas. Ils savent qu’un médecin sait des choses ; et plus, nous les savons de maniére
sexuée. Les prétres payent un prix pour ce qu’ils savent : la chasteté, le célibat, la souffrance
que cela représente, le fait de cacher le sexe quand ils ont des relations sexuelles. Nous, on n’a
pas besoin de ¢a, et de maniére inconsciente, la société, nous en a longtemps voulu.

L : Selon quels critéres vous définissez-vous comme écrivain ?

CL : Est écrivain, celui qui a eu le courage d’arriver au bout d’une ceuvre. J’ai un vrai respect
pour un confrére ou une consceur qui, en dehors de son travail, pendant des mois, peut-étre
des années, aura écrit un roman, sera allé jusqu’au bout, aura proposé a des éditeurs un
manuscrit, qui aura été non retenu, renvoyé, et dont il ou elle garde dans un carton, dans un
tiroir du bureau, six ou sept exemplaires avec les lettres de refus. Pour moi, ces gens sont
écrivains, parce qu’ils sont allés au bout d’un travail sur eux-mémes.

Aprés évidemment, il y a le critere de I’édition. J’ai une vraie défiance vis-a-vis de I’auto
édition a compte d’auteur. Les anglais appellent ¢a : « Vanity Publication », et c’est de la
vanité, c'est-a-dire que n’importe qui peut publier n’importe quoi. Ensuite la valeur littéraire,
on ne va pas rentrer dedans ...mais est écrivain, celui qui est allé jusqu’au bout.

! Christian Lehmann, No pasaran, le jeu, L'Ecole des loisirs, Paris, 1996, 233 p.
2 Christian Lehmann, Une éducation anglaise, 1.’ Olivier, Paris, 2000, 318 p.
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Et je me serais considéré écrivain si La Folie Kennaway' était restée sous forme d’un
manuscrit non corrigé de 320 feuillets qui s’appelait, a I’époque, Le murmure des ténébres.
Le jour ou je I’ai terminé, j’étais écrivain. Ensuite est-ce qu’un arbre qui tombe dans la forét
sans que personne ne |’entende, fait un bruit ? Est-ce que tu étais écrivain parce que tu I’as
écrit, méme si personne ne I’a lu ? Oui, je pense que oui.

L : L’écriture est-elle une souffrance, un plaisir, une nécessité ou totalement autre chose ?

CL : Les trois, plus une quatriéme chose : un travail ... avant tout, c’est un travail. C’est un
boulot ! L’&criture, c’est un travail.

Et comme tout travail, c’est une nécessité pour se construire en tant qu’étre humain, c’est une
souffrance (tripalium). Si on a de la chance, c’est une joie. Quand on a vraiment de la chance,
sur certains livres, c’est une joie de tous les instants ; ce qui était le cas sur Une éducation
anglaise, qui est le seul livre que j’ai écrit comme une jubilation du début a la fin. Pour les
autres, j’ai souffert plus ou moins. Certains des livres qui sont le plus chers a mon ceeur, qui
n’ont pas marché comme L ’évangile selon Cain’, je dis souvent, qu’ils m’ont fait passer deux
ans et demi dans une fosse septique. J’ai traversé¢ quasiment une période de dépression noire
et de véritable souffrance en affrontant les démons qu’il y avait dans L évangile selon Cain, et
s’il s’est vendu a dix mille exemplaires, c’est déja énorme. C’est un des romans les plus
aboutis que j’ai écrit.

Tu posais la question : qu’est-ce qui fait un écrivain ? Il y a aussi la question : qu’est-ce qui
fait que le livre a une valeur ? Ce n’est pas forcément le fait que le livre soit publié.

Une chose que I’écriture n’est pas, c’est : ce n’est pas un passe-temps ! C’est une souffrance,
c’est un plaisir, c’est une nécessité, c’est un travail. Ca a un rapport avec la pulsion de vie, ¢a
a un rapport avec la sexualité, je ne peux définir plus, mais la seule chose que ce n’est pas,
c’est un passe-temps.

L : Est-ce que vous faite une différence dans I’écriture entre vos romans ou les essais dits
« grand public » ?

CL : Je suis tributaire de ma muse. C'est-a-dire qu’au bout du bout, ce n’est pas moi qui
décide. Je suis tributaire des personnages, du théme, de ce qui va étre écrit a travers moi. Ca
vient, ¢ca se met dans la file d’attente. Il y a des romans ou des livres qui trainent depuis un
moment qui ne seront pas écrits ou qui viendront un jour. Ca vient dans la file d’attente et ¢a
vient I’un aprés I’autre. Parfois il y en a qui passent avant le premier. J’en suis tributaire. Il
n’y a pas de différence dans I’investissement sur 1’un ou sur [’autre.

L. : Rapprochez-vous la souffrance du soignant, quasiment inévitable, avec celle parfois
nécessaire de I’acte de création littéraire ?

CL : Non. Parce que la souffrance du soignant est le partage de la souffrance du patient. La
souffrance de I’écrivain est plus entretenue, masturbatoire. Tu es seul avec toi-méme. Ce n’est
pas du tout la méme chose. Souffrir parce que tu décides de souffrir pour créer quelque chose,
c’est une chose. Souffrir, parce que tu ne peux pas t’empécher de partager, en partie (le but, ce

! Christian Lehmann, La Folie Kennaway, Rivages- noir, Paris, 2001, 257 p.
2 Christian Lehmann, L 'évangile selon Cain, Seuil / Point, Paris, 2000, 306 p.
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n’est pas de se détruire), d’avoir une certaine empathie avec la souffrance de ’autre, cela n’a
rien & voir. On est dans le monde réel, dans le monde concret.

L : Avez-vous conscience d’avoir un certain talent littéraire, un certain style ?

CL : Je vais te répondre en toute immodestie : évidemment. La Folie Kennaway aura été
publié, il y a 20 ans, cette année. Je me souviens encore que je rentre de vacances, il n’y a pas
de portable a I’époque, on est le 24 aolt, je sais que mon roman sort, je suis tres febrile, c’est
comme un réve. (En juillet, j’ai touché le livre, je suis allé chez mon éditeur, j’ai signé, j’ai vu
mon livre pour la premiére fois, j’ai ramené un carton). Je m’arréte dans une station essence,
ma femme fait le plein, ma fille est & I’arriére, elle a un an, je téléphone a la maison d’édition,
et I’attachée de presse me dit : « Christian, est-ce que tu as vu Marie Claire ? », « Non », « ...
Achéte Marie-Claire» Je rentre dans la station, je trouve Marie-Claire, et je lis la premiere
critique dithyrambique que quelqu’un fait de La Folie Kennaway en disant que c’est un
« ovni de la littérature - d’ou sort-il 7 »

Tu as demandé ce qui fait un écrivain, j’ai oublié de dire ¢a aussi : tu es €crivain possible, le
jour ou tes pairs, les autres écrivains et les journalistes, disent : « Mais d’ou est-ce qu’il
sort 7 »

Je ne m’arréte pas a ¢a. Je ne me regarde pas le nombril en me disant : « Oh! tu as du
talent ! » La plupart du temps, j’oublie complétement que je suis €crivain et connu. Je suis un
type qui le matin est mal rasé, a les cheveux en bataille en sortant du lit, comme n’importe
qui. Je ne vis pas ’image que les autres ont de moi. Si je regarde mes livres, ils forment une
ceuvre qui est beaucoup plus grande que moi. Ce qu’on appellera le talent ou le style, c’est
cette chose qui parle a travers moi et dont je ne suis qu’en petite partie responsable. Je suis un
des canaux par lesquels I’art passe.

L : Est-ce que votre écriture a modifié votre exercice médical ?

CL : Je ne pense pas que I’écriture romanesque ait modifi€ mon exercice médical.

Je pense que c’est I’inverse, donc I’art médical qui a modifié mon dcriture. Je dirais plutot
qu’il y a eu une maturation du médecin que j’étais, entre le médecin qui arrive en 1984 dans le
cabinet, (qui commence, qui sait bien que la ville ce n’est pas I’hopital), et le médecin
d’aujourd’hui. 11 y a une maturation de 25 ans. Il y a une compréhension intime de ce qu’est la
médecine générale telle qu’elle est définie dans la WONCA', qui explique ce qu’est la
médecine générale et la prise en charge de chaque étre humain dans sa globalité psycho-socio-
environnementale.

Je I’ai acquis sans le théoriser pendant des années. Dans Patients si vous saviez’, j’ai utilisé le
quotidien d’une journée, en simplifiant un petit peu, pour expliquer ce qu’est la médecine
générale. Ce jour-l1a, j’ai fait la jonction entre les deux.

L. : Avez-vous I’impression d’avoir une meilleure écoute, une meilleure communication grice
a votre écriture ?

CL : Pas parce que je suis écrivain. C’est parce qu’en général, j’aime les gens et parce que,
sinon je n’aurais pas été médecin et sinon je n’aurais pas été écrivain. Je sais que les gens sont
irremplagables. Une femme de 85 ans qui meurt chez elle au milieu de sa famille, est une

' World organisation of National Colleges, Academies and Academics Associations of General Practioners
2 Christian Lehmann, Patients si vous saviez, Points, Paris, 2007, 345 p.
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perte irremplacable pour les gens qui sont autour d’elle. Or nous aurions tendance de par la
dureté du métier, de notre formation, a dire : « Bon... elle avait 85 ans, c’était déja une belle
vie ». Je sais que les gens sont irremplacables. Je ne peux pas ne pas le pas le voir. Les gens
que j’ai soignés et qui sont morts, sont irremplagables. En tant que médecin généraliste depuis
25 ans dans cette ville, méme si je fais moins de visites a domicile, j’ai une cartographie, une
topographie de la ville que personne d’autre n’a. Il y a des familles qui sont parties et pourtant
les meubles sont [a, la maison est 1a. Je sais que les gens sont morts, je sais comment et quand
ils sont morts. Les gens sont partis et je suis gardien de ¢a. Quelqu'un avait dit, je crois que
c’est Léopold Sendhar Senghor: « Quand un vieillard meurt, c’est une bibliothéque qui
briile ». Quand un généraliste meurt, c’est une ville entiere, ’historique d’une ville qui
s’éteint.

L. : Vous sentez-vous un devoir de transmission par rapport a ¢a ?
CL : Non. Ce n’est pas transmissible.

L. : J’imagine que certains de vos patients, peut-étre pas tous, sont au courant de votre activité
littéraire. ..

CL : Je pense tous maintenant.

L.: Comment I"appréhendent- ils ? Est-ce que cela peut s’avérer utile pour eux, pour vous,
pour la relation ? Est-ce qu’ils vous en parlent ?

CL : Je ne sais pas, il y a des gens qui m’en parlent. Il y a un monsieur que j’aime beaucoup,
qui m’avait dit de maniére trés naturelle qu’il avait lu La Folie Kennaway pour Noél. I’étais
un jeune médecin de la famille, et il m’avait dit « Ecoutez, j’ai lu ga, c’était une telle torture,
c’était tellement douloureux, je me suis dit, mais comment fait-il pour vivre avec ¢a ? »

Je rapproche ¢a de ce que m’avait dit Jacqueline de Romilly qui est a I’Académie Frangaise,
qui avait lu L évangile selon Cain. Elle m’avait envoyé un mot en disant que c’était un des
rares livres qui I’avaient vraiment profondément ébranlée et elle m’avait dit: « Je suis
heureuse de ne pas étre dans votre téte ». J’avais considéré que c’était un vrai hommage
littéraire d’une trés grande dame de I’Académie Frangaise ; et j’avais presque envie de lui
dire : « Mais moi j’aimerais bien aussi, mais le probléme c’est que je n’ai pas le choix. »

[1y a des gens qu’un livre ou un autre a le plus intéressé. Mais on n’en parle pas vraiment.
J’ai publié un livre sur Sarkozy qui s’appelle Sarkolangue’, qui est le décryptage du
mensonge Sarkoziste. Il y a des gens qui m’en parlent parce qu’ils savent que ¢a a eu une
portée mais je leur explique que ce n’est pas un livre anti-Sarkozy, c’est un livre sur le
mensonge, sur les mots, sur quel est le sens des mots, et ce qu’on en fait.

C’est surement plaisant pour eux de dire de temps en temps a un copain : « Mon médecin,
c’est Christian Lehmann » ; j’ai envie de leur dire : « Moi, mon ami, c’est Martin Winckler ».
Mais quand ils sont dans le cabinet et qu’ils ont une angine, avec un TDR positif ou négatif,
qu’ils ont des hémorroides qui saignent, ou qu’ils ont I’impression qu’il y a une tache qui a
grossi au niveau de leur sein gauche, cela ne change rien.

" Christian Lehmann, Sarkolangue, Ramsay, Paris, 2008, 172 p.
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L. : Est-ce que pour vous cela change vos pratiques médicales ?

CL. : Franchement non, cela ne change rien.

Je ne suis pas dans la création du personnage du Docteur Christian Lehmann. Les gens
viennent chez moi et quand ils rentrent dans mon cabinet, ils savent qu’ils sont dans mon
cabinet ; [...] ils ne viennent pas chez leur médecin généraliste standard, je suis un médecin
généraliste standard qui ne fait pas semblant de jouer au docteur. Ils viennent chez moi, et il y
a le foutoir que tu aurais si tu étais allée chez Flaubert, chez Céline... C’est comme ¢a, je ne
fais pas semblant de tout chambouler. De temps en temps, j’ai un peu plus de temps, je
nettoie. Ils me disent : « vous avez nettoyé le bureau, mais c’est tout ».

De la méme maniére au niveau politique, je ne cache pas du tout ce que je pense. Il y a
beaucoup de gens qui disent : oui mais déontologiquement, on ne peut pas. Il faut arréter avec
¢a, la déontologie est au service des patients. Quand je me bats contre la franchise médicale,
quand je dénonce le mensonge sarkoziste, je ne le fais pas pour ma gloire personnelle. Je le
fais parce que le mensonge est une aberration. Cela fait partie de mon réle de soignant. [...] Je
pense qu’il y a un lien entre tout ca et moi je ne me cache pas du tout. C’est la raison pour
laquelle d’ailleurs, a la différence de Martin, je n’ai jamais décidé de prendre un pseudonyme,
je suis Christian Lehmann et Christian Lehmann, c’est ce qu’il y a marqué sur les
ordonnances que je signe, c’est mon nom. Mais le pseudonyme est un truc qui m’hallucine
complétement. [...] Tu ne peux pas dire : « Je vais toucher des gens nus et moi, je vais me
protéger parce que je suis écrivain ».

L. : Avez-vous déja demandé a un patient son accord pour écrire sur lui, sur son histoire ?

CL : Jamais, car je n’écris jamais sur un patient. Tu ne peux pas écrire quelque chose qui ait
une cohérence a partir de quelqu’un qui existe. Je connais mieux mes personnages, que mes
patients, ma femme, mes enfants. Je ne connais de mes patients, de ma femme et mes enfants
que ce qu’ils peuvent me dire. Mes personnages, je les connais intimement. Si les gens que je
cdtoie, m’ont parfois aidé a créer mes personnages, cela n’a rien a voir, je n’ai rien a leur
demander, car je ne leur prends rien.

L.: Est-ce que vous considérez que le métier d’écrivain et le métier de médecin sont
compatibles, aussi bien intellectuellement que matériellement ?

CL : Ils sont compatibles intellectuellement.

Le soin, c’est une recherche de vérité. Vous venez me voir par ce que vous avez une douleur
abdominale récurrente dans telle situation etc. Est-ce que c’est organique ou fonctionnel ? Si
c’est fonctionnel, est-ce que c’est une somatisation, qu’est-ce qu’on en fait? Si c’est
organique, c’est inflammatoire, c’est infectieux, c’est cancéreux, c’est autre chose ?
L>écriture, c’est une recherche de vérité. Intellectuellement c’est parfaitement compatible.
Matériellement, c¢’est beaucoup plus compliqué. Comme a dit Philippe Djian : « Il ne faut
jamais réveiller un écrivain allongé au soleil sur une chaise longue en train de dormir parce
que ¢’est un homme qui travaille ». Donc un écrivain, est écrivain méme quand il n’est pas en
train d’écrire.

Je pense que la situation des médecins, en particulier les médecins généralistes, est
catastrophique. La situation du médecin généraliste en province est au-dela de ce qu’il est
admissible de demander a un étre humain. Je tire mon chapeau aux confréres qui vont étre
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médecins dans un bled rural. En fait, on attend tout de lui tout le temps et souvent les
médecins ne peuvent pas suivre. [...] Au fil du temps, j’ai appris que je n’avais pas envie de
mourir a 55 ans sur la route en m’endormant pendant les visites. La société n’ayant pas
compris qu’en pressurisant a ce point ses généralistes, elle se perd. C’est le probleme de la
société, ce n’est pas le ndtre, moi je vais essayer de faire autrement.

L.: Avez-vous avez déja pensé a cesser votre activit¢ de médecin pour vous consacrer
uniquement a la littérature ?

CL : Non, parce que je suis pris dans un flux qui est celui des patients. Je connais des gens
depuis 25 ans, et je ne m’imagine pas arréter de les accompagner. Sauf cas de force majeure.
Si je n’étais que médecin, je serais totalement dans la vie de la cité. Mais je n’arriverais pas a
m’exprimer personnellement. Si je n’étais qu’écrivain, je m’exprimerais personnellement
mais je pense que je ne serais plus dans la vie de la cité. C’est une forme de compromis entre
les deux, PPutilité sociale et publique et, la création artistique personnelle.

L. : Est-ce que vous pourriez vivre uniquement de votre plume ?

CL : Financiérement, je pourrais vivre de ma plume. Les signes extérieurs de richesse
m’importent peu; je peux vivre avec trés peu. Si j’étais seul, sans femme et enfants, je
pourrais vivre de ma plume.

L. : Sans avoir besoin de faire ce qu’on appelle la littérature grise ?
CL : Non, j’ai écrit un best-seller. Je ne veux pas faire vivre cette incertitude a ma famille.

L.: Est-ce que, pour vous, faire des conférences, des débats, des lectures publiques, des
interventions en milieu scolaire, des interventions dans les bibliothéques, fait partiec de
quelque chose d’essentiel, de secondaire ou de complétement extérieur a votre activité
littéraire ?

CL : C’est totalement extérieur a mon activité littéraire. Je le fais avec un certain plaisir. Les
conditions financieres sont difficiles, parce qu’elles ne permettent pas de couvrir la perte de
temps par rapport au cabinet médical.[...] Nous mettre médecin traitant sans les moyens de
suivre réellement la coordination du parcours des patients a simplement ouvert le robinet a
enchainer les consultations n’importe comment. Ils ont détruit une certaine idée de la
médecine. C’est tout a fait rentable, ce n’est pas un probleme et quand je passe comme ce
matin une matinée dans un collége parce qu’on nous demande de venir intervenir devant des
éléves, méme en demandant a étre payé correctement, par rapport au temps que je passe au
cabinet, je perds de I’argent. C’est aussi un véritable probléme, il y a pas d’argent pour payer
la littérature, la culture. L’on considére que ces trucs, a la limite, devraient étre faits
gratuitement : « Vous €tes €crivain, pour I’amour de [’art vous interviendrez bien !» « Oui,
sauf que le temps c’est de I'argent ». Donc je le fais, c’est extérieur & mon petit boulot
littéraire. Je trouve ¢a trés plaisant ; par contre, il y a un probléme matériel qui se pose. Nous,
en tant que médecin, il faut au moins que ¢a compense ce que tu perds.



L. : Quelles relations vous entretenez avec la communauté littéraire en général ?

CL : Je ne connaissais quasiment que des écrivains anglo-saxons avant de publier La Folie
Kennaway. Quand j’ai publié La Folie Kennaway, j’ai fait le tour des salons littéraires, etc....
Jai rencontré Eric Orsenna qui publiait 4 ce moment 13 L ‘exposition Coloniale’, et d’autres
écrivains. Je les ai lus, j’ai presque découvert la littérature contemporaine frangaise a 30 ans.
Aujourd’hui avec le recul, je m’en suis détaché, je vais a trés peu de salons. J’ai quelques
rares amis dans le milieu littéraire. Il m’arrive d’aimer beaucoup les gens en tant qu’humains
et de pas apprécier ce qu’ils écrivent ou, I’inverse d’aimer beaucoup ce qu’écrivent des gens,
de les rencontrer et de ne pas pouvoir les soufftir en peinture. Voila, je n’ai pas de relation
privilégiée avec le milieu littéraire ou éditorial. 11 y a des gens que j’aime beaucoup, que
parfois je ne vois pas pendant des années et pour qui j’ai une vraie estime, une vraie affection.
Je ne fais pas partie du petit milieu Parisien Germanopratin. Je dirai qu’étre pote avec
Fréderic Beigbeder, ce n’est pas mon but dans la vie.

L : Quelles sont vos relations avec les éditeurs ?

CL : Elles sont excellentes. J’ai la chance d’avoir trois éditeurs qui sont de grands éditeurs :
Genevieve Brisac & I'Ecole des loisirs, Olivier Cohen au Seuil, Francois Guérif chez Rivage.
Je vais étre trés immodeste, quand j’écris un livre, mon probléme, c’est de le présenter a un
des trois et de gérer la susceptibilité des deux autres.

L. : Est-ce qu’on vous a déja refusé une ccuvre ?
)

CL : Jamais. Je mesure ce que ¢a a de dur. Le probléme c’est la pléthore, c’est a qui je
propose le prochain. En fait ce sont des éditeurs qui publient des choses différentes, donc il y
a une certaine logique. Quand La nature du mal *est publiée a I’école des loisirs, elle aurait
pu étre publiée sans changer une ligne chez Rivage noir, & c6té des romans de James Ellroy,
tellement c’est noir.

L.: Est-ce qu’il y a des genres littéraires que vous pratiquez pour vous (poésie, journal
intime) et que vous ne publiez pas ?

CL : Non. Tres criment, je dirai que c’est de I’écriture masturbatoire. L’écriture a pour but
d’étre lue. Ce n’est pas moi regardant mon nombril en ma bulle.

L : Il n’y a pas de vertu thérapeutique pour vous dans I’écriture ?

CL : Tres étrange, bien slr la question est souvent posée. Si j’avais besoin d’un thérapeute
j’irais voir un psy... avec bonheur. Mais la littérature ce n’est pas une fibroscopie gastrique,
ce n’est pas un lavement rectal, ce n’est pas une intervention pour I’appendicite, ce n’est pas
une cardioversion. La littérature, c’est nous qui la servons ; ce n’est pas elle qui nous sert. Je
me méfierai de I’ccuvre d’un confrere qui me dit que [’écrit est thérapeutique.

' Eric Orsenna, ‘exposition coloniale, Sflsuil/Points, Paris, 2006, 618 p.
? Christian Lehmann, La nature du mal, Ecole des loisirs, Paris, 1998, 140 p.
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L. : Combien de temps par semaine consacrez-vous a écrire ?

CL : Je ne me pose pas du tout la question. Je t’ai parl¢ de la phrase de Philippe Djian, je suis
en train d’écrire en ce moment alors que je n’écris pas une ligne depuis que j’ai crit
Sarkolangue. Je I'ai fini fin février. En mars, avril, mai, je n’ai quasiment pas écrit une ligne
et pourtant je suis en train d’écrire le prochain roman sans le savoir. Je ne peux pas répondre a
cette question. Quand je suis en phase d’écriture, j’essaie d’écrire a peu prés une heure et
demie par jour. Mais comme quand j’écris, je passe dans un autre mode d’existence, je ne suis
absolument pas conscient que j’écris.

L : Comment votre famille, votre entourage pergoit-il votre activité d’écriture ?

CL : Probablement comme chronophage, étrange, pas forcément facile a vivre.
L : Pourquoi vous ne vouliez pas répondre a mon questionnaire ?

CL : Plein de raisons. La premiére c’est le respect que je me dois & moi-méme. Tu sais des
questionnaires, on nous en demande tout le temps, sur ceci, sur cela, pour une thése etc. Un
questionnaire, c’est du temps. [...] Prendre le temps de ces réponses ne m’aurait rien apporté.
Le faire en « live », c’est de la vie. Je ne gagne pas un centime ni rien, mais c’est un échange,
¢a nourrit quelque chose. Je ne peux pas me permettre de passer mon temps a des choses qui
ne me nourrissent pas. Par la force des choses, si j’avais du I’écrire, par fatigue, par manque
de temps, par manque d’intérét quand tu n’as pas un interlocuteur en face, cela aurait été
extrémement réduit ou restreint ce que j’aurais dit. Il me semblait que c’était un projet riche,
super intéressant, autant essayer d’en faire quelque chose de correct. Je n’ai pas besoin de ¢a
pour exister. Tu travailles la-dessus : faisons-en quelque chose.

L. : Est-ce qu’il y a une question que I’on ne vous a jamais posée que vous aimeriez que 1’on
vous pose ?

CL : Vis-a-vis de ¢a, j’ai aucun orgueil, j’adore qu’on me pose des questions auxquelles je ne
m’attends pas. Ce matin j’étais dans un college a St Germain, les gamins m’ont posé des
questions vraiment intéressantes, percutantes, je suis ravi de répondre a des questions
auxquelles je n’avais pas pensé.

Tu sais c’est a rapprocher de: « Quel message vous avez voulu passer dans vos livres ? ».
Moi je réponds : « Mais il n’y a pas marqué La Poste. Ce n’est pas un message publicitaire du
type: « Votez pour ga et ¢a ira mieux. Votez pour moi et vous aurez « La France d’aprés’ »,
et on voit la gueule qu’elle a ».

J’écris parce que je me pose une question. J’essaie au moins de comprendre ma question et
d’y répondre en partie. La question que tu poses 1a : est-ce qu’il y aurait une question X ? Ca
veut dire : j’ai un message super important a délivrer, j’attends juste qu’on me le donne pour
que, d’un seul coup, j’illumine la plaine sur des kilométres a la ronde comme un orage dans
un ciel d’été. Non, j’illumine ceux qui veulent venir avec moi éventuellement voir ce qui se
passe. S’il y a des choses que j’ai envie de dire, je les dis dans mon roman.

Etant donné qu’un écrivain est totalement libre de ce qu’il écrit, il n’a pas besoin que
quelqu’un lui pose une question pour délivrer son message, si message il y avait.

! Christian Lehmann, Serge Quadruppani, Frangois Thomazeau, Romain Slocombe, La France d’aprés, Editions
Privé, Collection les clandestins, Paris, 2007, 285 p.
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Entretien avec Monsieur le Professeur Patrice Queneau

Le 3 juillet 2008 — Paris
(repris par P. Queneau : le 1-12-08)

L : Est-ce que vos études de médecine ont constitué un frein a votre activité littéraire ?

PQ : Considérablement. J’étais passionné par le théatre. Je le suis toujours et j’ai joué la
comédie. Un ami australien, décédé, a qui je faisais part de certains regrets, me disait : « Mais,
si tu avais été comédien, tu n’aurais joué que de 20h30 a 22h30 alors que 1a, tu joues la
comédie toute la journée ». Les médecins ne me génent pas, eux, car ils sont au contact de
’humain précisément, méme s’il existe aujourd’hui certaines dérives vers une médecine
« technocratique » a excés. Quand on est enseignant, il faut étre comédien. En premicre
année, quand vous avez 1000 étudiants répartis en 3 salles, si vous faites un cours ennuyeux,
¢a se sait rapidement. Pour répondre de fagon plus précise a votre question, on est forcément
toujours un peu étouffé par les études de médecine, qui sont contraignantes, peut-&tre encore
plus aujourd’hui. Malgré tout, ayant choisi surtout d’écrire a partir de la médecine et sur la
médecine, j’ai « noté » toute ma vie des histoires vécues, des témoignages, qui ont €té la base
de mes « essais littéraires ». Et puis, tout au long de ma vie, il y a eu aussi cette passion
d’écrire des petits poémes ou des contes... Et je suis trés fier de publier actuellement sous
mon nom un premier recueil de poémes sur la lune, le vent, la mer... (S'il te plait, décroche-
moi la lune !'" avec un dessin et une préface de Piem et des encres de Tziganov). Mais le
carcan, ce n’est pas seulement les études de médecine, c’est toute la suite. Une fois qu’on est
interne puis médecin et médecin universitaire, on a des contraintes considérables. Et c’est
ensuite la vie de médecin qui, dans ma génération, représentait 70 heures par semaine. Malgré
tout, j’ai écrit a peu pres, a toutes périodes de ma vie.

L : Avez-vous attendu le temps de la retraite pour écrire réellement ?

PQ : Non, mais ¢a dépend de ce que vous appelez « écrire ». Ca fait trés longtemps que j’€cris
des choses. J’ai une passion d’écrire. J’écris presque tous les jours et, entre autres, dans les
« endroits transitionnels », dans les gares, et méme parfois dans certaines réunions ou je
m’ennuie, ce qui me permet de prendre patience !

L : Est-ce que vous vous sentez obligé d’écrire ce qu’on attend de vous, du fait de votre statut
de médecin, par exemple, dans un livre comme Le malade n’est pas un numéro > ? Le statut
de médecin censure t-il 1’écriture ?

PQ : Ecrire ce qu’on attend de moi qui ne serait pas ma pensée, ma perception exacte, jamais !
Mais on doit tenir compte du public concerné et aussi de I’éditeur. J’ai ét€¢ amené a modifier, a
la demande de I’éditeur, certaines tournures de phrases. On m’a demandé de faire des choix
pour que le livre ne soit pas trop long, qu’il reste centré sur fe théme choisi, ce qui est tout a
fait normal. Mais, encore une fois, je n’ai jamais été censuré sur le fond. Je ne I'aurais pas
accepté d’ailleurs.

''Patrice Queneau, dessin et préface de Piem, Encres de Serge Tziganov, S'il te plait, décroche-moi la lune !,

Editions Patrice Queneau, 2008, 78 p.
? Patrice. Queneau, Damien Mascret, Le malade n’est pas un numéro !/, Editions Odile Jacob, Paris, 2004, 352 p.
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L : Qu’en est-il des patients ou anciens patients ? La perception de la relation serait peut-étre
modifiée ? Auriez-vous pu publier votre recueil de poémes sous un pseudonyme ?

PQ : Non, je ne crois pas car j’ai toujours respecté les malades dans mes écrits autant que dans
mon exercice professionnel. Le seul élément freinateur aurait pu étre, lorsque j’ai été Doyen
de Faculté en exercice : je considérais alors que j’étais tenu a un certain devoir de réserve.

Il est cependant possible que je publie d’autres textes dans d’autres conditions sous un
pseudonyme. D’ailleurs, j’ai exposé sous un pseudonyme des photographies, qui n’avaient
rien qui puisse choquer, a ’époque otl j’étais jeune Professeur de Médecine a St Etienne et
jeune doyen. Et je n’ai pas exposé a St Etienne volontairement. Mais, ¢’était il y a plus de 30
ans et il faut toujours voir les choses dans leur contexte historique. Ainsi, j’ai récemment été
invit¢ a un congres pour faire une intervention sur [’humour médecin, que je n’aurais
stirement pas pu faire 10 ans auparavant car il faut du recul pour faire quelque chose sur
I’humour médecin. Je précise que, dans ce Congres, de haut niveau d’exigence éthique, ce
n’¢était pas le malade dont on se moquait mais de la mauvaise médecine !

Vous parliez du carcan médical, mais il n’y a pas que ¢a. Je suis trés fier d’étre publié sous
mon nom pour des poémes sur la lune, sur le vent, sur la mer, etc.... Mais le probléme n’est
pas la, il est dans une certaine méfiance soci€tale vis-a-vis de tout ce qui concerne I’humain,
I"émotionnel, I'imaginaire, le réve... Comment peut-on écrire sur la lune et étre un bon
médecin ? Je crois, tout au contraire, que c¢’est non seulement compatible, mais souhaitable
pour ne pas rester enfermé dans le carcan d’une perception étriquée des malades ! La culture
générale bien comprise est essentielle a une approche humaniste des malades. C’est certain.

L : Pensez-vous que toute littérature soit faite pour étre lue ? J’extrapole ensuite quelque peu
la question, pensez-vous que tout est publiable ?

PQ : Alors ¢a, c’est différent, il y a la lecture intime. J’écris beaucoup et je pense qu’on écrit
pour quelqu’un, en pensant a quelqu’un. Le niveau de la publication peut étre différent.
Pourquoi et, surtout, pour qui publie t-on ? Surtout en poésie ? J’ai pris finalement Pinitiative
d’étre mon propre éditeur. Maintenant, tout n’est pas destiné a étre publié et il faut bien faire
des choix. I’espere que cet ouvrage aura quelques succés, méme si la diffusion est toujours,
en pareil cas (comme dans d’autres), difficile. Il y a des choses que j’aime beaucoup et que je
n’imagine pas trés facilement publier. Mais j’ai envie de communiquer. On écrit a la fois a
des personnes qu’on ne situe pas et on écrit également pour ses amis. J’ai écrit des textes plus
intimes notamment pendant mes hospitalisations, car j’ai été opéré il y a 3 ans, 4 fois en 6
semaines, avec des douleurs atroces. Par ailleurs, j’écris souvent le soir et, parfois, la nuit.
J’utilise souvent les mots d’un auteur hindou qui dit : « Je meurs de I’impression des choses
non dites. » L’écriture permet aussi de dire a quelqu’un : c’est possible ; lutter contre telle
maladie grave, c’est possible, d’autres I’ont fait et ont... gagné contre la mort annoncée. Par
exemple, mes livres sur la douleur (Soulager la douleur ', et La douleur a bras-le-corps?®) sont
a mon sens des ballons d’oxygéne pour les malades. Nombreux sont ceux qui, les ayant lu, me
I’ont dit ! Et puis, je le redis, j’ai souvent eu et j’ai toujours envie de dire des choses fortes,
que la société délaisse ou dénie : I'importance de la personne humaine, surtout lorsqu’elle est
malade, qu’elle souffie, qu’elle est angoissée, qu’elle va peut-étre bientdt mourir. Je répéte
ces mots de Tagore : « Je meurs de I’impression des choses non dites. » On peut, d’ailleurs,

! Patrice Queneau, Gérard Ostermann, Soulager la douleur, Editions Odile Jacob, Paris, 1998, 316 p.
? Patrice Queneau, Gérard Ostermann, Pierre Grandmottet, dessin de Piem, La douleur a bras-le-corps, Editions
Médicis, Paris, 2007, 175 p.
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appliquer a la médecine comme a la vie, ou a certaines situations dramatiques, psychologiques
ou autres. PARLER ou ECRIRE a un ami, a un médecin, c¢’est essentiel, ce peut étre vital, une
question de vie ou de mort !

L : D’apres vous, qu’est-ce que la littérature peut apporter a la médecine ? Et pensez-vous que
la littérature puisse aider les étudiants a se former a la relation de soin ?

PQ : C’est une tres belle question. Merci de me la poser. Je fais partie des trois premiers
doyens qui ont mis en place en premiére année un enseignement qui s’appelait « initiation a la
culture générale », qui, maintenant, s’appelle « initiation aux sciences humaines et sociales »,
avant la loi Bayrou. Certains disent que ¢a ne sert a rien, surtout si on fait I’examen en QCM !
Par ailleurs, quand on corrige 2000 copies, ce n’est pas tre¢s facile. Mais ¢a reste un symbole
et ¢a intéresse beaucoup les étudiants. Vous voyez qu’on n’est pas loin de votre question sur
la littérature. La dimension humaniste doit étre a I’évidence renforcée. Ce n’est pas du tout
pour moi une compétition par rapport aux modules scientifiques. Mais la sensibilisation a la
relation au malade, au non-dit des peurs souterraines et inavouées, a la douleur, a la
souffrance, a la fatigue, a tout ce qui est du domaine d’une expression, ne peut pas étre que
« scientifique », c’est absolument évident. Vous lisez les poetes ou les romanciers et vous
comprenez plus facilement I’humain. Percevoir, par exemple, que la thérapeutique a progressé
évidement depuis Moliére invite & réfléchir sur les valeurs universelles des grandes vérités
thérapeutiques, sans oublier Knock, par exemple, de Jules Romains'. Enfin, tout ce qui est du
domaine de I’humain ne peut pas étre véhiculé que par des équations. Les grands savants le
disent. Si vous lisez certaines maximes ou réflexions d’Einstein, il passe son temps a parler
d’imaginaire en disant en substance qu’en mati¢re de créativité scientifique, 1I’imaginaire est
roi. Et pas uniquement dans la littérature, il y a aussi la peinture, le théatre, la musique, etc...
Moi, je ne pouvais préparer |’internat sans jouer de la fliite ou sans €crire. 11 me fallait au
moins une demi-heure par jour et ¢ca m’a permis de réussir mes concours. C’était ma « douche
psychologique » ! Dans ces périodes trés dures, telles que la préparation au concours de
I’internat, ’avantage de la plume, c’est qu’on peut €crire n’importe oll.

L : En tant que professeur, dans la pratique, comment verriez-vous I’enseignement de la
littérature en médecine ? Du début a la fin, uniquement en premiére année, juste dans la
derniére année... ? Sous quelle forme ?

PQ : Je ne sais pas s’il faut qu’il y ait un cours de littérature mais, dans I’espace « sciences
humaines et sociales », on peut faire des choses. Je ne sais pas si c’est de la « littérature »,
mais, dans mes cours, je fais souvent référence a des auteurs. Ainsi dans mon cours sur la
circulation sanguine, je fais référence, bien siir 2 Moliére mais aussi a Boileau, a Descartes. Et
dans d’autres cours, il m’est arrivé de faire référence a Dickens (« the fat boy Joe »)* . Ce sont
la des références littéraires formatrices ! Mais est-ce qu’on peut appeler ¢a un cours de
littérature ? Les Professeurs de Lettres le contesteraient probablement !

L : Pas forcément un cours de littérature, mais je me souviens d’un professeur qui m’avait
dit : « Lis La pitié dangereuse de Stefan Zweig’, ¢a te fera réfléchir » ...

" Jules Romains, Knock,ou, le triomphe de la médecine, Gallimard/Folio, Paris, 1972, 152 p.
? Charles Dickens, The Pickwick Papers, Oxford University Press, USA, 2008, 786 p.
* Stefan Sweig, La pitié dangereuse, Les cahiers rouges Grasset, Paris, 2002, 384 p.
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PQ : Je suis d’accord, et je conseillerais de lire Moliere en priorité. Dans mon cours de
premiére année, quand je parle de Thomas Diafoirus' et de la thése contre les circulateurs, je
demande : « Qui connait Thomas Diafoirus ? ». Beaucoup d’étudiants ne savent pas qui il est.
Vous me direz qu’on peut trés bien vivre sans. Mais il est évident qu’on doit pouvoir
percevoir plus de choses en ayant lu La Peste (de Camus)’, Marguerite Duras ou Stefan
Zweig... et tant d’autres... que beaucoup d’étudiants ne connaissent pas. C’est une emprise
directe, non seulement sur la souffrance et la maladie, mais aussi sur les patients, le
psychisme, fes névroses etc...

Il est vrai que I’on apprend beaucoup de choses sur ’homme malade et la souffrance humaine
physique et psychologique dans la littérature. Je suis convaincu qu’un médecin doit €tre
« sensibilisé » au malade, a sa souffrance et a ses peurs, a ses angoisses, a I’enseignement
clinique au contact des malades, essentiel avec toute sa dimension relationnelle et éthique. Il y
a aussi la réflexion sur les grands problemes de la vie (problémes posés par le feetus et
I’euthanasie...). La dimension éthique de ces questions peut susciter la lecture de nombreux
auteurs.

C’est pourquoi dans mes cours d’« initiation aux sciences humaines et sociales », je fais
largement référence a la littérature, mais aussi a la peinture ou au théatre ou a d’autres formes
d’art.

Par contre, pour avoir été doyen pendant presque 20 ans, je me méfie sur certains excés de la
théorisation. Ainsi, lors des débats sur I’éthique, on dit qu’il faut enseigner I’éthique. Oui,
bien siir, mais il faut surtout « sensibiliser » a I’éthique. Le comportement a la consultation ou
lors de la visite, ainsi que dans certaines situations d’annonce d’une maladie grave, vont
permettre de faire preuve d’un comportement souhaitable, ou non souhaitable qui serait, de
fait, le contre exemple. Alors je ne dis pas qu’il ne faut pas enseigner 1’éthique a la faculté.
Mais ce qui m’intéresse dans I’éthique, ce n’est pas seulement les « principes de bienfaisance
et de non malfaisance », c’est I’éthique en présence du malade et des grands enjeux de
société, en médecine comme pour tout domaine (le pouvoir, I’argent, la guerre...).

L : Que pensez-vous du principe de la Narrative medicine? C’est a dire le fait de prendre un
groupe d’étudiants et de leur faire écrire sur le récit d’un patient avec leur propre vécu ? C’est
d’ailleurs, un peu, le principe des groupes Balint ou des groupes de pairs ?

PQ : Je suis personnellement trés attaché a ce type de sensibilisation pour les étudiants, mais
également pour tous médecins. En 1973, alors que j’étais encore chef de clinique, j’avais
sollicité et obtenu une bourse du Conseil de I’Europe pour aller travailler en Grande-Bretagne
sur les lombalgies chroniques avec Mickagl Balint lui-méme a la Tavistock Clinic de Londres.
Hélas, Mickaél Balint venait de mourir quand je suis arrivé, mais j’ai eu la joie de rencontrer
son épouse et collaboratrice Edith Balint, une femme extraordinaire avec laquelle j’ai travaillé
pendant plusieurs mois.

Dés mon retour en France, j’ai participé activement a des groupes Balint, notamment avec le
Pr. Jean Guyotat, ainsi qu’avec le Dr. Michel Sapir, un psychanalyste parisien, qui a beaucoup
écrit sur la formation psychologique des médecins. Je pense que parler du ressenti réciproque,
qui permet d’exprimer I’émotionnel, c’est essentiel. Mais je I’imagine plus en groupe de
parole qu’en groupe d’écriture. Je pense que la parole est plus libre, plus directe. Mais... les
deux démarches peuvent étre complémentaires. Ecrire est un exercice exigeant, salutaire, pour
exprimer le ressenti émotionnel. Mais il faut une certaine capacité a transposer par €crit pour,

"'Moliére, Le malade imaginaire, Gallimard/Folio, Paris, 1999, 305 p.
2 Albert Camus, La peste, Gallimard/Folio, Paris, 1972, 278 p.
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peut-étre, bien dire la réalité du « ressenti ». Pour autant, j’aimais bien les groupes Balint ot
I’échange est libre, oil I’on peut se couper la parole ; on est plus prés du théatre que de
I’écriture. Mais toutes ces modalités peuvent étre formidablement complémentaires les unes
des autres.

L : Est-ce que vous pensez qu’on peut faire du récit avec I’histoire d’un patient ?

PQ : Oui, tout a fait. Moi je I’ai fait, mais avec le respect d’une éthique stricte. J’ai raconté
des histoires anonymisées et délocalisées, en ce sens un peu romancées mais pour autant tout
a fait véridiques notamment dans mon livre Le malade n’est pas un numéro !" qui comporte
23 histoires de malades vécues, authentiques et parfois trés douloureuses.

Dans les discussions, lors de conférences ou autour de mes bouquins, j’ai regu des
témoignages, écrits ou oraux, de malades ou d’anciens malades qui m’ont spontanément
demandé de faire état de leur histoire. Et qui me disaient, n’hésitez pas a dire que moi, une
femme ou un homme de 57 ans, j’ai « vécu » ce calvaire, cette incompréhension, ces peurs...
etc... , ces douleurs, cette angoisse. Donc je pense que oui, mais a la condition de respecter
Pintimité du patient, dans Panonymat, c’est impératif. Ce qui impose certaines limites. Ainsi,
je pense a des « histoires cliniques » trés « éducatives » que je n’ai jamais écrites. En outre, il
ne faut jamais entrer dans le registre de I’ironie. Toute la question est de ne jamais quitter le
« camp » du malade. J ai ironisé parfois sur les médecins, I’hdpital, la médecine, mais jamais
sur les malades.

L : Selon quels critéres vous définissez vous comme écrivain ?

PQ : Mes livres édités chez Odile Jacob peuvent étre considérés comme des essais littéraires,
de méme que mon dernier livre avec Piem La douleur & bras-le-corps® (Ce sont des
témoignages, quelques fois des « coups de gueule »). Et quand j’écris un recueil de po¢mes,
ce sont aussi des perceptions que j’ai envie de transcrire et de transmettre, comme un passeur
de mots et de vibrations. Mais, je vous retourne la question, d’apres vous, quand j’écris des
poeémes, qu’est-ce que je suis ?

L : Dans ma thése, j’ai pris comme paradigme la définition du dictionnaire, qui dit qu’un
écrivain est une « personne qui compose ou qui rédige un ouvrage littéraire. » Ca s’arréte la. Il
n’y a pas de notion de reconnaissance, de style, de publication, etc...

PQ : I’admets que je suis probablement un écrivain, ce dont je suis fier. Quant a savoir a quels
registres appartiennent mes livres, c’est tout autre chose : comment classer mon livre avec
Piem ? D’ailleurs il est trés difficile de publier un livre co-écrit avec un humoriste. L’objectif
était pour moi et mes amis co-signataires d’essayer de faire un peu mieux comprendre aux
malades, a leurs proches, aux « décideurs » et in fine a tous les citoyens les difficultés de la
médecine, cette médecine qui se déshumanise au moment méme ou elle triomphe par des
avancées scientifiques, techniques et thérapeutiques parfois extraordinaires.

J’ai envie d’expliquer un peu la médecine, de me mettre du coté¢ du malade et de parler a
I’intention des étudiants, des médecins, des autres professionnels de santé. C’est ce que
j’avais déja écrit dans Soulager la douleur’, dont le titre d’ailleurs m’avait d’ailleurs été

! Patrice Queneau, Damien Mascret, Le Malade n'est pas un numéro !, Editions Odile Jacob, Paris, 2004, 352 p-
2 Patrice Queneaun, Pierre Grandmottet, Gérard Ostermann, dessins de Piem, La douleur a bras-le-corps, Editions
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180



imposé. Il faut savoir que les éditeurs imposent souvent le titre ! Pour répondre précisément a
votre question, j’ai eu envie de conter du vécu sur un mode essayiste, au sens o Montaigne
confiait « je n’enseigne pas, je raconte ».

L : Est-ce que c’est rapprocher la souffrance du soignant, c’est a dire votre sensibilité de
médecin avec celle nécessaire de I’acte de création littéraire ?

PQ : Oui, j’ai écrit avec ma sensibilité et ma souffrance de soignant. Excusez-moi, mais j’ai
envie de dire des choses héroiques, tragiques, vécues avec mes tripes. Un exemple ?
J’examine un gamin de 18 ans, beau, étudiant, trés bon sportif et qui vient d’étre terrassé par
un « malaise » au cours d’un match de football. Le drame est qu’il vient de faire une
hémiplégie, qui s’averera liée a une tumeur cérébrale cancéreuse. Il bouillonnait de vie, 30
secondes avant son hémiplégie, il avait peut-&tre marqué un but pour son équipe aprés avoir
passé une soirée délicieuse avec sa petite « copine ». Quelles chances de le guérir 2 On va se
battre : le gamin est formidable, sa petite amie a tout compris et I’aide un max avec sa famille,
ses copains, les médecins, les infirmiéres, tous les soignants. C’est poignant, c’est une
incroyable legon de courage, de volonté, de solidarité, d’amour et... d’espoir. I’ai souvent
écrit sur « ce coin de ciel bleu» que j’affirme qu’il faut laisser au malade, y compris et
notamment dans les pires situations. Voila un exemple de ce que j’ai écrit avec ma passion et
ma sensibilité de médecin-écrivain. Dans une vie de médecin, il y a heureusement des succés
et des joies, mais ce qui marque plus encore, ce qu’on ramene chez soi le soir, c’est le ressenti
des tragédies et des drames que nous cOtoyons quotidiennement. Et cette tragédie-la, j’ai eu
envie de la décrire, comme d’autres, mais avec un double souci essentiel : parler vrai, avec
mes fripes, dire ma colere et ma rage face a certains destins tellement injustes ; et montrer le
courage des malades, des familles, des médecins, des infirmiéres, tous formidables !

Je pourrais dire encore bien des choses sur mon besoin d’écrire certains drames, certaines
guérisons aussi et puis des choses du domaine de I’intime (toujours anonymement !). Jai
aussi éerit sur le lit de mort de ma meére des choses que je ne publierai jamais. L’écriture
m’aura permis de dire des choses que je n’aurais pas pu dire autrement.

L : Est-ce que I’écriture a développé votre sensibilité a I’humain en tant que médecin ou bien
est-ce I’inverse ? Clest-a-dire que votre profession de médecin a-t-elle développé votre
sensibilité et donc a modifié votre écriture ou les deux a la fois selon les périodes ?

PQ : Probablement les deux. J’ai publié de nombreux travaux scientifiques, chez I’homme et
méme chez I’animal. Mais la « science » ne doit jamais étre un écran a ’humanisme et a une
médecine que je ne congoit que comme une religion de la sensibilité | Je ne suis pas un
scientifique désincarné. Une des raisons qui m’a poussé a écrire et qui me pousse encore a le
faire est précisément ma colere face a certaines incompréhensions a ’égard de la médecine.
Vous voulez mon credo ? Il faut écrire, parler, communiquer, certes, mais il faudra aussi
revaloriser ['acte médical clinique, sinon on n’arrivera pas dissiper les malentendus. Je ne dis
pas que le scanner, I’'TRM, la biologie... ne soient pas importants, ni essentiels méme bien sr
dans leurs bonnes indications. Mais, sur le plan humain comme sous I’angle économique, je
prétends qu’une consultation de qualité, qu’elle soit libérale ou hospitaliere, vaut de /’or. La
médecine a énormément progressé grace a la science, mais elle est aussi parfois « malade de
sa science ». En médecine, ce qui compte le plus est souvent ne se comple pas.

Je ne suis pas le seul a le dire mais il me semble que la balance est dans une certaine
incompréhension de [’humain en médecine. Et pas dans le sens romantique du terme mais,
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bien dans le quotidien, au sens éthique et €conomique. Je suis persuadé que c’est surtout la
non-qualité qui coiite cher. Permettez-moi d’évoquer I’exemple d’un médecin de banlicue
« difficile », installé en médecine générale a Villiers-le-Bel, avec lequel j’avais commencé a
¢erire un livre sur ses malades et qui, hélas, nous a quitté. Il m’avait demandé de finir d’écrire
son livre. Mais pour ¢a il faut trouver un éditeur, ce qui n’est pas facile. Les éditeurs viennent
quand on ne s’y attend pas et sont difficiles a trouver quand on en a besoin. Bref, je peux vous
dire que ce qu’a fait le Dr. B. pour ses malades pendant 30 ans de carriere, ¢a vaut tous les
médiateurs envoyés par les gouvernements que vous pouvez imaginer. Bien sir, il n’y a
personne pour le remplacer. Et c’est ¢a que j’ai envie de dire : « Remplacer [’unique médecin
généraliste de Villiers le Bel, c’est trés important ! »

L : Quelles sont les relations que vous entretenez avec la communauté littéraire en général,
avec vos éditeurs ?

PQ : Avec les éditeurs dits « grand public », c’est compliqué !

Apres le premier Soulager la douleur’, pourquoi j’ai fait des livres chez Odile Jacob, je n’en
sais strictement rien. La-dessus, je continuais a écrire ce qui a donné Le malade n'est pas un
numéro’. Un jour, je rencontre Odile Jacob par hasard dans un restaurant ol je déjeunais avec
des amis, elle me dit : « Je suis sir que vous avez un manuscrit, envoyez-le moi ». Ce que je
fais le lendemain. Et 10 jours plus tard, je regois une réponse qui dit « Je prends votre livre,
mais il doit étre écrit dans les 2 mois.» Et finalement, ¢ca a donné ce livre. Par contre, le
bouquin que j’ai fait avec Piem, La douleur a bras-le-corps’, je Iavais fait publier une
premiére fois par un petit éditeur proche des étudiants, et j’avais envie de le publier pour le
grand public, et 1a ¢a a été un petit peu plus dur.

L : Est-ce que vous pensez que votre titre de professeur vous a aidé a étre publié plus
facilement ?

PQ : Ce n’est pas certain. Et je reconnais a Odile Jacob le mérite de publier des ouvrages
comportant des messages originaux.

L : Que pensez-vous de I’auto-édition, de I’édition a compte d’auteur ? Pour le recueil de
M
poésie, vous P’auriez fait ?

PQ : On m’avait dit que pour la poésie, je ne trouverais jamais d’éditeur et que je devrais
publier a compte d’auteur. C’est le cas. Mes poémes sont donc publiés aux « Editions Patrice
Queneau » ! Formidable, non ? Et Finalement j’ai trouvé un éditeur pour m’aider dans la
finition de ce livre et aussi pour m’aider peut-€tre a le diffuser... Mais, j’y tiens, mon livre est
publi¢ aux « Editions Patrice Queneau » ! Que voulez-vous, je ne suis pas ministre, ancien ou
futur ministre ! La question cruciale est celle de la diffusion. J’aimerais faire connaitre mon
petit recueil de poémes, absolument pas pour gagner de I’argent, mais pour penser, espérer
que quelques personnes écouteront un tout petit peu ce que j’ai voulu dire. Est-ce prétention
de ma part ? Par contre, je n’aurais pas envie de faire un livre sur la médecine a compte
d’auteur.

' Patrice Queneau, Gérard Ostermann, Soulager la douleur, Editions Odile Jacob, Paris, 1998, 316 p.

? Patrice Queneau, Damien Mascret, Le Malade n'est pas un numéro ! | Editions Odile Jacob, Paris, 2004, 352 p.
* Patrice Queneau, Pierre Grandmottet, Gérard Ostermann, dessins de Piem, La douleur & bras-le-corps, Editions
Médicis, Paris, 2007, 175 p.
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L : Considérez-vous le fait de faire des conférences, des lectures publiques, des interventions,
d’animer des débats, soit en milieu scolaire ou universitaire, dans les bibliothéques... comme
quelque chose d’essentiel, de secondaire ou de complétement extérieur a votre activité
littéraire ?

PQ : J’aime beaucoup faire des conférences-débats et, en ces occasions, de parler un peu de
mes livres. Je crois que c’est trés important le débat avec tous les publics, que ce soit a partir
d’un livre ou non.

L : Y a t-il une question qu’on ne vous a jamais posée au sujet de votre activité littéraire et
que vous aimeriez qu’on vous pose ?

PQ : Une question qui se pose en filigrane, c’est en quoi la relation avec la littérature est
positive dans un métier qu’on veut décrire comme scientifique et technique et qui P’est
d’ailleurs de plus en plus.

Il'y a des gens qui m’ont déja posé cette question, ce n’est donc pas tout a fait une premicre.
Disons en tout cas que c’est une question essentielle ! La question qui peut se poser est la
suivante : mon recueil de poésies sur la lune et le vent sera publi¢ a temps pour le salon du
livre de St Etienne et il serait intéressant de savoir si les gens vont étre enclins a lire ce recueil
parmi tous les essais que j’ai €cris par ailleurs.

[NB : Cela a été le cas... |

L : Pensez-vous que le genre littéraire de la poésie dégage une sensibilité particuliere par
rapport a I’essai, au roman... ?

PQ : Oui, probablement.

L : Les gens qui écrivent la poésie ont-ils selon vous un regard différent, une sensibilité
différente du fait qu’ils savent manier la langue de fagon imagée ?

PQ : La poésie est trés éloignée de I’essai. Mes poemes sont courts et... se veulent denses.
Une étape suivante serait d’écrire une picce de théatre sur la médecine. Ca me plairait
beaucoup car je pourrais y déverser des torrents d’humour et d’ironie. Actuellement j’écris
d’autres poemes, des petites histoires, des flashes. J’aime beaucoup la forme des contes, dont
’inspiration me vient principalement des personnes et des situations du quotidien, notamment
de la bétise prétentieuse de nombre de nos contemporains ! Vive I’humour, dont mon illustre
homonyme, Raymond Queneau, disait qu’il est « une tentative pour décaper les grands
sentiments de leur connerie ! »

Pas mal, non ?

Merci pour cet entretien, qui me fait prendre conscience de certaines choses, dans ma
démarche de médecin-écrivain !



Entretien avec Monsieur le Docteur André LEDU
Le 30 Octobre 2008 — Clermont Ferrand

L : Dans quelle faculté de médecine avez-vous effectué vos études et en quelle année ?
AL : A Clermont Ferrand de 1958 a 1966, année de mon installation.
L : Pourquoi avez-vous choisi la médecine générale et ensuite la médecine du travail ?

AL : La médecine générale : je dirais par défaut, car j’aurais préféré faire une carricre
littéraire, mais j’en avais été dégouté par un professeur. J’ai rencontré un médecin pour lequel
j’ai eu beaucoup d’admiration, et cela m’a décidé a faire médecine. Quant a la médecine du
travail, c’est pour revenir au tout début. Je me suis payé mes études moi-méme en étant
ouvrier d’usine. Je voulais connaitre le monde du travail. Je I’avais connu en tant qu’ouvrier.
Je voulais donc le connaitre en tant que médecin. J’ai eu la chance de faire mes études a une
époque ol on n’allait en faculté que 7 mois par an. On avait 5 mois pour travailler. Je suis
ainsi revenu a la case départ, mais de I’autre coté de la barricre.

L : Avez-vous regu un enseignement autre que médical pendant vos études ? (littérature,
philosophie, sociologie, sciences humaines, etc....)

AL : Non, pas du tout. Rien en ce qui concerne I’homme. J’ai fait en méme temps une licence
de physique, mais rien en ce qui concerne la philosophie ou la littérature.

L : Pensez-vous que cet enseignement ait sa place dans les études de médecine ?

AL : 1l y a de la place slirement, mais je crois qu’il faut que les étudiants soient libres de leur
recherche. Qu’on leur donne des thémes, des lignes, mais que ce soit eux-mémes qui
recherchent. Pas un enseignement ex cathedra. Dans la mesure ol ce sont des sciences
humaines et un choix de I’étudiant, je pense que c’est une recherche personnelle, de lui-méme
et de la réflexion du rapport qu’il aura a ’autre. C’est une bonne idée, car je trouve que les
études de médecine sont maintenant trop techniques. L’homme est considéré de plus en plus
comme une machine, dont on peut remplacer des pi¢ces. Je vois que, chez mes jeunes
confréres, je ne retrouve pas cette qualité essentielle qui était le rapport a [’homme. Peut-étre
faudrait-il I’enseigner ? Je crois que cela tient au fait que les facultés sont devenues le
domaine des scientifiques, alors qu’avant, elles étaient le domaine des humanistes. J’ai eu des
professeurs qui étaient des humanistes. Maintenant les jeunes professeurs sont des
scientifiques. Peut-étre faudrait-il faire en paralléle des études de philosophie ?

L : Pensez-vous que la littérature, sous quelque forme que ce soit, puisse aider |’¢tudiant dans
sa relation de soin ?

AL : Oui, si vous faites référence a La maladie de Sachs’, cela peut aider. Mais je fais
référence aux deux médecines que j’ai vécues: j’ai vécu une médecine humaniste, ou la

' Martin Winckler, La maladie de Sachs, P.O.L., Paris, 1998, 474 p.
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littérature n’était peut—€étre pas une obligation, mais dans cette médecine il y avait une part de
réve, une part de... comment dirais-je... de non- scientifique. Maintenant, dans la mesure ou
la médecine est devenue plus cartésienne, peut-€tre que la littérature peut aider les jeunes
médecins a s’évader.

J’ai toujours dit qu’en médecine 2 et 2, ¢a ne fait pas 4. 2 et 2 ¢a a fait 3,90 puis a partir de
1950, ca a fait 3,95 puis 3,97, puis 3,98. Quand j’ai fait mes €tudes de médecine, ¢a faisait
3,97. Maintenant, ¢a fait 3,98 ou 3, 99 et c’est ce petit pourcentage 1a qui devrait rentrer dans
un cadre littéraire.

L : Est-ce que le fait de lire une histoire permet d’avoir un autre point de vue que le point de
vue justement scientifique sur ’homme ?

AL : Bien siir. Je pense encore une fois, sans enfoncer des portes ouvertes, que la littérature
(romanesque) permet de vous échapper du monde et du quotidien. C’est une littérature qui
n’est pas celle du mystérieux comme celle qu’on fait lire actuellement aux enfants. (Harry
Potter ou autre.) Oui je pense que la littérature romanesque permet de s’évader et cela doit -
cela peut - ouvrir ’esprit sur le médical, j’en suis sir.

L : Est-ce que vous connaissez le concept de Narrative Medicine ?
AL : Pas du tout.

L : Le concept de Narrative Medicine a été créé par les anglo-saxons il y a une trentaine
d’années. 1l consiste dans le fait de considérer le patient dans sa globalité avec toute son
histoire, son récit. [...] C’est le fait de prendre en compte tous les événements extérieurs ou
intérieurs de la personne et de ne pas la réduire & un seul diagnostic ou signe clinique. Aux
Etats-Unis, les professeurs demandent aux étudiants de raconter I’histoire de leur patient.
C’est donc utilis¢ comme une méthode d’apprentissage dans certaines facultés pour prendre
conscience que la personne n’est pas uniquement, par exemple, une jambe cassée.

AL : Je crois que les médecins américains le tirent de la littérature...Prenez par exemple, Les
raisins de la colére’, a un moment, le camionneur s’arréte et fait monter un gars qui est sur le
bord de la route, puis il passe la premigére, puis la seconde qu’il fait craquer, puis la troisi¢éme,
puis la quatriéme. Steinbeck décrit la fagon de changer les vitesses du camion. Un romancier
frangais €crirait : « Il a fait monter 1’auto-stoppeur dans son camion et il a démarré. » On s’en
tient au démarrage du camion. Depuis toujours, dans la littérature américaine, comme dans la
littérature russe d’ailleurs, le moindre détail compte. [...] Je crois que les médecins et les
professeurs américains qui décrivent cela, I’ont découvert a travers la littérature américaine, et
c’est trés intelligent. Encore une fois, dans la mesure ol nous devenons trop scientifiques,
nous perdons complétement cette notion de I’environnement du malade. Quand je passais
avec mes patrons au lit du malade, il y a 50 ans, le pauvre homme s’était cassé la jambe en
entrant dans son écurie parce qu’il avait mal nettoyé ses sabots. Il y avait toute une histoire
qu’il avait racontée, qui nous faisait un peu rire, et il était replacé dans son cadre. On le voyait
presque dans son écurie. Maintenant on oublie que ’agriculteur a glissé dans son étable. Il a
une fracture multifocale, on lui a mit un clou. Point et ¢a s’arréte a ¢a ! Alors, je comprends la
Narrative Medicine, que je ne connaissais pas du tout, a travers la littérature américaine. [...]
Et je pense que le petit détail, en médecine, est quelque chose de trés important. Il est tres

! John Steinbeck, Les raisins de la colére, Gallimard/Folio, 1972, 640 p.
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important pour une raison : quand vous avez interrogé le patient, si vous avez noté le petit
détail ou que vous P’avez entendu, vous devenez tout de suite beaucoup plus humain. Vous
vous intéressez a lui, a sa vie, a sa vie de tous les jours. Je suis tout a fait d’accord avec ce
concept que je ne connaissais pas. Mais, dans ma téte, c’était quelque chose de naturel.

L : Est-ce que c’est votre sensibilité qui vous a fait écrire ? Ou est-ce I’inverse : est-ce que le
fait d’écrire a développé votre sensibilité a I’humain au travers de votre métier de médecin ?

AL : Oui, le fait d’étre médecin développe votre sensibilité. Alors, vous [’avez ou vous ne
I’avez pas au départ, mais ¢a développe votre sensibilité. Est-ce que la littérature va aider a
développer cette sensibilité ? Je I’ignore. Je ne sais pas parce que les deux sont profondément
ancrés en moi. De toute fagon, ce dont je suis siir, c’est que ce n’est pas la médecine qui m’a
poussé a écrire, bien que, dans mes livres, je sens trés bien qu’il y a beaucoup de médecine.
On ne parle bien que de ce qu’on connait bien. Mais ce n’est pas la médecine qui m’a poussé
a la littérature. Je dirais plutdt que c’est la médecine qui influence les histoires que je raconte.
C’est I’inverse.

L : Si vous n’aviez pas été médecin, quel métier auriez-vous pu faire et auriez-vous écrit ?

AL : Oui, si je n’avais pas ét¢ médecin, j’aurais été menuisier. J’aime beaucoup le bois, car le
bois, c’est la nature, c’est la vie. D’autre part, un atelier de menuisier, ¢a sent bon. Je connais
énormément les essences d’arbres, et ga m’intéresse. Je suis beaucoup intéressé par le bois et
la menuiserie. Si j’avais une autre vie, je serais donc menuisier et j’écrirais.

L : Ecriviez-vous pendant vos études de médecine ?

AL : Pendant mon adolescence, j’ai écrit beaucoup d’histoires pour les journaux des lycées,
des colonies de vacances, etc.... Pendant toute ma vie de médecin, j’ai écrit des centaines et
des centaines de chansons sur des airs connus, pour des amis, des fétes etc....et je regrette
d’ailleurs beaucoup qu’elles se soient dispersées car il y avait des choses marrantes. Je n’ai
pas écrit que des romans, de nouvelles.

L : Avez-vous I’impression quand vous écrivez, de « vider votre sac »?

AL: Non pas du tout. L’écriture, c’est une évasion compléte, mais ce n’est pas une thérapie.
Pas du tout. Je n’en veux a personne, ce n’est pas une thérapie. Disons plut6t que c’est la
matérialisation d’un réve.

L : J’avais déja posé cette question dans le questionnaire mais je vous la repose car ’entretien
permet d’y répondre plus librement : vous définissez-vous comme écrivain ? Et si oui selon
quels critéres ?

AL : Je ne me décris pas comme écrivain. D’une part je n’ai pas la formation d’un écrivain. Je
n’ai pas fait d’atelier d’écriture. Je n’écris pas tout a fait comme je parle car j’ai eu la chance
d’avoir au lycée des professeurs de frangais tout a fait exceptionnels. Non, je me définirais
plutdt comme un conteur qui &crit, avec tout ce que cela suppose de fautes. Par exemple, il
m’est arrivé de corriger les livres d’amis qui écrivaient comme ils parlaient. Ils avaient
confondu parler et écrire. Mais je ne me définis pas comme écrivain, mais comme un conteur
qui écrit des histoires.
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L : L’écriture est-elle pour vous une souffrance, une nécessité, un plaisir, un travail, les quatre
a la fois ?

AL : Une souffrance, absolument jamais ; Une nécessité vitale, par moment. Parce que une
histoire m’a tellement pénétré et je vis tellement avec mes personnages que je suis obligé
d’écrire I’histoire, sinon cela m’empéche de vivre. Je vis avec un héros ou une héroine en
permanence...et je le vois fonctionner. Cela devient pénible. Parfois, d’ailleurs, j’ai envie de
le tuer parce qu’il m’envahit. Un plaisir, toujours parce que tout ce qui a attrait a I’art vous
procure du plaisir... — je ne me considére pas comme un artiste. Je pense qu’un peintre
lorsqu’il prend du recul et regarde son tableau, y prend du plaisir. Je reviens de ’exposition
sur les peintres et sculpteurs a Baden Baden, et je pense que lorsque Mird voyait sortir de
chez le sculpteur une de ses ceuvres, il devait y prendre du plaisir, en reculant, en la voyant sur
un beau parterre de gazon. Je ne dis pas qu’il n’y a pas de la souffrance derricre. Il y a du
travail et toute activité humaine nécessite un travail. Mais c’est un travail enrichissant parce
que, quand vous écrivez, vous étes constamment confronté a des problémes de syntaxe, de
grammaire, et puis vous allez chercher dans plusieurs dictionnaires qui vous emmeénent sur un
mot, puis vous dérapez sur un autre mot, puis vous trouvez un homonyme, etc.... C’est un
travail de recherche intéressant. C’est toujours un plaisir.

L : Vous sentez-vous obligé parfois d’écrire ce qu’on attend de vous parce que vous étes
médecin ?

AL : Non pas du tout. C’est totalement libre. Par contre, j’ai écrit un petit recueil qui
commence par mon credo de la médecine. Cela a donc été évacué une fois pour toutes. Mais
¢a ne transparait pas du tout dans un roman, car en ce qui me concerne, ¢a n’a aucun intérét.
De méme qu’il ne me serait jamais venu a I’idée d’écrire mes mémoires de médecin, car c’est
quelque chose qui m’est personnel. Ca ne m’aurait méme pas effleuré. Dans Ma pharmacie
familiale’, il y a juste quelques anecdotes amusantes pour égayer un petit peu. Mais, non,
écrire est une évasion pure.

L : Rapprochez-vous la souffrance du soignant, (touché par ’empathie) de celle parfois
nécessaire de I’acte de création ?

AL : En ce qui me concerne, pas du tout. Je crois méme que ce serait ’inverse : la souffrance
du soignant m’inciterait a me replier sur moi-méme et non pas a é€crire. Mais il y a
probablement des médecins qui éprouvent ce besoin. Je dirais que la souffrance du soignant
me rendrait totalement inactif et improductif.

L : Est-ce que vous éprouvez une satisfaction dans votre travail d’écriture ou est-ce une
perpétuelle remise en cause, un sentiment d’inachevé, un doute perpétuel... Vous parliez du
doute chez le médecin, est-ce la méme chose pour I’écriture ?

AL : Exactement, vous ne pouvez jamais étre satisfait de ce que vous avez fait. Si on doute, la
satisfaction n’existe jamais ou rarement. Mais, encore une fois, c’est personnel. Quoique
parfois, en relisant des passages que j’ai écris, il m’arrive de me dire : « Tiens, ce n’est pas si
mal que ¢a en définitive ! », mais ¢a s’arréte la. La plupart du temps, quand je relis, je me dis

" André Ledu, Ma Pharmacie familiale, Ddmes éditeurs, 2005, 161 p.
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que j’aurais pu mieux faire, tourner une phrase autrement... Je suis mon autocritique. J’ai la
satisfaction de m’étre débarrassé d’une histoire qui m’envahit. Mais je n’ai pas la satisfaction
d’avoir créé une ceuvre. Du coup, on en revient peut-&tre a quelque chose de thérapeutique.

L : Avez-vous des temps fixes pour écrire ?
AL : Pas du tout.

L : Alors, par exemple, vous €tes en consultation et une idée vous traverse. Est-ce que vous
allez noter trois lignes 7 Autrement dit, est-ce que vous arrivez a basculer de I'un a I’autre
facilement ou est-ce que ce sont deux personnages bien séparés ?

AL : Je ne suis pas capable d’écrire en pleine consultation. Ce sont des moments bien
différenciés. Lorsque je suis médecin, je ne peux pas m’en échapper, je suis tout & mon
diagnostic, & ma relation avec mon patient. Par ailleurs, je n’écris pas tous les jours. Je vais
parfois rester quatre ou six mois sans écrire. Il faut le temps que I’ceuvre se construise, que les
personnages deviennent crédibles, que je voyage pour trouver des lieux et des situations qui
soient elles-mémes crédibles et que le lecteur puisse retrouver au cours de ses balades. Par
contre, quand tout est amassé et rassemblé, il faut écrire. C’est comme une recette de cuisine.
Aprés, je peux y passer des nuits et des week-ends complets. En ce moment, j’ai une histoire
qui est en train de murir tout doucement, et je la laisse murir. Elle est commencée, je sais ol
elle va, je connais le début et la fin, mais je manque encore de beaucoup de documents pour
qu’elle soit crédible, donc j’attends, et rien ne presse. C’est la médecine qui me fait vivre, ce
n’est pas I’écriture.

L : Avez-vous envisagé, indépendamment de la contrainte financiére, d’arréter la médecine
H
pour ne vous consacrer qu’a I’écriture ?

AL : Oui, je regrette méme de ne pas I’avoir fait. Il y a 25 ans environ, j’ai laissé la médecine
générale pure pour faire de la médecine générale orientée sur la mésothérapie et I’ostéopathie.
Maintenant j’en ai le regret, j’avais la possibilité de laisser la médecine pour devenir écrivain.
Je n’avais aucune obligation financiére qui m’obligeait a faire de la médecine. Mais je crois
qu’en définitive, la médecine me colle a la peau plus que I’écriture.

L : Quelles relations entretenez-vous avec la communauté littéraire ?

AL : J’ai peu de relations. J’ai des relations avec une habitante de ma commune qui écrit des
poémes, donc nous nous rencontrons de temps en temps. Et il y a, a Clermont-Ferrand, un
café littéraire o, tous les mardis soir, les auteurs viennent présenter leurs ceuvres. Je m’y
rends de temps en temps. Par ailleurs, je vais a quelques foires aux livres, mais rarement. J’ai
donc peu de relations avec la communauté littéraire.

L : Comment avez-vous commencé a construire votre maison d’édition ?

AL : par nécessité. ..
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L : Ne trouvant pas d’éditeur ?

AL : Dans I'urgence je dirais. Il fallait absolument que je sorte un livre' trés rapidement pour
réunir des fonds pour la Ligue contre le cancer. Ce livre s’est trés bien vendu, et ¢a avait
rapporté une somme conséquente a la Ligue. Et puis, partant du principe qu’on n’est jamais si
bien servi que par soi-méme, j’ai continué. J’avais sollicité des grandes maisons d’édition.
Mais c’est toujours un peu pénible d’attendre le refus, qui est, il faut le dire, un peu vexant —
votre petit ¢go en prend un coup. Puis P'erreur que j’ai faite, c’est de vouloir continuer a
m’éditer moi-méme, alors que je n’avais pas de diffuseur. J’ai appris plus tard [...] que le
diffuseur est celui qui prend le plus gros bénéfice. II prend plus que le libraire, que I’éditeur
ou I’imprimeur. Ce qui colite le plus cher en définitive, c’est la diffusion. Je ne pouvais pas
me permettre de sortir des milliers d’exemplaires de mes romans, car cela nécessitait un
investissement trop important, et ensuite de les confier a un diffuseur qui les mettait en dépot
dans une librairie. C’est une mise de fonds relativement importante.

L : Vous m’avez dit que vous avez fait quelques lectures, quelques interventions dans des
colleges. Considérez-vous que cela fait partie intégrante de votre activité littéraire ou pas du
tout ?

AL : Non, je le fais, en plus, a la demande. Je considére cela plus comme un loisir que comme
une activité.

L. : Comment votre entourage pergoit-il votre activité d’écrivain ?

AL : Premiere chose, ils en tirent une certaine fierté parce qu’a chaque fois que papa sort un
livre, il a sa photo dans le journal. Deuxiemement, ils deviennent, tout de suite, critiques
littéraires alors qu’ils ne le sont pas d’habitude, sauf ma fille écrivain bien str. Et puis, ils me
donnent des conseils : « Celui-ci tu devrais essayer d’en faire un film, celui-la tu devrais.... »
[Is en tirent donc une certaine fierté.

Mais il y a une question que vous n’avez pas évoquée et qui est, je pense, intéressante : Est-ce
que la littérature pour les médecins, comme toute “ceuvre artistique, n’est pas une fagon de
marquer son passage vis a vis de sa postérité 7 Je crois que c’est ¢a aussi d’une certaine fagon.
Inconsciemment. Mais j’en ai pris conscience récemment en poussant un de mes amis a faire
des livres de cuisine parce qu’on cuisinait ensemble, et il ne voulait pas faire de livres. Je lui
ai dit : « Je te les édite ces livres de cuisine. Tu ne t’occupes de rien, tu fais les recettes. Ca
marquera un passage aupres de tes enfants, de tes petits enfants, etc.» Je suis sir qu’il y a
peut-étre de ¢a aussi, inconsciemment.

L : Y a t-il une question qu’on ne vous a jamais posé sur votre activité d’écrivain et que vous
aimeriez qu’on vous pose ?

AL : C’était celle 1a en définitive. Il n’y en a pas d’autre.

" André Ledu, L'illusionniste, Domes Editeur, Clermont-Ferrand, 2003, 445 p.
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Entretien avec Monsieur le Docteur Julien Cohen-Solal
Paris — le 4 Novembre 2008

L : Dans quelle faculté¢ de médecine avez-vous fait vos études ?

JCS : J’ai commencé a la faculté d’Alger en 1944 ou j’ai fait les 2 premiéres années de
médecine apres le PCB. J’ai été trés fier d’avoir été regu premier au PCB. Puis je suis venu a
Paris en 1946 ou j’étais stagiaire a Necker-Enfants malades. Les études de médecine étaient
trés faciles en tant qu’études, seul I’internat était difficile. J*ai été regu au quatriéme concours
[...] ou j’ai été vingt-septieme a I’écrit. A ’oral, cela n’a pas été tres facile parce qu’un patron
voulait me descendre. A I’époque, il valait mieux étre un fils de patron qu’un externe
prometteur. J’ai, enfin, été recu, aprés avoir été deux ans interne provisoire. (J’ai fait le
compte, un jour, que j’avais pris 550 gardes pour lesquelles vous commencez a 8 heure le
matin et vous finissez le lendemain a 2 heure de ’aprés midi, c’est « duraille » !). J’ai donc
fait 6 ans d’internat, plus un an de gardes comme médecin militaire, lors de mon service. Mais
j’ai appris beaucoup de choses. A I’époque, j’étais interne alors qu’on ne soignait pas les
méningites tuberculeuses ni les leucémies. Et on disait : « Il y a deux diagnostics qu’on fait le
plus tard possible - alors que le diagnostic doit étre fait le plus tot possible - car c’est un arrét
de mort, les méningites tuberculeuses et les leucémies ». Puis j’ai vu arriver les traitements de
la tuberculose et, en particulier celui des méningites tuberculeuses par injection de
streptomycine intra-thécale. Et cela m’a toujours frappé, j’ai vu des enfants guérir apres 200
ponctions lombaires ... C’est pour cela que je suis toujours étonné des progrés de la
médecine. [...] Les progres de la médecine sont colossaux. Je suis frappé du fait que ’homme
est a Porigine de ces progres, mais ils sont tels, que je me demande jusqu’a quand il sera
capable de les gérer. (Moi-méme, actuellement, j’ai une bonne culture médicale, je ne sais pas
lire un résultat d’examen génétique. Je lis les conclusions, mais je suis inapte a lire I’ensemble
du résultat, vous vous rendez compte de ce que ¢a veut dire ? Bon je ne suis plus la médecine
comme je la suivais il y a 15 ans, mais tout de méme...)

L : Avez-vous recu pendant vos études un enseignement de sciences humaines, ou d’histoire
de la médecine, ou de philosophie ?

JCS : Pas du tout...

L : Auriez-vous aimé recevoir un tel enseignement ?

JCS : Je n’en sais rien. Actuellement il y a des comités d’éthique, etc..... L’éthique joue un
grand role dans la médecine et est nécessaire. Mais a I’époque, ce n’était pas le cas, on ne
faisait pas des embryons congelés... Vous vous rendez compte que, dans quelque temps, on

pourra mettre- peut-étre - n’importe quel ceuf embryonnaire dans n’importe quel utérus, y
compris peut-€tre animal. Et on cherche toujours son papa, sa maman ... Alors, vous
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imaginez le feetus qui aura été mis dans un utérus de vache, quand il sera grand, il dira : « Ou
est ma maman ? » et on lui répondra : « Elle broute. »

L : Pensez-vous que la littérature, la lecture d’ouvrages autres que médicaux puisse enseigner
une part de ’homme aux étudiants en médecine ?

JCS : Jai toujours pensé qu’il faut lire. Les enfants qui ont 7ou 8 ans, qui travaillent bien, qui
sont un peu en avance, sont des enfants qui lisent. Il faut donc lire. C’est extrémement
important. Par exemple, pour écrire mon livre sur Les deux premiéres années de la vie', j’ai lu
Pierre Teilhard de Chardin, passage obligé pour prendre conscience du développement de
I’étre humain. Je dis qu’on est le fruit de son histoire. Réfléchissez sur vous méme, demandez
autour de vous aux gens de réfléchir. Chaque enfant est le fruit de son histoire et comme le dit
Maurice Atlan : « Le véritable vouloir est inconscient. » Les enfants ne sont pas fabriqués par
le conscient parental. C’est pour ¢a que je n’utilise jamais le terme éducation, ni le terme de
volonté. On dit, depuis longtemps, que les bébés sont en relation avec I’inconscient maternel.
Lorsqu’on voit un enfant de 7 ou 8 ans a probléme, on tombe - et il faut le débrouiller - sur
I’histoire de sa mére, de son pere et méme de sa grand-mere ou son grand-pere. C’est trés
important.

L : A partir de quel moment avez-vous commencé a écrire ?

JCS : A partir du moment oti j’ai su que je serais collé a I’agrégation de pédiatrie, j’ai eu tres
envie d’écrire. Jétais, surtout trés ami avec René Goscinny, qui €crivait beaucoup. Quand il
écrivait un album, il y réfléchissait pendant des mois, et apres il I’écrivait en trois ou quatre
jours. Et pendant qu’il rédigeait, chaque jour il me téléphonait en me disant : « Je n’ai plus
d’idée, je me flingue, cette fois c¢’est siir. » Il ne s’est jamais tué, Dieu merci, et il était génial.
Et c’est donc 1a que j’ai — un peu sous son influence, mais j’en avais envie déja avant — sorti
mon premier livre en 1975.2

L. : Vous définissez-vous comme écrivain ?

JCS : Pas du tout. Je ne suis pas un écrivain, je suis un écrivain de raccroc. D’ailleurs, je dois
dire que je n’ai aucune imagination. La médecine est faite de la relation au réel. Et le plus
important en médecine est de faire un diagnostic et de connaitre la clinique. Quand on connait
la clinique, on est attaché au réel. Je n’ai aucune imagination et je serais totalement inapte a
étre écrivain, totalement misérable. J’ai essayé d’y réfléchir, je m’endors.

L : Du coup, est-ce qu’en tant que médecin, vous vous sentez obligé d’écrire ce qu’on attend
de vous ?

JCS : Pas du tout. Je me suis senti, un certain temps, obligé d’écrire parce que j’ai estimé que
la pédiatrie ne jouait pas bien son rdle. J’ai donc eu envie de montrer quel était ce role global.

! Julien Cohen-Solal, Les deux premiéres années de la vie, Robert Laffont, Paris, 1982, 343 p.
2 Julien Cohen-Solal, Comprendre et soigner son enfant, nouvelle édition revue et entierement corrigée, Robert
Laffont, Paris, 2004, 619 p.
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L : Les histoires de vos patients ont-elles été, ou pourraient-elles étre, sources d’inspiration ?

JCS : Elles sont sources d’inspiration. D’ailleurs il n’y a qu’a lire Les deux premieres années
de la vie', je raconte des histoires de patients. Je ne les cite pas. Tout mon parcours d’écriture
est fait de la réminiscence d’histoires. Je raconte dans le livre qu’une mére s’est fachée une
fois parce que je lui disais : « Vous n’allez pas bien donc votre enfant ne peut pas aller bien. »
Elle m’a crié : « C’est un délire de pédiatre. » et elle est partie, puis elle est revenue deux ans
plus tard avec son deuxiéme enfant en me disant : « Vous aviez raison, si je suis bien, il est
bien, si je suis mal, il est mal ». Je pense que mon subconscient est nourri de mes histoires,
que j’ai oubli¢es méme, mais qui ’alimentent.

L : C’est votre sensibilité de médecin qui vous a poussé a écrire ?

JCS : Je crois, et en outre, le fait que mon frére ainé, qui est mort a 54 ans, écrivait trés bien.
Ensuite, ¢’est ma sensibilité de médecin, et la rencontre avec Goscinny.

L : Rapprochez-vous la souffrance du soignant — inévitable car on a de ’empathie — et celle
parfois nécessaire de I’acte de création littéraire ?

JCS : Je ne sais pas. Honnétement, je ne peux pas répondre a cette question, car je ne suis pas
un créateur littéraire.

L : Quels rapports entretenez-vous avec la communauté littéraire, le monde de 1’édition 7

JCS : Actuellement aucun, sauf par Pintermédiaire de mon fils, directeur d’une maison
d’édition. Mais comme je le raconte dans Cing sous de glace®, lorsque j’ai sorti mon premier
livre, j’ai été trés frappé par la différence entre le monde de I’édition et le monde de la
médecine. Dans le monde de la médecine, tout le monde était contre tout le monde... Dans le
monde de ’édition, on vous aide. Enfin je ne sais plus comment est actuellement le monde
des concours. Je pense que cela doit €tre différent de ce que c¢’était il y a 45 ans.

L. : Comment avez-vous trouvé le temps d’écrire au milieu de votre vie de médecin ?

JCS : Je n’ai trouvé le temps d’écrire que sur mon temps de vacances. Le soir, il est tres
difficile d’écrire car il faut étre clair dans sa téte. Donc j’ai toujours écrit en vacances le
matin, entre 8 heures et 11 heures, et en début d’aprés midi entre 15 heures et 17 heures.
Chaque livre m’a pris environ trois années.

L : Comment votre entourage pergoit votre activité d’écriture ? Vos livres ?
JCS : A P’époque, ils le percevaient trés bien. Maintenant, je ne sais pas comment ils le

percevraient. Mais je vous rappelle histoire de ma fille : Lorsque j’ai regu mon premier livre
en 1975, elle avait 13 ans et elle I’a parcouru. Le lendemain, elle nous a dit — a sa mére et a

" Julien Cohen-Solal, Les deux premiéres années de la vie, Robert Laffont, Paris, 1982, 343 p.
2 Julien Cohen-Solal, Cing sous de glace, cinquante années de pédiatrie, Odile Jacob, Paris, 2001, 262 p.
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moi —: « Vous auriez bien faijt de lire ce livre avant de nous élever.... » A la fois une critique
et un compliment.

L : Y a-t-il une question qu’on ne vous a jamais posée sur vos livres et que vous aimeriez que
1’on vous pose ?

JCS : Je ne sais pas, cela ne me vient pas a P'esprit... La question importante a laquelle je
peux répondre sans qu’on me la pose, ¢’est qu’un médecin écrivain a de I’imagination. Moi,
je m’ai pas d’imagination. Quand on est médecin, on est tellement attaché aux problemes
quotidiens, a la nécessité de faire un diagnostic, que , je pense, cela a, en fait, un peu tué mon
imaginaire — enfin, celui pour les histoires... Je serais totalement inapte a écrire un roman.

L : Je vous remercie.

JCS : De rien, ¢’est moi qui vous remercie.
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