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Avertissement 

Notre objectif n'est pas de dresser une anthologie nominative des médecins écrivaiiis actuels 
vivant en France. C'est pourquoi nous conservons l'anonymat de la plupart des médecins que 
nous avons interrogés. 

Nous ne prétendons, par ailleurs, à aucune exl-iaustivité dans le recensement des médecins 
écrivains. 

Nous ne nous posons pas en critique littéraire, ni en censeur de quelque sorte que ce soit. 

Nous ne nous sommes pas intéressée au contenu, à la forme ni au fond des ouvrages des 
médecins écrivains. 

Nous avons conservé la plus grande impartialité face aux œuvres qui nous ont été envoyées 
par les médecins écrivains et que nous avons lues avec intérêt. 

Malgré une tentative d'objectivité la plus totale, la subjectivité reste inévitable et les choix de 
citation se sont faits, inconsciemment, en fonction de notre sensibilité personnelle. 

La complexité de l'interrogation posée ne permettra pas, dans ce travail de thèse, d'y répondre 
en totalité. 

Nous tenons donc à disposition toutes nos références et bases de données, si quelqu'un est 
intéressé pour continuer ce travail de recherche, à l'abri des contraintes financières ou 
temporelles, malheureusement inhérentes à un travail de thèse en médecine. 



« Avez- vous pu obtenir les réponses de Tchekhov, Dostoïevsl<i et 
surtout Antonio Lobo Antunes ? (encore vivant . . . à Lisbonne). 
Bonne chasse. )) 

Baudouin Pfersdorff 

(( J'ai sur le bout des doigts le grain de votre peau 
La tension de vos nuques, la courbe de vos dos. 
Vos secrets et vos pleurs, vos craintes et vos maux 
S'infiltrent au fond de moi en une nappe d'eau. )) 

Maria Labeille 

« Corninent savoir ce qui a déclenché l'envie ou la preinière 
page ? Je ne saurais vous dire, mais rien n'est fortuit dans ce qui 
nous arrive. )) 

Tliierry Serfaty 

<( 11 existe des centaines de médecins qui écrivent inais combien 
sont des écrivains ? [. . .] Pour ma part, j'ai nion Panthéon 
personnel avec l'immense Céline au sommet, Rabelais, Descartes, 
Segalen, Conan Doyle, Tchékhov à ses côtés, Littré, Schnitzler, 
Boulgal<ov, Elie Faure, Reverzy dans les parages, Rufin sur une 
marche d'honneur et Winckler accroché à la paroi ! . . . et moi- 
inême, cherchant encore à quelle paroi je vais m'attaquer !!! )) 

Éric Bouhier 



Introduction 

La médecine tend un bras, une jaiiibe à I'liuinain vacillant. D'infinis progrès 
techniques sont à sa disposition. Ces dernières décennies, elle a oublié que derrière l'image du 
scanner, derrière la ponction, derrière nos yeux de médecins rivés sur les négatoscopes, 
derrière l'étiquette, ne se caclie pas un liomnie, est un hointne dépouillé de l'histoire la plus 
iinportante qui soit : la sienne. Un récit renvoyé souvent dans les tréfonds de la nialadie et de 
la souffrance, dans les arcanes de l'angoisse de inort, balayé avec nos doutes, nos espoirs, 
notre absence de regards et d'égards. Sous nos mains, au creux de nos oreilles et chatouillant 
nos papilles, se déroule une inultitude d'histoires. Nous savons parfois les lire, les retranscrire, 
parfois nous y prêtons à peine attention. Prenons garde que ce (( à peine )) ne se transforme 
en une peine plus grande pour nos patients et nous-inêines, car nous aurons été négligents et 
désabusés et nous aurons feriné, volontaireinent ou non, notre porte à l'être huniain . . . 
Qui gît devant nous . . . trop tard ;- (. . . 

Que font les niédecins pour garder leur esprit ouvert, pour accepter de conserver leur 
sensibilité coinine une force, un atout rare, pour coiitiiiuer à saisir la chance de toucher 
I'huinain et à l'humain, pour considérer tout cela comme un privilège ultime ? 
Que font les étudiants en niédecine pour affronter l'horreur, la cruauté du corps, les 
circoiivolutions de la pensée, le spectacle de la douleur ? Comment ne pas s'enterrer vif six 
pieds sous terre ? Quels mécanismes faut-il mettre en place pour se maintenir et voir avec 
âpreté la réalité humaine sans défaillir ? 
Que font les niédecins retraités de cette somme d'expériences et de rencontres accumulées ? 

L'historien J.P. Peters' nous explique (( tout ce poids de responsabilité, de la vie des 
autres, de l'universalité des souffi-ances, de l'acharnement des hunîaiiis à se nuire ! II y a de 
quoi se tourmenter quand on est assigné à cette place, à cette condition. Un métier fascinant, 
un métier impossible. C'est si fort que certains se inettent à en écrire, pour coniprendre, ou 
partager, ou protester, pour donner à penser ». 

Je suis assise dans l'antre du savoir, entourée de rayonnages écrasants de livres, de 
coursives hautes et craquantes sous le bois séculaire, et j'écris ... 
Une coinmande, un travail de fin d'études, une thèse.. . 
Sans savoir à l'époque où me mèneraient mes études 
Ne pas déroger à la promesse 
Promesse faite à moi-même i l  y a plus de dix ans de lier mon travail à la littérature. 

Cela va de soi depuis des siècles, littérature et inédecine ont emprunté l'une à l'autre 
d'innoinbrables sentiers. Pléthore d'écrivains célèbres, de Thomas Mann à Henri Michaux, en 
passant par Molière, Montaigne, Balzac, Cainus ... ont fait s'entrecroiser avec talent la 
souffsance morale, la folie, la tuberculose, la vie du médecin, la douleur physique. Nous le 
voyons, la connaissance médicale et celle des hommes ne donnent pas le privilège d'écrire, à 
fortiori celui d'écrire bien, et pourtant certains inédecins se sont attelés à cet exercice tels que 
Céline, Rabelais, Boulgakov, Tchékhov, Duhainel, Reverzy, Rufin ... 

' Jean-Pierre Peters, 1-listoires d'histoire cle la inédecine : pour L I I I  examen exploi~utoire, Littérat~~re el médecine 
OLI  l e s p o ~ ~ v o i ~ ~ s  du i.écit, Actes du colloque BPI, mars 2000, p. 16 



Il y a les « grands écrivains »- médecins définis par eux-mêmes ou les autres comme altistes, 
reconnus le plus souvent davantage pour leurs qualités littéraires et leurs œuvres que pour 
leurs exploits médicaux. Puis suit toute la cohorte des médecins (( écrivains-écrivants », 
auteurs et/ou journalistes, que l'écriture accompagne dans leurs métiers de soignants. 

Un résumé historique permet de replacer les médecins écrivains français actuels. Nous 
n'avons pas cherché à développer plus avant les médecins écrivains dont les noms et ouvrages 
sont connus de tous. De nonibreux travaux ayant déjà été largement réalisés sous forme de 
livres, thèses ou mémoires sur le sujet, de telles redondances ne nous ont pas semblé utiles sur 
Céline ou Winckler pour ne citer qu'eux.. .. 

Nous explorons ensuite les définitions d'écrivain, d'écriture ; puis nous nous attardons 
aussi sur le cheminement de la création littéraire ; nous nous attachons alors à définir la 
relation médecin-patient, ainsi que les ressorts de cette coinmunication ; et enfin nous 
enquêtons sur la réalité de la « condition littéraire >) des médecins, afin d'entrevoir 
l'articulation entre les deux activités (littéraire et niédicale). 

L'écriture est-elle nécessaire, salvatrice, un exutoire, obligatoireinent faite pour être 
lue, un plaisir ou une souffrance ? Doit-elle être au service du médecin, du malade ? Que faire 
de toutes ces pulsions créatrices ? 
Est-il obligatoire, pour le médecin, d'aller jusqu'au bout de l'acte de création (c'est-à-dire 
publier et accepter que son œuvre devienne celle qu'en feront les lecteurs), pour aider au 
mieux ses patients ? 
L'écriture aii~ène-t-elle une sensibilité plus grande à l'humain qu'une autre forme d'art ? Ou 
bien est-ce la sensibilité première de ces inédecins à l'humain, indépendaiiiineiit d'un 
quelconque talent littéraire, qui les a anîenés à écrire ? 
Découvrent-ils, en écrivant, leur part d'humanité ? Ou se renferment-ils sur eux-mêmes ? 
Quel est le temps pris sur une médecine corporatiste, qui exclut souvent des liens sociaux et 
fonctionne de façon interne en oubliant l'individu médecin lui-même ? 
Les inétiers de iiiédecin et d'écrivain sont-ils vraiment compatibles ? 
Ressentent-ils une dichotoniie entre ces deux activités ? 
Qui sont-ils au milieu du paysage médical fiançais ? 
Font-ils pâle figure d'ovni, d'objet hétéroclite, d'extraterrestre se posant en planète ennemie ? 

Autant d'interrogations qui nous ont amenée à questionner les médecins écrivains 
vivants et pour lesquelles nous allons essayer de donner une explication. Chaque médecin 
sollicité dans l'enquête offie sa propre réponse, qui parfois change avec le temps et 
l'expérience, parfois non. Notre objectif n'est pas de dresser un profil du médecin écrivain 
(( moyen », ce qui ne présenterait aucun intérêt. II s'agit de présenter un panorama des 
inédecins qui écrivent, et d'analyser comment et pourquoi ils utilisent l'écriture. 



Historique 

Afin de coinpreiidre I'évolutioii des médeciiis écrivains, l'ordre chronologique reste le 
plus simple pour présenter succinctement leur histoire. Le livre du professeur Louis Paul 
Fischer, Le Disfoz~ri et lu plzlr~ie, nous a permis de recenser une très grande partie des 
médecins écrivains cités dails ce cllapitre. Nous avons ainsi essayé au maxiniuni d'éviter une 
longue liste anthologique en plaçant les médecins écrivains au centre de la pensée médicale et 
de la pensée littéraire de l'époque. 

Deux périodes dans I'liistoire des médecins écrivains se distinguent. 
De  3000 ans avant J.-C. jusqu'au XV""'" siècle, I'liistoire des médecins écrivains est constituée 
essentiellement par des médecins (souvent scribes et iiioines) retranscrivant uniquement le 
savoir médical sur des tablettes, papyrus, parchemins, puis papiers. Seuls les écrits 
scientifiques, médicaux et philosophiques font donc l'objet de ((livres)). 
La deuxième période s'étend, en Occident, de l'invention de l'imprimerie par Gutenberg en 
1455, jusqu'a nos jours. L'avènement de l'imprimerie permet la différenciation de nouveaux 
genres littéraires, auparavant réservés à la transmission orale ou populaire. Cela permet 
d'accroître la diffusion des connaissances à de nouvelles catégories de lecteurs. Avec elle, la 
littérature de divertissement naît à la demande d'un public de plus en plus large. Les médecins 
français, dont l'un des premiers est Rabelais, ne font pas exception à la règle. Ils se lancent à 
leur tour dans l'aventure littéraire. Leur talent romanesque, historique, poétique, satirique, 
théâtral éclot ainsi et nous est transmis depuis. 

1 - De 3000 ans avant J.-C. à la Renaissance 

A - Plusieurs civilisations en parallèle liant médecine et philosophie 

Les preiniers écrits de médecine et de pensée médicale venant des chinois datent de 
2698 avant J.-C. L'empereur Huang-Di transcrit sous forme de dialogue avec son maître et 
médecin Qi-Bo, le Nei-king, premier traité jetant les bases de la médecine traditionnelle 
chinoise développant la théorie dualiste du Yin et du Yang (concepts régissant la physiologie 
chez les chinois), ainsi que l'acupuncture. A la même époque, certains traités de phytothérapie 
et pharmacopée et des traités sur ((les pouls)) laissent une empreinte importante dans la 
médecine traditionnelle chinoise. 

2 - La Mésopotaniie 

II est impossible de ne pas citer l'avènement de la première écriture de l'humanité. 
L'écriture cunéiforme - déchiffiée depuis le milieu du XIX'"" siècle - est obtenue par pression 
d'uii stylet sur des tablettes d'argile de 3000 à 600 ans avant J.-C. Elle voit plusieurs 
civilisations se suivre, des Sumériens aux Babyloniens, et permet de s'affranchir de la 



tradition orale. Un ordre médical est institiitionnalisé avec des hommes ayant l'équivalent 
d'un statut de prêtre-ii-iédecin appelés azzrs à l'époque. La médecine est empreinte de religion, 
de magie et d'empirisme et conçoit les maladies coinine des nialédictions divines. Plusieurs 
pratiques divinatoires sont eii-iployées dont I'hépatoscopie où l'étude des sillons et des lobes 
du foie d'un animal permet de déterminer le pronostic de la maladie. D'après Jean Charles 
Sournia : « Les textes dont nous disposons datent d'environ 3000 à 400 ans avant J.-C. ; ils se 
présentent soit sous forine de collections de centaines de tablettes soigneusement numérotées 
au moment de leur rédaction, soit sous forine de stèles, de statues ou de sceaux. Ces écrits ne 
sont ni les premiers ni les seuls ; certains d'entre eux se répètent de siècle en siècle et 
témoignent non seulement d'une parfaite continuité de la tradition, inais aussi d'un savoir 
transmis de génération en génération par des maîtres professant dans les villes les plus 
considérables. »'  

II ne faut pas oublier que toutes ces richesses exhumées restent d'interprétation et de 
traduction difficiles et, comme le rappelle le Professeur Louis Paul Fischer, nous ne 
connaissons pas de noms de médecins écrivains datant de cette é p ~ q u e . ~  

3 - L'Inde 

Les civilisations indiennes aux environs de 2600 ans avant J.-C. développent la 
médecine ayurvédique, intimement liée au bouddhisme, et qui repose ei-i partie sur un traité 
fondainental écrit en sanscrit, I'Ayurvéda (« le savoir sur la longévité »), où le corps et l'esprit 
ne sont pas séparés. II traverse les siècles en étant traduit et agrémenté par de nouveaux modes 
de pensées philosophiques et de nouvelles découvertes médicales au fur et à inesure des 
échanges entre l'Inde et le n-ionde persan. Ce traité est souvent comparé au Corpus 
hippocratique. 

« Les Védas [. . .] constituent davantage des poèmes philosophico-religieux que des 
préceptes médicaux, mais on y trouve cependant une des bases de la médecine indienne 
ultérieure, à savoir l'impossibilité de différencier l'âme du corps [. . .] Deux médecins [. . .] 
Caraka et surtout Suçruta devenus légendaires, exposent la doctrine ayurvédique dans deux 
collections de textes sanscrits, résultant certainement de rédactions antérieures et qui ont subi 
des ajouts postérieurs. Non méthodiques, ces textes se présentent plutôt comme 
l'aboutissement d'un enseignement oral et n'en constituent pas inoins un ensemble cohérent, 
miroir des conceptions physiologiques et thérapeutiques de I'époque, qui fait appel avant tout 
aux connaissances et à l'observation du médecin. »' 

Coinn-ie partout ailleurs, la médecine égyptienne est dite « magico-religieuse ». Elle 
est riche d'un savoir médical important. Nous la découvrons au fur et à inesure à la lumière 
des différents papyrus retrouvés au cours du XIXè'"e siècle. 

Chez les égyptiens, un seul nom retient notre attention : Imhotep (2800 avant J.-C.) 
médecin, architecte, scribe, astrologue, magicien, qui devient uii véritable Dieu guérisseur en 
traversant les époques. On lui attribue parfois ultérieurement la rédaction d'ouvrages coinine 
les papyrus Smith et /ou Ebers (traité d'anatomie et de pathologie chirurgicale). 

' Jean -Cliarles Sourilia, Histoire de lrr niédecine, La découveite/poclie, Paiis,I 997, pp. 17- 18 
Louis Palil Fischer, Le bistouri et Iap/unie,Les inédecins écriilains, L'Harii~attan, Paris, 2003, p.11 1 
' Jean -Charles Soiirnia, His1oii.e de ICI nlédecille, op. cit., pp. l 14 - 1 15 



« En Égypte, d'autres sources nous parlent de la médecine, coinine les ostracas, 
curieux éclats de calcaire et de poteries sur lesquels étaient inscrites de brèves recettes - aide- 
mémoire, ordoiinances priniitives? - et les gravures rupestres retrouvées dans des inines et des 
carrières où officiaient peut-être les premiers « médecins du travail ». [. . .] L'extraordinaire 
cohérence de l'Égypte ancienne [...] tient à quelques institutions. Sans doute la royauté 
pharaonique est-elle la preinière de toutes, inais elle reposait elle-même sur un socle étendu à 
travers tout le pays : le corps de scribes. Fonctionnaires omniprésents, strictement 
hiérarchisés, relais scrupuleux de la puissance du pharaon, les scribes sont les détenteurs du 
savoir qui conduit à tous les autres : l'écriture. [. . .] On peut penser que pendant longtemps la 
transmission du savoir médical fut essentielleinent familiale, par une sorte d'apprentissage qui 
conduisait le jeune scribe à acquérir sur le terrain, auprès de son père, de son oncle ou d'un 
parent quelconque, la pratique d'une inédecine guidée par des textes abondants [. . .] »' 

Dès lors, la pensée médicale occidentale tourne tout autour du bassin inéditerranéen et 
se transmet au gré des civilisations régnantes et dominantes. 

B - Les Grecs 

Petit à petit la inédecine occidentale prend forine en passant d'une pensée 
mythologique invoquant Asclépios (en latin : Esculape) à celle de la pensée des « philosophes 
savants »2. 

En occident, l'avènement des médecins écrivains a lieu avec Hippocrate (460 av. J.-C. 
-377 av. J.-C.) et l'école de Cos. Fondateur de la médecine moderne, père de la théorie des 
humeurs, i l  synthétise dans une soixantaine de traités l'ensemble des connaissances médicales 
connues à l'époque. En plaçant la inédecine en rupture avec le divin, les inaladies ayant 
désormais une cause extérieure et naturelle, i l  jette les premières bases d'un véritable 
humanisme médical faisant quasi-toiijours foi aujourd'hui. 11 privilégie l'observation et la 
prise en compte de tout ce qui entoure le patient. Par l'écriture de son serment, i l  place le 
médecin au cœur d'une réflexion éthique et philosophique : <c Primum non nocere » (En 
premier ne pas nuire). Philosophie et inédecine sont indissociables à cette époque. 

A sa mort, différentes écoles se distinguent. Deux noms de médecins de l'école 
d'Alexandrie sont à retenir : Hérophile de Chalcédoine (v 335-v 280 av. J.-C..) et Erasistrate 
de Céos (v 300-v 240 av. J.-C..) pour leurs ouvrages d'anatomie sur le système nerveux. 
Pourtant ce sont les œuvres et théories d'Aristote (384-323 av. J.-C..), non médecin, 
philosophe, auteur de nombreux ouvrages d'anatomie erronés, qui vont perdures et être 
transmis aux siècles suivants et jusqu'au Moyen âge. 

Petit à petit, l'école d'Alexandrie s'étiole et prend fin avec l'incendie qui ravage 
partiellement la bibliothèque en 47 avant J.-C. 

' Roger Dacliez, Histoire de la niédecitie de I1ai7/iquité au X F s i è c l e ,  Tallandier, Paris, 2004, pp.37-38 
Bruno Halouia, I7'isroii.e de ICI ~~îédeciiie, Abrégé Masson, Paris, 2004, p.42 



C - De l'Empire romain à l'Espagne en passant par la médecine 
arabe 

L'Empire romain (environ 300 avant J.-C.-400 après J.-C.) voit naître des noms 
prestigieux et se divise en deux périodes de pensée médicale. 
La première est marquée par la réalisation de plusieurs travaux par des érudits non médecins 
comme Celse (Aulos Cornélius Celsius, premier siècle de notre ère), auteur d'un traité 
célèbre, De re Medica. Par ailleurs, Soranus d'Ephèse (1'"' siècle), médecin célèbre de 
l'époque romaine. rédige de noinbreux traités médicaux, s'intéresse à l'obstétrique et à 
l'éthique. 
La deuxième période débute au IIP"'" siècle avec Claude Galien (138-201), médeciii, dont 
l'œuvre immense (Du meilleur nîédecin et philosophe, Des éléments selon H@pocrate, Les 
os, De la dissection des muscles, Des dognles dJHipyocrate et de Platon, Des lieux ~îzalades, 
Du pouls p o ~ w  les élèves, Dzl pronostic par le yoz~ls, L'art médical) contribue à renforcer des 
notions d'anatomie, de physiologie, de pharmacopée (il donne son noin à la galénique). Ses 
travaux sont véhiculés sans grande ren~ise en cause jusqu'à la Renaissance. 

L'âge d'or de la médecine byzantine du IV""'" au V I I " " ~ i é c l e  centralise la pensée 
médicale à Coiistantinople. Les médecins écrivains comme Oribase (325-403)' Alexandre de 
Tralles (526- 605), Paul d'Engine (625-690) conservent le savoir antique, qui sera transmis 
aux médecins arabes. 

Du ~x&ll~ au ~'1&llf2 siècle, ces derniers font le lien scientifique, culturel, intellectuel, 
philosophique entre la pensée inédicale gréco-romaine et la pensée médicale occidentale de la 
Renaissance. La médecine arabe réussit à préserver les coiinaissances médicales connues au 
début de cette époque, et à les approfondir par ses découvertes en chirurgie, ophtalmologie, 
physiologie, ainsi qu'à les étayer d'une pharmacopée novatrice. 

Trois figures de médecins écrivains sont fondamentales dans l'histoire de la 
médecine arabe : 

- Mésué l'ancien ou Jean de Mesué ou Yuhanna Ibn Masawayh (776-855) connaît 
un iniineiise succès pendant plusieurs siècles grâce à ses aphorismes traduits en latin, 
imprimés à Turin en 1481 et à Bologne en 1489 ; certains sont toujours d'actualité comme 
le numéro 42 : (( II importe au médecin qu'il n'omette pas d'interroger le malade sur toute 
chose, intérieure et extérieure, d'où a pu naître sa maladie, puis qu'il juge laquelle est la plus 
foi-te » . ' 

- Rliazès ou Abou Baki Mohammed (850-925) est l'auteur de la première 
encyclopédie de pratique et de thérapeutique médicale, Le continent. 

- Avicenne ou Abu Ali Al Hussein Ibn Abdallah Ibn Sina (environ 980-1037) 
surnonimé "le prince des médecins", philosophe, savant, poète, praticien, grand voyageur, 
rédige une œuvre majeure : Le cnnon de la nzédecine. Cet ouvrage constitué de cinq livres 
reprend toutes les symptomatologies connues pour les maladies répertoriées par les 
médecins grecs, indiens, persans et arabes. 11 est par ailleurs I'auteur de Récifs n~ystiques et 
La mesure de ln sagesse. 

' Jean-Charles Sournia. His1oir.e de /a niédecine, op.cit., p.73 
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En Espagne, l'école de Cordoue des XIè'"'" et X1I"'le siècle permet le contact entre les 
cultures ~iiusulmanes et chrétiennes. Grâce aux médecins juifs vivant dans le monde arabe à 
cette époque, excellents traducteurs des traités grecs et romains en langue arabe (et 
traducteurs ultérieurs également, lors du déclin de la civilisation inusulinane, des traités 
arabes en langue grecque), le savoir médical s'est transmis à l'occident, enrichi de toutes les 
notions de la médecine arabe. 

- Abulcassis (950- 101 3) et son œuvre chirurgicale ont largement influencé la 
chirurgie de la Renaissance. 

- Averroès (1 126-1 198), médecin, philosophe, théologien, juriste est considéré 
comme « le grand commentateur d'Aristote ». Nombre de ses livres sont brûlés par ses 
contemporains en raison de propos dits (< hérétiques ». 

- Maimonide (1 135-1204), médecin juif, surnoininé « L'Aigle de la synagogue », 
philosophe, théologien est un galéniste fervent ; ses principaux écrits sont le Mokhtassarat 
ou extrcrits des Euvres de Galien, Les colnmentcrires oz1 aphorislnes dJHiyyocrate, Les 
aphorisilles de Moïse, Sur le réginle de la santé. 

D - Le Moyen Age 

La médecine du Moyen Age occidental va connaître une période d'obscurantisme 
pendant près d'un niillénaire, classiqueinent de l'effondrement de l'Empire Romain en 476 
jusqu'en 1453, à la prise de Constantinople par les Turcs. Placés sous le contrôle tâtilloii des 
religieux, la littérature, la médecine, le savoir scientifique en général se tarissent, et ne 
subsistent qu'avec de rares homines de talent. 

La période initiale dite inonastique (600-1 100) est doiiiinée par l'Église. Seuls les 
moines qui savent lire le latin, ont le droit d'apprendre la médecine. A la fin du VII""'" siècle, 
l'école de Salerne en Italie, havre de liberté en Europe puisqu'elle s'affranchit 
progressivement de l'évêché, devient laïque et accueille un médecin célèbre et estimé, 
Constantin I'Afiicain (v. 101 5-1 087), traducteur de nombreux ouvrages de médecins arabes. 

La période suivante dite scolastique (1 100-1400) permet le développement des 
facultés, dont celle de Montpellier, fondée en 1202, et bénéficie de l'apport scientifique venu 
de la culture musulmane. 

Quelques noms de médecins écrivains fiançais de l'époque nous sont parvenus : 

- Guy de Cliauliac (1295-1368)' médecin des papes d'Avignon, chirurgien, auteur 
de Chirzrrgia ~ncrgna (1 363). 

- Henri de Mondeville (1260-1320), chirurgien également, auteur d'un traité de 
chirurgie Cjlrurgia enrichi de nombreuses illustrations. 



II - De la Renaissance à aujourd'hui 

A - La Renaissance 

1 - Un retoiir à I'hiiiiiaiiisriie niédical et au niodèle antique 

En occident, l'imprimerie, invention extraordinaire, marque le début de la Renaissance 
et accélère dès lors la diffusion des ouvrages médicaux, jadis jalouseinent gardés par les 
facultés. Le savoir médical ressort définitivement du giron des ecclésiastiques. 
« A la fin du XVI""'" siècle, la situation du livre inédical varie d'un pays à l'autre. Les traités 
d'hygiène alimentaire et de inode de vie se multiplient dans tolites les langues. En revanche, 
les médecins anglais et allemands restent fidèles au latin (ces derniers le seront jusqu'au 
XX'"'~ siècle), alors qu'en France, la langue fsançaise prédomine dans les traités médicaux.))' 

Le premier livre de médecine publié en 1457 à Mayence est un calendrier des 
purgations. L'Ars Panm de Galien est imprimé pour la première fois à Venise en 1479. Les 
premières éditions d'Hippocrate en latin le sont en 1525. 

Par ailleurs, l'autorisation officielle des dissections humaines au sein des universités 
permet une avancée gigantesque des connaissances anatomiques, grâce en particulier aux 
médecins et chirurgiens italiens. André Vésale (1 5 14- 1564), par son esprit critique, en 
relevant plusieurs erreurs coininises par Galien, s'attire les foudres de ses confrères. D'autres 
anatomistes, grâce notamment à leurs contemporains artistes peintres, laissent leurs noms 
gravés dans l'histoire des écrits médicaux tel Fabricius d'Acquapendente (1533-1619). 
Girolamo Fracastor (1478-1 553) auteur du célèbre poèine daté de 1530 « Le berger syphilus )) 
(Syphilis, sive de nmorvo Gallico) décrit pour la première fois ce que les Italiens, les 
Espagnols, les Allemands nomment « le mal français » : la syphilis, terme plus largement 
repris que le inot vérole au siècle suivant. 

Citons également Paracelse (1493-1541) qui prend un pseudonytne en référence au 
médecin Celse, de son vrai non1 : Philipp Aureolus Theophrast Boinbast Von Hohenheim et 
qui n'a pas été réellement compris de son temps. Il conceptualise la inaladie coinine ayant des 
causes externes (toxiques) et non coinme un déséquilibre au sein de l'organisine. 

La Renaissance est, avant tout, l'époque d'un huinanisine médical retrouvé, qui se 
penche avec délectation sur la littérature antique. En France, comme partout en Europe, les 
écrits non scientifiques évoluent en parallèle des publications médicales. Et ce sont souvent 
les mêmes médecins écrivains qui sont les auteurs de ces différents genres littéraires. Les 
médecins étudient à la faculté en plus de l'anatomie, de la thérapeutique, des inaladies et des 
règles du comporteinent médical, les textes des humanistes de l'antiquité tels que ceux 
d'Hippocrate, Galien puis les médecins arabes. Ce sont des hoinines lettrés connaissant le 
latin et le grec, exerçant un métier intellectuel à la différence des chirurgiens encore mal 
considérés à l'époque. Les médecins accèdent petit à petit à la classe moyenne, et certains 
sont même riches. 

' Jean-Charles Sournia, Histoire cle ln il.lédeci~~e, op.cit., p. 155 
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2 - « Ronipons l'os et suçons la substantifique moelle » avec 
l'iticoritouriiable François Rabelais (1494-1553) 

II est l'auteur de Hon.ibles et épouvantables faits du très renomnié Pantagrz~el(1532)~ 
Vie inestinloble dzr grand Gargantua ( 1  534), Tiem Livre (1 546), Quart Livre (1 548). Il 
abandonne son habit de moine pour faire ses études de médecine à la faculté de Montpellier 
en 1530, où i l  est diplômé en quelques inois. Ses preiniers écrits sont des ouvrages savants 
(Lettres iîzédicales puis Les czzlvres d'Hiyyocrate et de Galien). Il est ensuite nominé inédecin 
à l'hôpital Notre-Daine de la Pitié à Lyon en 1532, où i l  reçoit un accueil mitigé de la faculté, 
ainsi que du médecin écrivain lyonnais Syinphorien Chainpier (1472-1539?), auteur de 
Hortus Gcrllizls (1 533), Can~pi C1,vssleriorun (Le chan~ps des clystères, 1528)' Les lunettes des 
Cyrulgiens ( 1 532) Livre de vraye amozlia (1  503), Nef des princes ( 1  502), Nef des danles 
vertzlezlses (1 534)' Chroniqzle d'Azwtrasie (1 5 1 O), qui est aussi philosophe, antiquaire, rimeur, 
historien. Ce dernier réunit chez lui de iioinbreux ainateurs de poésie antique et italienne. 
Rabelais se moque ouverteinent de lui en citant Le Champs des Clystères qu'il insère dans le 
catalogue bouffon de la librairie Saint-Victor dans Pantagrzrel, chapitre VII. De son côté, 
Cliampier réplique et réalise un catalogue des médecins de l'époque et ne cite pas Rabelaist. 

Après la censure de Paiitagrzlel (paru sous le pseudonyine d'Alcofsybas Nasier) par la 
Sorbonne (faculté de théologie déférant devant le parleinent), Rabelais devient le inédecin 
personnel de Jean du Bellay (cousin du poète Joachim du Bellay), évêque puis cardinal de 
Paris, et l'accompagne entre 1532 et 1534 pour plusieurs voyages à Roine. Rabelais dans son 
Épître dédicatoire de la Topographie romaine de Mailiani, adressée à Jean Di1 Bellay (1 534), 
écrit : <( Ce que j'ai souhaité le plus depuis que j'ai quelque sentiment du progrès des belles- 
lettres, c'est de parcourir l'Italie et de visiter Rome, tête du inonde ... Longtemps avant que 
nous fussions à Rome, je m'étais formé en esprit et en pensée une idée des choses dont le 
désir m'avait attiré là. D'abord j'avais résolu de visiter les hoinines doctes.. . Ensuite (ce qui 
appartient à inon art), je voulais voir les plantes, les aniinaux et certains inédicaments. Enfin, 
je nie proinettais de décrire l'aspect de la ville à l'aide de la plume et du crayon [...] .»2 

Rabelais est un kuinaniste, épicurien, érudit, passionné. Jusqu'à la fin de sa vie, il considère le 
rire et même ses livres coinine essentiels à la guérison de ses inalades. 

Citons encore monsieur le professeur Gabriel Pérouse (dans Nouvelles françaises du 
X V P  siècle) : « Dans lettre dédicatoire du docteur François Rabelais de 1552 dans le quart 
livre : « Maître François est alors, (à 58 ans) honime d'âge et d'expérience, très Iieureux, dit- 
i l ,  d'apprendre que ses "narrations pantagruéliques" ont procuré "allégresse et consolidation" 
à de pauvres inalades : ainsi, ses livres vont opérer auprès d'eux ce qu'il tente de réussir en 
personne pour ses propres patie~its.))~ 

Dans toute son œuvre littéraire, Rabelais vante les vertus de ses livres comine 
thérapeutiques ; de façon ironique et humoristique, retrouvons le prologue de Pantagruel : « 11 
y en a de par le monde [...] graiideinent affligés de mal de dents, après avoir dépensé tous 
leurs biens chez les médecins, n'ont trouvé de remède plus efficace que de inettre lesdites 
Chroniques entre deux beaux tissus chauds, et de les appliquer sur le lieu de leur douleur. »4 

' D'après l'iiltroduction de Pierre Michel dans François Rabelais, Pntitr~grziel, Folio classique, Saint Armand sur 
clier, 2006, p. 16 

François Rabelais, Gar.gantzla, Folio Classique, Barcelone, 2005, iiitioductioii de Pierre Michel, p.38 
' Gabriel Pérouse, Noii~~ellesfr.ançaises dzi XTfI""' siècle,cité daiis Louis Paul Fisclier, Le bisto~lri el la plunie, 
op.cit., p. 182 

François Rabelais, Pntitc~g~t~el, CE~ivres coinplètes, bibliothèque La Pléiade, Gallimard, NRF, 1994, p.214 



3 - Les inédecins, les écrivains, les liomiiies 

Certains médecins français se déinarqueiît par leurs écrits littéraires. 
Michel de Nostradamus (1 503- 1566), astrologue, inédecin de Charles IX ( 1  550- 1574) est 
célèbre pour Les Prophéties (1585) groupées en Vrays Centz~ries. 11 fait ses études à la faculté 
de Montpellier, puis pratique la niédecine dans le Sud-est de la France. 

II faut également citer Ainbroise Paré (1 509-1 590) ou bien Jean Fernel (1497-1 558), 
tous deux chirurgiens de renom, inais leurs écrits restent scientifiques uniquement. 

11 nous faut encore citer dans le désordre, à cette mêine époque : 

- Jacques Grévin ( 1  538-1570), poète et médecin, auteur de théâtre. Ses tragédies et 
comédies sont parmi les premières parues en France : La Manbertine (1 558)' La Trésorière 
(1 559), César (pièce de théâtre 1561)' L 'Olyn~pe, Le teinple de Ronsard (poésies, 1563). 

- Laurent Joubert (1 524- 1583), auteur di1 premier ouvrage de vulgarisation 
médicale : Propos vzllgaires azr fait de la 1nédeci17e (1 578). 

- Simon de Valluinbert (1520-1565), auteur d'un roinan historique sur le fils de 
Cicéron : Hislorin de vita et rebus M. T. Ciceroni. 

- Michel Servet (1 5 1 1 - 1553), inédecin, anatomiste, théologien. 11 est l'auteur de 
Szrr les errezrrs de la Trinité (1 53 l), et Restitution du christianisnze (1 553). 11 fait ses études 
de médecine en France et a égaleinent décrit la circulation pulmonaire auparavant 
découverte par Ibn-An-Nafis de Dainas au XTI""" siècle, inais dont les travaux n'avaient pas 
été retenus. II semble qu'Harvey n'ait pas eu connaissance de ses prédécesseurs, lorsqu'il 
décrit à son tour la circulation sanguine au XVII'"'" siècle. 

B - Le XVII""' siècle 

1 - Les découvertes médicales : la qiierelle des circulateiirs 

Le XVII""" siècle dit "âge de raison" rassemble de nombreuses découvertes dont celle 
de la circulation du sang par William Harvey en 1628, qui sera source d'une vive polémique 
pendant une bonne partie du siècle. N'oiiblions pas l'invention du microscope par Antoine 
Van Leeuwenhoek entraînant la découverte des microbes (dits infusoires), des capillaires 
pulmonaires par M. Malpighi, des sperinatozoïdes, des globules rouges. L'obstétrique, parent 
pauvre de la médecine jusque là, devient plus codifiée et élaborée. La théorie des huineurs 
d'Hippocrate senible progressivement caduque. L'origine de la (( clinique » se situe au cours 
de cette période. Les universités diffusent le savoir qui rayonne partout en Europe, ainenant 
étudiants et enseignants à beaucoup voyager. Paradoxaleinent la thérapeutique (réduite très 
souvent aux ventouses et saignées) fait peu de progrès en dehors de la découverte de 
l'utilisation du quinquina, ramené par les moines jésuites lors de la découverte des 
Ainériques. Malheureusement, la médecine reste toujours impuissante face aux épidémies de 
peste ou de variole. 



2 - La peiisée philosopliiqiie - quelques repères 

La première partie du XVIIe'"' siècle est marquée par le courant artistique baroque 
aussi bien en littérature, peinture, architecture ou musique, et i l  est difficile de le délimiter 
dans le temps. L'Académie Française est créée par Richelieu en 1635. 

La conception matérialiste prévaut durant tout ce siècle. René Descartes ( 1  596-1 650) 
est un fervent iatromécaniste, concevant l'organisme humain comme une machine 
perfectionnée. Instigateur du ratioiîalisine (doctrine qui retient comme seule base de la 
connaissance les propositions évidentes déduites de la raison, par opposition classiquement à 
l'empirisme pour lequel toute connaissance doit être dérivée de l'expérience), philosophe, 
savant, sans se définir comme inédeciii, i l  étudie la médecine dès son arrivée en Hollande en 
1629. De homine (Traité de I'homlîie, 1662) peut être considéré comme le premier traité de 
physiologie, revu et corrigé par le docteur Louis de la Forge. Le Discours de la nzéthode est 
publié bien avant, en 1637. 

Devant une médecine qui fait finaleinent peu de progrès pendant ce siècle, les 
médecins en robes noires usent et abusent des saignées et des clystères ; leur image est 
largement raillée par les auteurs classiques de ce siècle, avec la (( génération versaillaise de 
1660 )) : Corneille, Molière, La Fontaine, Boileau, Racine ... 

3 - Les iiiédeciris éci-ivaiiis fi-angais 

Le grand médecin écrivain français du XVII""'" est Théophraste Renaudot (1 586-1 653), 
médecin ordinaire du roi. 11 est le fondateur du journalisme médical avec La gazette de 
France (1 68 l), qui (( diffiise les évènements de la cour et du inonde »'. Il publie Noz~velles à 
ka n~crin, La présence des absents ( 1  643), Traité des pauvres ( 1  623). 11 crée le Mont-de-piété, 
et développe des consultations gratuites pour les pauvres. Son nom est donné au prix littéraire 
annuel créé en 1925 pour I'aute~ir d'un roman ou d'un recueil de nouvelles. Pourtant i l  est 
coiitroversé et iîieurt dans la (< misère ; la plupart des ses œuvres ne lui survivront pas »2. 

Citons également 

- Claude Perrault (1 6 13- 1688), fière de Charles Perrault (les contes), est médecin, 
architecte, poète et finit par abandonner l'exercice de la médecine au profit de ses autres 
activités. Il publie De l'origine dz~ bzalesqz~e (1653), ainsi que de nombreux écrits et 
poèmes. 

- Francois Bernier ( 1  625-1 688) est dit le ((joli philosophe )) par un groupe épicurien 
dont i l  fait partie avec Ninon de Lenclos, Gassendi, Molière, La Fontaine. II publie Voyages 
(1  670), Voyages dcrns les Etats du Grand Mogol ( 1  670- 1671), Arrêt Bzlrkesque ( 1  67 1) avec 
Boileau, satire se moquant de la controverse qui occupe les esprits de la deuxième partie de 
ce siècle sur la circulation sanguine découverte par Harvey, dont voici un extrait : (( Arrêt 
burlesque : Attendu.. . La Cour.. . ordonne au chyle d'aller droit au foie sans passer par le 
cceur et le foie de le recevoir. Fait défense au sang d'être plus vagabond, d'errer et de 
circuler dans le corps, sous peine d'être entièrement livré et abandonné à la faculté de 
médecine n3. 

' Jean-Charles Sousnia, Flisioire de la niédecine, op.cit., p.171 
lbid. 
' Bruno Halouia, Hisroire de In ~iiédecitie, op.cit., p. 132 



- Marin Cureau de La Chambre (1574-1669), conseiller et médecin du roi, est 
nonimé à l'Académie Française à sa création par Ricllelieu (1635)' puis à l'Académie des 
Sciences (1 666). Son ouvrage principal est le Traité de l'esprit de l'honiine [...] s~livant les 
principes de René Descartes (1 666) 

- Hippolyte Jules Pilet de La Ménardière (1610-1663) est également admis à 
l'Académie Française pour sa Poétique (1 640) et sa tragédie Alinde (1  643). 

- Gabriel Naudé (1 600- 1663) est un humaniste. 11 a écrit : Apologie pour les grands 
personnages qui ont été faussenlent soz~çonnés de magie (1 625)' Addition à l'histoire de 
Louis XI (1 630), Ad~nis pour dresser zrne bibliothèqzre ( 1  627). 

- Guy Patin (1 602-1 672) est très connu pour ses faineuses Lettres : chroniqzres de 
1 'époqzre (postliunie, 1695). 

- Claude Quillet (1602-1661) a écrit La Cnlliyédie (en latin, l'art d'avoir de beaux 
enfants, 1655). 

C - Le XVIII'"" siècle 

Le XVIII""'" siècle ou siècle des (( Lumières )) est connu pour son intense émulation 
intellectuelle et philosopliique, ainsi que pour l'émergence des sciences exactes. La médecine 
de l'époque subit une évolution notable. 

1 - Les avaiicées médicales : 

Les expériinentations (grâce à Spallanzani entre autres, chef de file et initiateur de 
nombreuses expériences scientifiques) permettent de nouvelles découvertes en physiologie 
neuroinusc~~laire et respiratoire, ainsi que le développeinent des sciences fondamentales. 

Durant ce siècle, les chirurgiens français sont réhabilités au titre de docteurs grâce à la 
fondation de l'Académie Royale de Chirurgie en 1731 et grâce au décret royal de 1743 
interdisant aux barbiers toutes pratiques chirurgicales. A cette époque, le développeinent des 
cires anatomiques est une technique qui permet aux chirurgiens de faire de nombreux progrès 
dans leurs connaissances anatomiques. En 1743, Jean Louis Petit inet au point la technique de 
I'héinostase, et celle du garrot en 1744. 11 propose de nouvelles techniques de bandage, 
l'extension pour les fractures, la vulgarisation de l'opération de la taille (incision latérale pour 
extraction des calculs rénaux). La chirurgie reste limitée en raison de l'absence d'anesthésie à 
l'époque et du risque inajeur d'infection. Les enseignements se font au pied du lit du malade. 
Les chirurgiens créent une sémiologie rigoureuse. Ils touchent et examinent le patient, savent 
palper et évaluer une tumeur, contrairement aux médecins dont l'observation reste limitée 
puisqu'ils ne pratiquent quasiment pas I'exainen physique des patients. 

Le développement de l'anatomopathologie avec Morgagni permet progressivement la 
différenciation de spécialités coinme l'anatomie comparée, l'embryologie ou l'histologie. 

11 faut retenir parallèleinent de noinbreux progrès en ophtalinologie, une classification 
des plantes par Linné, L'art des uccozrche11lent.s (1781) écrit par Baudelocque et l'utilisation 
des forceps en Angleterre, le principe de la vaccination antivariolique avec le procédé de 
variolisation par inoculation, l'apparition de nouveaux traitements avec la digitale pourprée 



dont sera extraite ultérieureinent la digitaline, et le début de l'utilisation de la colchique dans 
la goutte. Une réflexion sur l'hygiène publique se niet en place et les hôpitaux sont fortement 
reinis en cause. 

A cette inêine période, le charlatanisine vit ses plus beaux jours avec Mesmer et le 
magnétisme, sujet très à la inode avant la Révolution, inais qui se solde le plus souvent par 
des échecs. 

2 - L'Europe des Lumières 

Les Luinières vont inener directement aux différents mouveinents révolutionnaires. 
Elles sont marquées par un (( hymne à la pensée scientifique »', par la reclierche d'un état laïc 
et par I'illégitiinité d'idées telles que Dieu, le Bien, le Mal, la Justice, donc par la reinise en 
cause des instances établies. Rien ne doit faire obstacle à la modernisation tant matérielle 
qu'intellectuelle. Les figures fiançaises les plus connues sont Voltaire, Diderot et d'Alembert 
(architectes de l'Encyclopédie - Preinier volume en 1751), Condillac et son Traité des 
senscitions en 1754, Montesquieu, Rousseau.. .Le coinbat des philosophes s'oppose à 
l'autorité de Louis XV et des jésuites. 

<( Vivre à la fiançaise, penser en philosophe, se sentir citoyen du monde, travailler à 
son bonheur f ~ ~ t u r  ; voilà sur quoi s'établit le consensus des esprits éclairés. »2 

Le rationalisme philosophique voit le jour et Kant publie La critique de la i*ai,~on pure 
en 1781. 

3 - Les médecins qui écrivent en France : 

« L a  tendance qui porte les médecins aux études littéraires et philosophiques 
s'accentue, et nous observons fréqueinnient que des médecins illustres dans le domaine de la 
science ont également un noin respectable en littérature. >)3 

- Marie François Xavier Bichat (1771-1 802) : i l  est le père de l'histologie, 
travailleur acharné, auteur de Traité des n~en~branes en général et des diverses membranes 
en particulier(l799), Recherches physiologiques sur la vie et la niort (1800), Anatonzie 
générale appliquée à la physiologie et à la &decine (ISOI), Traité d'anatomie descriptive 
(inachevé- 1802). 

- Philippe Pinel (1745-1826) : c'est le pionnier de la psychiatrie moderne ; i l  libère 
les aliénés de leurs chaînes dans les asiles, et humanise leurs conditions de vie. II propose 
une nouvelle classification des maladies mentales, fondée sur l'observation. II est l'auteur 
de Nosographie philosophique oz1 de la méthode de l'analyse appliquée à la nzédecine 
(1 784) et du Trcrité médico-philosophique sur l'aliénation nientale ou la nianie (1801). 

- Jean Paul Marat (1  743-1 793) : i l  est l'auteur de Les chaînes de 1 'esclavage (1 774), 
Recherches physiques sur le feu (1 780), Découvertes sur la lumière (1 780), Recherches sur 
l 'électricité ( 1  782), Traité sur les princiyes de l 'Homme (1 775- 1776). Après avoir été 
médecin des gardes du cointe d'Artois, Marat sort son premier nuinéro de L'Ami du Peuple 
en septembre 1789. 11 est hoinme politique, journaliste, pamphlétaire, porte-parole des sans- 

' Francis Claudoil, Les grands moui~enients 1ittéi.uii.e~ eirropéens, Natliaii Uiiiversité, Paris, 2004, p.64 
Ibid., p.65 
' Castiglioni cité par Louis Paiil Fischer, Le bistoiri.i el /riplu~7ie, op.cit., p.206 



culottes. Les massacres et les haines qu'il suscite, aboutissent à son assassinat par Charlotte 
Corday en 1793. 

- Pierre Jean George Cabanis (1 757-1 808) : i l  est l'auteur de nombreux ouvrages 
dont Dzr degré de la certitude de la médecine (1797) Journal de la vie et de la mort de 
Mirubecrzr (1 791). Szrr l'organisation des écoles de médecine (1 803). 11 est le disciple de 
Condillac, le protégé de Madame Helvétius. Professeur de inédecine, député, i l  entre à 
l'Académie Française en 1803. 

- Julien Offioy de La Mettrie (1709-1 751) : i l  publie entre autres choses lJHonznze 
Machine (1748). II (( réduit I'homine à un objet, lui ôtant sa nature divine, ce qui lui vaut la 
condamnation des églises catholique et protestantes. »' 

Souvenons nous également de Nicolas Andry de Boisregard (1 658-1742), auteur de 
L'orthopédie (1741), œuvre qui dépasse par la suite le champ strictement médical ; Jean 
Astruc (1684-1766), connu pour ses livres de théologie ; Paul Joseph Barthez (1734-1806), 
qui participe à de nonibreux articles de l'Encyclopédie ; Théopliile de Bordeu (1722-1 776), 
qui rédige sa thèse de inédecine (( Sur la sensibilité en général », ainsi que des écrits sur 
l'histoire de la iiiédecine ; François Quesnay (1694-1774), chirurgien, éconoiniste et 
philosophe, protégé de Louis XV ; enfin, Jean-Baptiste Salle (1760-1793), auteur de 
Charlotte Corday (1793), qui raconte l'histoire drainatique de cette femme après la mort de 
Marat. 

D - Le XIX""' siècle 

Nous sommes au siècle de la révolution industrielle, avec une nouvelle urbanisation et 
l'apparition des premières notions de marxisme, de socialisme et de capitalisme. Les 
inventions techniques changent les mœurs, comme la machine à vapeur, la photographie, les 
progrès des machines utilisées dans les entreprises et l'agriculture. Avec la notion de société 
de classes, l'accent est mis sur certaines inégalités. 

Un saut prodigieux dans les découvertes scientifiques pures (physique, chimie, 
mathématiques, astsoiiomie) et leurs applications s'effectue, ce qui permet à la médecine 
d'enrichir très rapidement ses connaissances. 

1 - les progrès médicaux 

11 serait impossible et fastidieux de tous les citer ; rappelons les suivants : 

La conversion anatomo-cliniaue au début du siècle : elle consiste en une médecine 
d'observation et cherche à mettre en relation systématiquement les données cliniques et les 
données anatomopathologiques (comme le suggère Bichat) ; le diagnostic se fait en fonction 
du tissu lésé ou de l'organe malade. Elle trouve assez vite ses détracteurs, car ses limites 
apparaissent facilement. Elle est donc rapidement abandonnée. 

' Jean-Charles Sousnia, Hisloire cle lcr niédecitie, op.cit., p. 175 
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La séiniologie fait des progrès énorines avec une nosographie de plus en plus précise. 
Certaines inventions coinme celle du stéthoscope par Laennec en 1819 (Traité de 
I'Az~scz~ltation ~îlédiate) OU colilnie la percussion thoracique préconisée par Corvisart, 
deviennent priinordiales à I'exainen clinique. La seconde moitié du siècle voit naître de 
nouvelles méthodes d'investigation telles que l'endoscopie, le therinoinètre, I'ophtalinoscope. 

La chirurgie connaît son apogée avec les guerres napoléoniennes, mais elle reste 
longtemps limitée en raison des héinorragies, des infections et de la douleur. 
L'instruinentation chirurgicale s'améliore nettement au cours ce siècle. En fait, la cliirurgie 
débute réellement ses heures de gloire avec la découverte de l'anesthésie à l'éther, au 
protoxyde d'azote ou au chlorofornie. 

L'asepsie et l'antisepsie font leur entrée timidement en médecine et en chirurgie ; elles 
seront beaucoup rejetées avant d'être finalement admises et utilisées en pratique (rappelons 
les gestes recominandés par Seinmelweis avec les accouchées et l'utilisation de l'acide 
phénique par Joseph Lister). 

La niédecine de laboratoire avec les découvertes de Pasteur-: de nombreux agents 
pathogènes comme, par exemple, le staphylocoque et le streptocoque, ou bien ceux de la 
lèpre, de la blennorragie, du paludisme, de la fièvre jaune, du bacille tuberculeux, de la 
diphtérie, du tétanos sont mis en évidence partout en Europe. 

La thérapeutique bénéficie des progrès de la chiinie et de la galénique avec la mise au 
point de l'extraction des principes actifs. La morphine est découverte en 1805 par Friedrich 
Sertiirner en Allemagne. L'acide acétylsalicylique (aspirine) est peu à peu isolé au cours du 
siècle. 

L'Homéopathie est créée par Christian Samuel Hahnemann (1 755-1 843). 11 applique 
la << loi de la similitude » (1796). 11 publie en 1810 : l'Exposé de la doctrine hon~éopathiqzie : 
Orgnnon de l'art de guérir. Cent cinquante ans plus tard, l'homéopathie a toujours les faveurs 
du public, et ces hypothèses n'ont pu être confirmées ou infirmées. 

L'hôpital : après la révolution fiançaise, la restructuration complète du cursus des 
études inédicales est organisée et l'uniformisation de l'enseignement au sein des différentes 
facultés prévaut. Pour les médecins comine les chirurgiens, l'hôpital devient le lieu 
d'apprentissage. Le latin est totalement abandonné pour l'usage du français. L'hôpital laïc se 
voit attribuer de nouvelles fonctions. Des notions de santé publique et d'hygiène se 
développent avec l'apparition, à la fin du siècle, des premiers sanatoriums. 

2 - La littérature roinailtique 

« Le roniantisine correspond à une certaine façon de se sentir homme, à une 
conscience de l'expérience dont la seule et vraie valeur est le Moi narcissique. »' 

La caractéristique coinmune des héros romanesques de cette époque correspond à une 
sensibilité accrue tournée vers la conscience et marquée par un certain fond de dolorisine. 
Mêine, si de nos jours, ce courant littéraire peut apparaître désuet, i l  était considéré coinme 
une ouverture totale sur le rêve. De nouvelles formes stylistiques sont employées tant dans le 

' Francis Claudon, Les groi7ds niouvenients litté/~crii.es eui,opéeiis, op.cit., p.73 



roman historique que dans la poésie au travers de genres diversifiés. Le souci du détail, la 
nostalgie, la mélancolie se traduisent par le renouveau des images, du rythme ou de la 
musicalité. Les grands noms français sont pléthore : Chateaubriand, Lamartine, Musset, 
Georges Sand, Stendhal, Hugo. etc.. . 

3 - La littérature réaliste, puis iiaturaliste à la fiii du XIXè'"e siècle : 

Naturalisme : (( L'origine du mot se trouve chez Zola dans le Rorizan expéritnental 
(1 880), i l  vante un art inspiré de l'étude de la nature, adoptant à cet effet la méthode des 
sciences biologiques (C. Bernard, Introd~rction à la  léd de ci ne expérin~entale, 1865). [. . .] 
L'esprit scientiste de l'époque conduit le naturalisme à exposer des faits sociaux et 
biologiques tels que les expliquent l'influence du milieu social et les facteurs héréditaires. »' 

Ce mouvement prend la suite du réalisme de Balzac et de Flaubert. 11 brosse un tableau 
critique de la réalité telle qu'elle se présente. De même, (( l'impressionnisme en peinture 
correspond au natusalisine de Zola avec une évolution de la technique de description littéraire 
par petites touches. »2 

Symbolisme : c'est un courant littéraire parisien du dernier tiers du XIXè'"e siècle, 
naissant en réaction au naturalisine et au positivisine intellectuel (dont le chef de file est 
Auguste Comte). Mallarmé explicite le symbolisme dans plusieurs manifestes. Ce courant est 
constitué de plusieurs cercles de poètes (Verlaine, Maeterlinck,...). Le symbolisme est un 
mouvement aux contours flous et i l  s'attache à (( palper l'angoisse )) des êtres. 11 est plus une 
question de forme que de fond. Le ton a la primauté sur l'histoire racontée. 

4 - Les iiiédecins écrivains : 

- Claude Bernard (1 8 13- 1 878) : auteur de l'lntrodzlction à la médecine 
expérimentale (1 865)' i l  est admis à l'Académie Française en 1868. Avant d'entamer ses 
études de médecine, i l  s'oriente vers la littérature et écrit même une tragédie, Arthzrr de 
Bretagne. Successeur de Magendie dont i l  a été l'élève, il explique que (< la physiologie 
doit s'appuyer sur des preuves obtenues dans la physique et la chiiiiie appliquées au 
domaine particulier de la vie. » 3  11 découvre, entre autres, le rôle du pancréas et la fonction 
glycogénique du foie. 

- Dominique Larrey (1766-1 842) : i l  écrit ses inéinoires sur la retraite de Russie : 
Mémoires de chirurgie /nilitaire et campagnes (4  volumes, parus de 18 12 à 18 17). 11 est le 
chirurgien de la Grande Armée de Napoléon Bonaparte. La réputation de sa dextérité en 
tant que chirurgien franchit tous les fronts de guerre. Il est également connu pour avoir créer 
les ambulances volantes pour raniasser les blessés sur les champs de bataille. 

- Einile Littré (1 801-1 881) : i l  réalise ses études de médecine à Paris, mais refi~se de 
passer son doctorat. II fonde alors des revues médicales, traduit les œuvres complètes 
d'Hippocrate, et reste célèbre pour la rédaction du Dictionnaire de la langtre fiançaise 
( 1  863-1 873 ; supplément en 1878)' connu depuis sous son nom, le Littré. 

' Fi-aiicis Claudoil, Les grunds nioiii~enienls litléruires ezii.opÉens, op.cit., p.94 
' Ibid. 
' Briino Halouia, Hisfoire de In r~iédecitîe, op.cit., p. 162 





5 - Les riiédecins poètes : << Le Parriasse riiédical»' 

En 1874, le Docteur Achille Cliéreau publie un Dictionnaire des ~îzédecins poètes de 
la France. Les médecins poètes recensés sont peu connus. Pascal Pia, journaliste, s'y intéresse 
en 1 933 et publie un ouvrage s'intitulant Le bozrgzret poétique des ~néclecins, chirurgiens, 
dentistes, apothicaires. II critique alors fortement l'ouvrage du Docteur Chéreau, qu'il 
considère comme imprécis. 

6 - Les iiiédecins à l'étranger 

II faut citer Arthur Schnitzler (1 862-1 93 l ) ,  médecin viennois et écrivain, Conan Doyle 
(1 859-1 930), médecin anglais et père de Sherlock Holmes, ou bien Hans Christian Andersen 
(1 805-1 875), avec ses Confes parus en 1835. 

Anton Tchekhov (3860-1904), médecin et auteur russe connu pour ses pièces de 
théâtre explique dans une lettre à son aini et éditeur, Souvorine, en 1888: « La médecine est 
ma fernine légale, la littérature ma maîtresse ; quand l'une m'ennuie, je dors chez l'autre. »2 

1 - A l'assaut du progrès : 

Nous sommes au siècle de la féerie de la technique au service de la médecine. Le 
résumé étant une entreprise - dans ce cas - totalement utopique, nous nous contentons de 
donner les grandes lignes médicales de ce siècle : 

Les premières décennies du XXe"" siècle semblent faire végéter les découvertes du 
siècle précédent, hormis les découvertes des rayons X et de la radiographie. 

La chirurgie évolue énormément par la force des choses lors des deux guerres 
mondiales et les transplantations rénale et cardiaque deviennent possibles. 

Le savoir technique explose et nous assistons à la mise au point, entre autres, de 
l'électrocardiogramme, du microscope électronique et des cultures cellulaires, ainsi que de 
nombreux appareils de réanimation, après la seconde guerre mondiale principalement. 

Les traitements révolutionneiit le pronostic des maladies avec les antibiotiques 
(découverte de la pénicilline en 1929), mais aussi l'utilisation de l'adrénaline, l'héparine, 
l'insuline, la cortisone, la contraception, les chiiniothérapies, les vitamines, les vaccins etc. 

Rappelons la découverte des groupes sanguins et HLA, ainsi que la transfusion 
sanguine. 

Freud et l'interprétation des rêves ouvrent de nouvelles voies d'exploration du 
psychisme. 

L'étude de la génétique permet la codification du génome humain. 
Les grandes épidémies du siècle sont liées à des virus : la grippe espagnole, qui fit des 

millions de morts, et le virus du SIDA découvert en 1982. 
L'0.M.S (Organisation Mondiale de la Santé) est créée en 1948. L'éthique médicale 

est fondée, en partie, suite aux exactions des médecins nazis pendant la dernière guerre 
mondiale. La médecine humanitaire voit le jour, i l  y a un peu plus d'une trentaine d'années. 

' Acliille Cliéreau, Le Parnasse  néd di cal ou Dictionnaire des n~édecins poètes de la France, Delahaye Ed., Paris, 
1874 
Charles Drèze, ,417ton Tchekl~oi>, n ~ é d e c i ~ ~  humatlitni1.e et écriiioit~ ut~iiiersel, Louvain Med., 2001,120 : 224-232 



Depuis la deuxième moitié du XX""" siècle, le médecin ne se contente plus de soigner ; 
le plus souvent, i l  guérit. De ce fait, notre rapport à la douleur, à la maladie et à la mort a 
énormément changé. Notre espérance de vie s'est considérablement allongée. La norinalité 
n'est plus du côté du pathologique, inais de la santé. 11 y a une « transformation 
anthropologique des corps N' grâce à une évolution scientifique, qui a profondément modifié 
la médecine et les relations qu'elle entretient avec la société. 

2 - Les courarits littéraires 

Expressionnisme : c'est un courant prenant son origine en Allemagne entre 19 1 0 et 
1920. Le lyrisme et <t la sublimation des iinages violentes sont au service de l'âme 
souffrante. »2 L'un de ses représentants les plus connus est Rainer Maria Rilke. 

Surréalisme : la genèse de ce courant est le dadaïsme, qui utilise par essence trois 
thèmes : nihilisme, mystification, humour. 11 se place en rupture violente avec toutes les 
écoles littéraires précédentes. Le Manfeste du szaréalisnze ( 1  924), rédigé par André Breton 
développe toutes les idées concernant ce courant, dont l'écriture automatique, qui permet 
d'exprimer toutes les émotions sans les rattacher par un lien logique. Par l'exploration du 
fantasine, i l  cherclie à gommer toute différence entre le rêve et la réalité. 

Futurisme : c'est un courant marginal où l'écrivain italien Marinetti (1876-1944) 
prône la violence, la guerre, la vitesse, l'analogie et l'utilisation des iinages dans un procédé 
de réduction. 

3 - Les saloiis parisieiis de 1900 et les (( cliiiiciens ès lettres » 

Les grands médecins parisiens, beaux parleurs et lettrés, s'exercent à la littérature lors 
des banquets annuels des cercles médicaux, très fermés, aux prétentions artistiques et 
littéraires, tels que le Cl~rb ~îiédiccil et le Cercle Volney, qui défiayeiît les chroniques de la 
Gazette Médicale de Paris. A chaque dîner, les médecins peuvent y présenter leurs œuvres 
non scientifiques (lecture de poésie, d'extraits de romans, de pièces de théâtre) devant un 
public de médecins, notables sélectionnés et triés sur le volet. Leurs littératures baignent 
encore dans le naturalisme de Zola. 

Les communautés artistiques et médicales sont en étroites liaisons ; les uns s'invitent 
chez les autres, et réciproquement. (( Dieulafoy fréquente avec assiduité le salon des fières 
Goncourt [. . .] Charcot réunit l'élite des écrivains dans son appartement du boulevard Saint- 
Germain. » 3  

Les écrivains ne sont pas en reste et puisent largement dans la médecine comine 
source d'inspiration : combien de tuberculeux retrouvons-nous dans la littérature de 
l'époque ! 
(( Face à cette vague déferlante, les médecins ne se sont pas toujours contentés de jouer le rôle 
de spectateur. Armés de leur plume, certains d'entre-eux rivalisent de talent avec les écrivains 
professionnels. »4 

' Micliel Serres, L 'édzication niédicale iule par zin philosophe, Pédagogie médicale, 2006, 7, 135- 14 1 
Francis Claudon, Les gvands rnoiii~en~ents 1iitérair.e.s eui.opéens, op.cit., p. 109 
' Pierre Dai-nion, Le médecin purisien en 1900, Lu vie quotidienne, Hachette Littératures, Paris, 2003, p.279 
'' Ibid., p.282 



Les cliniciens ès lettres (expression qui est également le titre de la thèse de Victor 
Segalen, rédigée en 1902 et qui aborde l'aspect des névroses dans la littérature conteinporaine) 
font les beaux jours du corps médical lettré de l'époque. En effet, de nombreux médecins 
s'einpressent de soutenir un doctorat de lettres et participent à différentes revues littéraires, 
coinme le Docteur Cabanés Augustin, médecin et historien, qui fonde la Chronique Médicale, 
ou bien le Docteur Vidal qui dirige la Revue de Madame, ou encore comme Claude Bernard et 
Charles Richet, qui collaborent à la Revue des deux mondes. Au début de ce siècle, onze 
médecins siègent à la Société des Gens de Lettres. 

Plusieurs médecins publient sous pseudonyme des romans, des recueils de poèmes ou 
des pièces de théâtre ; soulignons les noms de Lucien Villeneuve alias le Docteur Victor 
Bridou (L'anzour de l'art, 1900), 011 Charles Epheyre alias Charles Richet auteurs de très 
nombreux romans. 

4 - Le Groupemeiit des Écrivains Médeciiis (G.E.M.)' 

Le Groupement des Écrivains-~édecins est une association à but non lucratif (loi 
1901) créée en 1949 par les Docteurs : Maurice Bedel, Octave Belliard, Maurice Delort Motal 
Fainsilber, Ludovic O'Followell, Lucien Diamant-Berger, Pierre Osenat, André Soubiran. Les 
présidents successifs ont été Maurice Bedel, Luc Durtain, André Soubiran, le Professeur Jean 
Delay de l'Académie Française, Lucien Diamant-Berger, Paul Ganière, Gilbert Doukan, 
Bernard Schinitt, Jean-Pierre Goiran, Gilbert Schlogel. Le président actuel du GEM est Jean- 
José Boutaric. 

Le G.E.M. a pour but « la création entre ses membres de liens d'amitié et de solidarité, 
et d'aider par son activité à la diffusion de leurs ouvrages. )) 
Cette association organise des rencontres, des salons, des dîners ; elle a par ailleurs créé des 
prix littéraires, dont le fameux prix Littré. Elle a fondé en 1986 une Académie Littré dont le 
but est de « servir l'humanisme médical dans tous les pays fi-ancophones. )) 

Elle est, à ce jour, la seule association, à notre connaissance, en France regroupant des 
médecins écrivains. 

5 - Les médecins écrivaiiis fraiiçais du XX""'" siècle 

Nocls ne citerons pas les nzécleci~zs que rzous avons ilzterrogés. Et, [le fclçorz gé~zérc~le, 
nous Ize citerolzs pus les nîécleci~~s écrivaii~s vivants cle nos jours. 

Nous retiendrons en France, par ordre alphabétique 

- René Allendy (1 889-1 942) : i l  est l'auteur de Le problèrne sexuel Ù l'école (1 938), 
L 'Amour (1 942), L 'enfonce méconnue (1942), Journol d'un nzédecin 11zolade (1 944), Le 
symbolisn~e des nonlbres (1 92 l), La table dJEn7eraude (1 92 l), Le problème de la destinée 
(1927), Capitalisn~e et sexualité (1932) .... Homéopathe, fondateur de la société 
psychanalytique de Paris en 1926, i l  a comine patients Antonin Artaud et Anaïs Nin. 

- Augustin Cabanès (1862-1928) : c'est un médecin érudit et un historien. II dirige la 
revue Chroniqzie   né di cale. 



- Georges Canguilhein (1904-1 995) : Le nornial et le pathologique (1 968) est sa 
thèse de niédecine et est actuelleinent étudiée en partie en première année de médecine dans 
certaines facultés. 

- Alexis Carrel (1873-1944) : c'est un chirurgien. II écrit L 'honînze, cet 
inconnu (1935), niais son œuvre littéraire reste contestée. 

- Jacques Chauviré (1915-2005) : i l  écrit entre autres : Partage de la soif(1958) et 
Les  passant.^ (1 96 1). 

- Georges Cléineiicea~i (1 841 -1 929) : i l  exerce la médecine avant de se consacrer à la 
politique. II fonde le journal L 'homme libre en 191 3. 11 écrit Démosthène (1 926). 

- Jeail Delay (1907-1987): ineinbre de l'Académie Française (1959), 
neuropsychiatre, i l  rédige une œuvre conséquente : Honimes sans no171 (1 948). 

- Louis Ferdinand Destouches dit Céline(1894-1961) : i l  est l'auteur de iiombreuses 
œuvres dont Semnie11,veis (sa thèse de médecine), Voyage au bout de la nuil (1 932)' Mort à 
crédit (1936). Son style littéraire parlé et cru enchante ou déplaît, c'est selon. II laisse 
rareinent indifférent. C'est un écrivain qui exerce une grande fascination, et est à la fois très 
controversé, à juste titre, en raison de ses écrits antisémites au début de la seconde guerre 
inondiale. 

- Georges Duhamel (1884-1966) : chirurgien, i l  est connu pour sa Chroniqz~e des 
Pasquier (1933-1945 en 10 voluines). 11 abandonne son métier de médecin en 1920 et se 
consacre uniquement aux lettres. Il  est élu à I'Acadéinie Française en 1935. 

- Elie Faure (1873-1937) : i l  est coniiu pour son livre Histoire de 1 'Art (5 volumes, 
1919-1921). 

- Jean Fiolle (1 884-1 955) : chirurgien, Professeur de Médecine, i l  écrit La crise de 
1 'Humanisme (1 937)' Honlmes au Bistouri (1 952). 

- Jean Freustié (1 914-1 983) : i l  reçoit le prix Nimier en 1963 pour La Passerelle et le 
prix Renaudot en 1970 pour Isabelle ozr 1 'arrière saison. 

- Henri Marie Laborit (1 914-1 995) : i l  est chirurgien et écrit beaucoup de livres sur 
les coniportements humains. 

- Henri Mondor (1 885-1 962) : chirurgien, i l  est admis à l'Académie Française en 
1946. II rédige de noinbreuses biographies d'écrivain. 

- André Nepveu dit Luc Durtain (1 881-1 959) : il écrit de nombreux roinans, qui 
sont de grands succès à son époque. 

- Jean Reverzy (1 9 14-1 959) : i l  est connu pour avoir reçu le prix Renaudot en 1954 
pour Le passage. 



- Victor Segalen (1 878- 191 9) : médecin de marine, ethnograplie, archéologue, i l  écrit 
une œuvre dense et majeure dont Les cliniciens ès lettres (thèse de doctorat en inédecine, 
1902), Les inimériioriaux (1 907), René Leys (posthuine, 192 l), Stèles (1 9 12), Peintzrres 
(1 9 16), L 'équipée (1 929). 

- André Soubiran (1 910-1 999) : i l  reçoit le prix Renaudot en 1943 pour J'étais 
médecin dans les chars, préfacé par George Duhamel, et i l  connaît un succès littéraire 
immense avec Leas Homnîes en blanc (1 949- 1958). 

- Henri-Léoii Vanceon dit Heiiri Ghéon (1 875-1944) : i l  est un des cinq fondateurs 
de la NRF (Nouvelle Revue Française), dont font partie également André Gide et Jacques 
Rivière. 

II existe beaucoup de médecins militaires engagés dans la première guerre sur le fiont 
ou à l'arrière et rédigeant leurs souvenirs. Les noms qui restent dans nos mémoires sont 
Duliainel, Elie Faure, Paul Fiolle, Paul Delaunay, 

Certains étudiants se sont « évadés de la inédecine » : Berthold Brecht, Paul Bourget, 
André Breton, Aragon, Ferdinand Bruckner, Blaise Cendrars, Arinand Salacrou, James Joyce, 
Alberto de Oliviers.. . 

A l'étranger, dans le désordre, citons : 

- Gottfsied Benn (1 886-1 956) : derinatologiie, poète et père du mouveinent 
expressionniste poétique en Allemagne, i l  est auteur de Morgue (1 9 12), Cerveaux (1 9 16), 
Chair (1 9 17), Déblai (1 9 1 9), Le je ~îzoderne (1 9 19). 

- Mikhaïl Boulgakov (1 891 -1 940) : écrivain russe, il est très connu pour son chef 
d'œuvre, Le Maître et Margzrerite (1940). Par ailleurs, i l  a une production abondante et 
écrit : Récits d'un jeune nîédecin (1919), La garde blanche (1924), La Sataniade (contes, 
1924), Les jours de turbine (1926), La f i l i t  (1928), I'Ile pozrrpre (1928) C ~ u r  de chien 
(posthuine). 

- Bruno Bettelheim (1903-1990) : médecin psychiatre juif viennois, i l  écrit Les 
blessures synzboliqzres (1 955), Les forteresses vides (1 967), La ps~~chanalyse des contes de 
fées (1 976). 

- Mickaël Crichton (1942-2008) : son premier livre est publié en 1968 en deuxième 
année de inédecine (Extrême urgence - A case of Need). 11 est aussi l'auteur de l'homnie 
terrilinal (1 972), Jzrrassicparc (1 990). 

- Joseph Archibald Cronin (1 861-1981) : médecin écossais, i l  rédige une œuvre très 
importante. II écrit La Citadelle (1  937), Le Destin de Robert Shannon ( 1  948). 

- Sigmund Freud (1856-1939) : inventeur de la psychanalyse, ses nombreux 
ouvrages portant sur la littérature traduisent, au delà de l'intérêt pour le sujet, un lien 
privilégié à l'écriture. 



- Williain Soinerset Maughain (1 874- 1 965) : i l  abandonne assez vite la médecine 
pour se consacrer à la littérature. 11 écrit de nombreuses pièces de théâtre et de nombreux 
romans. 

- Nainora Farnando (1 9 19-1 989) : c'est un médecin poète écrivain. Nous retrouvons 
dans ses livres une sensibilité aiguë à la inisèse du peuple portugais. 

- Carlos Williains (1883-1963) : pédiatre américain, i l  écrit de nombreuses poésies. 

Conclusion insolite de l'lzistorique 

Notre interrogation n'est pas nouvelle, puisqu'elle a suscité en pleine deuxième guerre 
mondiale la curiosité d'un inédecin, Daniel Aga, qui en fait son sujet de thèse. II s'est 
intéressé dans une première partie à la médecine dans la littérat~ire, puis i l  essaie de référencer 
les différents médecins écrivains de son époque, dont la plupart des noms ne nous sont pas 
parvenus. 

Elle est la seule thèse de médecine que nous ayons retrouvée sur les médecins 
écrivains, et déjà l'auteur s'interrogeait sur le lien indéfini qui rattache le inédecin à la 
littérature. 

(< Ne peut-oiî supposer aussi qu'au Médecin la Littérature offre un refuge bienfaisant 
contre la laideur, les nécessités physiques, toute la matérialité de la vie quotidienne ; refuge 
bienfaisant et presque nécessaire. Ne  sont-ils pas prédisposés à écrire, les pratiquants de 
cet "art qui demande le plus de raison et de sensibilité" suivant l'expression de 
Chateaubriand.))' 

Il conclut son propos ainsi : « ... D'aucun pensent que la forination médicale n'a 
aucune influence sur les sujets choisis ni sur le mode d'expression adopté, comme si 
l'Écrivain inettait une certaine pudeur et une certaine application à cacher le Médecin ; 
d'autres, tout en partageant dans l'ensemble cette opinion, pensent retrouver dans l'œuvre 
littéraire d'un médecin un certain esprit d'observation, des dons d'analyse, et un certain souci 
de la Vérité, attributs essentielleinent médicaux. D'autres croient enfin que la Littérature doit 
à la Médecine le sens du réel, du vrai, du possible, de l'immédiat, un style clair, sobre, direct, 
négligeant les recherches d'originalité forinelle. Flaubert lui-inêine attache une grande 
importance à "ce coup d'œil médical de la vie, cette vue du vrai qui est le seul inoyen 
d'arriver à de grands effets d'émotions " ».2 

1 Daiiiel Aga, Les ii~édecins-éci.iilains L 'apport de la r~lédeciiîe 2 In li//éi.a/i,~.e, tlièse de inédeciiie, Paris, 1942, 
42 pages, p. 12 
' Ibid., pp.37-38 



Écrivain et création littéraire 

Nous réfléchissons ici sur le statut de l'écrivain, la notion de genre littéraire et les 
différents aspects de l'acte de création littéraire. 

Nous ne tentons pas de répondre à toutes les questions qui se soulèvent au fur et à 
mesure que se dévoilent les différentes caractéristiques de chaque notion, mais elles ne 
peuvent être complètement écartées. C'est pourquoi i l  nous a paru utile de les rappeler, afin de 
coinprendre ce à quoi sont soumis les médecins en tant qu'écrivains. 

1 Le paradigme de l'écrivain 

A - Définitions 

Pour Bernard Lahire, sociologue, les questions à se poser sont les suivantes : 

« Tout le monde « sait bien » ce que sont « les écrivains » : ils écrivent des livres, 
racontent des histoires, font de la littérature, sont enseignés à l'école, reçoivent parfois des 
prix, sont souvent marginaux (sauf lorsqu'ils vendent des best-sellers), entrent parfois à 
l'Académie Française, etc. Mais qu'est-ce donc qu'un écrivain ? « Est-ce quelqu'un qui 
écrit ? Qui publie ? Qui publie pour gagner sa vie ? Ou qui est reconnu comine un écrivain ? )) 
(Robert Darnton, Gens de lettres, gens du livre, Odile Jacob, Paris, 1992, p. 99) [...] Est-on 
écrivain indépendamment de la qualité esthétique plus ou moins reconnue de ses écrits ? Est- 
on écrivain si I'on n'a rien publié depuis de nombreuses années (et, si oui, où fixer la limite ?) 
[...] Est-on aujourd'liui un écrivain si I'on a publié chez un éditeur à compte d'auteur (en 
finançant l'édition de son ouvrage) ou si I'on est auto-édité ? Est-on écrivain si le temps que 
l'on consacre à l'écriture est plus faible que le temps consacré à des activités extra-littéraires 
plus lucratives ? Est-on écrivain si I'on ne se définit pas soi-même comme tel, malgré le fait 
que I'on publie régulièrement des livres ? »' 

II existe un certain (( flou sémantique )) (selon Pierre Bourdieu) entourant la notion 
d'écrivain. 

Nous voyons par toutes ces questions qu'en France la notion d'écrivain n'est pas 
limpide. 

Écrivain avait le sens premier de scribe et l'ensemble des écrivains publics formaient 
avant le XVIe""' siècle une corporation bien définie avec de nombreuses prérogatives. Petit à 
petit, ce terme va conquérir un certain prestige et supplanter largement le mot employé 
initialement : auteur. A l'âge classique, l'ouvrage réalisé doit donc obtenir une qualité 
esthétique reconnue pour que son auteur puisse être désigné comme écrivain. 

' Bernard Lahire, Ln conditio17 littér.oir.e, ln double vie des écriilnir7s, La Découverte, Paris, 2006, pp.84-85 
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Face à cette complexité, nous préférons adopter la définition du dictionnaire, qui est la 
suivante': 

- Écrivain : av. 1 150 escrivein ; issu du latin populaire scribanein, accusatif de scriba 
(< greffier )), dérive de scribere (écrire), doublet populaire de scribe (Avant 1278 : celui qui 
compose un ouvrage). Sens courant : personne qui compose des ouvrages littéraires. 

Cette définition nous sert de repère dans notre travail, et c'est à elle que nous faisons 
référence lorsque le statut de I'écrivain semble discuté. 

De la inêrne façon, i l  ne nous faut pas perdre de vue que les notions d'écriture et le fait 
d'écrire font l'objet de plusieurs significations. 
Nous rappelons ici leurs définitions et le sens dans lequel nous les employons dans notre 
analyse. 

- Écrire : Sens premier : exprimer par l'écriture. Exprimer de telle ou telle façon sa pensée 
par le langage écrit. Sens second : coinposer, rédiger (un ~ u v r a g e ) . ~  

- Écriture : Au sens second d'écrire : le fait, l'action d'écrire, de créer en langage 
(l'activité de I'écrivain). Manière d'écrire : pratique de I'écrivain quant à l'usage social de la 
forme qu'il utilise, au-delà de la langue.' 

B - (( Naissance de I'écrivaiii » 

D'après l'ouvrage d'Alain Viala intitulé Nnissance de I'écvivnin, la littérature au 
XVTI""'" siècle subit une différenciation progressive grâce à des élites politiques et culturelles, 
et devient un nouveau domaine d'activité artistique en soi. Elle définit ses propres règles ainsi 
qu'un espace dans lequel I'écrivain prend place. 

(( L'existence d'un champ littéraire créait la possibilité pour les individus de vivre en 
écrivains. C'est-à-dire que la littérature pouvait devenir une raison sociale : innovation 
capitale de la situation des auteurs. Pour autant la littérature ne faisait pas la base du statut 
social de tous : [. . .] Pour iioinbre d'auteurs, en effet, la production d'ouvrages ne constitue en 
rien une activité autonome : leur position dans l'espace littéraire vaut comme un 
prolongement de leur situation dans un autre chainp social. D'autres, en revanche, engagent 
par leurs publications une activité qui, à des degrés divers, les définit socialement comme 
"auteurs" . »4 

La société des élites culturelles du XVIT""'" siècle crée de multiples acadéinies, dont la 
prestigieuse Académie Française en 1635. Elle organise de nombreux concours et prix 
littéraires. La multiplication de cafés et salons au sein des franges sociales aisées et instruites 
de la population permet à la littérature de prendre forme (bien que le salon littéraire à l'âge 
classique se structurant autour d'une personnalité féminine, laisse un espace limité à la 
littérature, contrairement aux salons du XIX""'" siècle). 

' Dictionilaire Ct~ltiire de la langz~efiançaise. Le Robert édition, 2006, p.308 
Ibid., p.305 
' Ibid., p.307 
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La forination littéraire du public se restreint d'abord au champ des institutions et des 
connaisseurs par l'interinédiaire des académies, puis elle touche un public plus large, lorsque 
la littérature est inscrite comme discipline à enseigner. 

Un statut éconoinique se met en place pour les auteurs grâce à la création des droits 
d'auteur, ainsi qu'aux pratiques de mécénat privé ou d'État. L'idée d'une rétribution pour la 
rédaction d'une œuvre gerine dans les esprits et de nombreux auteurs revendiquent cette 
nécessité, inêine si, très souvent cela ne va pas leur permettre de vivre correcteinent. (( Une 
situation socialelnent et économiquement incertaine de l'écrivain se met durableinent en 
place. )) ' 

L'apparition de la presse, avec le passage du recueil collectif aux périodiques, favorise 
la spécialisation de diverses branches intellectuelles, dont la littérature ; ce qui entrainent la 
spécialisation de ceux qui la pratiquent. 

Enfin n'oublions pas que le comiiierce des œuvres continue son essor avec le 
développeinent du inarché du livre. 

<< Pourtant, les éditeurs, disposant du pouvoir financier et coinmercial, niaintenaient les 
auteurs dans leur dépendance. Certains écrivains, payés à la tâche, s'engageaient à fournir 
dans un délai déterminé un volume donné de texte. 

Situation préjudiciable, inais dont i l  faut nuancer l'appréciation : sans parler du sort 
des <( nègres )) et des pigistes, i l  est fréquent de nos jours qu'un auteur doive accepter de 
travailler de la sorte, et quiconque a lu un contrat d'édition sait que pour telles comniandes 
l'éditeur se réserve le droit d'exiger ou de faire exécuter les modifications du texte qu'il 
jugera nécessaires ; la garantie de la propriété de l'auteur, en pratique, n'est pas toujours plus 
sûre qu'alors, malgré la loi de 1957 et la Convention internationale de 197 1 .»* 

Par tous ces aspects, la littérature devient donc une profession, et nous observons 
l'apparition de l'écrivain qui « travaille ». 

C - Caractéristiques de l'écrivain : 

1 -Représentation de l'écrivain dans l'inconscient collectif 

L'idée coininune se schématise ainsi : 
Un écrivain est un individu qui écrit une œuvre littéraire, la publie dans une grande maison 
d'édition. II acquiert une notoriété et une reconnaissance auprès des ses pairs (journalistes, 
critiques, autres écrivains et acadéinies), une célébrité auprès d'un public certain, qui lui 
permet de vendre son ou ses livres à gros tirages, qui deviendront peut-être des best-sellers. 
Éventuellement, i l  reçoit un prix littéraire national ou international. Un talent et un style 
littéraire lui sont reconnus en fonction du genre littéraire pratiqué. Il peut vivre de ses droits 
d'auteur (« vivre de sa plume »), sans a priori pratiquer d'autres activités secondaires 
réinunératrices, que souvent le public ne lui imagine même pas. C'est un homme ou une 
femme qui peut avoir des prises de position intellectuelles, politiques, philosophiques ou 

' Bernard Lahire, La cot~diiiot? littéi.air.e, la double vie des écrii~ains, op.cit., p.5 1 
Alain Viala, Naissai~ce de /'éoiilairi, op.cit., p.98 



sociales. 11 apporte un changement avec une vision créative neuve, une no"uvelle forine 
d'expression littéraire qui roinpt avec ce qui précède. Après lui, l'art ne sera plus comme 
avant. C'est également quelqu'un dont on imagine que l'œuvre lui survit, un artiste dont les 
œuvres vont s'inscrire dans l'histoire, être étudiées à l'école (parfois de son vivant) et 
traverser les siècles. L'écrivain peut prétendre à l'iiiiinortalité au travers de son art. En 
filigrane, la notion de « grand écrivain )) voit le jour. Par ailleurs, I'écrivain ne peut être défini 
uniquement par son art et par son œuvre. Cette idée structuraliste de I'écrivain a fait un long 
chemin dans les milieux intellectuels et philosophiques. 

« Pouvoir se consacrer à écrire et en faire un mode de vie, est bien le signe suprême 
que l'on est coiisacré écrivain. D' 

« II y a, dans la lecture des grands écrivains, un suc invisible et caché ; c'est je ne sais 
quel fluide inassignable, uii sel, un principe subtil plus nourricier que tout le reste. »2 

(< Un " écrivain ", en France, est autre chose qu'un homme qui écrit et publie. Un 
auteur, niêine du plus grand talent, connût-il le plus grand succès, n'est pas nécessairenient un 
" écrivain ". Tout l'esprit, toute la culture possible, ne lui font pas un " style ". »' 

2 - La réalité de l'homriie écrivaiii 

Peu de personnes sont concernées en totalité par la description précédente. 
La double vie des écrivains est une réalité manifeste aujourd'liui. 11 faut effectivement 

faire fi du (( fantasme )) de l'écrivain dont parle Roland Barthes, pour approcher au mieux le 
travail de ces hommes et femmes. 

« L'écrivain comme fantasme - Sans doute n'y a-t-il plus un seul adolescent qui ait 
ce fantasine : être écrivain ! De quel conteniposain vouloir copier, non l'œuvre, mais les 
pratiques, les postures, cette façon de se promener dans le monde, un carnet dans la poche et 
une phrase dans la tête (tel je voyais Gide circulant de la Russie au Congo, lisant ses 
classiques et écrivant ses carnets au wagon-restaurant en attendant les plats ; tel je le vis 
réellement, un jour de 1939, au fond de la brasserie Lutétia, mangeant une poire et lisant un 
livre) ? Car ce que le fantasme impose, c'est I'écrivain tel qu'on peut le voir dans son journal 
intime, c'est l'écrivain nloins son Euvre : forine suprême du sacré : la marque et le vide »4 

Selon Bernard Lahire, les écrivains sont majoritairement des hommes, pour une bonne 
partie issus de milieux favorisés et dont le niveau d'études est élevé (en moyenne supérieur ou 
égal à Bac + 2).' 

Deux organismes nationaux référencent les écrivains : I'AGESSA (Association pour 
la Gestion de la Sécurité Sociale des Auteurs) et l'INSEE (Institut National de la Statistiques 
et des Études Éc~noni i~ues )  dans la catégorie « auteurs littéraires, scénaristes et 
dialoguistes )) ; i l  apparaît vite que peu de personnes y sont affiliées, et qu'elles sont souvent 

' Alain Viala, Naissance de l'écrivain, op.cit., p.293 
' Joseph Joubert, Pensées, essais, niminies et corr~espondances, extrait du dictionnaire Citatior~s de ICI langzre 
Jj.ançaise, Jean Pmvost, Édition bordas, Paris, 2007, p.210 
j Paul Valéiy, Regards szw le monde actztei, Galliiiiaid, 1931. Extrait dictionnaire Citations de la langue 
française, op.cit., p.210 
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définies par leurs autres activités professionnelles, souvent plus rémunératrices. Même si la 
personne préfère se dire en preiiiier « écrivain », elle est souvent détïnie socialei~ient par son 
deuxième statut. Surtout si elle exerce une profession ayant un ancrage et un rôle social très 
reconnus coiniiie celle de médecin. 
« A~ijourd'hui coinme hier, la fortune personnelle comme le second inétier constituent les 
garanties extra-littéraires les plus sûres d'une autonomie littéraire. »' 
« Dans tous les cas, la liberté d'expression littéraire est cadrée et limitée par la relation de 
dépendance des créateurs vis-à-vis de leurs financements (élites politiques et religieuses hier 
et marché éditorial a~ijourd'hui). »2 

De inême, i l  n'existe pas d'école de littérature ni d'enseignement pour devenir 
écrivain, comine i l  existe la faculté de médecine ou l'école des Beaux-Arts. 

II apparaît alors qu'être écrivain à temps plein, en positionnant ce statut coinine une 
profession, nous interroge. Les sociologues s'accordent donc à parler plutôt de « iiiétier 
d'écrivain ». 

Actuellement un écrivain peut bénéficier de bourses de création ou de résidences 
d'auteurs, inais une minorité en jouit. A moins d'avoir écrit un best-seller, l'avenir financier 
des écrivains n'est pas assuré et encore, pour la minorité qui a cette chance, rien n'est acquis 
dans la durée. Les best-sellers ne leur donnent pas forcément l'assurance d'une tranquillité 
niatérielle iininuable. 

L'individu sans son œuvre n'est rien et inverseinent. Le créateur ne bénéficie que 
d'instants fugaces pour exister : celui du teinps de travail littéraire et de la réalisation de 
l'œuvre, avant de retoiiiber dans la réalité sociale, économique, familiale. Et, dans le ineilleur 
des cas, mêine si le créateur peut s'exclure un moinent de la vie et de ses aléas, i l  ne peut 
mesurer I'iinpact qu'ils ont sur son acte de création. II ne peut nier les conditions niatérielles 
et teinporelles de la création et ce qui en découle sur son œuvre. En permanence, le créateur se 
heurte au monde. Une fois l'œuvre achevée (en admettant qu'elle pitisse être achevée un jour 
ou considérée comine telle par son auteur), l'écrivain « retourne » à la vie quotidienne. 
« Peut-on écrire sans avoir rien vécu, sans rien connaître des joies, des douleurs, des angoisses 
et des deuils qui questionnent l'existence ? Oui, on peut tourner le dos à la vie, aux choses 
réelles et à nos rapports avec cette réalité et jouer avec les mots. Pourtant, pouvons-nous 
ignorer que même ce refus, inême ce jeu abstrait nous pouvons le faire parce que nous 
soinines vivants, participants pour un teinps d'une activité qui nous déborde ? »3 

En ce sens, le statut de I'écrivain est éphémère, compte tenu de l'instabilité de 
reconnaissance dont i l  est l'objet. II peut être reconilu écrivain à certains inoments et non à 
d'autres, par un certain public plutôt qu'un autre. Lui même s'autorise parfois à être écrivain, 
parfois non. 

Nous observons donc que la notion d'écrivain a des contours flous, n'appartient pas 
complètement à un domaine (ou « champ ») social bien établi et qu'elle se heurte, par certains 
côtés, à l'image consensuelle de I'écrivain, dénomination noble et lourde de tout un passé. 

C'est pourquoi, dans notre enquête, nous avons posé la question aux médecins et nous 
leur avons laissé le soin de se définir eux-inêines écrivains ou non, en nous expliquant selon 
quels critères. 

' Bernard Laliire, La condition littéraire, la double vie des écrii~ains, op.cit., p.52 
* Ibid., p.53 
' Lorand Gaspard, Aj~pi.entissc~ge, Galliiiiard, Paris, 2004, p. 186 



II Les genres littéraires 

A - Définitions 

11 existe un (( statut du texte littéraire )) d'après Michèle Narvaez, (( statut précisément 
défini par le (( genre )) auquel i l  appartient 

- Genre : n.m. - XII\( sexe )) ; lat. genus, generis (( origine, naissance )) Sens didactique : 
catégories d'œuvres, définies par la tradition (d'après le sujet, le ton,le 

- Littéraire : adj. et n. - 1527 ; lat. Litterarius, qui a rapport à la littérature' 
- Littérature : n.f. 1 120 « écriture », lat. litteratura « écriture » puis (( érudition)). 

Ensemble des œuvres écrites, dans la mesure où elles portent la inarque de préoccupations 
esthétiques ; les connaissances, les activités qui s'y rapportent." 

B - Les quatre genres littéraires 

D'après Dominique Combe, quatre catégories de textes se distinguent de façon quasi- 
naturelle pour les lecteurs. Ce sont des modèles issus de notre conscience naïve, de notre 
histoire, de nos institutions, de nos enseignements. 
Lui-même cite les travaux suivants : 
(( [. . .] le genre se définit encore par 1'" intentionnalité", 1'" attitude naturelle" de la conscience 
de l'écrivain, comme du lecteur qui, dans le cas d'un roman, " suspend son incrédulité " pour 
adhérer à la fiction qui lui est proposée, ainsi que le montrent les travaux du philosophe J.R. 
Searle [...]. Dans le cas de l'histoire (ou des mémoires, ou de l'autobiographie.. .), le lecteur 
reçoit les évènements relatés comme réels, authentiques, tandis que la fiction a affaire avec 
l'irréel D. 

- La fiction narrative : roman, nouvelle, conte, récit. La fiction est basée sur le récit et 
l'imagination : le roman se distinguant par son ampleur, son intrigue, sa structure, le récit 
(( à la fiançaise )) par sa thématique et son écriture, le conte issu de la tradition populaire. 
Les trois sont en opposition à l'autobiographie, aux mémoires, à l'histoire, dont le propos 
est la véracité. 

- La poésie : en vers ou en prose. La forme versifiée est régulière ou libre, et a 
recours à des mètres, des rimes ou des sonorités. 

- Le théâtre : tragédie, drame, coinédie. Il  est soumis au critère de représentation et à 
la forme dialogique. 

- L'essai : discours philosophique ou théorique, autobiographique, mémoires, journal 
intime, carnets, correspondances, compte rendu, récits de voyage, etc. 

' Micl~èle Narvaez, A ICI décoz/vei.te des gent.es littéroii.es, Ellipses, Paris, 2000, pp.3-5 
Dictioi~iiaire Le Petit Robert, Editions 2003, p.1 176 
' Ibid., p.1501 
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C'est, par élimination, un genre fédérateur des exclus des autres genres. De par son 
hétérogénéité, i l  accorde un privilège certain à la réflexion, aux idées, à la pensée discursive. 

<( Ce qui caractérise l'essai, c'est la volonté expriinée de le placer sous le signe de la 
littérature, c'est-à-dire d'une production écrite répondant à une exigence esthétique, et ceci 
vaut déjà pour les tout premiers écrits qui correspondent à ce genre [...], où l'art du récit est 
pris en compte tout autant que la véracité des inforinations. )) ' 

Les ouvrages « au second degré »(cominentaires, essais critiques, monographies, 
biographies, inanuels, traités, entretiens), sans forcément appartenir de plein droit à la 
littérature, s'en approchent souvent. La frontière est facileineiit franchie entre le discours 
académique critique ou journalistique, et l'essai littéraire . . . 

A ces différents genres sont accolés plusieurs tonalités ou registres qu'il ne faut pas 
confondre avec les genres : poétique, lyrique, drainatique, comique, épique, tragique, 
didactique. 

C - Notion de pureté du genre : le bérnol 

Quid du poèine en prose ou du roman poétique ? 
Il  lie faut pas restreindre les geiires littéraires. Une conception norinative ne sied pas à la 
littérature conteinporaine, qui échappe souvent aux catégories. L'usage d'une 
classification devient donc limitatif à trop vouloir dégager des règles ou inodèles idéaux pour 
les textes littéraires. 

(< C'est dans la seconde inoitié du siècle dernier, après Baudelaire, que la transgression 
et la synthèse des genres seront élevées au rang de principe de création. [...] T I  est d'ailleurs 
probable que le développement d'une littérature (< au second degré », qui joue délibérément 
sur I'intertextualité à des fins huinoristiques ou ironiques - parodies, pastiches - contribue 
largement à la transgression des genres établis. >)' 

III La création littéraire 

A - Définitions 

Selon I'Encyclopaedia Universalis, la création littéraire est une <( [. ..] parole, enfin, 
qui tente d'infuser plus de vérité vive aux mots et aux grainmaires de la vulgaire 
coininunication pour en faire un livre de révélation : la création d'un livre ne relève ni de la 
topographie, ni du patchwork des petits faits psychologiques, ni des mornes déterininations 
chronologiques, ni mêine du jeu mécanique des inots et des syntaxes. Elle ne se laisse pas 
circonscrire par l'étroite psychologie de l'auteur, chainp de la psychanalyse, ni par son 

' Michèle Narvaez, A la décolri>erte des geiii.es li/téraii.es, op.cit., p. 150 
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(( milieu >) ou par son (( inoinent », que repère la sociologie ou l'histoire. L'œuvre ne dépend 
de rien, elle inaugure un monde. Elle est impérative pour l'auteur voué au (( terrible labeur » 
aussi bien que pour le lecteur. Elle transfigure l'un et l'autre. La tâche de l'artiste n'est-elle 
pas de transfigurer, de transmuer - I'alchiiniste est I'artiste par excellence - la matière 
grossière et conf~~se  -niateria grossa et confusa - en un métal étincelant ? Toute conclusion 
d'un poète doit être celle de Baudelaire : (( Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or. )) ' 

L'acte de création met à contribution l'imaginaire pour apporter un élément, une 
vision, une forme nouvelle à ce que nous connaissons déjà. II est le moteur de l'art. L'artiste 
découvre en créant. 

(( Ce que nous appelons activité créatrice n'est au fond qu'une faculté de coinbinaison, 
de constitution d'ensembles nouveaux à partir d'éléinents existants. Ce qui par inoments 
réellement se crée, c'est une qualité, une saveur, une logique, un sens nouveau, qui n'étaient 
pas présents au niveau des éléments, qui ne pouvaient en être déduits. Ainsi procède la nature 
en allant du simple au complexe, en laissant se défaire ce qu'elle a inis tant de patience à 
bâtir. Pour que tout recoininence. Elle y met une application, un sérieux, infinis. De I'hoinme, 
la fraîcheur du rire, du jeu inutile, les feux de l'amour et de la folie, la douleur de la 
tragédie. »2 

Les définitions de création et de créativité sont les suivantes : 

- Création : v.1200 ; lat. creatio : créer action de faire, d'organiser une chose qui 
n'existait pas encore, le fait de créer une œuvre d'art 

- Créativité : 1946 ; de créatif, créer : pouvoir de création, d'invention3 

Nous ajoutons à celles-ci la définition de la poésie, dont le sens premier est celui de création : 

- Poésie : 15 1 1 ; art de la fiction littéraire 1350 ; latin poesis, du grec poiêsis 
(( création >) art du langage, visant à exprimer ou à suggérer par le rythme surtout le vers, 
I'harinonie et l'image. 

- Poétique : 4""'" sens Linguistique : (d'après Jakobson) La fonction poétique du 
langage est caractérisée par le fait que l'accent est inis sur le inessage en tant que tel et sur 
les signes dont i l  est constitué (et non sur l'information véhic~~lée) .~  

B - Les hypothèses 

Freud nous explique que la sensibilité accrue des artistes et leur constitution 
instinctuelle anorinaleinent forte les conduisent à se tourner vers les autres. L'écrivain a 
besoin des autres pour s'exprimer et être recevable. S'exprimer met en jeu ses pulsions 
agressives et son statut narcissique. II se tourne vers les autres pour obtenir la confirination de 
soi1 existence à travers ceux qui le lisent. Et s'il ne peut plaire, ses mécanismes d'adaptation 
sont inis en danger. 11 s'expose plus que quiconque au conflit. II doit transcender cette 
souffrance et ses exigences pulsionnelles pour créer à nouveau et exister. Le conflit intérieur 

' Gilbert Durand, cllapitre Créatioii littéraire, DVD-Roni Encyclopaedia Uiiiversalis, versioii 9 
Lorand Gaspard, Appi.oche de /apat.ole, Gallimard, Paris, 2004, p.87 
' Dictionnaire Le Petit Robert, op.cit., p. 567 

lbid., p. 191 8 



de l'écrivain compose en permanence avec son narcissisme (besoin de plaire immédiat) et ses 
p~ilsions. (( Écrire et rendre l'écrit public supposent que I'on croit que I'on sera entendu, que 
d'autres trouveront là quelque chose d'eux-inênies. »' Il s'agit donc d'un mécanisme de 
défense du Moi. Grâce à l'écriture, i l  y a un déplacement des pulsions sexuelles et agressives 
refoulées et jugées initialeinent dangereuses pour le Moi. L'écriture est un processus de 
sublimation de celles-ci. Après la sublimation, si I'écrivain a réussi à acliever son œuvre et à 
la faire publier, s'installe alors un processus de perte avec la résurgence de penchants à la 
destruction et à l'agression. 

Dans son article sur (( La création littéraire et le rêve éveillé », Freud développe l'idée 
que l'acte créateur prend sa source dans le jeu chez l'enfant. Avec l'âge adulte, nous soiiimes 
dans l'impossibilité d'exprimer aux yeux de tous nos désirs. Pour expliquer cela, Freud part 
de l'observation de certains névrotiques, qui utilisent l'imaginaire pour transcender la réalité 
au travers d'une situation fantasmatique inventée en pleine conscience, qu'il nonime (< le rêve 
éveillé ». II utilise à ce sujet l'expression c( construire des châteaux en Espagne ». 
L'expression familière actuelle serait « se faire un film ». Au-delà des pulsions sexuelles 
refoulées, comment l'artiste arrive-t-il à nous émouvoir et à donner du sens à son œuvre ? 
Parce qu'il fait éclio, au fond de nous, à nos rêves éveillés. L'artiste exprime son rêve sur 
différents supports et cela nous rappelle ce que nous ne pouvons exprimer librement. 
Surmonter la répulsion qu'il a de son fantasme lui semble exprimable sous la forme de l'art. 
Le créateur s'autorise à jouir de son propre fantasilie et à nous en faire part ; si nous en 
sommes énius, c'est que cela nous semble tout à fait envisageable. Cela répond à une réalité 
psychologique vécue. 

« Le poète fait comme l'enfant qui joue ; i l  crée un inonde imaginaire qu'il prend très 
au sérieux, c'est-à-dire qu'il dote de grandes quantités d'affect, tout en le distinguant 
nettement de la réalité. »2 

« Un évènement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un évènement 
plus ancien, le plus souvent un évènement de l'enfance ; de cet évènement primitif dérive le 
désir qui trouve à se réaliser dans l'œuvre littéraire ; on peut retrouver dans l'œuvre elle- 
~nêine aussi bien des éléments de l'impression actuelle que de l'ancien souvenir. »3  

Pour Didier Anzieu dans Le corps de l'a.uvre', la création d'une œuvre est un mode de 
défense contre la destruction etlou la mort. L'écrivain passe par différentes étapes. Les trois 
premières sont ici décortiquées mais, dans la réalité, elles peuvent survenir quasi en même 
temps : 

- Le saisissement créateur : Il correspond à une crise personnelle iiitérieure ou un 
désir de création réfléchi, mais jusque là inassouvi. II apparente cette phase souvent 
régressive à un dédoublement quasi psychotique (( temporaire et partiel », mais où le Moi 
conscient est préservé (« possibilité pour la personne de noter dans son esprit ce qui se 
passe D~). 

' Loiiis Delusseau, APHP oz1 le iloyrrge d'été, ENS éditions, Paris, 1996, p. 1 1 
' Siginund Freud, LCI ci.éa/iot~ li//e'~.oi~e et le t.Êile éileillé, 1908, édition électroiiique de Jean-Marie Tre~nblay, 
p.5 
' Ibid., pp.9-10 

Didier Anzieu, Le corps cle I 'azlv~e, NRF Gallimard, Paris, 198 1 ,  pp.95- 130 
' Ibid., p.95 



- Prise de conscience des reurésentations inconscientes : Le Moi prend conscience du 
changement de ses représentations psychiques et les fixe dans son préconscient (par 
exemple : souvenir d'un rêve nocturne). Ces représentations se sont fixées dans la mémoire 
du créateur et se sont transformées en symboles, que le créateur va pouvoir accepter en tant 
que tels pour en faire matière à expression avec un contenu manifeste. Si l'idée que ses 
représentations peuvent être utilisées et exprimées librement, est admise par le créateur, 
alors celui-ci ne verra pas d'inconvénient à exprimer son idée. Ces représentations 
inconscientes sont les représentations refoulées dont parle Freud. 

<( Cette transformation est possible parce que l'état de saisissement procure à la 
conscience, comme le soinineil, une impression d'irréalité qui atténue les soupçons de celle-ci 
et parce que le projet de faire une œuvre ne lui apparaît pas plus répréhensible que de faire un 
rêve, du moment que la mise en acte est évitée. Mais aussi, et beaucoup plus encore que dans 
le rêve nocturne, l'écrivain, l'artiste subit ou exerce une foi-te stimulation pulsionnelle, 
laquelle déborde quantitativement la première censure, localisée par Freud entre l'inconscient 
et le préconscient, et suralimente l'activité de liaison et de symbolisatioii de cette dernière 
instance psychique. II lui faut alors créer pour décharger une tension fantasmatique, un excès 
anxiogène de représentations inconscientes et préconscientes. II s'ensuit une double 
supériorité du travail créateur sur le travail du rêve : qualitative (une attention et une mémoire 
très aiguisées) et quantitative (une économie pulsionnelle très riche)))' 

- Institution et structuration d'un code : Elle correspond à une méthode de pensée ou 
d'action. Le créateur doit mettre en fornie ses idées et les organiser. En littérature, donner 
corps consiste en trois choses : « la projection des sensations corporelles du créateur, la 
construction de I'œuvre comme un corps métaphorique, l'effort de lire le code organisateur 
du texte. »2 

- Composition proprement dite de I'œuvre : II ne s'agit plus réellement de création, 
inais d'un processus de mise en forme. 

- Produire I'œuvre au dehors : C'est « l'exposer au public ». L'écrivain se sépare de 
son œuvre et se débat alors avec l'angoisse, la dépression et le sentiment de perte dont la 
création l'avait jusque là protégé. 

Une dernière hypothèse mérite d'être soulignée. Pour Mélanie Klein, le processus 
créateur correspond à un processus de réparation d'un objet perdu ou de réparation du sujet 
lui-même. C'est le sentiment de culpabilité qui conduit à la réparation, qui semble être 
fondateur de l'acte de création. 

' Didier Anzieii, Le c o ~ p s  de /'mriil.e, op.cit., pp. 108- 109 
Ibid., p. 1 19 



C - Les contours nécessaires à l'acte de création littéraire 

II est important de saisir les tractations intérieures et extérieures inliérentes à I'acte de 
création littéraire, afin de mieux coinprendre ce à quoi les écrivains doivent faire face. 
Nous avons retenu cinq grands thèmes d'après Assène Chassang et Charles Senninger.' Ils 
permettent de faire le tour des contraintes techniques de I'acte littéraire (sans pour autant se 
réduire uniquement à ces thèmes) : 

- La vision élémentaire rétrograde de I'écrivain subjectif et de l'écrivain objectif: 

L'écrivain oscille entre les deux, de la subjectivité absolue à l'objectivité intégrale. 
L'écrivain objectif doit toujours tenter de colorer son propos avec les sentiments, avec sa 
propre vie et I'écrivain subjectif fait l'inverse, en incluant dans son discours l'idée des grands 
problèmes de son époque et de son temps. L'écrivain objectif serait donc celui qui ne parle 
que de son teinps et des grands problèmes qui le caractérisent. L'écrivain subjectif ne parlerait 
que de seiitiinents, de sa propre vie et de ses proches. De I'uii à l'autre, i l  y a toute une gainme 
de discours, et un écrivain navigue entre ces deux extrêines (de là la confusion faite parfois 
avec l'identification du héros à son créateur). 

- L'imvartialité : 

Une œuvre vraiment impartiale, sans point de vue, est-elle réellement possible ? 
L'auteur doit-il inclure son point de vue de façon explicite au travers de son histoire, de ses 
personnages ? Est-il toujours libre de pouvoir le faire ? Coininent peut-il gommer toute trace 
de lui, de sa pensée, s'exclure totalement et réduire son œuvre à une pure fiction, qu'il 
regarderait de l'extérieur sans y mettre un peu de lui-niênie, surtout inconsciemment ? 

« Ce que l'écrivain, le poète disent dans leurs livres peut-il ne pas parler d'une façon 
ou d'une autre de leurs propres problèmes, de leur expérience de leur vision de la vie, de la 
condition humaine ? »2 

- Le niensonge : 

L'écrivain est-il, peut-il être sincère ? Quel est ce moi qui crée ? 
L'écrivain parle rarement de ses proches ou de personnes très proches de lui. Il est soumis à 
un certain conformisme inoral, en utilisant le mensonge par omission, ou le inensonge pour 
ne pas blesser, par timidité, par peur, par sottise . . . 

' Arsèiie Cliassang, Cliarles Seiiniiiger, La dssertation littéraire générale, Littérattire e f  création, Hachette 
Supérieur, 1992, Paris, pp.85- 165 

Lorand Gaspard, ilppi~et~tissctge, op.cit., p.205 



- L'imitation : 

11 faut commencer par imiter pour aller plus loin, pour apprendre tous les ressorts 
techniques, les maîtriser, et en faire quelque chose de nouveau, ce qui n'est pas donné à tout 
le monde. Certains n'y arrivent jamais. Les écrivains se confsontent à la difficulté d'apporter 
leur vision originale du inonde et de sortir des imitations qu'ils ont pu faire. 11 faut intégrer à 
son inoi ce qu'on a iinité pour s'enrichir et alors le dépasser. 

- Les règles de la création littéraire : 

Elles consistent dans le respect (ou non) des conventions arbitraires qui régissent une 
œuvre (par exeinple un sonnet se constitue de deux versets et de deux quatrains). Elles 
peuvent être une gêne, ou une aide. Elles donnent des trucs et astuces pour la rédaction 
littéraire, mais sont aussi réductrices selon les genres littéraires abordés. 

Nous ajoutons à toutes ces limites les contraintes finailcières auxquelles doit faire face 
I'écrivain. En effet, (( [...] la censure par non-rentabilité éconoinique n'est pas moins fatale à 
l'art que la censure inorale, politique ou religieuse. »' 
Un écrivain peut être contraint, pour vivre, à signer des contrats répétés avec son éditeur en 
acceptant des coinmandes de livres. II n'a pas le temps de se consacrer à son œuvre comme i l  
le souhaite. Certains travaux peuvent lui être refi~sés au prétexte qu'ils sont invendables et 
I'écrivain vise alors uniquement la satisfaction éconoinique de l'éditeur et la demande du 
public. 

D - Aparté : l'écriture de soi à soi : 

Elle correspond à ce que l'on appelle coininunéinent le journal intime. 
(( Le journal n'est pas essentielleinent confession, récit de soi-même. C'est un inémorial. De 
quoi I'écrivain doit-il se souvenir ? De lui-même, de celui qu'il est, quand i l  n'écrit pas, quand 
i l  vit la vie quotidienne, quand i l  est vivant et vrai, et non pas mourant sans vérité. Mais le 
moyen dont i l  se sert pour se rappeler à soi, c'est, fait étrange, I'éléinent même de l'oubli : 
écrire. »2 

La pratique du journal intime, contrairement aux autres genres littéraires, s'inscrit dans 
le temps. Elle est datée. Le diariste croit à une transcription fidèle des évènements et des 
én-iotions qu'il a pu vivre, tout en ayant une conscience simultanée de la part d'interprétation 
qu'il peut y mettre. 

11 faut ici différencier I'écriture égocentrique où (( le soi qui s'accueille dans son 
journal ne fait de soi qu'un double de lui-même »' et l'écriture thérapeutique utilisée pour 
calmer ou atténuer une douleur mentale ou un trouble. Elles se réduisent souvent à de (( pures 
mises en scène. »4 

' Bernard Lahire, Ln conditior? Littémire, Ln doz~ble vie des écr.ivnir?s,op.cit., p.5 7 
' Maurice Blaiicl~ot, L'espace littér.air.e, Galliinard Folio essais, p. 24 
j ,41aiii Milon, De l'écriti~re écholaliqi~e d'Artaitd a11 délire grapl7oll1nniaq~1e : Hospitalité de soi à soi - De soi 
à soi, 1 'écr.it~~r.e corvnle ai~to-hospitalité,Ét~~des réunies par Alain Montaiidon, Presses universitaires Blaise 
Pascal, Cleiinont Ferrand, 2004, p.227 
' Ibid., p.226 



Le journal intime doit pouvoir ouvrir sa porte aux autres. Écrire à l'autre consiste à 
positionner soi-mêine cotnine l'autre. 11 devrait permettre la remise en question des formes 
mises en œuvre par sa propre écriture. 
Parfois, i l  oblige à prendre conscience d'un échec à écrire et à coinprendre les moments où 
I'écriture devient iinpossible. 

(( Ce rapport à soi va permettre à I'écrivain de construire un lien avec les autres, non 
seulement parce que I'acte d'écriture est un acte de déinonstration de soi au sens d'une inise 
en présence, inais aussi parce qu'il est un temps d'accueil et d'écoute. »'  

Conclusion 

Nous avons ainsi exploré les différentes dimensions sociologique, psychanalytique et 
philosophique entourant l'écrivain, l'écriture et l'acte de création littéraire. Avant d'analyser 
les résultats de notre enquête, i l  nous faut encore poser, dans le chapitre suivant, les bases de 
la relatioi~ médecin-patient. 

' Alain Milon, De I'écriti/t.e écholaliq~~e d'ilt,iauduu délire gt,aphoil~aniaque : Hospiiali/é de soi à soi, op.cit., 
p.226 
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La relation médecin - patient 

1 - Quelques règles générales de communication 

A - Définitions ' 

Les rappels théoriques sont nécessaires pour coinprendre les ressorts de la relation 
médecin-patient. Nous rappelons ci-dessous les définitions de la communication : 

- Coininunication : n.f. - 1365 - <( cominerce, relations » ; lat. coininunicatio : le fait 
de communiquer, d'établir une relation avec (quelqu'un ou quelque chose) 

- Coininuniaues : - 136 1 - ; lat. communicare « être en relation avec. )) 
Sens premier : Faire connaître quelque chose à quelqu'un. 
Sens secoiid : Être, se mettre en relation avec. 

En effet, la conimunication répond aux besoins fondainentaux de I'hoinine. Elle relie 
les hommes entre eux en créant l'échange et permet de tisser les liens sociaux, où les 
comportements des Lins vont ainsi s'adapter à ceux des autres, et inversement. 

B - La cornrnunication dyadique 

11 s'agit du inodèle de communication coinprenant deux personnes. II convient 
parfaitement au type de coininunication entre le médecin et le patient. 11 permet de 
comprendre de façon simple les différentes articulations entre les sphères de I'éinetteur et du 
récepteur. 

Un répertoire ou chainp coniinun eiitre I'éinetteur et le récepteur est une base 
minimale pour coinmuniquer verbaleinent, c'est-à-dire qu'il faut employer, au moins, le même 
langage. 

Pour expliquer ce processus - la transmission du inessage - nous coinineiiçons en 
partant de l'émetteur, qui a perçu une situation, désire entrer en contact avec le récepteur, et 
choisit enfin un mode conimunicationnel. Ensuite, i l  verbalise son message par la parole 
(utilisation de la voix au sens de support mécanique, anatomique et physiologique du 
inessage). Le récepteur reçoit alors les stimuli du inessage et les décode en fonction de ce 
qu'il a perçu (qui n'est pas forcéinent la totalité du inessage). Pour déinontrer que le message 
a été compris, l'attention portée par le récepteur reste un élément iinportant. Elle pourra être 
signifiée à l'émetteur par le principe du (t feed-back » (rétroaction), selon l'expression 
anglaise consacrée. 

' Dictionnaire Le .Vottvenzr Pelit Robert, Paris, 2000, pp.468-469 
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Par ailleurs, le message est soumis à deux autres conditions : la métrique et la tension. 
La niétrique est le fait que tout message doit s'expriiiier selon un mode proportionné à son 
contenu. La tension (ton de la voix, expression, gestes) fait référence à la force et à l'énergie 
avec lesquelles le message est transmis.' 
« L'orateur efficace et le grand écrivain se caractérisent non seuleiiient par le choix attentif 
des mots et la correction grammaticale mais encore par I'anipleur mesurée de l'exposition 
orale ou écrite (métrique) et par le ton (tension) approprié au contenu du inessage. »* 

Nous voyons donc que l'efficacité de la transmission du inessage dépend de 
l'utilisation correcte des inoyens de coininunication, du répertoire commun employé par 
l'émetteur et le récepteur, ainsi que de la bonne évaluation de la situation avant de transmettre 
le message. 

C - La pragmatique de la comniunication 

Elle correspond à l'étude du langage dans son contexte et répond à plusieurs axiomes, 
dont voici les grandes lignes, d'après Heliniclc Beavin et Jaclcson ( 1  967)' : 

- Nous ne pouvons pas ne pas conimuniquer. 
- Toute coinmunication est définie par son contenu et par la relation qui s'établit. La 

« méta-coininunication » est un signe de bonne communication, c'est-à-dire que les deux 
interlocuteurs sont capables de distinguer dans leur communication ce qui a trait au contenu 
et ce qui a trait à la relation. 

- La nature de la relation dépend de la ponctuation des séquences de com~nunication 
entre les interlocuteurs. 

- Les langages verbal et analogique sont constamment utilisés par les êtres humains. 
Le langage verbal correspond à l'utilisation des mots régie par une convention sémantique 
arbitraire. Le langage analogique implique toute la communication non verbale (gestualité, 
miinique du visage, tonalité de la voix, rythme du discours). 

- Tout échange de communication est symétrique ou complémentaire, selon qu'il se 
fonde sur l'égalité ou la différence. La symétrie place les deux interlocuteurs à égalité dans 
l'interaction de la relation. Lorsque l'un des deux désire imposer son inode de 
fonctionnement relationnel à l'autre, i l  y a conflit si l'autre ne cède pas sa place. En effet, la 
complémentarité se situe dans des rapports de dominant et de dominé qui se créent au sein 
de I'écliange. Ces deux formes de communication ont donc des fonctions différentes, mais 
nécessaires ; elles ne s'opposent nullement en donnant la primauté à l'une ou à l'autre, et 
alternent naturellement dans une relation saine. 

' Coiistaiitino Landolo, Gzride pt.ntiqzte de la comtn~rnicaiioti avec lepatienl, Massoii, Paris, 2006, pp.8-16 
Ibid., pp.18-19 
' P. Watzlawick, J.Helinick Beavin , et al. ( 1  967). Prugtîîutics of h~ittiun con~tîiunica~iotî. cités dans Marco 
Vaiiotti, Le nlétiet. de niédecitî, entre utopie el désenclîanler7ieti1, Éditions Médecine et hygiène, Chène-Bourg, 
2006, pp. 102- 105 



D - La communication verbale 

- Les évidences : la coinn~unication verbale repose sur les organes de la phonation. 
11 semble presque superflu de rappeler qu'il faut savoir manier les règles de la langue 
(syntaxe, graininaire, etc.. .) pour pouvoir coininuniques et se faire comprendre. 

- Les caractéristiques du langage parlé : le langage parlé se structure autour d'un 
canal vocal-auditif, qui offre la possibilité de faire autre chose en même temps. 
L'évanescence du discours oblige à une certain attention de la part du récepteur, qui sera à 
sont tour émetteur d'un message en feed-back, lui-même soumis à la rétroaction complète 
(c'est-à-dire qu'il a aussi la capacité d'écouter le message qu'il transmet). On parle 
d'interchangeabilité des interlocuteurs. Le langage parlé sert spécifiquement à communiquer 
et peut se référer au temps et à l'espace. C'est l'organisation des mots qui transmet la 
signification du message. L'élocution se compose d'aspects non verbaux du langage parlé, 
tels que l'intonation, le timbre, l'accent, la prononciation, les pauses de la voix. 

- La coininunication écrite : elle est verbale parce qu'elle utilise des inots, mais 
possède une gamine moindre de fonctions de coininuiiication que le langage parlé, car elle 
ne prend pas en compte tout ce qui concerne la comn~unication non verbale. 

E - La cornmunication non verbale 

Elle constitue le dialogue complet avec tous les indices et signaux dont nous 
disposons, inconscieininent, pour décrypter le inessage émis dans son contexte global. Le 
langage du corps offie toutes les véritables expressions émotionnelles. La présentation de soi 
répond à des normes. Les gestes et coinportements que nous effectuons en public influent 
nettement sur nous, en nous renseignant sur le statut social de chacun. Le regard dans le 
dialogue verbal est différent selon l'interlocuteur. En général, la personne qui parle regarde 
moins son interlocuteur que la personne qui écoute (sauf en cas de rapport hiérarchique 
majeur). L'espace est une dimension importante et fluctuante en fonction des rapports entre 
les personnes (proches, parentes, amies ou publiques). La distance qui s'instaure entre elles, 
nous informe du type de relation qu'elles entretiennent. L'espace personnel est la zone qui 
environne le corps. II est envahi lors du contact physique de l'examen clinique, par exemple. 
Mais la distance à choisir pour parler est la distance personnelle d'environ lm à lm50. Elle 
indique une disponibilité, une aisance, une écoute et permet l'observation réciproque. 

Enfin, i l  faut se souvenir que (( la coinmunication est uii tout intégré et qu'il est d'une 
certaine façon impossible de faire une distinction entre coininunication verbale et non verbale 
(Winkin, 198 1)  ».' 

' Marco Vanotti, Le niétiei. de niédecin, entre zctopie et dései7clinnteiiient, op.cit., p. 1 13 
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F -Les obstacles à la communication 

II n'existe pas de communication sans interférence ni perturbation, qui, d'ailleurs, 
peuvent survenir à n'importe quel moment de l'interaction. Les conséquences de ces obstacles 
ou erreurs évoluent sur une palette extrêmement variée et dépendent du contenu du inessage 
transmis. Il peut s'agir de difficultés d'émission ou de réception de ce dernier. 

Il peut se produire une disjonction de la coinmunication, lorsque les deux 
iiiterlocuteurs n'iitilisent pas les mêines conventions verbales, quand i l  y a parfois, par 
exemple, une présupposition d'une connaissance chez l'autre, alors que celui-ci ne sait pas de 
quoi on parle. 

II - Les conditions de la relation médecin-malade 

A - Le professionnalisme et les compétences du médecin 

Ce sont les deux preinières conditions requises par et po~ir les patients. Insidieusement, 
sous des ternies aussi généraux, elles incluent les autres conditions d'une c( bonne )) relation. 
Le professionnalisine est la traduction imparfaite de l'anglais "professionalisin". 11 intègre, en 
fait, toutes les règles de bonne conduite et de pensée face au patient, ainsi que les décisions 
collectives concernant la santé. 

Une charte du professionnalisine médical (Medical Professionalism Project)' a été 
proposée en 2002 par un collège de médecins anglo-saxons. La fonction priinaire du médecin 
consiste dans le soin et I'accoiupagneinent du malade, avec une attention respectueuse du 
médecin face à celui qui se confie à lui. II y a une volonté d'humaniser les soins médicaux, 
cette nécessité répondant à un besoin de la société actuelle. Cette charte rappelle les principes 
fondainentaux des patients : une priinauté du bien-être (grâce à l'altruisme du médecin), une 
autonomie des patients dans les décisions les concernant, une justice sociale s'évertuant à 
éliminer toute discrimination dans les soins de santé. Les inédecins sont soumis à un ensemble 
de responsabilités professionnelles : la coinpétence professionnelle nécessitant une 
actualisation perpétuelle des connaissances, un devoir d'engagement, d'honnêteté et 
d'inforination du patient, un respect de la confidentialité, un engagement envers 
l'amélioration de la qualité et de l'accès aux soiiis. 

Nous pensons que cette charte s'inscrit aujourd'hui cornine un rappel à I'huinanisme 
et à la coinpassion. Ces cinquante dernières années, la relation médicale traditionnelle a été 
profondément transformée par un processus de bio-médicalisation de la société. ct La 
médecine biologique intègre dans sa démarche quotidienne les seules composantes 
biologiques de la maladie, éliminant ces composantes sociales. »' La relation se déplace alors 
vers une médecine scientifique, qui ne doit pas oublier (c d'allier maintenant I'expérience 
scientifique du médecin et I'expérience existentielle du inalade dans les protocoles 
thérapeutiques équitables. » 3  

' Daniel Seieni, Le pi~ofessionnalisn~e inédical polir le iio~ii~eaii inillénaire : ~ i n e  charte polir les praticiens, 
versioii française, Pédagogie iiiédicale, 2004 ; 5 : 43-45 

P.Fiagu, La relation i71édeciil -patient, his~oir'e d'une transfoi~i~~crtioii, Elhique et santé, 2004, 1 : 26-3 1 
' Ibid. 



B- L'information du patient : mensonge et vérité 

(( [. . .] 11 est (( rentable )) de parler vrai. Les nîédecins [. . .] se sont trop longtemps 
abrités derrière une inontagne de silence. Elle s'effiite et, s'ils ne prennent pas les devants, 
elle leur retombera dessus. Le public a droit à l'information. II sera moins soupçonneux si 
cette information, fût-elle déplaisante à entendre, lui est livrée de bonne grâce. [. . .] l'ennemi 
de la confiance est le soupçon, et l'aliment du soupçon est le silence. C'est le corps médical 
qui s'imagine assez naïvement (ou plutôt avec une naïve outrecuidance) que le dogme de 
l'infaillibilité est un système de défense praticable. N' 

Le médecin doit considérer cette tâche coinine essentielle à la conlmunication et au 
développement d'une bonne relation. L'information doit être fournie de la façon la plus 
« complète », adéquate, impartiale et véridique au patient, afin qu'il puisse prendre une 
décision en toute connaissance de cause, l'objectif étant d'obtenir le consentement éclairé du 
patient. 

L'information doit être modulée en fonctioii de l'appréciation de la faculté de 
discernement du patient, qui peut être, partiellement ou non, apte à prendre une décision pour 
sa propre santé et plus ou moins capable d'entendre la vérité. Cela amène donc le médecin à 
estimer l'impact de ses paroles et a être obligé, parfois, de contrebalancer ses propos, afin de 
préserver la santé psychique de son patient. Par ailleurs, le tnoment où l'information est 
donnée et la manière dont elle est donnée, sont d'une très grande importance. Cela va 
conditionner la compréhension de l'information reçue par le patient et son comportement 
ultérieur. 

(( Informer le malade signifie éclaircir ses doutes, le rassurer, caliner son anxiété, et 
cela signifie parfois le mettre en face d'une réalité douloureuse sans pour autant fermer les 
portes de l'espoir. »2 

II faut rappeler que le devoir d'information est une disposition légale, régie par le code 
de la déontologie médicale (article no 35). 

C- Le secret médical 

Selon 1' article 4 (article R.4 127-4 du code de la santé publique) : 
(( Le secret professionnel, institué dans l'intérêt des patients, s'impose à tout médecin dans les 
conditions établies par la loi. 
Le secret couvre tout ce qui est venu à la connaissance du médecin dans l'exercice de sa  
profession, c'est-à-dire non seulement ce qui lui a été confié, mais aussi ce qu'il a vu, entendu 
ou compris. »3 

Le secret médical puise sa source dans le serment d'Hippocrate, qui recommande de  
taire ce que l'on a pu voir, entendre ou observer dans l'intimité des gens. En effet, i l  faut 
rappeler que le secret médical est fait initialement pour protéger le patient, non pour empêcher 
un médecin de parler 011 de dire la vérité à son patient. Le secret est une des bases de la 

' Heivé Hanion, Nos médecins, Éditions du Seuil- Points, Paris, 1996, p.220 
Constantin0 Landolo, Guirie yr.ntiqz/e [le la coni~~iunicatioii avec le patient, op.cit., p.]  O6 
' Code de la déontologie médicale, wwv.conseil-nationaI.médecins.fr 



confiance qui s'établit dans la relation médecin-malade. Sans lui, i l  n'y a point de confidence, 
ni de sécurité, ni de respect des patients. 

La loi du "silence, toujours et encore" (qui était prônée au XIX'"'e siècle) est 
contrebalancée par les fonctionneinents sociaux et éthiques de la collectivité d'aujourd'hui, où 
le secret peut être levé (par exemple, maladies contagieuses à déclaration obligatoire). Nous 
sommes, ici, dans une conception relative du secret. Depuis 2005, une nouvelle codification 
très précise des actes médicaux, initialeinent adoptée en vue d'une meilleure gestion 
éconoinique de la santé, interroge cette notion de secret médical, qui ne s'apparente pas 
complètement au statut du secret professionnel. Les supports et nouveaux moyens de 
cominunication (téléphone, fax, internet), où le destinataire n'est pas forcément bien connu, 
soulèvent de nombreuses questions par rapport à la confidentialité du secret rnédical. 
L'obligation de secret médical s'impose ainsi à toutes personnes amenées à connaître l'état de 
santé du malade. 

D- La dimension Ilunlaine entre empathie et compassion : le savoir-être 

1 - "Eniotional labor" ou le travail sur soi 

L'empathie est la « faculté de s'identifier à quelqu'un, de ressentir ce qu'il ressent D'. 

« 11 convient de s'occuper de soi avant de s'occuper des autres, d'être einpatliique avec 
soi-même avant de penser faire preuve de ce inouveinent pour les patients. L'empathie 
commence par la reconnaissance d'une émotion. [. . .] 11 est iniportant que le médecin ne laisse 
pas ses émotions l'envahir, sous peine de voir disparaître sa capacité thérapeutique. [...] 11 
faut en somme canaliser cette souffi-ance en lui donnant un sens, pour préserver la fonction 
thérapeutique. »2 

Selon le sens donné à ces émotions, D. Wildmer décrit donc trois types de médecins : 

- le médecin persécuté qui va répondre par un livre, un texte ou un discours aux 
accusations faites contre la médecine, et rassure le néophyte sur son art, 

- le médecin cultivant son capital personnel, son hygiène mentale en philosophant, 
- le médecin « inélancolique » qui entame une réflexion sur les limites de sa pratique. 

Le bon praticien est un médecin qui a, avant toute chose, réfléchi sur lui, ses 
inotivations, ses mécanismes de fonctionnement. Il a accepté d'intégrer à sa pratique ses 
propres émotions et à les maîtriser pour en faire un atout Iiumain dans sa communication avec 
le patient, afin d'obtenir sa collaboration dans un esprit visant l'obtention de la santé du 
malade. 

Des techniques de théâtre et de mise en scène (iniiniques faciales, attitude, gestes, 
intonation de voix) peuvent se rapprocher de l'apprentissage de cette compétence 
éinotionnelle permettant une relation satisfaisante. Cette capacité est tout aussi importante que 
les compétences médicales pures demandées au médecin. L'effort d'imagination du ressenti 
est le principal travail en profondeur que doit réaliser le praticien, puis i l  doit inclure son 

' Dictionnaire Le petit Robert, éd. 2000, Paris, p.837 
Daniel Wildmei-, Petite liistoire de la s~lbjectii,ité ~iiédicnle, Piiinaiycare 2001 ; 1 : 138- 143 



ressenti dans le contexte psychosocial de la relation dans laquelle i l  évolue. Il a été montré 
que la bonne utilisation de cette compétence permet une meille~ire relation médecin-patient, et 
une satisfaction plus grande de son travail de la part du médecin.' 

Au-delà de la iiiaîtrise de la bonne distance physique, i l  existe réelleinent une notion 
de (( distance éinotionnelle ». Le praticien oscille entre son empathie et ses compétences 
techniques pour s'engager dans la relation. 

(( Je songe que ce savoir acquis, cette technique qui n'est nulle part incluse dans le 
bagage universitaire du carabin, est coinparable à ce que l'on nomme, chez les enseignants, la 
pédagogie : l'art d'être près en restant dans son rôle, l'art de transmettre sans cesser 
d'entendre. Je songe que certains médecins, soit d'instinct, soit parce qu'ils y ont travaillé, 
possèdent un sens de la (( bonne distance », de la distance (( raisonnable » entre le soignant et 
le soigné, ni fisionnelle ni fsisquette. Je songe enfin que, si beaucoup de praticiens 
confisquent la parole, ce n'est pas uniqueiiient pour préserver le mystère et le pouvoir de ceux 
qui savent, ni par paresse technocratique : c'est par incapacité, justement, à trouver cette 
(( bonne distance », c'est par peur de l'émotion, du trouble que la souffrance ou, plus 
simplement, la demande du patient risquent d'engendrer. »2  

2 - L a  relatioii de coiifiaiice 

(( La confiance n'est plus un postulat, inais le fiuit d'une négociation, d'un contrat. La 
confiance n'est plus aveugle, elle se mérite, elle se discute : i l  ne suffit pas que le inalade 
s'abandonne, i l  faut encore que le médecin s'explique et se situe. »" 

Les relations inédecins-nialades ont changé depuis plusieurs décennies, car le rapport 
vertical empreint de paternalisiiie entre le inédecin et le malade a quasiinent disparu. Une 
crise de la confiance s'est installée et de nouveaux rapports doivent être institués. Si la notion 
de pouvoir ne peut être goininée, elle est franchement inise à plat par la démarche éthique 
émanant du médecin cherchant à gagner la confiance de son patient. 

La notion de confiance a des contours fluctuaiits, puisqu'elle contient dans sa 
définition même une forte subjectivité. 11 est fiéquent de ne pas savoir réelleinent pourquoi le 
patient fait confiance à tel praticien plutôt qu'à un autre, à coinpétences égales. 11 s'agit d'une 
relation basée sur des affinités personnelles, qui va se construire dans l'échange et une 
coopération durable empreinte de sincérité véritable de la part de chacun. (( La confiance 
énierge de la rencontre » .4  

3 - L a  iiotion d e  pouvoir 

Dans les années soixante, i l  était adinis coinine normal l'asymétrie des rapports entre 
le inédecin et le patient, c'est-à-dire que la métaphore paternaliste était acceptée par tous 
comme inhérente à la relation. Le médecin n'abusait pas de son pouvoir puisqu'il faisait tout 
ce qui était en son pouvoir, justement, pour soigner son patient, comine s'il était dans le rôle 
d'un « bon père protecteur ». Ce rôle social était également recherché par les patients eux- 

' Eric B. Larson ; Xan Yao , Clinical enipnlhy n.r etnotionnl Inboi in the pntient-physicinn i.eIa/ionship, JAMA ; 
2005 ; 293(9) : 1 100- 1 106 
* Hewé Hamon, Nos médecins, op.cit., p.182 
' Ibid., p.195 
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inêines. Depuis le milieu des années soixante-dix, la technicité scientifique au service de la 
médecine a profondément modifié le rapport à la maladie (avec l'avancée des traitements) et 
donc le rapport au corps. La relation médecin-inalade devient progressivement une relation de 
service marchand. La relation tend vers une syinétrie. Elle perd alors une certaine forme 
d'harmonie devant l'attitude cons~iinériste des patients. Pour autant, « le caractère unique de 
la relation médecin-patient - la connaissance intiine que les médecins ont de leurs patients, la 
dépendance thérapeutique qu'ont les patients vis-à-vis de leurs médecins, et la relation de 
longue durée que développent certains d'entre eux - rend iinprobable que le patient puisse 
être un consommateur qui demande à en avoir pour son argent. »' 

Dans la souveraineté de soi où est le médecin, avec la toute puissance de son savoir, i l  
doit accepter de laisser cette souveraineté, afin de pouvoir guérir lui-même et les autres. 
Se départir de son pouvoir ne signifie pas totalement l'abandonner. Si le patient qui vient voir 
son inédecin réclaine une relation d'égalité, i l  va cependant continuer à venir chercher un 
savoir, une compétence technique, inais aussi un rapport à une certaine forine de domination, 
qui va le rassurer, le cadrer, l'orienter dans les dédales de son corps malade et dans la 
perception, pour un temps, modifiée qu'il a de ce corps. Cette recherclîe inconsciente de 
pouvoir émanant du patient procède d'un besoin de rassurance. 11 cherche dans I'iinage qu'il a 
de son inédecin une forine de sûreté. 
La tentation de se retrancher derrière l'institution est forte pour les médecins qui n'arrivent 
pas à gérer cette notion de pouvoir et d'autorité dans la relation. Ils préfèrent parfois abdiquer 
en reléguant les demandes implicites du patient aux institutions et aux administrations 
(hôpital). Les médecins considèrent alors que la prise en compte de ce fonctionnement 
n'appartient pas à leur métier et ne fait pas partie de leurs coinpétences professionnelles. Ils se 
dédouanent de la situatioii embarrassante dans laquelle les situent les patients. Il est, chaque 
fois, difficile de jouer le f~~nainbule  sur le fil de la relation que le patient tire plus ou moins à 
lui. De plus, cette relation peut changer à chaque nouvelle rencontre de façon différente. 

Depuis 2002, la charte du patient hospitalisé rappelle ses droits, mais aussi en 
filigrane, ses devoirs. Les associations de patients qui s'organisent pour contrecarrer la toute- 
puissance des médecins sont iiécessaires pour parer aux dérives et pour inciter le corps 
inédical à continuer de réfléchir sur ses inodalités de fonctionneinent. Le patient n'est plus la 
personne passive et ignorante d'autrefois. 

4 - L a  liécessité d'une éthique médicale 

L'éthique médicale reinonte au principe hippocratique et au serinent qui en découle. 
Elle vise le respect de la personne et de son autonoinie. Le médecin traite alors le patient 
coinme un autre « j e  >), c'est-à-dire dans la réciprocité. L'éthique se fonde sur une exigence de 
bienfaisance. Toute pratique médicale doit aboutir à un bénéfice pour le patient, qui doit 
l'évaluer coinine tel. Par ailleurs, le inédecin doit soigner tous ses patients dans un souci 
d'équité, de solidarité collective, en faisant fi des discriininations, tout en composant avec les 
limites que lui impose la société. 

La bioéthique renvoie aux questions posées par les progrès des sciences de la vie et de 
la techno-science, face au développement du droit des individus et des enjeux collectifs dans 
la société. 

' Pottei. ; Mac Kinlay, Frotli a r.ela/iot?ship to eiicountet. : ail examit~alion, Social science and iiîedicine, 2005, 
6 l(2) : 465-479, p.468 



Éthique et bioéthique se situent dans deux champs de réflexion distincts, inais 
empiètent l'une sur l'autre. C'est un (( échange où la bioéthique ouvre l'éthique médicale à 
son contexte social, éconoinique, voire politique, tandis que l'éthique médicale inscrit la 
question bioéthique dans l'horizon de la relation à autrui et des finalités du soin. »' 

III-L'entretien médical 

A - La consultation - les phases 

La consultation s'inscrit dans une dimension teinporo-spatiale. Les lieux de 
consultation doivent être confortables, accueillants, favorisant le silence et la protection de 
l'intimité. 11 faut considérer le temps d'attente du patient avant la rencontre avec le médecin 
et la durée de la consultatioii. Une attente trop longue risque de inajorer l'anxiété du patient et 
de déséquilibrer, dès le départ, I'entretien. De mêine, i l  appartient au médecin de diriger 
l'entretien afin de le contenir dans un teinps déterininé préalablenient. Par ailleurs, la 
diinension affective (einpatliie, huinour, « neutralité bienveillante D) est le support de base du 
travail du médecin et doit toujours être prise en compte. 

- La rencontre : elle est sareinent préparée à l'avance, mais si cela pouvait être 
effectué, cela permettrait d'envisager et d'anticiper des différentes hypothèses du inotif de 
consultation du patient. Cette phase très brève introduit et noue le contact. Elle permet de 
préciser le cadre et de structurer I'entretien, d'identifier les attentes du patient et 
d'liarinoniser la coniniunication verbale et non verbale. 

- L'interaction : i l  s'agit, par une écoute active, d'interroger le patient, de recueillir 
l'anamnèse psychosociale tout en canalisant I'entretien et en facilitant la corninunication 
(reforinulation). C'est lors de cette étape que se construit la relation. Elle facilite le 
développeillent des liens, en favorisant l'implication du patient et permet ensuite de 
procéder à l'examen physique. Enfin, i l  faut restituer l'information au patient de façon 
adéquate, puis respecter la décision du patient et se mettre d'accord sur la conduite à tenir. 

- Le congé : c'est probableinent la phase la plus difficile à exécuter pour le praticien. 
Il s'agit de conclure et de se séparer, c'est-à-dire d'annoncer la fin de I'entretien, de faire un 
résuiné, et enfin de planifier la suite. Si I'entretien s'est bien déroulé auparavant, le patient 
aura des difficultés à quitter le inédeciii, puisqu'il sera dans une relation de confiance. De la 
même façon, si I'entretien a été effectué dans le conflit, l'opposition du malade ou une 
anxiété générant une trop grande tension, empêchant une comrnunication fluide, la 
séparation sera plus ardue. 11 revient alors au médecin de rappeler à son patient le souci qu'il 
a de lui et de sa santé. 

' J.M.Mouillie, C.Lefève, L.Visier, Médecine et scieilces liuinnines, n~anztelpot~r les études niédicales, Les 
Belles Lettres, Pa~ i s ,  2007, p.200 



B -Le partenariat et l'alliance thérapeutique 

Peter Tate rappelle les différentes étapes par lesquelles le patient et le inédecin passent 
pour arriver à une alliance thérapeutique. 

Le « cycle de formation )) du patient débute par la consultation dont les résultats 
immédiats vont aboutir à des conséquences à inoyen et long termes. Le processus cognitif du 
patient qui permet d'élaborer la compréhension et l'appréhension de sa maladie, se solde par 
une décision d'allo ou d'auto-gestion de celle-ci par le malade. Pour sa part, le « cycle de 
forniation )) du médecin débute également au motnent de la consultation, dont il tire des 
réponses et satisfactions sur le plan émotionnel, qui vont lui permettre de s'engager auprès du 
malade, de suivre son évolution. L'ensemble aura une influence notable sur les états 
psychique et physique du inédecin. » '  
Les devoirs du patient sont donc de renseigner le inédecin, pour aboutir à une alliance 
hippocratique, et l'observance du traitement consenti pendant la consultation. 
11 est à noter que, parfois, le inalade n'est pas inalade. C'est la spécificité de la consultation de 
prévention. 

11 existe trois types de modèle relationnel 

- Le patient consentant ou le inédecin décideur : Traditionnellement, la fonction 
décisionnelle revenait au inédecin. C'est le modèle paternaliste, reposant sur une 
dissymétrie. La direction décisionnelle conserve toujours le ri~êine sens, du médecin vers le 
patient, niêine si celui-ci bénéficie du consentement éclairé (car s'il refuse le soin, il 
s'expose au risque d'être délaissé). 

- Le patient décideur : Le patient a la souveraineté pleine et entière en matière de 
décision. Nous sommes dans un modèle de contrat de prestation de service, où le patient 
aurait l'aptitude de « mettre en relation ses propres valeurs et les propositions 
thérapeutiques, avec leurs avantages et leurs inconvénients. ))2 Cependant, i l  persiste un 
déséquilibre dans la relation, du fait des connaissances du médecin. Le poids de la décision 
se porte uniquement sur le patient, qui se trouve alors face à la difficulté, au doute et à la 
culpabilité d'avoir fait un mauvais choix. 

- Le patient codécideur : Ce modèle permet de respecter la psychologie et 
l'autonomie du patient, car i l  a le choix du mode de relation et de décision. Il met en place 
un partenariat souple où un patient exprime librement ses préférences et où le médecin 
intègre toutes ses compétences médicales. La relation et la confiance s'en trouvent 
renforcées. 

D'un point de vue sociologique, une étude réalisée en Suisse3 nous montre que, de 
façon générale : 

- Le patient décideur est plutôt une femme entre 30 et 40 ans vivant en milieu rural 

' Petei Tate, Soigner sa comiliz1t7icn1ion : /a 1.e1nlion 117éclecin nlalade, Éditions de Boeck, 2005, p.123 
' J.M.Mouillie, C.Lefève, L.Visier, Médecine el  science.^ l~ziiiioines, ninnlielpozii les étzrdes nrédicales, op.cit., 
11.279 
3 Ariane Ayei, Tliieiiy Clenient, Cliiistian Haiiiii, Revue de Icr i-elu1ioi7 pafient-n?édecin, étal des lieux, rapport 
IDS Université de Neuchâtel, Genève, 2003, pp.32-46 



avec un niveau de formation élevé, exerçant une activité professionnelle lui apportant des 
revenus moyens. Le patient décideur se soigne souvent par lui-même, ne se fie pas aux 
recommandations du médecin et demande souvent plusieurs avis ; i l  lit la notice des 
inédicainents et a recours à des médecines alternatives. 

- Le patient codécideur est également plutôt une femme jeune, vivant en ville, avec 
un très haut niveau de revenus et exerçant une profession intellectuelle. Le codécideur 
estime que le médecin donne les bonnes informations et les discussions entre médecin et 
patient codécideus se portent sur d'autres sujets que la santé du patient et la médecine. 

- Le patient consentant appartient, en général, à la génération des personnes âgées et 
est plus souvent un homme. 11 vit plus souvent en milieu rural, avec un niveau de formation 
bas et des revenus professionnels peu importants. 

IV - Un nouveau inoyen de corninunication écrit : internet 

Selon le Docteur Julien Malarewicz, qui a soutenu sa thèse de inédecine sur la place 
du courrier électronique dans la communication entre le médecin et son patient', ce nouveau 
inode de communication présente plusieurs avantages, tels qu'un suivi simple de certaines 
pathologies avec un archivage clair et rapide. II permet de prendre le teinps de répondre à des 
questions non urgentes de façon plus claire car c'est un outil éducatif. II autorise une 
coininunication plus facile, lorsque les patients sont en voyage (surtout à l'étranger) et i l  
diminue le teinps passé au téléphone. Enfin, i l  a l'avantage de la gratuité. 
Les inconvénients qui se dégagent de ce moyen de coininunication sont les difficultés 
d'informatisation des cabinets médicaux et des patients, I'illettrisn~e qui sélectionne donc une 
certaine population de patients capables aborder et d'utiliser cet outil. Le délai de réponse ne 
permet pas de traiter les deinandes à caractère urgent et le manque d'habitude empêche une 
utilisation optiinale de part et d'autre. Enfin, le problème du secret médical est soulevé, 
puisque, actuellement, aucun contrôle sur l'identité des interlocuteurs n'est possible. 

Selon la loi du 13 août 2004, les ordonnances par inail sont légalement possibles, sous 
certaines conditions. II faudrait réfléchir à des règles coininunes d'utilisation d'internet entre 
les médecins et les patients. Les médecins doivent expliquer à leurs patients dans quelle 
circonstance ils peuvent recourir à l'envoi de mail et sélectionnent la population à laquelle ils 
désirent transmettre leurs coordonnées. Une rémunération de cet échange peut être discutée. 

II existe un très fort désir de coininunication par internet de la part des patients, qui y 
trouvent une meilleure efficacité que le téléphone, un lien privilégié avec leur médecin et 
surtout une disponibilité plus grande de sa part. 
De leur côté, les médecins ont un ressenti inverse : ils admettent que la cominunication par 
internet permet de prendre le teinps de répondre, mais qu'elle ne remplace pas la consultation. 

Ainsi, nous nous interrogeons Iégitiineineiit sur I'utilisatioii de cet outil, privilégiant le 
langage écrit, par les médecins écrivains. 

' Julien Malarewicz, La place di coi/i.i.ier élec/r.onique dniis la cotnn~rrnicatior? enwe le n~édeciil génévnliste et le 
patient, Thèse de inédecine, Paris 5 Descartes, juin 2008, 71 pages, 
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V - L'enseignement de la relation dans le cursus universitaire 

A - Il y a quarante ans déjà ... 
Léon Chertok (psychiatre français) s'interrogeait sur l'apprentissage de la relation 

médecin-malade par l'étudiant en inédecine. Dans une étude, les enseignants s'interrogeaient 
sur la façon de transmettre ces notions auprès d'un groupe d'externes volontaires. L'objectif 
qu'ils proposaient d'atteindre est le même que celui vers lequel nous tendons aujourd'hui. 11 
était d' (( apprendre à devenir des inédecins, c'est-à-dire des thérapeutes qui sachent être 
proches des malades, sans adopter des conduites extrêmes allant de la gratification excessive à 
l'intransigeance, c'est consentir à s'engager affectivement vis-à-vis des malades et apprendre 
à reconnaître ses propres réactions émotionnelles de manière à devenir plus sensible à celles 
du malade. ))' 

B - Aujourd'hui 

Les objectifs visés sont to~ijours les mêmes, avec peut-être des mécanismes 
d'approche différents et des propositions concrètes, dans les pays anglo-saxons, d'exercice 
d'apprentissage de I'enipathie dans la relation médecin-malade. 

Les obstacles à l'apprentissage de cette capacité sont concomitants aux difficultés de 
cet enseignement, ainsi qu'aux difficultés liées à la mesure, et à l'évaluation de l'einpatliie 
chez les apprenants. 

Plusieurs axes peuvent être explorés et travaillés, afin de développer l'empathie chez 
les étudiants en médecine : 

- Les compétences con~municationnelles peuvent être améliorées en petits groupes, 
par des lectures orales, des enregistreinents audio ou vidéo, des techniques de 
coniinunication générale et I'a~itoscopie. 

- Les exercices de mise en situation clinique favorisent la part de réflexion donnée à 
l'acquisition de cette compétence. 

- L'apprentissage par expérience propre 
- L'analyse extérieure des situations vécues et montrées par les professeurs en 

conditions réelles (c'est-à-dire face au malade) permet d'observer le comportement de 
médecins d'expérience ; même si le mimétisme reste une technique de surface, i l  n'empêche 
pas d'apprendre l'empathie en profondeur, en auto-analysant ses é~notions.~ 

Par ailleurs, la littérature, le théâtre et l'écriture sont des stratégies d'enseignement de 
plus en plus utilisées dans ce cadre. 

' Léon Clieitol<, Ln r.elntioli i~lédeci~i-patie~ii, Institut d'édition sanofi-syntelabo, Paris, 2000, p.75 
* K.A.Stepjen, A.Baernstein, Ed~icnti~ig.for enlpntliy, n a.evieii1, JGIM, 2006, 21 (5) : 524-530 



Conclusion 

La relation médecin-malade s'apprend donc par observation, mimétisme et réflexion 
pratique. Elle évolue en fonction des changements de la société. 

Norinan Cousins explique que le médecin se constitue « médicament comiiiuniquant. 
[. . .] Les médecins et les écrivains ont au moins ceci en commun : la coinmunication 
représente une partie importante de leur activité. Dans le journalisme les succès ou les échecs 
dépendent de votre capacité d'utilisation des mots. Dans le traitement des malades, les mots 
utilisés par le médecin ont une incidence profonde sur leur bien-être. [...] Être capable d'un 
diagnostic précis est une preuve de compétence médicale ; être capable de dire au patient ce 
qu'il doit savoir relève de l'art iiiédical. » '  

L'exercice d'appropriation de la langue par la parole est un art : un art communiquant 
dont doit savoir se servir le médecin. Nous présupposons donc que le médecin écrivain a cette 
capacité exacerbée de maniabilité de la langue. 

L'écrivain-médecin qui réalise cet exercice au calme sur sa page blanche, qui prend le 
temps de réfléchir à sa parole, qui s'approprie le langage pour le faire sien, sait-il réaliser ce 
même emploi de la parole face au patient en situation d'improvisation totale ? 

Nous verrons que cette prise de parole sera à la fois suspecte, bannie, effritée, portée 
aux nues et adulée, c'est selon.. .. 

' Norinan Cousins, Tlie Pliysician as c o ~ n m ~ ~ ~ ~ i c a ~ o r ,  cité dans Constantin0 Landolo, Guide pratique de la 
co1n117toiicalion avec le palient, op.cit.. p.IX 



Méthodes 

Les rappels historiques des médecins écrivains, ainsi que les explorations de l'acte de 
création littéraire et des bases de la relation médecin-inalade nous ont permis de définir les 
contours dans lesquels les médecins écrivains évoluent. Nous abordons , à présent, grâce à 
une enquête menée auprès d'eux, les caractéristiques de leur vie et l'articulation entre leurs 
deux activités. 

1 - Recensement de la population des médecins écrivains 

Comment ? 

La méthodologie est basée sur des recherches ciblées. 

Nous avons utilisé la presse écrite générale et la presse écrite médicale. Les noms des 
inédecins ont été relevés au hasard des lectures quotidiennes de journaux tels que le 
Qzrotidien du Médecin, le Généralitste, I~npact Médecin et de diverses revues médicales 
spécialisées dans les rubriques: culture, loisirs, lecture. 
Nous avons découvert l'existence du G.E.M. par ce biais pendant l'externat. D'autres sources 
ont été précieuses: 

- Radio: France inter, France info, France culture. 
- Télévision : émissions culturelles littéraires présentées par Messieurs Pivot, Durand ou 

Rapp, et aussi plus récemment le Journal de la Santé sur la cinq avec certaines 
chroniques littéraires hebdomadaires. 

- Internet avec des sites et des moteurs de recherche généraux tels que Amazon, Google, 
Evene en tapant : inédecins écrivainslécriture inédecinsllittérature médecinelécriture 
médecine /littérature inédecinsl poésie inédecinel poète médecin, puis par les sites des 
inaisons d'éditions coinine I'Harinattan, Odile Jacob, Fayard. 

- Librairies au hasard des découvertes dans les rayons : sciences sociales, sciences 
humaines, histoire, vulgarisation, médecine et santé. 

- G.E.M. et son site internet donnant la liste des membres adhérents à l'association ayant 
cotisé, et accepté d'être sur une liste diffusée sur internet. 

- Entourages, amis, familles, proches, professeurs et le bouche à oreille. 
- Les écrivains eux-mêmes nous transinettant les noms d'autres médecins écrivains. 
- Livre de Monsieur Le Professeur Louis Paul Fisher Le bistotrri et lapl~nze~~~concernant 

les écrivains du XXè'"kt XXI'"'" siècle. 

Au f i l  de nos études, sans savoir encore ce que nous en ferions, les références ont été 
notées, et les articles de journaux ont été mis de côté au fur et à mesure des rencontres et des 
lectures. 

' Louis Paul Fisher, Le bistoz,ri et loplunie, éditions l'Harmattan, 2003, pp.297-433 
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Pour les besoins de la thèse, les références des iiiédecins sont entrées au fur à ii-iesure 
dans un tableur Excel par ordre alphabétique, avec les coordoiinées de la personne concernée, 
sinon avec celles de sa maison d'édition, ainsi que ses publications éventuelles. 
Au total, 337 noms sont recensés pour réaliser l'enquête. Par la suite, d'autres noms sont 
venus s'ajouter à la liste, puisque nous continuons par intérêt personnel à compléter notre 
travail. 
Les coordonnées personnelles sont recueillies pour 294 noms, grâce à des moteurs de 
recherche et/ ou des sites internet tels que: 

- l'annuaire avec les pages jaunes et blanches, 
- doctoralia, 
- l'annuaire du site du Conseil National de l'Ordre des Médecins, 
- le site de I'A.P.H.P, 
- les annuaires respectifs des sites des C.H.U. et/ ou hôpitaux, 
- les sites personnels de inédecins ou leurs blogs, 
- les sites des associations auxquelles appartiennent certains médecins coinine le site du 

G.E.M., 
- les sites des maisons d'édition. 

Pour 43 persoiines, nous sommes dans l'impossibilité de trouver les coordoniiées 
exactes du médecin. Les raisons en sont diverses et variées telles que : 

- personne sur liste rouge 
- déménagement ou changement d'orientation professionnelle ou de lieu de travail 
- voyage 
- utilisation d ' u~ i  pseudonyme 
- décès du médecin pendant notre enquête 
- disparition de inaisons d'édition anciennes ou ayant fusionné et changé de nom 
- r e f ~ ~ s  et/ ou impossibilité de donner les coordonnées personnelles des médecins de la 

part de certaines associations ou de certaines maisons d'éditions, ainsi que de 
transmettre mon projet par manque de teinps ou d'intérêt. 

Le recensement des inédecins s'est effectué : 

- depuis le début de nies études médicales, et pendant tout le cursus des études, 
- de façon plus intensive sur une période de quelques mois, pour la préparation de cette 

thèse de septembre 2007 à mars 2008. 

Qui ? 

Nous avons sélectionné 

- les médecins actifs ou à la retraite ou ayant cessé toutes activités médicales 
indépendamment d'autres activités professionnelles effectuées en parallèle, 



- les médecins thésés sauf une exception : une personne encore étudiante ayant déjà 
publié un roman, 

- les médecins de langue française, vivant en France etlou français - sauf une personne 
travaillant en Belgique. 

II Critères de jugement 

A - Choix des médecins écrivains 

Est écrivain celui qui rédige ou compose des ouvrages littéraires. 
Nous faisons fi du paradigme commun concernant l'écrivain, et nous nous en tenons 

stricto sensu à la définition du dictionnaire. Nous ne retenons pas les notions de talent 
artistique, de style, de genre pratiqué, de publication, d'édition, de notoriété ou de 
reconnaissance publique. 

Nous choisissons volontairenient la formulation (< médecin-poète-écrivain », car notre 
intérêt premier est le niédeciil ; ceci explique pourquoi i l  est placé au début de l'expression. Si 
certains médecins ont délaissé l'activité médicale pour einbrasser d'autres carrières 
professionnelles, dont celle du métier d'écrivain, i l  n'en reste pas moins une empreinte 
indéniable de leurs études et de la médecine sur leur vision de la vie. 
Nous accolons ensemble les mots « poète » et (( écrivain » afin de revenir sur le sens initial du 
mot poésie « poesis », qui indique en 15 1 1 l'art de la fiction littéraire et, qui puise son origine 
dans le latin poesis, du grec poiêsis ( 1  350) signifiant (( création D. 
Nous nous référons à I'idée que toute écriture (qu'elle soit prose ou poésie) est animée d'un 
certain lyrisme ou sens poétique, c'est-à-dire de la capacité à engendrer une émotion au 
travers de l'écriture - par opposition aux écrits techniques, scientifiques et objectifs, dénués a 
priori de sentinients. 
Par ailleurs, nous reprenons le « terme usé de poète »', conception du XVIT""'" siècle de nos 
jours galvaudée. A l'époque, le mot poète s'apparentait à une grande valeur artistique et 
recouvrait tous les genres littéraires. II fut petit à petit marqué par le sceau du mépris et par un 
emploi restreint au genre versifié. 

B - L'ouvrage littéraire 

Nous avons déjà esquissé cette notion dans notre chapitre sur la création littéraire. 
Le sens premier de l'ouvrage littéraire est élargi dans nos propos. Nous sommes partie 

de l'idée que les médecins qui écrivent, peuvent pratiquer plusieurs genres littéraires à la fois. 
Nous incluons les médecins auteurs d'ouvrages de vulgarisation médicale ou dits 

« grands publics », porteurs de réflexions philosophiques, politiques, éthiques, sociologiques 
ou de témoignages ou commentaires sur les grands problèmes de notre temps. 
L'exercice de simplification effectué dans la rédaction d'un ouvrage de vulgarisation, qui 
tente d'expliquer à un public néophyte des notions scientifiques et médicales complexes, 
s'apparente à une maîtrise du langage majeure - puisqu'il s'agit normalement d'un discours 

' Alain Viala, Nnissntice de I'écrii~oiti, Les éditions de minuit, Paris, 2006, p.273 
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répété et effectué à chaque consultation par chaque praticien. Ces propos ne sont donc pas 
réelleineiit scientifiques ni littéraires. La limite reste ténue entre les deux et est infiniment 
variable. 

Nous considérons qu'il n'est pas de notre ressort d'éliminer une partie de la population 
concernée au prétexte qu'elle n'a pas encore réussi à écrire une œuvre littéraire et à la faire 
porter à notre connaissance pour différentes raisons, dont, en premier lieu, le refus de 
publication. Nous avons donc envoyé des questionnaires à des médecins journalistes etlou 
auteurs, en supposant que tous pouvaient avoir des velléités d'écriture littéraire. 

Dans le même temps, nous faisons également le choix d'inclure les médecins 
pratiquant exclusivement l'écriture thérapeutique ou écriture de soi à soi - ce que l'on appelle 
de façon coininune le journal intime - etlou n'ayant jamais rien publié. 

Nous excluons d'office la bande dessinée, genre frontière par excellence et qui a déjà 
fait l'objet de plusieurs travaux de recherche. 

III Méthode d'évaluation 

Nous choisissons de réaliser un panorama des médecins qui écrivent au nioyeri d'une 
enquête par questionnaire envoyé aux médecins recensés. 

Dans un deuxième temps, nous effectuons une exploration qualitative de notre 
probléinatique au travers de divers entretiens de visu ou par courrier, inail ou téléphone avec 
les médecins écrivains. 

A - Construction du questionnaire 

Le questionnaire se compose de quatre feuilles format A4 imprimées recto-verso et 
agrafées. 
II est envoyé accompagné d'une lettre expliquant la démarche de l'enquête, ainsi que d'une 
enveloppe affranchie et libellée à nos coordonnées pour faciliter son retour. 
II comprend 35 questions dont 27 questions fermées (numéros : 1 à 12, 17 à 22, 25, 27 à 34) 
et 8 questions ouvertes (numéros : 13 à 16, 23, 24, 26, 35). 
L'anonymat des réponses est possible pour les médecins qui le souhaitent, puisque toutes les 
questions où l'identité pourrait se révéler, sont facultatives. 
Nous faisons le choix de questions ouvertes dans l'espoir d'obtenir de nombreux 
commentaires, afin de recueillir le maximum de perceptions et sensibilités différentes. 
Nous insérons au début et à la fin du questionnaire les questions d'ordre général, afin de ne 
pas parasiter la réflexion. 
Nous omettons volontaireinent les questions portant sur les rapports des médecins avec les 
métiers de l'édition et de la publication, en raison de la longueur du questionnaire, et de notre 
probléinatique. 

Le questionnaire a été testé par deux médecins appartenant au G.E.M., quinze jours 
environ avant les envois définitifs. Aucune modification n'a été apportée au questionnaire à 
l'issue du test. Cela a permis de définir le temps de remplissage, qui est de dix minutes. 



B - Envoi du questionnaire 

Les envois du questionnaire s'échelonnent sur la période du 21 mars au 30 avril 2008. 
La date liniite de prise en compte des réponses est fixée au 30 mai 2008. 

Nous avons envoyé : 
- 276 questionnaires directement aux médecins à leur doniicile privé ou sur leur lieu de 

travail, 
- 16 questionnaires aux maisons d'édition ou aux associations respectives auxquelles 

appartiennent les médecins, leur demandant de transmettre le courrier à l'auteur. 

Les envois se répartissent ainsi : 
- 50 envois par uii double envoi inail et courrier, 
- 47 envois par mail uniquemen,t avec 4 échecs de mails. Soit 43 questionnaires parvenus 

à leurs destinataires, 
- 197 envois par courrier postal. 

Nous avons eu 9 retours d'enveloppes pour NPAI (n'habite pas à l'adresse indiquée). Nous 
avons vérifié les coordonnées et réussi à renvoyer 2 questionnaires sur 9. 
Parmi les 7 restants, i l  y a un décès et 6 personnes pour lesquelles la recherche de leurs 
coordonnées est restée infructueuse. 
Soit 190 questionnaires parvenus à leurs destinataires 

II n'y a pas eu de relance mailing ou téléphonique ou papier 

ALI total, nous considérons que 283 questionnaires sont parvenus à leurs destinataires. 

C - Réponses au questionnaire 

Le pourcentage total des réponses toutes confondues est de 179 réponses sur 280 
envois, soit 64,3%. 

Sur les 179 réponses, nous avons eu 2 retours de questionnaire de la part de 
vétérinaires et 1 retour de la part d'un chirurgien dentiste. Ces réponses font partie des écueils 
du recensement a posteriori et ont été exclues de nos calculs. 
Nous avons 5 réponses sans reinplissage du questionnaire, mais avec une lettre jointe 
explicative, les auteurs estimant ne pas être des écrivains ou ne se sentant pas concernés par 
le sujet. 
Nous avons 3 réponses sans remplissage du questionnaire, mais avec l'envoi d'un ou 
plusieurs livres de la part des médecins concernés. 
Nous avons 6 réponses avec reinplissage du questionnaire, accompagnées à chaque fois de 
l'envoi de l'un des livres des médecins. 
Nous avons une réponse sans remplissage du questionnaire et proposant à la place une 
rencontre de visu, qui aura lieu par la suite, et qui sera le moteur des autres rencontres avec les 
médecins écrivains. 



Nous avons une réponse avec remplissage du questionnaire accompagné par l'envoi d'un CD 
d'un médecin auteur-compositeur. 
Une seule réponse au questionnaire ne peut être incluse dans les résultats, car elle nous est 
parvenue beaucoup trop tardivement. 

Au total, le noinbre de répoiises ayant perinis une analyse quantitative s'élève à 
169 sur les 280 questionnaires effectivement parvenus à leurs destinataires. Soit un taux 
de répoiises qui s'élève à 60,4%. 

D - Les entretiens 

Toutes les personnes noininéinent citées dans ce travail ont accepté de lever leur 
anonymat. Nous avons coiiservé la totalité de chaque entretien (cf. annexes) retranscrit en 
langage parlé, dans un style abrupt et spontané pour avoir une parole libérée et un continuum 
des idées développées. Chaque entretien a été soumis à la relecture, aux corrections, et à 
l'approbation de l'auteur interrogé. Les propos en dehors de notre sujet ont été supprimés. 

Nous avons donc réalisé plusieurs interviews avec : 

Monsieur le Docteur Christian Lehmann en 2008 à Poissy 
Monsieur le Professeur Patrice Queneau en juillet 2008 à Paris 
Monsieur le Docteur André Ledu en octobre 2008 à Clermont-Ferrand 
Monsieur le Docteur Julien Cohen-Solal en novembre 2008 à Paris 

Nous avons rencontré à la séance de dédicaces du G.E.M. le 7 juin 2008 à Paris 
Messieurs les Docteurs Senninger, Boutasic, Del Franco, Leblanc, Desprès, Monsieur le 
Professeur Zeitoun, ... qui ont accepté de répondre à nos questions, et plusieurs autres 
médecins, mais qui ont tenu à conserver leur anonymat. 

Nous avons correspondu pendant tout au long de notre travail par mail, courrier ou 
téléphone sur le lien inédecine-littérature avec plusieurs médecins qui nous ont transmis leurs 
réflexions sur le sujet, et parfois certains de leurs écrits non publiés. Cela nous a permis de 
poser de nouvelles questions et d'approfondir notre recherche. 



Analyse statistique des résultats 

Tableau 1 : Possibilité de l'anonymat 

Nonibre de réponses à la que.rtion 28 = 169 soit 100% 

1 - Analyse des données sociologiques du médecin 

Type 

Réponses anonymes 

Réponses nominatives 

Tableau 2: Age des médecins écrivains 

Nol~ibre de réponses à la question 29 = 163 soit 96,5 % 

Noinbre 

16 

153 

Tableau 3 : Répartition par genre 

Pourcentage 

9,5 

90,5 

TY pe 

De 20 à 29 ans 

De 30 à 39 ans 

De 40 à 49 ans 

De 50 à 59 ans 

De 60 à 69 ans 

De 70 à 79 ans 

80 ans et plus 

Nol~zbre de réponses à la qzlestion 30 = 168 soit 99,4% 

Nombre 

2 

3 

2 5 

4 6 

3 3 

3 2 

22 

Pourcentage 

1 2  

1,9 

15,3 

28,2 

20,3 

19,6 

13,5 

TY pe 

Feinme 

Homine 

Noinbre 

32 

136 

Pourcentage 

19,O 

8 1 ,O 



Tableau 3 bis : Répartition des médecins en fonction de leur genre et de leur 
âge 

Non~bre de réponses azrx q~le.rtions 29 et 30 = 133 honin~es et 30 fenzmes ayant répondu à la 
qzlesfion sur lezlr date de naissance 

Tableau 4 : Situation familiale 

Nonzbre de réponses ci la question 31 = 166 soit 98,22% 

TY pe 

Moins de 50 ans 

Plus de 50 ans 

Tableau 5 : Nombre de médecins ayant des enfants 

Nonibre de réponses à la question 31 = 112 soit 66,3% 

Homilies 

24 18,O 

109 82,O 

Fein ni es 

6 20,O 

24 80,O 

Pourcentage 

6,6 

77,2 

9,6 

6 6  

TY pe 

Célibataire 

Vie maritale 

Divorcé 

Veuf 

Noinbre 

1 1  

128 

16 

1 1  

Pourcentage 

97,3 

2,7 

TY pe 

Oui 

Non 

Noinbre 

109 

3 



Tableau 6 : Loisirs 

Nombre de réponses a la question 32 = 165 soit 97,6% 

NotrJicntion 1 : P1usie~i1-s réponses pouvaient êlre données à cette question, ce qui explique 
que la sonzrve des pozrrcentages soif s~périeure à 100. 

TY ~e 

Sport 

Voyages 

Cinéma 

Lecture 

Musique 

Peinture 

Théâtre 

Sculpture 

Autre 

Tableau 7 : Baccalauréat obtenu 

Noinbre de réponses à la question 33 = 166 soit 98,2% 

Nombre 

93 

102 

8 O 

148 

106 

3 5 

4 1 

12 

3 8 

Pourcentage 

56,4 

61,8 

48,5 

89,7 

64,2 

2 1,2 

24,9 

7,3 

23,O 

Pourcentage 

78,3 

l8,l 

3,6 

TY ~e 

Scientifique 

Littéraire 

Double baccalauréat 
scientifique+littéiaire 

Noinbre 

130 

30 

6 



Tableau 7 bis : Baccalauréat obtenu par les retraités et les actifs 

Nollzbre de réponses aux questions 2 et 33 = 106 actlfs et 60 retraités ayant répondu à la 
question sula le type de baccalauréat obtenu 

Tableau 8 : Lieu des études - Faculté de médecine 

No?~zbre de réponses à la question 33 = 167 soit 98,8% 

TY P. 

Scientifique 

Littéraire 

Double Baccalauréat 
Scientifique+Littéraire 

Tableau 9 : Enseignements extra-médicaux reçus pendant les études de 
médecine 

Actifs 

88 83,O 

15 14,2 

3 2,s 

Nombre de réponses à la question 27 = 158 soit 93,5% 

Retraités 

42 70,O 

15 25,O 

3 5,0 

Pourcentage 

44,6 

55,4 

TY ~e 

Paris 

Autre 

Nombre 

7 5 

92 

TY ~e 

Oui 

Non 

Notljîcation 2 ; Seul le début des réponses à la question 27 donne une série de réponses 
exploitable statistiquement. 
Not~jîcation 3 : Nous entendons par enseignements extra-médicaux, par exemple, les sciences 
hul~~aines, l'histoire, l'ethnologie, la littérature, la sociologie. 

Noinbre 

36 

122 

Pourcentage 

22,8 

77,2 



Tableau 9 bis: Désir de recevoir ce type d'enseignements 

Nonzbre de réponses à la qzrestion 2 7 = 138 soit 81, 7% 

Tableau 10 : Thèse ayant trait à la littérature 

Nonzbre de réponses à ln question 33 = 166 soit 98,2% 

TY pe 

Oui 

Non 

Oui et Non 

Tableau 11: Autres diplômes obtenus en parallèle 

Nonzbre de réponses à la question 33 = 88 soit 52,l % 

Nombre 

113 

23 

2 

TY ~e 

Oui 

Non 

Pourceiitage 

8 1,9 

16,7 

1,5 

Nombre 

12 

154 

TY pe 

Extra-n~édicaux 

Médicaux 

Pourceiitage 

7,1 

91,7 

Nombre 

2 5 

6 3 

Pourcentage 

28,4 

71,6 



Tableau 12 : Enseignants à la faculté 

Noi~ibre de rél?onses à la question 34 = 159 soit 94,1% 

Tableau 13 : Profession exercée 

Nombre de répon.ses à la qzrestion 1 = 169 soit 100 % 

Type 

Oui 

En médecine 

En histoire uniquement 

Double enseignement 
médecine+lettres 

Non 

Tableau 14 : Conditions d'exercice de la médecine 

Nombre 

6 3 

6 1 

1 

1 

9 6 

Type 

Médecine Générale 

Chirurgie 

Psychiatrie 

Autres Spécialités médicales 

Nonzbre de réponses à la question 2 = 167 soit 98,8% 

Pourcentage 

39,6 

38,4 

0,6 

0,6 

60,4 

Nombre 

6 7 

1 1  

19 

72 

Pourceii tage 

39,6 

6,5 

11,2 

42,6 

TY pe 

Libéral 

Hospitalier 

Autre: 

Nonibre 

88 

Pourcentage 

52,7 

Cf NotzJication 1 

82 

29 

49,l 

17,4 



Tableau 14 bis: Détails de « Autre »chez les médecins généralistes 

Nolizbre de rél~onses = 29 soit la totalité des réponses « Autre » dzr tableau 14 

Nolification 3 : Dans Ici rubrique « divers », nous trouvons entre autres l'exercice salarié en 
dispen.~aire, dans l'hzlmanitaire ou bien encore en PMI (Protection Maternelle et Infantile). 

TY ~e 

Médecine du travail 

Reinplaçants 

Médecins Conseil Sécurité 
sociale 

Divers 

Tableau 15 : Répartition des actifs et des retraités 

Now~Dre de réponses à la qzlestion 2 = 169 soit 100 % 

Nombre 

6 

3 

2 

18 

Tableau 16 : Regroupement des Régions d'exercice par quai-t géographique 

Nor~lbre de réponses à la question 3 = 161 soit 95,3% 

Pourcentage 

20,7 

10,3 

6,9 

62,l 

Pourcentage 

59,8 

2,4 

1,2 

34,9 

0,6 

1,2 

TY ~e 

Actifs à teinps plein 

Actifs à temps pai-tiel 

Non Actifs 

Retraités 

Retraités a teinps partiel 

Invalides 

Nombre 

101 

4 

2 

59 

1 

2 

Pourcentage 

4 1 ,O 

14,9 

14,3 

18,6 

11,2 

Type 

Île de France 

Nord Ouest 

Nord Est 

Sud Est 

Sud Ouest 

Nombre 

6 6 

24 

2 3 

3 O 

18 



Tableau 17 : Participation a un groupe de pairs ou groupe Balint 

Nonîbre de réponses 6 la question 4 = 166 soit 98,2% 

II - Analyse des données de l'activité d'écrivain des médecins 

Tableau 18 : Connaissance du G.E.M. 

Nonîbre de réponses à la question 5 = 169 soit 100 % 

Pourceiitage 

16,9 

3,6 

1 3  

77,7 

Type 

Groupe de pairs 

Groupe Balint 

Groupe de pairs + Groupe 
Balint 

Appartenance à aucun groupe 

Nornbre 

2 8 

6 

3 

129 

Tableau 18 bis: Membres du G.E.M. 

Nol7lbre de réponses à la question 5 = 169 soit 100 % 

Pourcentage 

67,5 

32,5 

Type 

Oui 

Non 

Noinbre 

114 

5 5 

Pourceii tage 

46,7 

53,3 

TY ~e 

Oui 

Non 

Noinbre 

7 9 

90 



Tableau 18 ter: Raisons d'adhésion au G.E.M. 

Nonzbre de réponses = 79 soit la totalité des nnlen~bres dzi G.E.M dans notre enquête 

Proinouvoir sa littérature ou 
celle des autres. 

TY ~e 

Publication personnelle 

Tableau 18 quater : Répartition des actifs et des retraités au sein du G.E.M. 

Noinbre de réponses = 79 soit ICI totalité des ~izenzbres du G.E.M. dans notre enquête 

Nombre 

11  

Écl-ianger avec ses pairs 

Participer aux prix littéraires 

Autre 

Poiircentage 

14,l 

CJ Notzjication 1 

3 1 

28 

2 

39,7 

35,9 

2,6 

Pourcentage 

53,2 

44,3 

2,5 

TY pe 

Actifs 

Retraités 

Autre 

Nombre 

42 

35 

2 



Tableau 19 : Genres littéraires pratiqués 

Nonibre de ré1~ol7,ses à la question 6 = 169 soit 100 % 

Pourcentage 

40,s 

26,6 

3,6 

37,3 

17,s 

20,7 

21,9 

3,6 

9,5 

4,l 

23,7 

29,6 

6,5 

TY ~e 

Ronian 

Études Iîistoriques 

S.F. 

Nouvelles / contes 

Autobiographie / 
Témoignage 

Essais philosophiques 

Articles de journaux 

Littérature enfantine 

Théâtre 

Scenario 

Poésie 

Autre 

Vulgarisation 

Noiiibre 

69 

4 5 

6 

6 3 

3 O 

3 5 

3 7 

6 

16 

7 

4 O 

5 O 

11 



Tableaux 19(a) et 19(b) : Rapport entre le genre des personnes et le genre 
littéraire pratiqué 

Tableau 19(a) : Genres littéraires pratiqués par les hommes 

Norlzbre de réponses aux questions 6 et 30 = 137 hornlnes ayant répondu ù la question sur 
les genres littéraires pratiqués 

Roinail 

Études historiques 

Autobiographie / 
Témoignage 

Essais pl~ilosophiques 

1 ~ r t i c l e s  de journaux I 1 Littérature enfantine I 

Poésie 

Autre 

Vulgarisation I 
Cf. Notification 1 

Pourceii tage 



Tableau 19(b) : Genres littéraires pratiqués par les femmes 

Nonzbre de réponses aux questions 6 et 30 = 32 fenzmes ayant répondu il la question sur le 
genre littéraire pratiqzlé 

Type 

Ronian 

Études historiques 

S.F. 

Nouvelles / contes 

Autobiographie / 
Témoignage 

Essais philosophiques 

1 ~r t i c l e s  de journaux l 
Littérature enfantine 

Théâtre 

Scenario 

1 Autre I 

Pourcentage 

Tableau 20 : Tentative de publications 

Nonibre de réponses à la question 7 = 168 soit 99,4% 

1 TY ~e 

Non 

Oui 

Nombre 

13 

155 

Pourceii tage 

7,7 

91,7 



Tableau 20 bis: Publications effectives 

Nor?zbre de réponses à la question 7= 159 soit 94,1% 

1 TY ~e 1 Noinbre 1 Pourcentage 1 

Tableau 21 : Participation à un concours littéraire 

Noil~bre de réponses à la question 8 = 166 soit 98,2% 

Non 

Oui 

1 TY ~e 1 Noin bre 1 Pourcentage 1 

5 

154 

Tableau 21 bis : Types de concours littéraires 

Nolilbre de réponses = 82 soit 89,1% des réponses positives dz~ tableau 21 

3 2  

96,9 

Non 

Oui 

Nationaux 

74 

92 

TY ~e 

Locaux 

44,6 

55,4 

Tableau 22 : Prix littéraires reçus 

Nonlbre de réponses à la question 9 = 169 soit 100 % 

Noinbre 

3 6 

Concours du G.E.M. 

Pourcentage 

43,8 

Cf Notrfication 1 

5 1 

TY ~e 

Non 

Oui 

62,2 

Noin bre 

87 

8 2 

Pourcentage 

51,5 

48,5 



Tableau 22 bis : Types de prix littéraires décernés 

No~~zbre de réponses = 79 soit 96,3 % des réponses positives du t a b l e n ~ ~  22 

Cf Notrfication 1 

Tableau 23 : Participation à un atelier d'écriture 

Nonzbre de réponses à la question 1 O =Io9 soit 100% 

TY ~e 

Locaux 

Nationaux 

Concours du G.E.M. 

Tableau 23 bis : Rôle exercé au sein d'un atelier d'écriture 

Nonibre de réponses =19 soit 100% des réponses positives du tableau 23 

Noinbre 

3 1 

28 

4 1 

Pourcentage 

39,2 

35,4 

5 1,9 

Pourcentage 

88,7 

11,3 

TY ~e 

Non 

Oui 

Tableau 24 : Le concept de " narrative medicine " 

Noiii bre 

150 

19 

Nonzbre de réponses à ln question II  = 169 soit 100 % 

Pourceii tage 

31,6 

68,4 

TY ~e 

Formateur 

Participant 

Noinbre 

6 

13 

1 concept inconnu I 156 I 92,3 I 
Type 

1 concept connu et non utilisé I 1 O I 5,9 I 
1 concept connu et utilisé 1 3 I 1,8 I 

Nombre Pourcentage 



Tableau 25 : Conditions d'écriture 

Nonzhre de réponses à la question 12= 166 soit 98,2% 

TY P. Nombre Pourcentage 

Ou? 

N'importe où 5 6 33,7 

Doinicile 7 5 45,2 

Travail 15 9,o 

Autre 22 13,3 

Quand? 

N'iinpoite quand 

Travai l 

Vacances 

Autre 

Coininent? 

1 Papier 2 6 15,7 

Ordinateur 

Autre 

Environnement? 

Seul 

Entouré 

Ainbiance musicale 

Autre 15 9,o 

CJ: Notzjcation 1 

Tableau 26 : Aménagement des horaires pour écrire 

Nombre de réponses à la question 13 = 162 soit 95,9% 

Pourceii tage 

69,s 

30,3 

TY pe 

Non 

Oui 

Nombre 

113 

49 



Tableau 26 bis: Les médecins actifs ainénagei~t-ils des horaires d'écriture? 

Nolnbre de réponses = 100 soit le nombre d'actifs ayant répondzl à la question 13 

30 % des nzédecins actifs aarnénagent des horaires 

TY ~e 

Non 

Oui 

Tableau 27 : Age de début de l'activité littéraire 

Nous avons rencontré la nécessité d'uniforiniser les réponses sous la forme de tranches d'âge 
puisque la question était ouverte et a entraîné des réponses diverses. 

L'âge de début de l'activité littéraire a été recalculé grâce à la date de naissance des 
participants demandée à la fin du questionnaire ou bien en recoupant différents événements 

de vie de l'individu. 
Les réponses (( depuis toujours )) sont incluses dans la tranche d'âge : moins de 20 ans. 

Les réponses (( longtemps )) sont classées dans le type indéterminé. 

Nombre 

7 O 

3 O 

Nonzbre de réponses à la question 14 = 152 soit 89,9% 

Pourcentage 

70'0 

30'0 

Type 

Moins de 20 ans 

21 à 30 ans 

31 à 4 5  ans 

46 à 55 ans 

56 à 64 ans 

65 ans et plus 

Indéterminé 

Noni bre 

3 7 

12 

4 5 

2 9 

14 

I l  

4 

Pourceri tage 

24'3 

7,9 

29'6 

19'1 

9,2 

7'2 

2'6 



Tableau 28 : Origine de l'écriture (rencontre ou évènement) 

Noinbre de réponses à ln question 15 = 162 soit 95,7 % 

Tableau 28 bis : Évènements les plus fréquents à l'origine de l'activité littéraire 

Nonzbre de réponses = 71 soit 85,5% des réponses positives du tablenzr 28 

TY pe 

Oui 

Non 

Oui et Non 

Travail de thèse 

Lecture d'un ou plusieurs livre(s) 

Rencontre (écrivain, artiste, aini, 
patient) 

Nombre 

8 3 

77 

2 

1 influence d'un professeur 

Pourceiitage 

51,2 

47,5 

1,2 

1 Guerre 

1 Maladie grave 

1 Rédaction d'article journalistique 

IMoi-t d'un proche 

1 Sentiment de nécessité 

Autre 

C '  NotzJication 1 

Pourceiitage 

2,8 

19,7 



III - Analyse des rapports entre l'activité médicale et l'activité 
littéraire 

Tableau 29 : Cessation d'activité médicale au profit de l'activité littéraire 

Nonzbre de réponses à la question 16 = 168 soit 99,4% 

Tableau 30 : Les médecins écrivains se définissent-ils écrivains ? 

Noinbre de réponses à ln qzrestion 17= 166 soit 98,2% 

TY ~e 

Oui 
oui à temps partiel 

Non 

Tableau 30 bis : Critères de l'écrivain selon les médecins écrivains eux-inêmes 

Noinbre de réponses = 79 soit la totalité des réponses positives du tableazr 30 

Noin bre 

11 
4 

153 

Type 

Oui 

Non 

Oui et noil 

Pourcentage 

6,5 
2,4 

91,l 

Nombre 

73 

87 

6 

TY ~e 

Le temps consacré à écrire 

L'élaboration d'une œuvre 
littéraire 

La publication d'ouvrages 

La reconnaissance par les pairs 

L'obtention d'un prix littéraire 

La reconnaissance du public 

Autre 

Pourcentage 

44,O 

52,4 

3,6 

No~nbre 

34 

27 

3 6 

48 

25 

2 O 

20 

Pourcentage 

43,O 

34,2 

45,6 

60,8 

31,7 

25,3 

25,3 



Tableau 30 ter : Rapport entre le genre des médecins et l'auto-définition en tant 
qu'écrivain 

Nombre de réponses aux questions 30 et 17 = 135 holnmes et 31 fenin~es ayant uépondzr à la 
question szrr l'azrto déjinition en tant qzr 'écrivain. 

Tableau 31 : Objectifs d'écriture 

Nol~zbre de réponses à ln question 18 = 165 soit 97,6% 

TY pe 

Personnes se définissant 
comme écrivain 

Personnes ne se définissant 
pas comme écrivain 

Personnes indécises 

Nombre 1 Pourcentage 

Hommes 

57 42,2 

74 54'8 

4 3,o 

1 parler de la profession de médecin ( 

Feni in es 

16 5 1,6 

12 38,7 

3 9,7 

1 vertu thésapeiltique de l'écriture 1 1 ~ o i s i r  indépendant de la médecine 1 
Améliorer la relation médecin- 
patient 

Moyen d'expression plus facile que 
l'oral 

Autre 



Tableau 31 bis : Détails de « Autre )) 

Nolîibre de réponses = 86 soit la totalité des réponses « Autre » C LI tnbleazr 31 

Cf Notrfication 1 

Tableau 32 : Apport de l'activité littéraire dans l'exercice médical selon les 
médecins 

Pourceii tage 

8,1 

4,7 

5,8 

8,1 

9,3 

3,5 

11,6 

14,O 

14,O 

2,3 

19,8 

Type 

Besoin 

Écrire 

Évasion 

Raconter une histoire 

Introspection 

Passion 

Plaisir 

Recherche 

Transniission 

Ne sait pas 

Autre 

Nolnbre de réponses à la question 19 = 165 soit 97,6% 

Noinbre 

7 

4 

5 

7 

8 

3 

1 O 

12 

12 

2 

17 

Changement de regard sur l'être 
humain en général 

Développement de I'einpathie face à 
vos patients 

Meilleure coinmunication avec vos 
patients 

Meilleure approche de la douleur 

Meilleure approche de la maladie 

Meilleure approche de la mort 

Autre 

1 Apport inverse 

1   on concerné 

Pourceri tage 

30,31 

CJ: Notification 1 

98 



Tableau 33 : Modifications des pratiques médicales dues à l'activité littéraire 

Nombre de réponses à la question 20 = 151 soit 89,35% 

Tableau 33 bis : Types de modifications 

Nonzbre de réponses = 60 soit la totalité des réponses positives du tribleau 33 

TY ~e 

Oui 

Non 

Ne sait pas 

Non Concerné 

Nombre 

6 O 

8 7 

1 

3 

TY P. 
Coinpréhension facilitée de situations 
cliniques coinplexes ou difficiles 

Prise en compte de la globalité des 
patients 

Augmentation du teinps dédié au patient 

Diininution du teinps dédié au patient 

Meilleure écoute des patients 

Amélioration de l'adhésion au traitement 
et de l'observance des patients 

Auginentation des prescriptions 

Diininution des prescriptions 

Autre 

Pourcelitage 

39,7 

57,6 

0,7 

2,o 

Nombre 

2 5 

37 

13 

2 

37 

1 I 

O 

14 

2 6 

Pourceiitage 

4 1,7 

6 1,7 

21,7 

3,3 

6 1,7 

18,3 

0,o 

23,3 

43,3 



Tableau 34: Sources d'iilspiration 

Nonzbre de réponses à la question 21 = 165 soit 97,6% 

Tableau 35: Patients au courant de l'activité littéraire du médecin 

Norlzbre de réponses à ln question 22 = 153 soit 90,5% 

Poiircen tage 

54,6 

24,2 

31,5 

62,4 

30,9 

20,6 

46,l 

26,7 

23,O 

48,5 

11,5 

43,O 

36,4 

Type 

Votre exercice médical 

Votre entourage proche 

Des évènements publics 
extérieurs 

L'être humain en général 

Vos patients 

Vos confrères 

Vos lectures 

Vos connaissances médicales 

Vos études 

Vos rencontres (extra- 
professionnelles) 

Les rencontres avec vos 
maîtres et patrons 

L'art 

Autre 

Noinbre 

9 O 

4 O 

5 2 

103 

5 1 

3 4 

76 

44 

3 8 

80 

19 

7 1 

6 O 

Pourceiitage 

69,9 

26,8 

3,3 

Type 

Oui 

Non 

Oui et Non 

Nombre 

107 

4 1 

5 



Tableau 35 bis: Bénéfices de cette activité littéraire d'après les patients selon le 
médecin 

Nonzbre de réponses = 112 soit la totalité des réponses positives du tableazl 35 

Tableau 36 : Le médecin demande t-il l'autorisatioil d'écrire sur ses patients ? 

Nombre de réponses à la qz~estion 23 = 158 soit 93,5 % 

TY ~e 

Bénéfique pour les patients 

Bénéfique pour le médecin 

Bénéfique pour la relation 
médecin-patient 

Ne sait pas 

Autre 

Tableau 36 bis: Modifications de la relation suite à cette demande 

Nolîzbre de réponses = 23 soif 88,5% des réponses positives dz1 tableau 36 

CF. Notification 1 

Nombre 

32 

15 

34 

44 

14 

Pourceii tage 

28,6 

13,4 

30,4 

39,3 

12,5 

Pourcentage 

16,5 

83,5 

TY ~e 

Oui 

Non 

Nombre 

2 6 

132 

TY pe 

Oui 

Non 

Nombre 

5 

18 

Pourcentage 

21,7 

78,3 



Tableau 37 : Un patient s'est-il déjà reconnu dans une œuvre ? 

Nonzbre de réponses 6 Ici question 24 = 96 soit 56,8% 

Tableau 37 bis : Conséquences pour le patient, le médecin et leur relation 
lorsque le malade s'est reconnu dans l'œuvre du médecin 

TY ~e 

Oui 

Non 

Nor~zbre de réponses = 21 soif la totalité des réponses posiliiles du fableciu 37 

Type Noni bre Pou rceii tage 

Réactions patients 

Positive 16 76,2 

Fierté 3 14,3 

Autre 1 4,8 

Non spécifié 1 4 3  

Réactions médecin 

Positive 38,l 

Neutre 14,3 

Autre 14,3 

Non spécifié 33,3 

Modification relation médecin-patient 

Oui 5 23,8 

Non 15 71,4 

Non spécifié 1 4,8 

Nombre 

2 1 

7 5 

Pourceii tage 

21,9 

78,l 



Tableau 38: Communication par écrit avec les patients 

Nol~zbre de réponses à la question 25 = 155 soit 91,7% 

Tableau 38 bis : Amélioration des relations suite à la correspondance écrite 

Nolnbre de réponses prises en coll~pte = 50 soit 92,6% des réponses positives du tableau 38 

TY ~e 

Oui 

Non 

Tableau 39: Compatibilité des deux métiers selon les médecins écrivains 

Nonzbre de réponses à la qz~estion 26 = 145 soit 55,8% 

Nonibre 

5 4 

101 

Type 

Oui 

Non 

Ne sait pas 

Pourceiitage 

34,8 

65,2 

Nor11 bre 

4 O 

5 

5 

Type 

Oui 

Non 

Oui et Non 

Ne sait pas 

Métiers Complémentaires 

Question de temps 

Autre 

Pourceii tage 

80,O 

10,O 

10,O 

Nombre 

130 

7 

7 

1 

14 

1 1  

2 9 

Pourcentage 

89,7 

4 3  

4,8 

0,9 

9,7 

7,6 

20,O 



IV - Croisement des résultats 

Tableau 40 : Rapport entre le changement des pratiques inédicales et l'auto- 
définition en tant qu'écrivain 

Nonibre de réponses aux questions 17 et 19 = 144 réponses 

TY ~e 

Personnes se définissant 
comme écrivain 

Personnes ne se définissant 
pas coinine écrivain 

Personnes indécises 

Persoiiiies ayaiit inodifié 
leur pratique iiiédicale 

2 7 18,8 

3 4 23,6 

O O 

Persoiiiies ii'ayaiit pas modifié 
leiir pratiqiie niéclicale 

3 1 21,5 

46 3 1,9 

6 4,2 



Discussion 

1 - Critique de la méthode et du questionnaire 

A - L'accueil de la démarche 

Le taux global de réponses est de 60,4%, ce qui est très satisfaisant. Le nombre des 
com~nentaires prolifiques accompagnant les réponses aux questionnaires est considérable et 
inestimable. Les médecins n'ont pas seulement répondu à nos questions, mais ils nous ont fait 
part de leurs avis et de leurs impressions. Ils ont accepté de répondre, eii sus, à des questions 
par téléphone, courrier ou mail avec disponibilité et entlioiisiasine. 

Les questionnaires, les lettres, les interrogations soulevées, les livres qui nous ont été 
offerts, les propositions de rencontres, les échanges téléphoniques ou par mail dénotent un 
intérêt évident des médecins écrivains pour notre sujet. Beaucoup nous ont dit leur bonheur de 
<( parler d'autre chose que de médecine ». 

L'originalité du sujet est citée de nombreuses fois, coinine en témoignent les 
cominentaires suivants : « Sujet de thèse très original, [...] Bonne chance ! », « Votre idée de 
thèse est excellente D, « Félicitations pour votre idée de tlièse !! Allez jusqu'au bout, cela va 
être dur mais persévérez !! (Je voulais faire ina thèse sur la médecine de la conquête de 
l'ouest ! Faute de courage, faute de teiiips.. . faute de mentor, cela ne s'est pas fait !», « Joli 
siijet de thèse. )) 

La singularité du thèine attise les curiosités. Elle incite les médecins à nous poser des 
questions personnelles. Comme cette feiniiie médecin qui nous dit : « Vous avez choisi un 
sujet de thèse original, intéressant et opportun. Dommage que votre libellé soit aussi 
discret sur vous et sur votre motivation.)) D'autres le verbaliseront ainsi : « Et vous ? Êtes- 
vous un écrivain dans l'âme ? Sûrement, sinon vous n'auriez pas fait ce choix de thèse. )) 
(( Votre travail est vaste si vous envisagez les médecins qui ont arrêté d'exercer pour se 
consacrer à la littérature et également les étudiants ou les thésés qui n'ayant jamais exercé ont, 
très vite, été écrivains . . . J'en connais beaucoup. )) 

Les encouragements sont nombreux et ont permis de dissiper nos derniers doutes 
quant au choix de notre questionnement : <( Bravo et merci pour votre initiative et sujet de 
tlièse. Neuf ans, Professeur de Médecine Générale, je n'ai pas eu l'occasion de trouver un étu- 
diant voulant se lancer dans ce sujet », « Mes sincères félicitations », « Bon vent Madame », 
« Bonne chance - pour la thèse, mais aussi pour la vie professionnelle qui vous ouvre les bras. 
Si vous aimez autant que moi ce inétier, vous trouverez cela merveilleux, malgré toutes les 
embûches administratives actuelles ! », « Avec mes remerciements pour votre sollicitation qui 
m'honore », « Merci de nous donner "quelque iinportance" en vous intéressant à cette "petite" 
frange de médecins-écrivains », « Questionnaire de bonne qualité, bravo ! », « Excellent pro- 
grainme d'interrogations, complet et discret si souhaité », « Bon courage pour votre thèse si 
les réponses sont honnêtes ! )) 



Enfin, plusieurs médecins (environ une soixantaine) nous ont fait part de leur désir de 
connaître les résultats de l'enquête ; ce que nous ferons avec délice. 

B - La levée de l'anonymat 

Seul un petit pourcentage de médecins, soit 9,5%, a tenu à garder son anonymat (cf. 
Tableau 1). Les questions où l'anonymat pouvait se révéler, sont en effet toutes facultatives, 
peu ont donc profité de la possibilité qui leur était laissée. 

Nous nous interrogeons légitimement sur ce clloix majoritaire 

Est-ce un choix de liberté pour des médecins qui ont décidé de ne rien cacher et de 
« sortir » de leur rôle de médecin ? (tout en étant préservés, du fait que I'iiiterrogation posée 
émane d'individus eux-mêmes médecins). Les médecins ont-ils vu, enfin, la possibilité de 
raconter leur activité littéraire ? 
Acte solitaire par essence, l'activité d'écriture n'est pas de celles dont on raconte qu'on la 
pratique, par rapport à d'autres activités artistiques coinme par exemple la peinture, la 
musique ou la photographie. Mais i l  existe un désir souvent inconscient d'être connu et 
reconnu d'une autre façon que par son statut professionnel de médecin. 

L'intérêt des médecins pour le sujet développé est exprimé de façon reiiîarquable. II 
est probable qu'il y ait un désir de se positionner par rapport aux autres médecins écrivains, de 
savoir s'ils sont seuls ou non à être embarqués dans l'aventure littéraire. Nous sentons, de la 
part, de tous les hésitations, les doutes, la curiosité, le besoin de reconnaissance, les regrets. 

Enfin, i l  nous apparaît que cette volonté de lever I'anonyinat, qui va au-delà du simple 
intérêt pour le sujet développé, n'est pas ce qui a poussé les médecins à dévoiler leur nom. 
Il semble plus juste de penser que l'envie d'entrer en contact avec nous de façon plus ou 
moins directe, en quête d'une légitimité et d'une écoute, soit la raison qui ait poussé les 
médecins à nous transmettre leurs coordonnées personnelles dans le détail, avec parfois les 
horaires et les lieux où ils sont joignables. 
Nous n'avons pu ~nalheureusement, faute de temps matériel, organiser toutes les rencontres 
que nous proposaient les médecins. 

C - Les écueils : 

La formulation de la ~ues t ion  27 : 
Cette dernière est trop compliquée et mal rédigée, car une seule personne a réussi à répondre 
correctement à la question dans sa globalité. Seul le début des réponses à la question donne 
une série de données exploitables statistiquement. 



La niauvaise impression du questionnaire : 
Quatre questionnaires nous sont revenus alors que l'impression des questions était mal 
réalisée (suri~~ipression ou saut de pages), entraînant une impossibilité de répondre aux 
questions de la page 6 ; le reste des quatre questionnaires est dûinent rempli, et ces derniers 
ont donc été inclus dans les calculs. 
Nous pouvons estimer que d'autres questionnaires ont des défauts d'iinpression ; cela a 
vraisemblablement dû entraîner l'absence de certains renvois. 

Le choix d'un questionnaire de 35 questions au total : 
Nous nous sommes heurté aux contraintes du nombre minimal de questions à poser pour 
dresser un portrait sociologique des médecins qui écrivent, et pour explorer la relation des 
médecins à l'écriture. C'est un questionnaire long, qui nécessite du temps et de l'attention. 
Les réponses les plus prolixes nous sont données par les médecins à la retraite. Au-delà de la 
question de l'intérêt, i l  est probable qu'il s'agisse bien d'une question de tenips. 

Le choix de questions ouvertes : 
Afin de recueillir le inaxiinuin de ténioignages et de réflexions sur le sujet, nous avons opté 
pour cette modalité. Elle suppose alors des difficultés d'analyse sous-tendue par le genre de 
réponses obtenues, impossibles à inclure dans une quelconque statistique. Nous avions fait le 
pari de recueillir un discours peut-être plus libre, sans enserrer notre domaine de recherche 
dans des questions fermées. 

Le traitement des données : 
Un médecin nous a fait cette remarque judicieuse : « La prochaine fois, faites en sorte que 
l'on puisse répondre directement par internet, c'est plus simple, plus rapide et plus facilement 
exploitable ! » 
En effet, le traitement des réponses fut coinpliqué, car nous n'avions pas les compétences 
techniques pour envisager un traitement infortnatique du questionnaire. Les réponses ont été 
enregistrées de façon manuelle dans un tableur Excel, puis analysées. 

2- Le recensement : 

Le G.E.M. 
Sur le nombre total de personnes recensées, le pourcentage de personne appartenant au 
G.E.M. est de 42,4%, soit 120 sur 283. Cette association nous a donc permis de répertorier un 
peu moins de la moitié de notre échantillon de médecins écrivains, grâce à son site internet et 
à la liste de ses membres, qu'elle diffuse en ligne. 
Nous pouvons estimer que notre échantillon n'est ainsi probablement pas représentatif de 
l'ensemble des médecins écrivains en France, puisque le nombre élevé de médecins 
appartenant au G.E.M. biaise notre étude. Nous pensons que cette répartition de l'échantillon 
donne une certaine coloration à I'enseinble des réponses, sans pouvoir réellement déterminer 
laquelle. 
Les médecins écrivains, n'appartenant pas à cette association, sont certainement beaucoup 
plus nombreux que ceux que nous avons réussi à recenser. Là encore, i l  est impossible de 
confirmer cette hypothèse dans le cadre de notre étude. 



-Retours des questionnaires : 
Nous avons deux retours de la part de vétérinaires et un retour de la part d'un chirurgien 
dentiste. Une partie du recensement a, en effet, été effectuée par l'intermédiaire de la liste des 
membres adhérents au G.E.M., où ces personnes sont inscrites également sous le titre de 
docteur et où i l  n'est pas possible de confirmer leur statut de docteur en médecine. Ils ont été 
exclus de notre analyse. 
Après de nombreuses vérifications, i l  nous est apparu que toutes les autres personnes 
interrogées étaient bien des médecins. 

3- Le titre de la thèse : 

L'expression choisie « poète écrivain » a empêché certaines personnes de se 
reconnaître et de se sentir concernées par notre étude. 

Certains nous ont quand même répondu avec hésitation et nous ont bien précisé qu'ils 
n'étaient pas poètes. De la même façon, certains médecins à la retraite ou certains médecins 
ayant complètement abandonné la médecine pour se consacrer à d'autres activités 
professionnelles, ont émis de sérieuses réserves face à leur statut de médecin. Certains ont 
commencé à écrire à la retraite 011 après avoir changé de métier, et n'ont pas le sentiment 
d'avoir pratiqué les deux activités (littéraire et niédicale) en inêine temps. Le libellé du sujet 
semble avoir été interprété comme s'adressant uniquement aux médecins actifs. 
En témoignent ces différentes reinarques : (( Je ne suis peut être pas un bon exemple. » 
(( Toutefois, je ne suis peut-être pas exactement dans la configuration souhaitée du médecin 
écrivain. Bien sûr, je suis toiijours médecin, ça, on le reste à vie et on en est fier, même si ça 
ne correspond plus à une activité professionnelle. 11 y a deux qualificatifs que je  repousse, 
bien qu'en étant affublé : retraité et honoraire. Quant au titre d'écrivain, un peu pompeux, je  
l'accepte (probablenient par vanité) sans le revendiquer. » Enfin, Lin médecin nous fait part de 
ses (( difficultés de répondre à certaines questions car retraité depuis 1982 ». 

Cinq médecins ont ainsi pris le temps de nous répondre pour nous signifier qu'ils ne se 
sentaient pas concernés par notre enquête et ne répondraient pas au questionnaire. Les raisons 
invoquées étaient qu'ils ne se considéraient pas conîine écrivains et encore moins poètes, ou 
bien parce qu'ils n'avaient pas encore publié de livres, ou seulement des livres de 
vulgarisation médicale, techniques etlou scientifiques, coinine nous l'exprime ce inédecin : 
(< Je ne suis pas véritablement un médecin écrivain. Mes livres concernent I'enseignetnent 
intitulé sciences humaines en médecine. Ce sont des ouvrages destinés aux étudiants. Aussi je  
n'ai pas complété le questionnaire. » 
Nous pouvons extrapoler que d'autres personnes ont eu le inêine ressenti, sans nous en faire 
part, et n'ont pas répondu à notre enquête. 

Le titre choisi est donc à la fois trop réducteur et trop impressionnant par rapport à 
l'étude menée. 



4- La inéthodologie elilployée : les critiques constriictives 

Plusieurs iiiédecins nous ont fait part de remarques utiles sur la inéthodologie que nous 
avions choisie. Elles procèdent de différents niveaux d'analyse au travers des facettes du 
prisme littérature et médecine. 

« Le cœur de votre questionnaire me laisse sceptique : autant le début et la fin, repérage 
siinple et nécessaire des trajectoires littéraires et médicales me convainc, autant la technique 
du questionnaire à propos de l'articulation entre les deux ne me permet pas de vous répondre 
autrement que par la dérobade ou l'humour - ce qui revient presque au même. L'exploration 
du lien énigmatique entre l'écriture et le soin me semble relever d'une autre méthodologie. 
Vous avez dû y penser déjà. » 

« Vos questions sont très docteur-docteur. Vous ne montrez pas ce en quoi la multiplicité des 
regards est à la base du regard médical. II n'y a pas de lien direct et simple entre des activités 
par nature différentes. Écrire, ce n'est pas raconter des histoires de malades, c'est être capable 
de s'annuler, de disparaître pour que le souffle et l'âme vous traversent. » 

« La fonction d'écrivain est universellement utile. [. . .] Votre questionnaire est très naïf vis-à- 
vis de l'importance de la littérature dans la société et pour I'épanouissenîent individuel de 
l'écrivain. » 

(( Je ne saisis pas vraiment le propos de cette thèse.. . » 

Nous avons conscience de la difficulté d'explorer un lien indéfini entre les deux 
activités par des questions d'ordre général. Les liens qui unissent médecine et littérature sont 
certes beaucoup plus complexes que les simplifications que nous avons effectuées pour 
construire le questionnaire. 

Des questions plus nombreuses, afin de mieux cerner notre probléinatique, 
allongeraient beaucoup notre questionnaire. Des questions fermées contenant de nlultiples 
choix de réponses feraient disparaître un certain nombre de commeiitaires, puisqu'il serait 
alors plus facile de se retrouver dans un item proposé. 

Pour mettre en lumière la sensibilité des médecins écrivains à la médecine et à 
l'écriture (les rapports aux mots et aux maux), i l  faudrait probablement tenter de dresser un 
profil psychologique approfondi de chaque médecin écrivain. Cela permettrait peut-être de 
dégager les caractéristiques de sensibilité, d'émotivité, d'empathie propres aux médecins 
écrivains, et ensuite de les inclure au sein du contexte social, historique et philosophique de 
leur époque. Ce deuxième volet de recherche (avec, par exemple, un autre questionnaire) est 
impossible pour des raisons de temps et de logistique, qui ne sont pas les nôtres dans le cadre 
d'une thèse de médecine. 

Devant ces difficultés, nous avons opté pour une méthode totalement enipirique et 
subjective : l'entretien de visu, avec un certain nombre de médecins-écrivains qui ne 
constituent pas un échantillon représentatif de cette population. Le caractère restreint de cette 
démarche ne vise en aucun cas une tentative d'exhaustivité, mais est un essai de coloration du 
propos, en montrant la ricliesse de toutes ces humanités. 

Nous posons parfois des questions de réflexion avec des notions de littérature et de 
psychanalyse, qui sont, paradoxaleinent, inconnues de la part de beaucoup de médecins 
écrivains, semble-t-il ? La plupart des médecins écrivent sans théoriser leur activité littéraire. 



En témoigne ce médecin qui nous dit : (( Une thèse qui m'oblige à ine questionner moi- 
niême ! )) 
Les médecins écrivains gardent donc leur fraîcheur, leur spontaiiéité, les inaladresses 
touchantes de l'écriture qui peuvent parfois en faire des atouts poétiques. Ils n'ont pas eu ou 
osé prendre le temps de la réflexion sur l'acte de création littéraire, inais préfèrent « écrire )) 
tout simplement, comme le précisent de très iiotnbreux niédecins à la question siir les objectifs 
d'écriture (Question 18). 

Nous reviendrons, ensuite, sur toutes ces notions dans le détail.. 

5 - Lacune : I'exploratioii du inoiide de I'éditioii et de la publicatioii 

Nous avons ainsi peu exploré ce sujet par choix. 

Nous avons été étonnée de la facilité avec laquelle les médecins évoquent les 
difficultés de publication et de contact avec le inonde de I'édition. Une femme médecin nous 
dit avec recul et humour, sur le refus de publicatioii : « T I  faudrait poser la question à d'autres 
qu'à l'auteur. Non ? Sinon je vais répondre que inon inlinense talent a été méconnu.. . » 
En effet, nous considérons qu'il s'agit d'un autre domaine de recherche. 

Les réponses à la question sur le nombre de publication de livres et leur acceptation ou 
refus (Question 7) ne sont pas exploitables, car celle-ci était facultative, et f i ~ t  donc 
incoinplèteinent remplie. 
Par ailleurs, les questions ne sont pas posées directement et clairement du type : Combien de 
livres avez-vous écrits ? Combien ont été publiés ? Conibien en avez-vous vendu ? 
Nous avons exploré ce doinaine lors des rencontres et des entretiens. II prend beaucoup plus 
d'iinportance à partir du inoinent où le désir de reconnaissance de son travail par les autres 
prend forme. C'est un désir de plaire et d'exister aux yeux des autres, puisque l'écriture est 
faite pour être lue. Mais nous développerons ceci ultérieurement. 

Il faut aussi remarquer que, actuellement, les obstacles à la publication peuvent 
facilement être contournés. L'existence de I'autoédition ou de I'édition à compte d'auteur 
permet sans conteste de se faire publier très facilement, avec une participation financière plus 
ou inoins importante, celle-ci étant rarement un problème, vu le pouvoir économique des 
médecins. 
« D'autre part la publication (qui est, au final, rareinent impossible au prix d'un abaissement 
plus ou moins important des exigences : viser de très petits éditeurs, autoéditer ou publier à 
compte d'auteur) peut rassurer sur son existence en tant qu'écrivain, inais ne peut jouer un 
effet magique d'intégration semblable à celui, par exemple, de la réussite au concours comme 
rite d'institution. »' 

1 Bernard Laliire, Ln co17r/i/ioi? liftét.aire, la dozihle vie des écrivains, La Découverte. Paris, 2006, p.47 
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II - Avortement choisi d'une tentative de classification des 
médecins écrivains 

A - Les « trajectoires » des médecins au XV1I'""siècle 

Alain Viala distingue trois types d'écrivains: 

- les auteurs sans tra~iectoii. ou occasionnels : ils publient sous l'effet d'obligations 
extérieures à la littérature. Ce sont les plus nombreux. Ils peuvent écrire soit un 
livre, soit un pamphlet ou un plaidoyer sur leur profession, ou bien encore 
s'adonner à la « coniposition d'ouvrages comme divertisseinent inondain. [...] 
Écrire n'est pour ces auteurs qu'une facette d'un personnage social défini par des 
traits autres que littéraires. » '  

- les écrivains sans carrière : ce sont des amateurs très éclairés qui s'approprient le 
prestige de la littérature sans en faire l'élément principal de leur statut social. Leur 
savoir ne fait que confirmer leur statut. (< Les amateurs [. . .] ont du métier même 
s'ils ne traitent pas la littérature coinme un métier. »2 

- la uossibilité réelle d'une carrière d'écrivain : elle devient de plus en plus concrète 
avec les droits d'auteurs et le mécénat. 

Cette classification est transposable de nos jours chez les médecins écrivains du 
XXI""'" siècle, mais elle suppose presque que les deux activités soient considérée coinine deux 
entités distinctes, n'influant pas l'une sur l'autre. Pour cette raison, nous ne la retenons pas. 

B - Classification proposée par Jean Bernard 

II propose une nouvelle classification' : 

- les médecins écrivains qui commencent à écrire en abandonnant la médecine, et 
enchaînent ainsi les deux activités en les dissociant complèteinent, sans faire 
référence à la médecine, tel Georges Duhaiiiel, 

- les médecins qui diminuent leur activité médicale pour écrire en teintant leurs 
ouvrages, plus ou moins, de médecine, 

- les médecins écrivains qui oscillent selon les périodes de leur vie entre les deux 
activités, soit médecin, soit écrivain, et où la médecine peut être présente ou non 
dans l'œuvre. 

' Alain Viala, Naissance de I'écrii>ain, op.cit., p.] 79 
Ibid., pp.180-181 
' Charles Drèze, Jean Hnniburger; Médecin écr.ivaiii de /a t.évolre, (édition électronique), Louvain médical, 
1999. 1 18 : 89-100, p.89 



Cette classification dégage plusieurs idées très intéressantes, mais ne nous paraît pas 
complète. La deuxiènie catégorie nous semble être celle concernant le plus grand noinbre de 
médecins écrivains. Cette classification est presque trop vaste et elle mélange deux notions 
qui ne se situent pas sur le même plan : l'articulation des deux activités dans l'espace-temps et 
le fond des œuvres des iiiédecins écrivains. 

C - Classiîications par genres littéraires et par âge : toutes deux 
vouées à l'échec 

Nous aurions pu essayer de classer les médecins en écrivains romanesques, écrivains- 
écrivants sans publication, écrivains vulgarisateurs, écrivains poètes, nouvellistes, diaristes, 
essayistes, inclassables etc. Nous voyons bien que cette entreprise se heurte à une codification 
soit trop large, soit trop restreinte, si nous nous en tenons seulement aux quatre grands genres 
littéraires décrits auparavant. 
La  plupart des auteurs pratiquent plusieurs genres. Ce type de classification n'est pas 
satisfaisant et reste tout à fait réducteur. Même si, par souci de coinpréliension, pour analyser 
les résultats, nous nous sonimes volontiers pliée à cet exercice, afin de définir les 
caractéristiques du médecin écrivain dans les chapitres suivants. 

Nous avons réfléchi à une autre classification possible, en prenant le parti que, selon 
l'âge, le rapport aux mots peut être différent, puisque l'enseignement au lycée, puis en faculté 
de médecine, est différent selon les époques. Nous pourrions proposer les médecins qui 
écrivent : 

- depuis l'enfance et l'adolescence, ainsi l'activité littéraire est-elle antérieure à la 
médecine. 

- depuis le iiiilieu de la vie, vers 40 -50 ans, moment où les deux activités sont 
concoinitantes. 

- depuis la retraite, les deux activités se suivent. 

Cette classification a le défaut de se placer sur un seul plan (le temps matériel) sans 
prendre en compte les implications intellectuelles et psychiques des deux activités I'iine pas 
rapport à l'autre. La temporalité ne préjuge d'ailleurs en sien de la possibilité hunianiste du 
inédecin. De façon simpliste, nous pourrions penser que le inédecin qui écrit depuis 
l'adolescence, a une sensibilité naturelle plus forte avec peut-être une dose d'humanisme 
moindre, puisqu'il pratique une activité solitaire centrée sur lui-même, l'écriture, avant même 
de se pencher sur la iiiédecine. Nous pourrions penser que le inédecin à la retraite est riche de 
son expérience et de son altruisme, et que c'est cela qui le fait écrire. Aucune acception n'est 
juste dans ce cas. La classification uniquement temporelle ne convient pas à la subtilité des 
médecins écrivains. 



D - Classification des médecins écrivains selon l'incidence de leur 
activité littéraire sur leur pratique médicale 

Nous distinguons trois types de médecins écrivains indépendamment du fait qu'ils se 
définissent eux-niêines écrivains ou non. 
Nous pourrions penser les choses en présentant : 

- ceux pour qui l'écriture a changé leurs pratiques médicales. 
- ceux qui n'ont rien changé dans leur pratique médicale, car l'activité littéraire est 

un loisir ou un travail, nécessaire à I'hoinine et à son équilibre, inais pas au 
inédecin dans son travail de médecin. II pourrait tout à fait s'agir d'une autre 
activité extra-médicale. 

- ceux qui ne sont pas concernés par la question, puisqu'ils ont commencé à écrire 
après l'arrêt total de la inédecine. 

Une fois encore, nous ne nous satisfaisons pas de ce classement arbitraire, qui est loin 
des bascules qu'effectuent les médecins écrivains pendant toute leur vie entre la littérature et 
la inédecine, et ne prend pas en compte les différents aspects psychiques et sociaux de la 
question. 

Nous avons en vain essayé de créer une classification, car nous avons remarqué que 
les médecins écrivains tentent eux-mêmes d'aborder ce sujet. II est toujours rassurant de 
pouvoir ordonner sa pensée et de se retrouver dans un groupe avec des contours précis. Les 
coininentaires sont les suivants : (< Ce questionnaire est intéressant et bien rédigé. Il ne permet 
cependant pas de distinguer entre le inédecin qui parle de inédecine lorsqu'il écrit, même en 
soignant son style ou qui écrit romans, nouvelles, poésies, ce qui est le fait du véritable 
écrivain. )) ou encore, nous trouvons le commentaire suivant : « Oui, mais deux chemins 
diffèrent : 1 - Le inédecin écrivains type Georges Duliainel. 2 - Le inédecin écrivain 
scientifique type F. Jacob ou Jacques Monod ou autre.. .Dans 1, la notion de médecin se perd ; 
dans 2, elle persiste. » 

Nous voyons expressément qu'à vouloir classer les inédecins écrivains, nous en 
perdons toujours quelques-uns qui restent inclassables. Alors, (( est-il besoin de mettre les 
gens dans des cases ? )) Nous pourrions continuer à fabriquer ainsi plusieurs classifications. 
Mais elles n'apporteraient, somine toute, qu'une bien malheureuse consolation, face à la 
diversité iinmenséinent riche des médecins écrivains. 

III - La situation sociale du médecin écrivain 

A - Situation sociale et familiale des médecins écrivains 

De façon globale, les médecins écrivains sont inajoritairement des hoinnies, dans la 
cinquantaine, mariés avec des enfants. 

Nous observons 8 1 % d'hommes, tous âges confondus. Les femmes médecins écrivains 
sont peu nombreuses, seulement 19% (Tableau 3). 



Dans la démographie des inédecins en métropole, la tendance s'inverse du fait de la 
féminisation de la profession médicale. Plus les médecins sont jeunes, plus i l  y a de femmes. 
Mais nous ne retrouvons pas cette doilnée dans notre étude (Tableau 3 bis). En effet, si le 
rapport en fonction de l'âge au sein de chaque cohorte (celle des hoinines et celle des 
femmes) reste le même (soit 1/5'""), nous ne pouvons démontrer que les femmes inédecins 
écrivains de moins de 50 ans sont et1 proportion moindre que les hommes inédecins écrivains. 
Ceci, tenant au fait que le noinbre de femmes que nous avons dans notre échantillon est faible 
et ne nous permet pas de confirmer ou d'infirmer nos hypothèses. 
Dans l'étude menée en 2003 par Bernard Laliire, les écrivains sont aussi majoritaireinent des 
hoinmes dans la population des écrivains recensés en région Rhône-Alpes, soit 68,2%. Les 
femmes sont largement sous-représentées chez les écrivains en général, et encore plus lorsque 
l'on approche de la reconnaissance littéraire de l'écrivain sous forme de prix. ' 

De plus, les différentes études réalisées sur le sujet (B. Lahire ou M. Vessillier) 
montrent bien (< qu'on a affaire à une population nettement plus âgée que la population 
fiançaise dans son ensemble. » ' 
Les médecins écrivains que nous avons interrogés ont, pour la plupart, plus de 50 ails. Ils 
représentent 8 1'6% des inédecins écrivains ayant répondu à l'enquête. 
Selon une étude menée en 2006 par le Conseil de l'Ordre des Médecins sur la déinographie 
médicale l'âge moyen des iiiédecins, tout sexe confondu, est de 48,3 ans.' Nous retrouvons 
quasiment cette répartition dans notre étude. Le noinbre le plus élevé de médecins écrivains se 
retrouvent dans la tranche d'âge de 50 à 59 ans, soit 28,2% des personnes interrogées 
(Tableau 2). 

Pour résumer, les médecins écrivains ne se différencient ni par rapport à la population 
des inédecins ni par rapport à celle des écrivains. Nous retrouvons les mêmes 
représentativités, ainsi que les disparités entre hommes et feinmes, à la fois face à la médecine 
et face à l'écriture. 

Par ailleurs, le loisir pratiqué par les inédecins écrivains est, en premier lieu, la lecture 
(pour 89,7% d'entre eux), puis la musique (64,2%) (Tableau 6). Écrire exige un bagage 
littéraire important, et la loi tacite de « lire pour écrire » nous est bien spécifiée par certains 
médecins : « La littérature m'apporte beaucoup pour ma connaissance de la psychiatrie. Mais 
lectures, plus qu'écriture », « Par contre, je le redis, mes lectures romanesques ont été très 
importantes ». Notons tout de suite qu'il y a un pourcentage, certes faible, de médecins 
écrivains qui ne lisent pas (ou très peu). L'explication trouve sa source dans le fait que, plus 
les écrivains lisent, plus ils écrivent, plus ils sont reconnus de façon légitime en littérature, et 
inversement4. Cependant, rien, dans notre enquête, ne nous perinet de dire que les inédecins 
qui lisent peu, seraient ceux qui écrivent le moins. 
La pratique musicale ou, plus rarement la composition musicale, est importante. Elle 
s'apparente, en général, à l'héritage familial, qui, comme pour la littérature, a favorisé la 
transmission de cette culture artistique.* 

' Bernard Lahire, La condition littér.ab.e, la d o ~ ~ b l e  vie des écr.i11aitis, op.cit., p. 108 
Ibid., p. I I  3 
' Déri7ograpl7ie n7édicale 2006, États des lieilx, docuiiient électronique, ~vww.coiiseil-national.ti~édeciiis.fi 

Bernard Laliire, La condifi017 lifté~.air.e, la double vie des écrii~airis, op.cit., p. 1 17 
' Ibid., p.109 



Les loisirs qui viennent ensuite sont les voyages (6 1,8%). Le pouvoir économique des 
médecins leur perniet de voyager à peu près partout dans le inonde selon leurs désirs, et sous 
n'importe quelle forme (du voyage organisé au sac à dos du  routard^ de la France à l'autre 
bout de la planète, du simple voyage en train pour raisons professionnelles au voyage 
d'agrément) ; ce n'est donc pas une surprise de retrouver un pourcentage aussi élevé. 
Dans des rencontres et discussions informelles, certains médecins écrivains (comme le Dr 
Ledu André' et le Dr Del Franco Giovanni2) nous ont fait part de la nécessité pour eux de faire 
de nombreuses recherches et de visiter les lieux dans lesquels ils situent l'action de leurs 
livres. 

L'activité sportive n'est pratiquée que pour la moitié des médecins écrivains (56,394). 
II est probable que l'âge moyen élevé de la population interrogée soit le corollaire de cette 
réponse. 

Quasiinent la moitié des médecins écrivains sont passionnés par le cinéma (48,5%). 
Ceci s'explique probablement, pour certains, par le goût des histoires et l'écriture de scenarii. 
Les autres loisirs se répartissent entre la peinture, le théâtre, la sculpture, et diverses activités 
dont le jardinage, qui nous a été cité à plusieurs reprises. 

B - Le cursus universitaire des médecins écrivains 

Les médecins écrivains ont obtenu, dans une écrasante inajorité, un baccalauréat 
scientifique (78,3%). Seulement 18,1% ont un baccalauréat littéraire, et 3'6% sont titulaires 
des deux (Tableau 7). 

Depuis la moitié du XX""" siècle, les progrès scientifiques ont effectué un saut si 
prodigieux que la médecine en a énorinéinent bénéficié. Mais elle s'est aussi retrouvée 
quasiment dissoute en eux, le bagage scientifique devenant alors une condition sine qua non 
de la réussite des études de niédecine. La primauté donnée aux sciences en médecine remonte, 
en fait, au siècle précédent, au cours duquel les différents concours (externat, internat, puis 
concours de preinière année), instaurés au fur et à mesure, vont commencer à opérer une 
sélection des étudiants avec des disciplines scientifiques et fondamentales pures. Ce n'est 
réellement que depuis une trentaine d'années que cette réalité devient prégnante. Auparavant, 
en téinoignent les inédecins qui ont un baccalauréat littéraire ou mixte, i l  était encore possible 
de faire médecine sans une culture scientifique forte. Parmi les inédecins écrivains retraités, 
25% ont un baccalauréat littéraire contre 14,2% des médecins actifs (Tableau 7 bis). La 
tendance s'inverse pour le baccalauréat scientifique où les médecins les plus jeunes sont en 
pourcentage plus nonlbreux que les médecins âgés (soit plus de 65 ans). 

Par ailleurs, Bernard Lahire met en exergue le haut niveau d'études des écrivains, en 
général supérieur ou égal à bac plus 2. Cette condition est largeinent remplie par les 
médecins !' 

Les médecins écrivains ont réalisés, pour une grosse partie d'entre eux (44,6%) leurs 
études dans les facultés d'Île de France (Tableau 8). Le reste des inédecins écrivains se 

' Cf. entretien eli annexe 
Rencontre le 7 juin 2008 à la séance de dédicace du G.E.M. à la faculté de niédecine Descartes Paris V 
' Bernard Laliire, Ln conditio17 li//é~.niie, In dozlble vie des éciivoi17s, op.cit., p. 108 



répartit de façon aléatoire dans toutes les facultés de province. C'est un résultat que nous 
pouvons mettre en parallèle avec les régions d'exercice des médecins écrivains (Tableau 16), 
où 41% des médecins exercent ou ont exercé en Île de France. Nous observons donc 
l'importance de la centralisation des médecins écrivains dans la capitale. 
La disparité s'explique par le fait que Paris centralise onze facultés de médecine, alors 
qu'elles ne sont que 32 réparties dans toute la province et une aux Antilles-Guyane. Doit-on 
une nouvelle fois regretter cette répartition des ~nédecins écrivains, concentrés pour 
Oeazrcoup en ztn seul lieu géographique ? 

Un très petit nombre de inédecins écrivains (22,8% - Tableau 9) ont reçu un 
enseignement de sciences humaines, de culture générale, d'histoire de la médecine. Cela 
correspond à la répartition par âge des médecins au sein de notre échantillon, qui inet en 
exergue une population n'ayant pu bénéficier de cet enseignement, puisqu'il n'est obligatoire 
dans les facultés que depuis 1994. Par contre, i l  existe un désir évident de recevoir ce type 
d'enseignement. 
A 81,9%, les inédecins écrivains nous répondent qu'ils auraient ailné en bénéficier (Tableau 9 
bis). Pour preuve, ces réflexions d'une femme médecin : (< J'appartiens à la génératioii des 
médecins sélectionnés en première année sur les sciences pures. Je regrette le manque des 
<c humanités » dans le cursus qui nous était proposé. Pour échapper à trop de rigueur 
scientifique, i l  fallait cueillir ailleurs l'iiidispensable connaissaiîce de l'être humain en tant 
que personne globale. », ou bien ce médecin retraité qui nous dit : (< L'histoire de la médecine 
est un grand manque et apporterait beaucoup à notre approche du patient et de la inaladie. » et 
enfin, un autre qui nous dit : « Je regrette la disparition du latin dans les études scolaires et la 
fin de la culture du corps nîédical actuel entraînant une difficulté de relation avec le patient et 
son écoute et une insuffisance d'explications dans les prescriptions . . ... )) 

Pourtant, ce désir de recevoir ce type d'enseignement est contrebalancé par des 
réflexions iinportantes, où les médecins estiment que c'est dans d'autres parcours que 
l'ouverture à l'autre et à l'humain doit se faire. Ils nous disent : « II faut différencier 
l'enseignement des choix d'enrichisseinent personnel. », « La culture générale est 
individuelle. Elle s'acquiert au lycée puis tous les jours ... ». Certains s'insurgent contre la 
théorisation des concepts : c( Non ; surtout pas encore des professeurs faisant des cours 
magistraux, interposés entre nous et les inalades et la maladie : leur exemple me paraît plus 
utile, en consultation ou au chevet des malades. )) En effet, la plupart des médecins écrivains 
se sont ouverts à l'homme de façon autodidacte au travers de leur écriture, ce qui explique 
pourquoi l'enseignement des sciences humaines ne semble pas priinordial dans leurs discours. 

Un médecin résume bien l'état d'esprit dans lequel se trouvent les médecins écrivains 
face au fait de recevoir un enseignement extra-médical en médecine. Il nous dit en 
substance : « Oui et non, les deux ce n'est pas là que je  l'attends mais s'il est bon, qui le 
refuserait. )) 

La plupart n'ont pas fait d'études littéraires approfondies et n'ont pas théorisé leur 
activité d'écriture. Seulement 7,l % des inédecins interrogés ont rédigés une thèse ayant trait 
à la littérature (Tableau 10) et 28'4 % ont fait des études extra-médicales (Tableau 11) dans 
lesquelles nous retrouvons principalement par ordre décroissant : les études de lettres (toutes 
filières confondues), d'histoire, d'ethnologie, de psycliologie et de théologie. Un jeune 
médecin nous raconte son parcours, un peu atypique : « J'ai épousé la carrière artistique au 
conservatoire d'art dramatique que j'ai fait en même temps que mon cursus médical, 



initialement dans le but d'apprendre le rapport à l'autre, non enseigné en inédecine. Puis je 
suis devenu comédien, chanteur professionnel. Cette vie à nioitié d'artiste, à moitié de 
médecin in'a équilibré pendant 10 ails ; j'en suis venu à l'écriture pour le théâtre par ce biais. 
Aujourd'hui, j'ai décidé d'arrêter la scène et ne garde que l'écriture comme activité 
artistique. » Une femme médecin qui a cessé la médecine au profit de l'écriture nous 
explique : « Entre la pratique médicale et l'écriture, j'ai passé une thèse d'ethnologie (ethno- 
inédecine) qui in'a beaucoup enrichie et m'a permis d'aborder ines lectures d'antan avec un 
autre regard. )) 
Les difficultés matérielles et teinporelles pour entreprendre en parallèle d'autres études que 
les études médicales, auxquelles s'ajoutent parfois des difficultés financières, empêchent très 
souvent de mener de fiont plusieurs cursus. 

De même, si près de 40% des médecins écrivains ont enseigné ou enseignent en 
faculté, seuls 2 médecins sur 63 eiiseigiient en faculté d'histoire ou de lettres (Tableau 12). 

Au total, nous retenons donc que les inédecins écrivains n'ont pas forcément reçu une 
formation littéraire majeure. Si celle-ci est développée, elle l'est du fait du médecin lui-iiiême, 
qui a fait le choix de se former à d'autres disciplines que la inédecine. Ceci explique peut-être 
le fort désir de recevoir cet enseigneinent en inédecine, ce qui éviterait aux médecins une 
perte de temps, des difficultés à assurer I'orgaiiisation des études avec la vie personnelle et 
professionnelle. 
L'idée de se former à la cornniunication et à la relation médecin-malade fait son chemin dans 
les facultés fiançaises depuis une quinzaine d'années, mais reste trop souvent aléatoire d'une 
faculté à une autre, même si une partie de cet enseigneinent est obligatoire. Citons un extrait 
d'une lettre que nous envoie un  inédecin écrivain, le Docteur Jacques Franck, le 12 avril 
2008 : « [.. .] Le paragraphe 27 de votre questionnaire a suscité ma perplexité. L'éventualité, 
au cours de mes études médicales, d'un enseigneinent parallèle en matière de culture, histoire, 
littérature, me fait mesurer le décalage entre trois générations. Personne, absolument 
personne, avant niai 68, n'aurait pensé à parer l'enseignement de la inédecine d'une 
coloration culturelle de ce genre. On apprenait un beau métier, on s'ouvrait aux sciences, on 
ne faisait pas ses " humanités ". Les mentalités étaient sectaires et manichéennes. J'espère que 
ça a changé. . . .. )) 

C - Spécialité exercée par le médecin écrivain et conditions d'exercice 
médical 

Les médecins écrivains se répartissent ainsi (Tableau 13) : 

- 39, 6 % de inédecins généralistes, quelle que soit leur spécialisation interne au sein de 
ce groupe (c'est-à-dire que nous y avons inclus, par exemple, les inédecins urgentistes, les 
gériatres, les médecins du sport, les angéiologues et toutes les orientations prises par les 
médecins du type homéopathie, ostéopathie, psychothérapie, nutrition etc.. . ..). 

Ce chiffre est un peu en dessous de la moyenne nationale. En 2004, la répartition des 
médecins entre généralistes et spécialistes se faisait de façon quasi égale1. L'organisation du 
temps de travail des généralistes n'est peut-être pas la plus favorable pour écrire par rapport à 
celle des inédecins spécialistes. L'activité spécialisée permet une programmation du travail à 

' Démographie médiccrle, États de lieln en 2004, document électroniqiie, www.conseil-national.rnédecins.fr 
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plus long terme, ainsi qu'une gestion différente des urgences médicales et du système de 
garde et de permanence des soins. 

- La plus forte représentation des médecins écrivains se fait au sein des niédecins 
spécialistes. toutes spécialités confondues (53,8%). 11 faut reniarquer la très forte proportion 
de médecins psychiatres, qui est de 1 1,2%, soit 20,9% des niédecins écrivains spécialistes. 

Alors que, de façon globale en France, le nombre de médecins psychiatres parmi les 
spécialistes s'élève à 11,3%' ; pour les niédecins écrivains, les psychiatres écrivains 
représentent presque le double ! 
Le métier de médecin psychiatre a toujours été, de tout temps et en tout lieu, très fortement lié 
à la littérature. II suppose un rapport très étroit avec les mots (donc avec la parole et l'écrit), 
puisque ceux-ci sont le support de base du travail entre le psychiatre et son patient, et parce 
que « les livres sur les patliologies intellectuelles opèrent une littérarisation du discours 
médical. »2  Par ailleurs, la lecture est une part non négligeable du temps de travail du 
psychiatre. 
Citons quelques psychiatres écrivains : « Le fait qu'il y ait eu dans l'histoire de « noinbreux )) 
cas d'écrivains-médecins m'a toujours encouragé à poursuivre l'écriture >), « la littératlire 
enrichit la médecine et vice-versa.[ ...] L'écriture a encore amélioré ma pratique de 
psychiatre. >) « Bien que j'aie rédigé mes essais de psychiatrie avec soin - et un certain style 
(peut-être), je considère que mon écriture romanesque est un domaine complètement 
différent . J'évolue alors dans un autre monde qui a son langage et sa sensibilité. En définitive 
en ce qui me concerne, i l  n'y a pas de rapport entre ma création littéraire et l'art médical. )) 
Enfin, une femme psychiatre nous explique qu'elle iitilise (( l'écriture en tant que vecteur et 
que récepteur d'affects à l'insu de chacun. » Un psychiatre nous spécifie ardemment que les 
deux activités sont « indissociables si l'on veut assurer la transmission de notre expérience au 
niininiuin des articles D. 

- Les chirurgiens écrivains sont peu noinbreux (6,5%). Contraireinent aux psychiatres, 
les chirurgiens écrivains sont moitié moins nonibreux que leur représentation à l'échelon 
national (les chirurgiens représentent 12,2% des médecins dans leur ensemble en 2004)." 

11 est très difficile de conclure : les chirurgiens, de par leur formation très technique et 
manuelle, auraient-ils nioins accès à la littérature ou en auraient-ils moins besoin? 

Dans l'ensemble, toutes spécialités confondues, lioinmes etlou feinines, le type 
d'exercice pratiqué par les médecins écrivains se partage équitablement entre l'activité 
libérale et hospitalière (Tableau 14). La question posée ne permet pas de retracer le parcours 
des médecins, qui ont souvent eu des modes d'exercice différents tout au long de leur vie, ce 
qui ne nous permet pas de faire une analyse détaillée (Question 2). 

Nous observons, tout de inême, le pourcentage non négligeable de médecins 
généralistes ayant orienté leurs coinpétences professionnelles dans un domaine (Tableau 14 
bis). Ainsi, 20,7% des médecins généralistes se sont spécialisés dans la médecine du travail. 
Les médecins exercent encore comme médecin conseil de la sécurité sociale ou bien ont une 
activité salariée dans des dispensaires, dans des organisations humanitaires ou en protection 
maternelle et infantile. II nous semble que ces choix relèvent, de la part des médecins, d'une 

' Déniograpl7ie nréclicale, Spécialités en crise, sitzratior7 azl 1" janvier 2005, docuineiit électronique, 
www.conseil-iiatioiiaI.inédeciii.fr, p.71 

Dinali Ribard, Pathologies in,tellecti~elles el littér.arisnfion de la médecine, rine iloie poi~r I'l7istoire dir tr.avail 
intellectuel, daiis Littét.a/rir.e et rirédecine, iIpproclies et per.spectii>es (Xl/le-,'I,Ye siècles), Droz, Genève, 2007, 
p.1 15 
' Dériio,oi.apl~ie médiccrle, Spécialités en crise, situaliot7 au 1" janvier. 2005, op.cit., p.71 



volonté d'adaptation de leur teinps de travail. Nous reviendrons sur la notion du teinps dans le 
chapitre sur la compatibilité des deux activités. 

De façon surprenante, au vue des questions de teinps qui ont été soulevées à pliisieurs 
reprises dans les cominentaires des médecins, la majorité des écrivains médecins sont actifs à 
teinps plein (59,s %). Très peu travaillent à <( temps partiel »(2, 4 %) ; inais nous ne savons 
pas comment la notion de temps partiel a été interprétée (sur la base des 35 heures ?) 
(Tableau 15). 
En effet, une femme médecin écrivain nous expliqiie : « [...] Cependant les tâches se 
montrent, pour moi, très chronophages. Je trouvais du temps pour écrire tant que j'exerçais à 
temps partiel ; Depuis que je travaille à teinps plein, je néglige l'écriture en caressant l'espoir 
de m'y remettre à l'heure de la retraite. » Et c'est encore une femme qui nous exprime les 
difficultés d'articulation matérielle entre les deux activités : <( Je regrette de n'avoir pas 
accompli mon désir d'écriture pendant tna vie professionnelle : ines longues journées de 
travail et mes inultiples occupations fainiliales m'ont empêchée d'être concentrée. Je ne 
pouvais pas écrire la nuit alors que maintenant je le fais. Je me contentais d'écrire des notes 
de souvenirs et quelques poèmes. » Ou bien cette autre femme inédecin qui nous dit en 
substance qu'elle songe à arrêter plus ou moins la médecine : « J'aimerais ! Un jour peut- 
être », mais dont l'objectif est déjà (( de prendre des jours de congés à suivre pour s'y 
remettre. )) 

La question féminine se soulève, ici, devant toutes ces reinarques. En effet, dans notre 
enquête, une seule feinme interrogée a moins de quarante ans, ce qui ne reflète absolument 
pas la féminisation actuelle de la profession médicale, et ne nous permet absolument pas de 
savoir quelles sont les conditions de vie et de travail des jeunes femmes médecins écrivains. 
Les trois femmes, à qui nous donnons la parole ci-dessus, appartiennent à une génération où la 
feinine médecin dans les années 80 semblait se heurter à plus de difficultés dans l'articulation 
entre sa vie professionnelle et sa vie personnelle (barrage de la hiérarchie médicale, les 
grossesses et l'arrivée des enfants avec le manque d'aide et de structures environnantes ne 
favorisant pas la reprise du travail, l'absence de soutien social et familial pendant cette 
période).' Où y aurait-il eu, alors, de la place pour une activité artistique ? 

35,5% des médecins écrivains sont retraités(Tab1eau 15). Beaucoup de médecins nous 
font ainsi part du fait qu'ils ont attendu la retraite pour écrire ou bien qu'ils l'attendent avec 
impatience afin d'avoir le temps d'écrire plus. 
Revenons à une de ces trois femmes qui conclut ainsi : « En réalité, j'ai écrit des poèmes dès 
l'enfance, puis un peu toute ma vie et des prises de notes, inais j'ai réellement commencé à 
travailler l'écriture en 2004 (retraite) ». Puis en témoignent toutes ces reinarques : (< Je crains 
fort à présent d'attendre que sonne le glas de la retraite . . . pour m'y consacrer beaucoup 
plus. » ou bien comme un Professeur de gastro-entérologie, qui nous dit : « J'ai commencé à 
écrire autrement que pour des articles scientifiques après ma retraite » ou encore cet autre 
professeur de médecine, qui nous écrit : « J'ai toujours aimé écrire et rêvé d'en avoir le teinps. 
En fait, j'ai profité de ma retraite pour assouvir mon envie d'écrire. )) 

Notons enfin la particularité des médecins en invalidité et dont la reconversion est très 
difficile, comme nous l'explique ce médecin : « La pratique de la littérature est une des seules 
possibilités offertes aux médecins en invalidité de la CARMF que vous apprendrez bien vite à 

' Josette Dall'Ava-Santiicci, Des sorcières ULI,Y rilaiida~.ines, Histoire desjeni~iies ~iiédecins, Calinann-Lévy, 
Paris, 1989, pp.237-25 1 



connaître.. . » Seulement deux inédecins écrivains sont en invalidité dans notre enquête, mais 
nombreux sont les téinoignages qiii nous disent que c'est à la faveur d'un arrêt maladie ou 
d'une grossesse qu'ils ou elles se sont inis à écrire. Le Docteur Marie-Hélène Boucand le 
forinule expresséinent dans son livre : <( O toi. cette autre qui m'habite ! Je te confie ces lignes 
écrites pour te coinbattre. )>' 

Le fait de se retrouver en lieu et place du patient (que nous sommes tous 
potentiellement) invite alors les médecins à réfléchir à cette position à la faveur de inoinents 
de répit que peut offrir la inaladie. Ils écrivent alors pour canaliser le trop-plein des éiiiotions 
et de l'angoisse, et pour faire « quelque chose de leur maladie ou de leurs souffrances. )> II 
s'agit de dépasser le traumatisme dû à la maladie. L'écriture participe alors au processus de 
résilience nécessaire pour vivre et parfois survivre. 

IV - L'activité d'écrivain des médecins 

A - Les genres littéraires pratiqués par les médecins écrivains 
(Tableaux 19) 

Le premier genre pratiqué est le ronian (40,8%), suivi de près par les nouvelles et les 
contes (37'3%). En effet, le genre littéraire court (nouvelle ou conte) s'adapte peut-être plus à 
l'activité médicale, dans le sens de sa brièveté et de celui du temps qu'ont les médecins à 
consacrer à l'écriture. Dans 29'6% des cas, les inédecins ont coché (< autre » en précisant qu'il 
s'agissait d'essais de toutes sortes, de livres ou de guides pratiques, de chansons, de récits 
inclassables selon eux. La difficulté à classer les différents genres se révèle parfaitement ici. 
L'étude historique passionne également beaucoup de médecins (26,6%). Ils nous disent 
vouloir ((relater le fruit de recherches historiques à partir d'évènements vrais et de 
personnages romanesques » ou de <( regretter de ne pas avoir eu le temps d'écrire davantage )) 
et de ne pas s'« être consacré à des biographies niédicales ». Nous trouvoi-is ensuite quasiment 
réparti, à part égale, au sein des inédecins écrivains, la pratique de la poésie, du journalisme et 
des essais philosophiques. 

Par ailleurs, nous observons une différence nette entre les hommes et les femines 
(Tableaux 19 a et b). Les homines pratiquent en premier le roman, puis les nouvelles ou 
contes, et abordent ensuite les études Iiistoriques. Les femmes pratiquent, en premier, le genre 
court du type nouvelles ou contes, puis secondaireinent le roman. Viennent ensuite la poésie 
et l'autobiographie ou le témoignage. La proportion d'hoinines pratiquant ce dernier genre est 
deux fois inoins importante que chez les femmes. 

L'explication peut être donnée par le fait que l'écriture reste un domaine assez 
masculin. Les femmes qui écrivent, le font plus dans l'intimité, en adoptant des genres 
littéraires comme le journal intime, la poésie, les témoignages, les nouvelles. Ce sont tous des 
genres, par définition, qui sont inoins exposés au public. II en ressort peut-être une difficulté à 
recenser les femmes inédecins, en général. De inêine, dès qu'il s'agit de reconnaissance 
littéraire (remise de prix), les feinines disparaissent quasiment du paysage de la 1ittératu1-e.2 

' Marie-Hélène Boiicand, Le co ips  i~ial-entei7dz1, Revue vie chrétienne, 2007, 502, p. 67 
Bernard Lahire, L n  coiîrlilioi7 lif/éi.nii.e, I n  double vie des é c ~ i i n i n s ,  op.cit., p. 108 



B - L'activité littéraire d'un point de vue pratique 

1 - Conditioiis d'écriture et disponibilité 

Les médecins écrivains, dans leur ensemble, n'échappent pas aux teinps de retrait et de 
concentration mentale que suppose l'écriture (Tableau 25). En effet, ils sont 85,5% à déclarer 
écrire seuls. 11s peuvent écrire n'importe où, mais plutôt à domicile pour 45,2% d'entre eux. 
Certains expliquent que les lieux publics (cafés) ou le train leur periiiettent d'écrire, car ils 
sortent alors de leur contexte familial. Aucun temps bien défini ne semble propice au travail 
d'écriture, car 68,7% d'entre eux peuvent écrire n'importe quand. Enfin, le support 
majoritairenient choisi est l'ordinateur, « mais parfois ailleurs ... ex : du temps où les 
restaurants avaient des nappes en papier !... )), coinine nous le précise un médecin. 

(( En effet, à force d'affronter la situation consistant à passer régulièreinent d'un 
univers profane, familial ou professionnel, à l'univers peu c( délimité )) de la pratique 
d'écriture littéraire, les écrivains ont forgé des dispositions à l'isolement mental, des capacités 
d'absorption rapide dans l'écriture et de protection mentale vis-à-vis des intrusions 
extérieures. [. . .] Le cloisonnement des espaces, des intérêts et des comportement s'apprend et 
I'on voit bien dans les témoignages des écrivains que parvenir à écrire tout en travaillant à 
tout autre chose appelle la mise en œuvre de ce que le poète alleniand Gottfried Benn 
nommait une (z technique psychologique )) et qui n'est autre qu'une disposition mentale à se 
scinder et à s'isoler lorsqu'on est plongé parmi les autres. )) ' 

Si la plupart des écrivains écrivent seuls et dans le silence, certains, au contraire, ont 
besoin du bruit. Ils ont acquis la capacité de mettre en place une sorte de perméabilité au 
nionde qui les entoure, tout en se créant une bulle mentale. C'est une disponibilité littéraire 
d'esprit qui fonctionne par analogie, par prises de ilotes rapides, et s'active au moindre 
évènement ou à la moindre émotion. Un médecin cardiologue nous faisait remarquer qu'il 
peut écrire pendant ses consultations (( quand l'appareil automatique prend la PA et que 
personne ne doit parler. » 
Pour certains, cette faculté s'apparente à un combat de chaque instant, afin de créer l'espace 
mental unique nécessaire à I'écriture, au cœur d'une ambiance marquée par la promiscuité. 
11 nous semble que cette faculté doit être particulièrement développée chez les inédecins 
écrivains, soumis de par leur métier de médecin à cette plasticité permanente de l'esprit. 
L'apprentissage de l'empathie nécessite quasiment le même fonctionnement : être à l'écoute 
de ses propres émotions, savoir les canaliser - ce que font peut-être les médecins écrivains en 
notant tout de suite leurs impressions par analogies ou digressions (une idée en appelant une 
autre) - mais en restant perméables à ce qui les entoure. T I  faut rester dans la réalité du patient 
que I'on soigne, et faire en sorte que les compétences techniques ne soient pas entachées par 
une trop forte empathie, qui ne devient plus, alors, salutaire à personne dans la relation. 

' Bernard Lahire, Ln coiiditioi7 lit/éi.nii.e, In double vie des écrii~oii7s, op.cit., pp.502-503 
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2 - Aménagement des lioraires 

La question du temps est largement soulevée par les médecins écrivains et nous y 
reviendrons dans le cllapitre sur la conîpatibilité entre les deux activités. 

Les médecins n'aménagent quasiment pas leur temps pour écrire (69,8% - Tableau 
26). Seuls 30% des médecins actifs ainénagent leurs horaires (Tableau 26 bis). Les choix sont 
variables d'un inédecin à l'autre ; certains écrivent 2 heures par jour tous les jours, d'autres 
alternent les périodes plus longues (4 semaines de travail médical versus 1 semaine d'écriture) 
ou certains ont définitivement consacré une journée entière par semaine à l'écriture. Toutes 
les variantes sont possibles, que ce soit le jour ou la nuit. 

Seuls 22 médecins actifs sur 30 ayant répondu oui à la question de l'aménagement du 
tenîps, ont indiqué les horaires qu'ils dégagent pour écrire ; soit en moyenne 9h30 par 
semaine. Considérons donc qu'il s'agit d'une journée d'écriture par semaine, au total. 

C - Les origines de l'écriture chez les ~nédecins écrivains 

Deux âges de début de I'activité littéraire se distinguent (Tableaux 27, 28, 28 bis). 

Pour 24,3% des médecins écrivains, l'écriture naît pendant l'enfance et l'adolescence. 
Ce chiffre n'est pas une surprise, puisque beaucoup de iîiédecins nous disent avoir eu une 
enfance baignant dans les livres ou entourée d'écrivains, par exemple : (( Mon père médecin 
écrivain lui-même a appartenu au G.E.M. et à 1'U.M.E.M '», ou encore « J'étais fille unique, 
j'ai passé mon enfance à lire. Et les meilleurs amis de nîon père étaient Malraux, Maurois et 
Mauriac.. . » 

« Ce sont d'abord des privilégiés par la naissance et par l'éducation. Auteurs et artistes 
sont des héritiers, très inajoritairement nés dans les milieux aisés (et souvent artistiques), 
tandis que les secteurs ouvrier et agricole sont très sous-représentés au regard des moyennes 
sociales. »2 

Curieusement, la deuxièine période où I'activité littéraire éclot chez les inédecins se 
situe entre 3 1 et 45 ans, puis de 46 à 55 ans. Au passage, notons que la période correspondant 
aux études médicales a suscité peu de vocations littéraires. 
La deuxièine période est certainement celle la plus chargée sur le plan de I'activité 
professionnelle médicale, avec souvent une installation, et pour les médecins de cette tranche 
d'âge qui ont exercé dans les années 70 et 80, une démographie médicale qui ne leur était pas 
propice et où les différents systèmes de garde et de continuité des soins n'étaient pas encore 
en place. Par aille~irs, c'est aussi la période de la construction de la vie personnelle (mise en 
couple, achat d'une maison, naissance des enfants . . .). 

La gestion de tous ces aspects de la vie aurait-elle nécessité un besoin de prise de recul 
facilitée par la mise en mots ? A moins que toute cette éinulation intellectuelle ne favorise le 
désir d'écrire et de réaliser un travail différent, mais coinpléinentaire de la médecine ? 
Cette dernière hypothèse semble être corroborée par le fait que, si la moitié des médecins 
écrivains explique qu'un évènement a été à l'origine de leur écriture, i l  s'agissait dans 26,8% 

' U.M.E.M. = Union Mondiale des Écrivains Médecins 
M.Vessilliei- citée dans Bernard Lahire, Ln coiiditioi~ littéi.oir.e, Icr double vie des éct-ivoii7s, op. cit., p.109 



des cas d'une rencontre avec quelqu'un (ami, écrivain, artiste, patient, autre.. .). Pendant cette 
période (de 3 1 à 55 ans), les occasions de rencontre sont très nombreuses et les médecins nous 
expliquent qu'elles ont été souvent le fruit du hasard. Par ailleurs, la lecture a énorménieiit 
influencé les médecins écrivains et est le deuxième évènement qui marque leur entrée dans 
l'écriture. 

D - Recherche de reconnaissance et d'échanges entre les médecins 
écrivains 

- Le G.E.M. : 

Cette association est connue de 67,5% des médecins écrivains, rnais seulement 46'7% 
de notre échantillon appartiennent à cette association pour diverses raisons (Tableaux 18 et 18 
bis). En premier lieu, parce que l'association les a sollicités pour en faire partie et certains 
nous disent avoir accepté par <( gentillesse )) (sic). La presse inédicale et les rencontres sont 
ensuite les moyens principaux qui leur ont permis de découvrir I'association. La majeure 
partie des médecins ont adhéré à I'association pour entrer en contact avec d'autres médecins 
écrivains, pour échanger et être reconnus (39,7 %). Puis vient, à hauteur de 35'9 %, le désir de 
participer aux prix littéraires, qui font l'objet d'une revue de presse chaque année dans les 
journaux niédicaux (Tableau 18 ter). 
Le nombre de médecins actifs et retraités au sein de l'association se répartit comme suit : 
53'2 % d'actifs et 44'3 % de retraités (Tableau 18 quater). 

- Les groupes Balint et les groupes de pairs (Tableau 17) : 

Paradoxalenîent, la pratique de ces types de groupes n'est pas ou très peu développée 
chez les médecins écrivains. Seuls 16,9% des médecins écrivains participent à des groupes 
des pairs et 3'6% à des groupes Balint. 

Les groupes de pairs se sont développés au sein de la Société Française de Médecine 
Générale à la fin des années 80. Ce sont des groupes (5 à 10 personnes) de praticiens de même 
discipline qui se réunissent régulièrenient autour de cas cliniques aléatoires. L'absence de 
hiérarchie au sein du groupe, ainsi que l'indépendance politique, syndicale ou financière de 
chaque praticien favorise l'expression. Ils permettent également l'évaluation des compétences 
et des pratiques professionnelles. Ie t2  

Les groupes Balint ont été créés à l'initiative de Mickaël Balint 'à la fin des années 40. 
Ce sont des groupes de médecins d'environ une dizaine de participants, animés par un 
psychanalyste formé à cette méthode. Le groupe se réunit régulièrement pour examiner la 
relation médecin-malade autour d'un cas clinique réel et s'appuie sur les données 
psychologiques de I ' incon~cient.~ 

Olivier Kaiidel, Marie-Hélène Certain, Le groupe de pairs de la forinalion contirî~ie à 1 'éi>al~ration des 
p~.ntiqzres, zrii ozrlil azr ser.i>ice cle la yziali~é, document électronique, SFMG, N059, p.3 

Jean Luc Gallais, Règles di/ jeu, effets et enjelrx des gi.o~rpes de pairs c o ~ n i ~ e  pr.océd~ii,e dans le soin, la 
fol-ma/ion et la recherche, docunieiit électronique, SFMG, No 59, juin 2002, pp 6-1 1 
' Mickaël Balint, Le inédecin, le innlade et la nialadie, Petite bibliothèque Payot, Paris, 1972 
'' Préseiitcrtion hr groupe Balin/ ei7 quatre points, l~ttp://www.balint-smb-fiance.or~present/index.l~t~ii 



De façon globale, même si ces différents groupes remportent de plus en plus 
l'adhésion de la coinmunauté médicale, la majorité des médecins en France ne participent pas 
à de tels groupes. Dans le cas des médecins écrivains, nous nous autorisons à penser que le 
travail d'écriture et de iiiise en mots participe à la réflexion psychanalytique des médecins, et 
que ces derniers ii'éprouvent pas le besoin de la faire dans de tels groupes. 

- Tentative de publication des médecins (Tableaux 20 et 20 bis) 

Les médecins écrivains ont à 91'7% tenté d'être publiés et l'ont été dans 96'9% des 
cas. Mais rien ne nous permet de différencier les publications faites par une maison d'édition 
des publications réalisées à compte d'auteur ou des auto-publications. 
II est probable que la forte corrélation entre les tentatives de publication et la publication elle- 
même s'explique par la facilité avec laquelle, aiijourd'liui, le problème peut être contourné. 

Rernarquo~is~ premièrement, que la fixation du manuscrit sous forme de livre 
constitue, de plein droit, la personne qui écrit coinine auteur, indépendamment de toutes les 
autres contingences. Les limites de l'univers littéraire sont floues. De la grande inaison 
d'édition à la plus modeste, en passant par les plus légitimes sur le plan littéraire et celles qui 
sont les plus « amateurs )), du monde de l'édition à compte d'auteur à l'auto-édition, i l  y a 
une infinie diversité de genres. Seul l'objet livre les relie. 

II est peut-être plus intéressant, dans le processus de création littéraire, de s'interroger 
sur les raisons qui retiennent les écrivains de cherclier à être publiés. Accepter d'être lu, c'est 
accepter de se séparer de son œuvre. S'engage alors un processus où l'écrivain s'expose aux 
autres, puisqu'on écrit toujours à l'intention de quelqu'un dont l'opinion importe beaucoup. 
Cette recherche narcissique s'expose à la castration, lorsque l'écrivain n'arrive pas à plaire à 
son public. De la même façon, lorsqu'il plaît, i l  entrapercevra sans doute qu'il a réduit, 
inconsciemment ou non, une certaine partie de ses exigences pulsionnelles, afin de plaire. Et i l  
se retrouvera en conflit avec lui-même. Le  processus qui vient ensuite, est le sentiment de 
peste et de vide de son œuvre, avec un passage de dépression temporaire, mais nécessaire à 
une autre ouverture. Un psychiatre nous dit, à ce sujet, qu'il a « le désir de créer un univers, et 
d'y vivre pendant un certain temps. Hélas, quand le roman est aclievé, puis publié, cela 
s'éloigne ; c'est un peu comme la fin d'une liaison. )) 
Les quelques remarques faites sur les difficultés à publier se résument par le sentiment de 
peur, le manque de temps et la déception : 
(< Surtout peur de divulguer des secrets même en inasquant les noms. )) 
« Fainéantise ou peur que l'on me dise que cela ne vaut pas grand-chose )) 
<( Manque de temps pour aller jusqu'au bout )) 
« Déception de ne pas trouver d'éditeurs (refus à ce jour d'accepter les propositions d'édition 
sous réserve de payer) recherchés en 2006-2007. Arrêt actuellement d'une écriture à visée 
littéraire par manque de temps et d'énergie. Poursuite d'un journal de façon régulière à visée 
exutoire, connaissance de soi, rêves, défoulement et surtout pour savourer l'instant présent 
suspendu )) 



- Participation à des concours et des prix littéraires (Tableaux 2 1,21 bis, 22, 22 bis) 

A plus de 50 %, les niédecins participent à des concours littéraires. Dans la jungle des 
concours, i l  est très difficile de se repérer. Certains auteurs ont coinpté, tous prix confondus, 
qu'il existait de 293 prix à 1950 prix littéraires ! '  La moindre petite ville ou association a créé 
son prix. Nous avons donc classé les prix en trois catégories : 

- les prix locaux incluant tous les prix des associations, des villes et certains prix 
départementaux, et parfois régionaux, 

- les prix nationaux, 
- les prix proposés par le G.E.M. 

Nous pouvons remarquer, dans notre enquête, un plus grand nombre de médecins 
ayant reçu un prix littéraire national que le nombre de inédecins y ayant participé. Ceci 
s'explique par le fait que, coinme nous le spécifient les inédecins écrivains concerilés, « c'est 
l'éditeur qui tente les prix ». 

La participation à des concours littéraires est forte (55'4%) et elle se fait surtout au 
sein du G.E.M. (62,2%). C'est, en effet, la deuxième raison d'adhésion à l'association. 

- Les ateliers d'écriture (Tableaux 23 et 23bis) 

La participation des médecins écrivains à des ateliers d'écriture est très faible (soit 
1 1,3 %). Ils y sont, dans deux tiers des cas, participants et, dans un tiers des cas, forinateurs. 

Pour illustrer la tonalité de la perception de cette pratique, nous citons par 
I'interniédiaire du livre de Jean Luc Delbat, « ce qu'en pensent les écrivains en France », et 
nous voyons bien que cette pratique n'est pas du tout développée, coinprise, et ni acceptée. II 
persiste encore l'idée que l'écriture ne s'apprend pas. 

Jean Dutourd : <( Des conneries américaines. Ça ne sert à rien. 11 faut avoir en soi l'étincelle 
de génie et ce n'est pas dans une école que I'on apprend cela. )) 
Madeleine Cllapsal : « La seule chose que I'on puisse enseigner, c'est une écriture 
d'intégration. J'encourage tout le inonde à écrire, mais i l  ne serait pas juste de faire croire que 
I'on peut transformer les gens en écrivains. )) 
Michel Tournier : « Cela m'épate que I'on puisse écrire à plusieurs. L'écriture s'apprend en 
lisant, en écrivant, en s'essayant. L'idée d'apprendre l'inspiration me paraît risible. )) 
Philippe Sollers : « C'est une illusion coinplète de penser que I'on peut apprendre à écrire, 
que tout le monde peut être écrivain. L'écriture ne s'apprend pas, elle est solitaire, sexuelle, 
personnelle. )) 

Pierre-Jean Réiny : « Je ne pense pas que cela donne naissance à des écrivains, mais je crois 
qu'il y a là un moyen extraordinaire de développer l'expression et l'utilisation de la langue. »2 

' Beriiaid Laliire, La condition littéi.aii.e, la do~ible vie des écrii~ains, op.cit., p.39 
Jeaii-Luc Delbat, Le grride LIRE de I'écrii~aii?, I'Arcliipel, Paris, 1998, p. 203 



II n'existe pas d'école pour devenir écrivain, mais les anglo-saxons, par exemple, ont 
bien compris la nécessité de telles expériences. Un peintre qui maîtrise à inesveille certaines 
techniques picturales, sera plus libre de s'exprimer au-delà des contraintes techniques ? Et, 
s'il existe des écoles de peinture (Les Beaux-arts), . . .p  ourquoi ne pas envisager 
l'apprentissage de la langue française dans ce inêine contexte ? 

Ainsi, au travers du développeiiient de ces cinq deriiiers thèines : 

Nous voyons donc qu'il existe un fort désir de partage, d'échanges et de 
reconnaissance de la part des médecins écrivains. Voici ce qu'ils nous en disent : 

« Je participe assez régulièrement comme intervenant à des congrès internationaux 
d'humanisine médical, de psychologie ou de philosophie. )) 

« Mon activité littéraire a surtout débo~iché sur une activité de conférencier. )) 

(< Je me fais davantage remplacer pour faire des conférences ou participer à des animations 
(films, salon du livre etc.. . .) D. 

Un médecin participe à des « associations philosophiques, symboliques, philanthropiques, 
fraternelles, sportives, littéraires, artistiques et politiques. Le médecin écrivain est « un 
homine parini les hoinn~es » ... et un ineinbre actif de la société humaine au bien-être de 
laquelle i l  consacre une part de sa double activité médicale et littéraire. )) 

« Mon aventure littéraire (10 roinaiîs) a été non seulement une source de satisfaction 
personnelle, une modeste reconnaissance des inédias, mais surtout à l'origine de nombreuses 
et fructueuses rencontres au cours de salons du livre avec les lecteurs et tous les amis qui 
partageaient le plaisir d'écrire. )) 

(( Je suis meinbre du collège de pataphysique où l'on croise peintres, écrivains, érudits ... 
C'est très stin~ulant. [...] L'activité d'écriture a eu quelques retombées ainusantes : je 
participe désor~nais parfois à la Gazette dans Fluide Glacial - j'ai été sollicité pas un éditeur 
de dictionnaires (Robert) pour y faire des définitions. )) 

V - Pénétration de l'écriture dans l'acte médical 

Selon Andrea Carlino, i l  existe une « association ancestrale entre médecine et parole. 
[. . .] Se distinguant des autres thérapeutes qui opèrent avec les mains, les médecins se voient 
attribuer la compétence spécifique de la maitrise des mots. D'ailleurs, leur métier pendant 
plusieurs siècles est bâti sur des textes, leur profil intellectuel et leur statut social se veulent 
coinparables à ceux du philosophe, voire de l'érudit et du philologue. »' 

'Andrea Carlino, Les fondenieiirs liunianistes de Io niédecine, dans Liitéi.atur.e et médecine, .*lpp,pr.oches ei 
perspectives (X1T"-A'lAc siècles), op.cit., p.20 



Dans les années 1960, Jules Romains aborde ce qui deviendra, pendant les quarante 
années suivantes, l'oubli de I'huiiianisme et des sciences huiiiaines au profit des techniques ; 
i l  serait réducteur de mettre en opposition la médecine purement technique et la médecine 
humaniste seule : les progrès techniques, machinistes, scientifiques doivent être intégrés à la 
iiiédecine, qui reste un art à paii entière. 

« [. . .] le médecin a de la peine à ne pas tenir compte de l'hoinine total. Tenir compte 
de I'hoinine total est la niaxiine de I'huinanisme. [. . .] Du inême coup, de tous les hoinines de 
science, i l  est celui qui prend le plus de goût à la littérature et à I'art. En un sens, parce qu'il y 
trouve une évasion et un repos. Mais aussi parce que la littérature et I'art lui parlent un 
langage complénientaire dont son esprit a besoin. »' 

Dans Hor1111les, nzédecins, nzachines, Jules Romains, expliquait, avec une forte 
coiiviction que I'h~iinanisme médical était plus que présent chez les médecins férus de 
littérature. Un demi-siècle plus tard, qu'en est-il de cette réalité un peu oubliée ?N'est-ce pas 
le inême mot pour désigner cette part d'humanité que certains ont en eux, sans pour autant 
revenir aux anciens textes grecs ? La notion d'hunianisme d'il y a cinquante ans est 
importante à retenir, mais n'est plus transposable a~ijourd'hui. Les modalités d'exercice de la 
niédecine ont énorméinent évolué : les progrès techniques, la guérison, le rapport au corps, le 
déplacement de la mort en marge d'une réalité vivant dans le virtuel, les transforinatioiis de la 
relation médecin-malade iinposent au iiiédecin actuel de réinventer une nouvelle forme 
d'huinanisine, que certains appellent (( les liuiiianités médicales D. 

Le témoignage d'un médecin, lors de la séance de dédicace du G.E.M., est intéressant 
à ce sujet2 : i l  nous explique que derrière la notion d'huinanisine se cache « un peu tout et 
rien ». II coinpare l'apprentissage de la médecine à la construction d'une inaison où le 
PCEMl serait la cave, et les inurs, les planches, les portes etc.. . .seraient les différentes 
disciplines à connaître, et enfin le toit serait coiistitué de la culture générale et de l'expression 
artistique. II pense que pour développer son humanisme et pour apprendre la réflexion, il faut 
lire beaucoup. L'écriture ainène à être curieux, à faire autre chose et à envisager son métier 
de médecin avec du recul et de plus haut. En effet, la comparaison avec la construction d'une 
inaison nous semble une image idéale. Le toit de la maison ne peut tenir sans les murs et une 
maison sans toit n'est pas habitable. Autrement dit, les connaissances médicales pures 
reposant en partie sur les découvertes récentes faites grâce aux progrès techniques ne sont rien 
sans l'intégration de ces conipétences médicales à la sensibilité et à l'humanité du médecin. 

« Faire ses humanités signifiait, au début du XX""'" siècle, accéder à ce savoir 
d'honnête homme qui permet de manifester une aisance intellectuelle dans les domaines les 
plus variés possibles, et i l  est vrai que le recentreinent des études inédicales sur un strict 
savoir biologique a considérablement diminué les facultés d'ouverture intellectuelle. [...] 
Proposer un enseignement des humanités médicales, [. . .] c'est vouloir restaurer aux études 
médicales leur sens véritable et renvoyer ainsi, dans un mouvement dont la peiîsée humaniste 
est un des modèles, l'activité médicale du ciel des inathéinatiques, de l'objectivité scientifique 
qui lui sert de inétaphysique, vers I'honiine, c'est-a-dire vers une reconnaissance de la 
subjectivité. »' 

' Jiiles Roniains, Holiii~~es i~iédecins machines, Flaininarion, Paris, 1959, pp. 43-44 
' Reiicoiitre séance de dédicace du G.E.M. le 7 juiii 2008 Paris 
' Cliristiane Vollaire, Pour un enseignement des huinanités médicales, BPI eii actes Littératlire et médecine ou 
les pouvoirs du récit, actes du colloque 2000, p.28 1 



B - L'écrivain comme statut professionnel 

Le statut professionnel de I'écrivain est difficile à définir, comine nous avons pu le 
voir dans le chapitre sur I'écrivain et la création littéraire. 
Si la publication d'un livre donne d'entrée de jeu le statut d'auteur, elle ne donne pas celui 
d'écrivain. 11 n'existe pas de diplôme d'écrivain. La reconnaissance littéraire est très 
différente de la reconnaissance scientifique, qui peut être autorisée par la publication d'études, 
de thèses, de recherches etc. Par ailleurs, le fait d'avoir iin savoir littéraire d'un point de vue 
professionnel ne doit pas être confondu avec c( la professionnalisation économique des 
écrivains »'. II n'y a pas de corrélation entre I'écrivain dont le talent littéraire est légitimé, et 
I'écrivain qui gagne plutôt bien sa vie en écrivant et en publiant. Nous ne rentrerons pas dans 
la discussion qui consiste à savoir ce qui est du ressort de la littérature et ce qui n'en est pas. 

<( L'écriture littéraire est une activité à la fois valorisée symboliquenient dans un 
monde social et culturel hiérarchisé et pratiquée en grande partie par des individus qui ne 
tirent pas l'essentiel de leurs revenus de son exercice (essentielleinent les droits d'auteur 
depuis que l'écrivain dépend presque exclusivement d'un niarché de lecteurs) et sont ainsi 
obligés de vivre inatériellement d'autres activités que de celle par laquelle ils aiment à se 
définir. »2  

II iinporte peu de savoir laquelle des deux activités est considérée comme I'activité 
principale pour le iiiédecin écrivain. Cela peut varier d'une époque de sa vie à une autre. Elles 
peuvent se situer sur deux plans totaleinent distincts. Parfois I'activité inédicale est vécue 
coninie source de revenus alimentaires uniquement. Parfois certains médecins ne se 
revendiquent qu'écrivains, coinme le Docteur Franck Senninger3 qui le précise à la fin du 
questionnaire, mais aussi lors de notre rencontre, où i l  nous explique qu'il se sent avant tout 
écrivain. Pour lui, les deux activités sont totalenient indépendantes ; il exprime le fait que les 
deux font partie de lui totaleineiit. Et, même s'il se sent plus écrivain que inédeciii, i l  a 
« toujours voulu être inédecin », inétier qui se situe « à la frontière entre science et 
humanisme ». 

Très peu de médecins ont envisagé une cessation d'activité inédicale au profit de 
I'écriture et seuleinent 8'9% l'ont fait (Tableau 29) . La principale raison de cette hésitation 
est l'aspect financier. Si la médecine assure un revenu confortable dans la plupart des cas, 
I'écriture est soumise à des rendeinents très différents et beaucoup plus aléatoires. En effet, 
pouvoir vivre de sa pluine nécessite de s'investir dans la profession d'écrivain, qui ne se 
limite pas uniquement au siinple acte de création littéraire et à I'écriture. 
Une feinme médecin écrivain, qui a cessé la médecine pour I'écriture, nous raconte le 
parcours du coinbattant de I'écrivain : (< Trois inois pour construire le roman, six inois plein 
temps pour l'écrire, trois inois de proinotion après sa publication.. . et ça recommence ! » 

A la question sur la compatibilité supposée entre la médecine et I'écriture (question 
26), quelques médecins ont réfléchi à la notion de métier. Pour la plupart, I'écritiire ne peut 
être un inétier. 

' Bernard Laliire, La conclitio~~ li/térnir.e, la double vie des écrii~aicis, op. cit 49 
* Ibid., p.46 
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En témoignent ces réactions 

(( II ne manquerait plus que cela ! Quoi que, en relisant votre question, vous parlez de (( métier 
d'écrivain », ce qui sous-entendrait (( vivre de sa plume », ce qui doit correspondre à une 
vingtaine d'individus en France ... Dans ce cas précis, on peut effectivement vivre de sa 
plume et continuer à exercer la médecine, Louis Ferdinand Céline l'a fait ! (à sa manière) 
Mais Jean-Christophe Rufin ne l'a pas fait ! Mais pour moi, I'écriture ne s'envisage pas 
coniine un métier ! ». 

(( Non, d'ailleurs je considère le métier d'écrivain comiiie un métier en soi, à plein temps, ce 
qui n'est iiialheureusenient pas mon cas. » 

<t Métier d'écrivain ? Je n'envisage pas l'écriture comme un métier pour ma part. La 
médecine est trop exigeante pour laisser assez de place à la promotion, au marlteting 
qu'impose un métier d'écriture véritable. Mais écrire est un contrepoids à la charge de soins, 
d'écoute, de responsabilité du médecin, et la proximité avec les patients est une nourriture 
pour l'esprit et le cœur qui enrichit I'écriture. » 

(( Si I'on pense " métier", je dirais non ; Si I'on pense nécessité "vitale", je dirais oui. » 

Par ailleurs, les médecins disent ne pouvoir envisager l'arrêt de la médecine, non pas 
seulement pour des raisons écononiiques, niais aussi, et c'est tant mieux, parce que soigner, 
ils (( aiment ça ! ». 

Devant toutes ces difficultés (plus matérielles que philosophiques) auxquelles se 
heurtent les médecins, nous sommes surpris par le nombre de médecins qui se définissent 
alors écrivains (44% - Tableau 30). Même si ce chiffie correspond à ceux d'autres études.' 
Nous notons que les femmes (51,6%) se considèrent plus généralement écrivains que les 
hoinmes (42,2 - Tableau 30 ter). Mais le tout petit nombre de femmes dans notre étude ne 
permet pas de conclure, puisque ce résultat est contredit par les études réalisées à grande 
échelle, où les femmes se sentent souvent moins écrivains que les I ioin~nes.~ 
A quelques exceptions près, coninie cette femme qui explique : (( C'est mon métier, j'en vis. 
J'étais un médecin qui écrivait, je suis devenue un écrivain qui a été médecin )) ou bien 
comme Thierry Serfaty, auteur de polars, qui nous présente sa réflexion de façon 
humoristique : (( Quand j'aurai réussi à répondre à cette épineuse question identitaire, que je 
me pose régulièrement, je vous le proinets, vous le saurez ! ». 

Les médecins se reconnaissent écrivains pour une raison qui se place largement devant 
les autres : la reconnaissance par leurs pairs en tant qu'écrivain (60,8% - Tableau 30 bis). 
Nous nous posons légitimement la question de savoir coinment l'acception « pairs )) a été 
interprétée dans cette question (nuinérol7). S'agit-il de leurs confières médecins ou des 
écrivains, des journalistes et des médias ? Le nombre de médecins écrivains connus du grand 
public est largement en dessous du chiffre que nous obtenons (48 personnes). Faut-il voir ici 
un sursaut de vanité de la part des médecins ou bien un biais dans notre étude ? 11 serait 
intéressant d'analyser par qui les médecins désirent et estiment être reconnus. 

' Bernard Lahire, La coiidi[io17 litléi*aire, la double vie des écrivains, op.cit., p. 16 1 
Ibid., p. 162 



La publication des ouvrages et le teinps passé à l'élaboration de l'œuvre sont ensuite 
cités coinine étant les critères selon lesquels les médecins se définissent écrivains. 
Étrangement, la définition de l'écrivain (selon le dictionnaire) n'est citée qu'en quatrième 
position ! Les autres raisons poils lesquelles les médecins nous disent se considérer écrivains, 
sont à notre sens beaucoup plus subjectives. Ce sont, dans le désordre, les suivantes : (( le goût 
et l'acceptation des contraintes de ce métier D, (< le fait que mes pièces soient jouées, d'avoir 
des coinmandes d'écriture réinunérées », (( un besoin subjectif d'écrire », « le fait de vouloir 
être lue, de transmettre >), (( la joie d'écrire )) et enfin « l'amour du verbe et la musique des 
mots ainsi que le dialogue des cultures et la richesse des symboles ». 

Les deux raisons pour lesquelles les médecins ne se reconnaissent pas écrivains sont 
d'une part, le nombre insuffisant de livres publiés et, d'autre part, le fait qu'ils ne s'autorisent 
pas à reconnaître leurs qualités littéraires, ainsi que l'importance de la littérature comme 
besoin vital. Coinine nous le dit si bien ce médecin : (( Un véritable écrivain est celui pour 
lequel l'écriture est essentielle à sa vie. Celui pour qui la vie dépend de l'écriture ! Ce qui 
n'est pas inon cas ! )) Ou un autre qui nous rappelle : (< « [...] Un écrivain, c'est l'échelle au 
dessus ; ça s'appelle Suarès, Montaigne, Hemingway, Rufin.. . » 

Une nouvelle fois, les médecins ne se différencient pas de la population globale des 
écrivains. Ces derniers se pensent, de façon générale, écrivain en fonction du nombre de leurs 
publications et de la reconnaissance qu'ils en ont.' T I  y a un décalage entre l'idéal qu'ont les 
médecins écrivains d'eux-mêmes et ce qu'ils arrivent à faire dans la réalité. 
Un médecin se pose la bonne question : (( Non, pas encore ... après plusieurs livres peut-être, 
même si ces livres sont déjà écrits. D'où la question fondamentale : dois-je attendre d'être 
reconnu pour me reconnaître ? » 

C - Apport de la littérature dans l'exercice de la médecine 

L'apport de la littérature et, plus particulièrement de I'écriture dans l'exercice de la 
médecine, semble difficile à évaluer par les médecins eux-inêines. 53'9% d'entre-eux ne nous 
explicitent pas leurs pensées (rubrique <( autre )) - Tableau 32). La difficulté de sonder une 
notion indéfinie a inalheureusement engendré ce type de réponses. 

1 - Le inédeciii écrivaiii face au teinps et à la riiort 

Pour 45'5% d'entre eux (Tableau 32), cela leur a permis une meilleure approche de la 
inort, en général. Car ils ne nous précisent pas s'il s'agit de la mort de leurs patients ou de leur 
propre inort. Aucun ne nous a fait de commentaire à ce sujet, sauf peut-être un universitaire 
qui nous rappelle, en face de cet itein, que (( non ! Ça, c'est théorique ! » 

' Bernard Lailire, La cot?c/i~iot? li/tél.nii.e, In dotible vie des éciivniia, op. cit., p. 143 
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« L'écrivain est alors celui qui écrit pour pouvoir inourir et i l  est celui qui tient son 
pouvoir d'écrire d'une relation anticipée à la inort. [...] Mais l'on peiit pressentir que le 
inouvenient qui dans l'œuvre est approche, espace et usage de la inort, n'est pas tout à fait ce 
même inouveinent qui conduirait l'écrivain à la possibilité de mourir. [. . .] Écrire pour ne pas 
mourir, se confier à la survie des œuvres, c'est là ce qui lierait l'artiste à sa tâche. Le génie 
affronte la mort, l'œuvre est la mort . . .» ' 

« Quand par un choix ingénu, et ne pouvant jamais être à la mesure de l'appel, on est 
jour après jour confronté à la détresse extrême et à la inort, i l  est des moments où toute parole 
apparaît insupportable et vaine. 

Seuls restent alors praticables les gestes d'un faire qui apporte, parfois, un 
soulagement provisoire. 

Puis un jour, sans que se dissipe l'intolérable, soudain, dans les nerfs de cette ascèse, 
un  autre espoir et une autre lucidité plus exigeante encore se révèlent. Comme une sève, une 
saveur des gestes qui savent et qui tremblent - cette parole qui est visage ou mélodie de notre 
inguérissable poids. »2  

La mort dans les écrits étudiés des inédecins écrivains n'est pas gommée. Elle est 
décrite sous tous ses aspects techniques et sentimentaux. Les inédecins écrivains font partie de 
ceux qui n'ont pu effacer la mort de la réalité de la vie et de la pratique de l'activité médicale. 
Elle amène donc de nombreuses angoisses, des nuits de doutes et de remises en cause, car 
elle ne peut être neutralisée par le discours médical. La mort prend corps et âiiie au sein des 
écrits de ces médecins à la sensibilité un peu particulière : éternels angoissés, se plaçant 
homme à côté de l'homme, acceptant d'être un être humain, avant toute chose donc 
potentiellement malade. Paradoxaleinent, la confroiitation à la inort est recherchée pour son 
vécu rassurant, puisque les médecins écrivains, eux, sont encore vivants et présents pour nous 
le raconter. 11 y a une forme de jouissance et de plaisir à transcender cette mort par 1'é~i.itui.e.~ 

Contrairement à la pratique du journal intime qui est datée et s'inscrit dans la 
temporalité, I'écriture se veut inteiiiporelle ; elle traverse les siècles. L'écriture se place dans 
une lutte contre le temps et la mort, qui reste toujours naïvement considérée coinine un échec 
pour le médecin. D'autant que, depuis ces dernières décennies, dans les pays dits développés, 
la mort est reléguée en grande partie au corps médical. Les inédecins ne soignent plus, ils 
guérissent et la société les exhorte à reculer la finitude de la vie afin de l'annihiler. Comment 
les médecins peuvent-ils alors maintenir leur position de lutte contre les maladies et ne pas se 
sentir en échec face à la n-iort, effacée et niée par la société dans laquelle nous vivons. 
Certains trouvent refi~ge dans I'écriture, sans qu'elle soit thérapeutique, ce qui leur permet 
ensuite (( une distanciation épistémologique », comme nous le fait remarquer un médecin. 

« S'exercer à la inort par I'écriture suppose un effort d'imagination de I'irreprésentable 
et de l'innommable afin d'apaiser la peur et l'angoisse de la inort. Cet effort conscient 
dissimule un désir inconscient d'éternité et d'immortalité. C'est toujours l'autre qui meurt. En 
outre, le meurtre de papier permet facilement et impunément de transgresser un interdit 
majeur. >)4 

1 Maurice Blaiichot, L'espace li/lér.aire, Galliniard, Folio essais, Paris, 1955, pp.114-1 15 
Loraiid Gaspard, App,pl.ocl?e de In parole sl~ivie Apprentissage, Galliiiiard, Paris, p. 15 
Gérard Danou, Le corps so~rSf,.a,pl71, Cliainp Vailoii, Seyssel, 1994, p. 185 

'' Ibid., p.204 



2 -De l'écoute active à la mise en mots 

Les inédeciiis écrivains disent avoir amélioré leur coininunication avec les patients 
pour seulement un tiers d'entre eux (34,6%). La pratique littéraire ne semble donc pas être ce 
qui permet une nieilleure expression orale et une meilleure circulation de la parole entre un 
médecin et son patient. Elle a, par contre, permis pour environ un tiers des médecins de 
changer leur regard sur l'être humain (Tableau 32). 

Les médecins qui écrivent, se disent par nature attentifs à leurs patients et aux 
histoires ; pour certains, c'est même ce souci du détail qu'ils recherchent pour écrire. En effet, 
une femme médecin nous dit : « Ce n'est pas l'écriture qui nous apporte l'empathie, la passion 
de comprendre et d'aider nos patients. On porte cela en soi quand on choisit d'être médecin. 
Ce sont les niênies qualités qui font qu'on écrit, je pense la même sensibilité. » Et un autre 
éprouve le besoin de préciser qu'il n'y a c< aucun changelnent ; l'écoute était là avant 
l'écriture ». 

La mise en niots sert aux médecins écrivains à « prendre du recul », formule maintes 
fois reprise. Notons ces quelques remarques : La (< mise en mots du quotidien de ce que j'ai 
pu glaner d'expérience en tant qu'être vivant plus qu'en tant que médecin » semble être là 
pour canaliser l'angoisse. « Donner à voir pour moi-même et les lecteurs ce que nous ne 
voyons pas dans la vie mécanique » et « contrebalancer l'excès de positivisme scientifique et 
la pauvreté de l'usage de la langue en milieu inédical )) sont nécessaires à la mise en mots des 
maux. Une feniine médecin dit explorer avec ses patients leur « capacité de créativité », et 
« inventer avec eux les inétaphores qui vont faire appui pour le changement, voire la 
guérison)). Par ailleurs, les mots du médecin servent à obtenir une « réflexion sur la condition 
humaine en général donc plus de coinpréliension face aux niultiples situations personnelles 
rencontrées dans la pratique professionnelle D. La prise de recul est vécue coinnie 
une « bouffée d'oxygène >) et l'écriture « permet de se libérer l'esprit afin d'être plus libre 
face au patient ». 

Un fort désir de s'extraire de la réalité, ressentie comme étant crue et cruelle, à 
laquelle sont confrontés les médecins, s'exprime par le fait que les médecins écrivains 
reclierchent la notion de beauté dans leur activité artistique. Un psychiatre nous dit : « La 
poésie est un sourire sur la gravité du monde, de la vie, un rappel que la nature est belle 
aussi. » Et un médecin généraliste ajoute qu'il désire « échapper à la douleur, la maladie, la 
mort, d'où le beau avant qu'il ne soit trop tard ». 

3 - L'apport inversé 

L'apport inversé ne correspond qu'à un tout petit pourcentage, soit 5'5% (Tableau 32). 
II s'agit en fait de la notion suivante : les médecins écrivains pensent que c'est la médecine et 
sa pratique qui ont apporté « quelque chose >) à leur activité littéraire. Mais, en fait, le 
pourcentage élevé de l'item coché « autre »(53,9%) nous semble représentatif de cette notion. 

Les commentaires sont très nombreux à ce sujet : (( [...] la médecine et la science sont 
des bases de données prodigieuses pour le roman. », « c'est la condition du malade et la 
coinplexité de la relation qui, au contraire, a alimenté la création de mes personnages », 
<( C'est le contraire. La pratique médicale me donne les bases de la connaissance de 
"l'humaine condition" ». 



D - Changement des pratiques médicales 

Les médecins ne changent pas ou peu leurs pratiques médicales. Seuls 39,7% pensent 
avoir modifié leur activité en raison de la pratique de I'écriture. Un petit nombre de médecins 
n'est pas concerné, puisqu'ils ont encliainé les deux activités, par exemple, un inédecin qui a 
spécifiqueinent cominencé à écrire après l'arrêt de la médecine, à la retraite (Tableau 33). 

Le changement des pratiques médicales ne montre aucun lien direct avec le fait qu'ils 
se définissent ou non écrivains (Tableau 40). 

L'organisation du teinps : 

Les contraintes teinporelles majeures ont conduit certains médecins écrivains à 
transforiner radicaleinent leur activité médicale et à adopter une position drastique. 

Martin Wincltler nous explique ceci : (( J'ai concentré ina pratique de médecin sur le 
dialogue et I'inforination du public sur la contraception et les droits du patient, les abus 
médicaux et la désinformation délivrée par l'industrie pharnlaceutique, l'éthique du soin et de 
la relation de soin )) . De son côté, Tliierry Serfaty constate que I'écritiire l'a amené à arrêter la 
médecine. T I  nous dit : « [...] ines livres ine permettent d'aborder des territoires sur lesquels je 
ne m'étais pas penché, de fouiller là où personne ne m'avait emmené, bref, de faire la 
médecine jaiiiais pratiquée auparavant ! ». 

L'écoute et la compréliension: 

A part égale, mais importante (61,796 - Tableau 33), grâce à l'écriture, les médecins 
disent avoir inieux écouté leurs patients et réussi à prendre en compte leur globalité psyclio- 
socio-environneinentale. Au-delà de la (( recherche d'histoires à transposer dans des exercices 
littéraires », comme le font certains inédecins, la plupart s'accorde à dire que (( ça rend plus 
Iiumble, et plus intelligent ». Une femme rapporte : (( On écoute différemment les gens, on 
coinprend plus finement, parce qu'on a réfléchi à beaucoup de situations vécues. )) Un 
médecin poète remarque que (( l'écoute est plus facile cllez le médecin écrivain et les mots 
sont plus choisis pour cominuniquer ». 

La conipréhension des situations cliniques n'est améliorée que pour 40,7% des 
médecins écrivains, et un seul médecin nous fait la remarque de la difficulté à manier les 
différentes forines discursives. Cependant, i l  rappelle que sa pratique de l'écriture lui permet 
une (( meilleure interface entre langage niédical et langage des patients ». 

1 - La sensibilité des médecins écrivains dans la relation avec les patients 

II faut différencier I'einpathie qui s'impose au médecin et la souffiance choisie de I'acte 
de création littéraire, quand souffrance i l  y a. Mais les médecins interrogés dans notre enquête 
parlent plus volontiers de plaisir d'écrire. La spécificité du regard du inédecin qui écrit, nous 
semble être due à une délicate gestion de l'empathie dans la relation médecin-malade, qui va 
conduire à l'acte d'écrire, afin de transcender la relation. L'écriture va permettre la canalisation 
des émotions dans une tentative difficile de neutralisation des affects. Le médecin qui écrit, 
apprend à connaître ses propres angoisses de moi$ et de perte ; le jeu des mots lui renvoie ce 
qu'il est, en le fixant dans un texte. L'homme qu'est le médecin ne pourra se défaire en totalité 
de son rapport à la mort et au corps, le sien comine celui des autres. 



Le inédecin se replace dans sa condition huinaine en devenant écrivain. Son écriture 
lui fait prendre conscience de sa place d'hoiniiie, qui se situe, par-delà sa connaissance de la 
maladie, du corps et de la thérapeutique, à la inêine hauteur que les autres ; i l  perd ainsi sa 
place de inédecin idéalisé, intouchable. Canguilhem le forinule ainsi : 
« Lorsque le inédecin a substitué à la plainte du rnalade et à sa représentation subjective des 
causes de son nial, ce que la rationalité contraint de reconnaître coinine la vérité de sa 
inaladie, le médecin n'a pas pour autant réduit la subjectivité du inalade. Il lui a perinis une 
possession de son inal différente. Et s'il n'a cherché à l'en déposséder, en lui affirmant qu'il 
n'est atteint d'aucune inaladie, i l  n'a pas toujours réussi à le déposséder de sa croyance en lui- 
inêine iiialade, et parfois même de sa complaisance en lui-même malade. En bref, i l  est 
impossible d'annuler dans I'objectivité du savoir médical la subjectivité de l'expérience vécue 
du inalade. Ce n'est donc pas dans cette impuissance qu'il faut chercher la défaillance 
caractéristique de l'exercice de la inédecine. Elle a lieu dans l'oubli, en son sens freudien, du 
pouvoir de dédoubleinent propre au inédecin qui lui permettrait de se projeter lui-inêine dans 
la situation de malade, l'objectivité de son savoir étant non pas répudiée mais mise en réserve. 
Car i l  revient au inédecin de se représenter qu'il est un inalade potentiel et qu'il n'est pas 
inieux assuré que ne le sont ses malades de réussir, le cas échéant, à substituer ses 
connaissances à son angoisse. »' 

Ajoutons les commentaires faits à ce s~i jet  par les médecins écrivains: 
« L'humain priine sur le patient qui me rappelle que moi aussi je suis un huinain avant d'être 
médecin. )) 
« C'est parce qu'on a déjà un regard sur le inonde qu'on a envie de l'explorer par l'écriture. )) 

« [...] sauf prescriptions indispensables, je coniprends beaucoup inieux la non-observance que 
j'accepte parfaitement coniine je le fais moi-même : la littérature relativise la position de 
maîtrise du médecin sur les autres ! )) 
Une femme médecin résume ceci en une équation : « plus grande sensibilité = ouverture aux 
autres plus aiguisée ; ineilleure gestion des émotions ; exutoire de la douleur . . . déversée par 
les patients +évasion )) 

2- La théâtralité daiis la relation inédeciii-malade 

L'acte de création de la part du inédecin lors du colloque singulier et de sa mise en 
théâtralité est à rapprocher de l'acte de création littéraire. Le inédecin s'implique, 
« s'énergise )) dans la consultation avec son patient dans une forine de représentation 
théâtrale : c'est un acte de création, quasiment d'in~provisation théâtrale, dans un cadre bien 
défini.2 
Dans le même inouvement, le médecin crée de la relation et un espace où le patient va 
pouvoir se inouvoir, évoluer, prendre la parole, faire confiance. Le inédecin doit pouvoir se 
retirer de ce jeu pour prendre du recul, afin d'analyser sa part d'implication dans le rôle qu'il 
est en train de jouer. S'auto-prescrire, comme le suggère Balint, deinande du temps et de 
l'énergie, un souffle de création pour s'adapter à chaque patient. 

' Georges Caiiguilliern, Ériides d'liistoire et pkilosopliie des sciences : concernant les iliilants et la vie, J.VRIN, 
Paris, 1983, p.409 

Jeaii-Pliilippe Debroize, La tliéÛr~.aliié c/aiis la relation 111édecin-patient : enjeux tl~éi.apeuliqzres el 
péclrigogiylres clz* jeu des ~~e/~~~éseiitntioris,Thèse de inédecine, Rennes 1 ,  2007, 59 pages. 



Afin de réaliser au mieux cet exercice, i l  faut une part non négligeable de sensibilité à 
soi, à ses propres limites, et à l'autre ensuite, afin de le percevoir dans toute sa globalité. 
Cominent faire naître la dose de créativité qu'il faut mettre dans chaque colloque singulier ? 
Coinment la travailler ? Par la sensibilité à l'art, à la littérature, à l'écriture ? 
Dans le cadre du transfert analytique, i l  existe de la part du médecin une séduction du inalade 
afin de pouvoir le soigner. Mais si le patient peut exprimer son désir, le médecin ne le peut 
pas et se doit de contrôler ses affects. La séduction du lecteur par l'écrivain revient à 
enclencher les inêines processus de création.' Le médecin comme l'écrivain utilise les mêmes 
mécanismes de création, I'un pour créer la relation avec le patient, l'autre pour écrire. 

La création de la relation médecin-malade avec une maîtrise correcte de ce jeu est 
aussi une des créations face auxquelles les médecins écrivains expriment avoir le plus de 
difficultés, et c'est pourquoi ils l'écrivent. 

E - La médecine comme matière à écrire 

Lors d'un échange de mails, un inédecin nous raconte : 
(( Pour en avoir côtoyé ou lu quelques-uns, j'ai I'iinpression qu'il y a autant de motivations à 
prendre la plunie de la part des médecins que de n'importe quelle autre personne. La 
différence est dans le "matériau de base". Comme ce plasticien dont j'ai oublié le noin qui 
expose des corps huinaiiis écorchés, je mets au défi un médecin-écrivain de ne pas utiliser les 
humains qu'il a croisés etlou soignés etlou palpés etlou écoutés pour en extraire des parcelles 
de nature humaine et les coucher sur le papier. De manière plus ou moins visible/lisible. En 
réaction ou en synergie avec son "si beau métier". Car c'est aussi cela, être écrivain-médecin : 
décrire la réalité du inonde soignant (à la manière brutale et crue de Céline ou à la manière 
lisse et lyrique de Soubiran, mais, au-delà du style, ils parlent bien de la même chose et 
arrivent aux mêmes conclusions ; c'est après que divergent leurs itinéraires : I'un se rebelle et 
l'autre se soumet, question de teinpérainent sans doute). » 

En effet, la médecine est une source de matière pour écrire. Les effets de style créés 
par l'utilisation du discours inédical en poésie en sont un exemple flagrant. La description du 
corps, de la douleur, de la mort faite par un médecin peut être parfois plus crue, plus juste et 
semble s'inscrire au cœur du réel pour les néophytes, qui apprécieront le croustillant du milieu 
médical. Mêine si ce n'est pas l'objet de notre travail, nous ne pouvons pas ne pas noter les 
thèmes récurrents mis à jour par la double pratique de l'écriture et de la médecine (mort, 
souffrance, folie). II semblerait que I'écriture de beaucoup de médecins écrivains soit 
reconnaissable par sa fortne. 

1 - Les soiirces d'inspiration 

Dans le tableau 34, nous observoiis que l'être humain est la principale source 
d'inspiration (62,4%), puis l'exercice médical qui prend alors une place importante dans 
l'écriture pour beaucoup d'entre eux (54,6%). Les lectures et I'art sont, pour environ 40% des 
médecins écrivains, de foi-tes sources d'inspiration. 

' Gérard Danoii, Le COI.~J.)S soz1fJi.011/, op.cit. p. 147 
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II y a ceux qui peuvent nommer explicitement leur inspiration comme ce inédecin qui 
cite une liste très longue (« mes amours, le ciel, la nuit, la connerie humaine, le 
désenchantement du inonde, la mort, l'inanité de l'être, Dieu »), après avoir coclié toutes les 
cases de la question ; nous imaginons très facilement que cette liste n'est pas exhaustive. Elle 
rejoint en cela les médecins qui nous disent : « Les muses sont imprévisibles et insaisissables. 
L'invité à écrire est donc aléatoire, impalpable, impénétrable, inconsciente, [...] » ou bien 
« [...] le livre sort, pousse, vient seul, c'est lui qui vit, i l  sévit sous nies doigts, je ne suis 
qu'un lieur de passage, je ne suis qu'un passeur ». 

2 - Les objectifs d'écriture : 

Les objectifs de l'écriture chez les médecins écrivains sont de trois ordre : en premier, 
un loisir considéré souvent totalement indépendant de la médecine (38,8%), en second un 
désir de parler de la profession de inédecin (33,3%) et, en dernier lieu, uiie utilisation 
thérapeutique de I'écriture (30,3%)(Tableau 3 1). 

En fait, les objectifs des médecins écrivains se situent totalement sur uii autre plan. 
Plus de la moitié des médecins ont coché la case (< autre ». Dans le tableau 31 bis qui détaille 
cette rubrique, nous retrouvons surtout les notions de recherche et de transmission, ainsi que 
celle du plaisir. II y a le plaisir de la langue et le goût des mots. Les médecins nous disent 
qu'ils ont le <( plaisir de la mise en œuvre et en ordre des idées et de la musicalité des phrases 
obtenues », le « plaisir de l'expression qui est l'art de transformer en mots des idées, avec un 
travail de conceptualisation et de synthèse particulièrement utile dans notre monde de plus en 
plus virtuel et de moins en moins humain [. . .] », et le « plaisir de faire plaisir ! » et enfin, le 
<( plaisir des mots, le plaisir de raconter, le besoin de vider le « sac de merde » que j'ai en 
moi D. Ce qui nous ramène à une certaine forme d'écriture thérapeutique, qui perinet de faire 
un travail d'introspection et une recherche philosophique sur soi, d'où cette femme qui nous 
dit : « Je vis certains évènements coinine des tableaux pour un peintre. Je ressens le besoin de 
les fixer ». Un autre médecin nous dit de façon métaphorique que cela lui permet de 
(< respirer ». 

Les médecins écrivains fiançais sont donc comme leurs hoinologues d'Outre- 
Atlantique. En effet pour les écrivains médecins américains, hoinmes ou feinines, de la 
deuxième moitié du XX'"" siècle, I'écriture perinet d'explorer les difficultés et les échecs de 
leur profession, mais aussi de leur vie personnelle. « La littérature semble leur offi-ir 
l'opportunité des introspections et des remises en cause constructives qui les aideront à mieux 
accepter les imperfections de leur art médical ainsi qu'à ressourcer leur vocation pour aller de 
l'avant et soulager d'autres souffrances. »' 

La recherche, en histoire par exemple, ainsi que le désir de transmettre ces découvertes 
sont cités également de nombreuses fois coniine faisant partie des objectifs des médecins 
écrivains. Certains disent réaliser un « travail de passeur de mémoire et de messages », en 
relatant (( le fiuit de recherches historiques à partir d'évènements vrais et de personnages 
rolnanesques ». 

' Noailles-Pizzolato C., Litté,.n/tae e f  ,nédecine : des 01.1s conlparables ?, Éthique et Santé, 2005(2) : 1 17- 124 
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Enfin, ne sont cités qu'un petit nombre fois l'envie et le plaisir de raconter des 
Iiistoires. Capacité essentielle de I'écrivain, raconter une histoire est ce pourquoi la littérature 
devrait être enseignée en médecine. En racontant des histoires pour s'évader ou des histoires 
vécues, le inédecin écrivain autorise les allées et venues des éinotions, à la fois pour le 
niédecin lui-même, pour le inalade qui peut se reconnaître dans l'histoire et pour la relation 
qu'ils entretiennent. Comme nous le dit encore un inédecin, raconter une histoire, (( c'est une 
manière d'élaborer, inventer, créer. C'est une satisfaction, une réjouissance quand on a la 
sensation d'avoir réussi. » 

VI - La compatibilité des métiers 

Nous avons réuni les réponses par iteins coinmuns (Tableau 39). 89,7% des médecins 
écrivains pensent que les inétiers d'écrivain et de inédecin sont compatibles. Nous allons voir 
que ces propos vont être fortement nuancés. 

Dans les faits, la réalité est beaucoup plus coinplexe car si la coinpatibilité 
iiitellectuelle est présente (ce qui n'est pas toujours le cas), la coinpatibilité pratique est 
souvent très coiiipliquée, parfois impossible à inettre en œuvre. 

A - Réactions d'indignation 

La question no 26 était la suivante : Selon vous, les métiers d'écrivclin et de médecin 
sont-ils con~patibles ? Les réponses données font preuve d'une franche spontanéité : 

« Évideminent ! Encore heureux que les médecins ne soient pas exclus de la liberté 
d'expression (ce qui serait d'ailleurs totaleinent illégal) et Freud ! Et Lacan (séminaire sur 
Hamlet) » 

(( Réponse, selon vous, le métier de médecin et l'envie de faire pipi sont-ils compatibles ? » 

(( Absolument, on peut avoir la vérole et un bureau de tabac !» 

Mais i l  nous senîble qu'il y a eu une interprétation de la question comnie : médecine et 
littérature sont-elles coinpléinentaires ? 

La notion de inétier correspond iinparfaiteinent à la situation de I'écrivain (( réel », qui 
n'est pas telle que les inédecins l'idéalisent. 

Intellectuelleinent, quand la disponibilité d'esprit est présente, le inédecin et I'écrivain 
sont compatibles, nécessaires l'un à l'autre. Ils ne sont absolument pas antinoiniques, mais se 
coinplètent. Dans la réalité temporelle et matérielle, à laquelle I'écrivain ne peut se soustraire, 
la coinpatibilité n'est plus possible. Nous reviendrons ultérieurement sur cette conception. 



B - La notion de temps 

Question cruciale, qui, nous l'avons vu à plusieurs reprises, compromet I'articulatioii 
entre la pratique de l'écriture et l'exercice de la médecine. L'organisation du teinps pour le 
médecin écrivain est une coinpétition de chaque instant. Peu arrivent à concilier les deux sans 
sacrifier une partie de l'autre, ou bien en négociant sur leur temps de vie personnel et familial. 
Très peu de médecins nous semblent faire exception à la règle, sauf pour certains, au prix, 
souvent de quelques adaptations du temps de travail médical (choix de la médecine salariée 
par exemple). Rappelons que les médecins aménagent très peu le temps d'écriture et que ceux 
qui le font ne dégagent en nioyenne qu'une journée par semaine. Une femme écrivain nous 
précise pourtant qu'elle a (( exercé ces deux illétiers en même temps pendant quinze années ». 
Beaucoup expriment, quand inêine, que le manque de teinps est néfaste à l'activité d' écrivain. 

Sur la coinpatibilité matérielle, peu s'accordent ainsi à dire que cela est possible. Tous 
précisent qu'il faut pouvoir (( ainénager des temps d'écriture réguliers, )) et que (( cela suppose 
discipline et ascèse ». 

Dès lors un choix s' impose à Lin inonlent donné ; très souvent, les médecins attendent 
la retraite pour pouvoir se consacrer plus à l'écriture. 

La notion de prise de temps, sacrifiant une partie de chaque activité, inspire les 
remarques suivantes : (( 11 faut choisir, ou bien les deux activités sont imparfaites, ou plutôt 
incomplètes. La retraite permet d'écrire, pour le plaisir et sans but lucratif réel [...] )) ou 
encore cela : (( la profession est trop prenante pour réussir à mener de fiont les deux 
" carrières". Je pense qu'il arrive toiijours un moment où i l  faut choisir [. . .] ». 

C - La complémentarité possible 

Nous ne parlons plus ici de coinpatibilité, niais de complémentarité entre la littérature 
et la médecine, (( la littérature s' efforçant de comprendre en décrivant, et la médecine 
d'expliquer ce que la littérature décrit ».' Les deux tentent de clarifier, par les mots et la 
parole, les désordres que la maladie induit, afin de rétablir l'harmonie et la rigueur. Cette 
initiative ne peut passer que par la création du récit du patient ou du personnage de roman. 

Les médecins écrivains ne tarissent pas d'éloges sur cette coinplémentarité ; en voici 
quelques exemples choisis : 

(( Ils sont compatibles et mêine coinplémentaires dans le sens où ils utilisent un peu le inêine 
processus, la même déinarche intellectuelle de (( construction ». Ils nécessitent tous deux une 
ouverture d'esprit aux autres et à ce qui nous entoure. Ils sont réunis par (( I'huinain » 

(( Pour moi, ils sont extrêmement liés. Comment être attentive à l'histoire de chacun ? 
Comment aider chacun, moi et mes patients, à écrire sa propre histoire ? Comment retrouver 
un sens, inventer un sens ? )) 

' Noailles-Pizzolato C., Li1fé1.nr~o.e et  léde de ci ne : des crrts coi~lpni.nbles ?, Éthique et Santé, 2005(2) : 1 17-124 
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« L'écriture oblige à mettre des inots sur des iinpressions, des ressentis et de ce fait à jeter à la 
corbeille pas mal d'idées reçues, ce qui est très bénéfique pour la relation inédecins-patients 
car le médecin a une ouverture d'esprit plus grande. )) 

« Non seuleinent ces « métiers » seraient coinpatibles inais je les vois aussi compléinentaires. 
Les frontières sont toutefois délicates et mouvantes, surtout pour les médecins exerçant la 
psychothérapie. Je précise également que pour le médecin exerçant son inétier, l'écriture n'est 
pas un autre inétier mais une autre face du mêine métier. )) 

Martin Winckler nous dit à ce sujet : « Non seulement coinpatibles mais coinplénientaires. Un 
médecin, si son souci est celui d'accompagner le patient, est en position d'auditeur, de 
récepteur. Un écrivain, dans la position de celui qui reforinule les histoires ou les récits qui lui 
ont été confiés. Un médecin est narrateur quand i l  transinet son expérience à travers des récits 
(de patients ou non...). Le concept de Narrative Medicine est valable aussi bien pour les 
patients (raconter sa propre histoire lui donne du sens, et c'est pédagogique pour les 
soignants) que pour les inédecins (raconter sa pratique lui donne du sens et c'est pédagogique 
pour les patients et pour les soignaiîts en formation) )). 

Un médecin rappelle de façon très pertinente que médecins et écrivains « se 
nourrissent certainement l'un de l'autre, mais [...] ils doivent être bien distincts sinon i l  n'y a 
pas d'œuvre et i l  n'y a pas de médecine. )) 

D - L'écrivain « fantasmé » et l'écrivain « réel » 

Les inétiers d'écrivain et de médecin ne sont pas coinpatibles, pour une raison 
inatérielle souvent, avant d'être intellectuelle : le facteur temps ! Très peu de inédecins 
coiijuguent les deux activités, sans que l'une ou I'autre en souffse. 

Mais, oui, les deux activités se complètent. 

Être écrivain et en vivre nécessite en premier lieu le temps du travail d'écriture, puis 
celui de la promotion, des salons du livre, des éinissions radio ou télévisuelles, pendant qu'un 
autre projet a déjà été commandé et signé par l'éditeur et que le projet intermédiaire est sous 
presse ... Est-il besoin d'expliquer le temps de travail du médecin, quelques soient sa 
spécialité et son organisation ? Chaque acteur de santé est à même de pouvoir l'iinagiiier. 

Très peu de inédecins écrivains reconnus à l'heure actuelle en France mènent cette 
double vie, et les deux activités de fsont. Soit la médecine a été arrêtée, soit les écrits restent 
silencieux. La plupart attendent la retraite pour écrire. Dans la pratique, le temps consacré à la 
médecine se heurte à celui consacré à I'écriture. Coininent osciller de l'un à I'autre ? Ceci est 
très variable pour chaque médecin et selon les périodes de la vie. 

Les deux écrivains - fantasiné et réel - existent et cohabitent. La réalité matérielle, à 
laquelle se confronte I'hointne qui écrit, ne peut être gommée (la vie sociale, le respect des 
règles, des horaires, les interruptions auxquelles sont soumis les écrivains par autrui, le 
téléphone, conditions financières, vie de famille, subvenir aux besoins primaires, manger, 
boire, dormir, se vêtir etc.) ; elle interfère dans l'acte et le travail de création. Le processus de 



création est interrompu régulièrement. L'homme ne peut effacer la réalité et l'incidence 
qu'elle peut avoir sur son œuvre. D'autant plus s'il est médecin. Alors cominent fait-il ? 
Nombreux sont les écrivaiiis qui s'isolent au fond d'une maison de campagne ou, plus souvent, 
dans leur bureau. Le créateur doit s'abstraire de son milieu pour écrire. 
Le niédecin écrivain porte d'autant plus cette contradiction en lui qu'il est un homme 
forteineiit souinis à la réalité et à une réalité de la maladie et de la mort, qui n 'est pas celle du 
quotidien de tout à chacun ; i l  n'est pas de loisir ou d'échappatoire face à la maladie et aux 
patient qui souffrent. Le inédecin les affronte. Alors coinine nous le dit un médecin : « [...] De 
l'écoute attentive et prolongée, i l  doit bien y avoir une issue pour drainer le trop plein ! )) 

Même si l'écart intellectuel entre les deux activités est diminué par cette recherche 
coininune de vérité et d'histoire, il nous seinble que la capacité d'abstraction dont doit faire 
preuve le iiiédecin qui écrit, ne peut avoir lieu qu'en alternance avec la pratique médicale. 
Certaiiis iiiédecins nous décrivent une sorte de perméabilité à ce qui les eiitoure, probableinent 
acquise pendant les études, où le don d'observation éclot. A I'iinage de ce inédecin, que nous 
avons déjà cité et qui nous dit écrire pendant les consultations. En fait, l'indisponibilité 
mentale est peu décrite par les médecins écrivains coinine un frein à l'écriture. La sensibilité 
du inédecin écrivain, que nous nomineronsperméable et son écoute naturelle du inonde lui 
periuettent de passer de l'une à l'autre des activités sur le plan intellectuel sans trop de 
problèiiie. 11 apparaît que le contact si cru à la réalité exacerbe sa créativité artistique. 
S'autoriser à l'exprimer pendant la consultation en notant quelques mots permet « la régulation 
du contre-transfert »'. Réaliser ceci en consultation nécessite une grande plasticité de l'esprit 
pour passer de l'autre à soi, puis à l'autre. En acceptant l'ouverture de son Moi profond, le 
inédecin laisse sa sensibilité ne filtrer aucune émotion. La gestion immédiate de celles-ci évite 
alors probablement de iionibreuses tensions, dénote une graiide capacité d'empathie et son 
utilisation à bon escient, et permet, enfin, de conserver toute l'ampleur de ses conipétences 
techniques. Le médecin pern~éable est celui qui a coinplètement intégré à sa pratique 
médicale le fait qu'il est lui aussi uii hoinme, libre de ne rien cacher de I z r i .  Ainsi, le médecin 
écrivain nous seinble être plus sensible, de par son rapport à la parole et aux iiiots, à ce type 
de fonctionnement. L'usage de la littérature et de I'écriture lui periiîet alors de s'exprimer, dans 
son intégralité, en laissaiit parler l'homme qui est dans le médecin. 

Finalement, cette situation est plutôt rare, et l'écrivain « fantasmé » ne reste que celui 
que le inédecin écrivain voudrait être. Les médecins écrivains évoquent le plus souvent une 
sentiment de dissociation et de frustration face à l'articulation de leurs deux activités. 

E -La théorie du dualisme 

Parmi les médecins écrivains, Gottfried Benn, iiiédecin allemand et poète du courant 
expressionniste du début du XX""'" siècle, explique qu'il accepte de jouer son rôle de médecin 
en société, mais, dans l'intimité, il est tout autre. 11 ne peut lier les deux activités dans la 
pratique et sa vie quotidienne sur le plan niatériel. 11 nomme ceci « comme une division 
systématique et consciente de sa personnalité »2. Cette dissociation quasi-schizophrénique est 

' Gérard Danou, Le corps souffiaiit, op.cit., p.223 
Gottfried Benn, Double vie cité dans Bernard Laliire, Lu contlitiori littér.air.e, Ln dozlble vie des éo,ii>rriris, 

op.cit., p.5 1 1 



nécessaire à l'exercice correct de son métier de médecin, avec toute l'éthique que cela sous- 
tend, et à la pratique de l'écriture, lieu possible de l'expression de tous ses fantasmes. 
(( Une vie double, au sens où je l'entends théoriqueinent et où je la pratique en fait, est une 
division consciente de la personnalité, une division systématique et tendancieuse. »' 11 lie la 
littérature à la médecine dans ses poèines, où la médecine devient source d'inspiration et un 
sujet de fond. 

La plupart des inédecins écrivains se retrouvent dans cette problématique : accepter le 
rôle du médecin et vivre pour eux-mêmes dans l'intimité. C'est ce dont ils parlent, quand ils 
nous expriment le fait qu'ils considèrent les deux activités indépendantes. Ils ont scindé leur 
vie d'un point de vue pratique, afin d'être à la fois médecin et écrivain. 

F - Le concept de suspicion 

La parole dans le colloque singulier est souvent niise à inal et décriée. II arrive 
fréquemment qu'on entende ce type de propos : <( Ce docteur, i l  parle pas ! D, <( J'ai rien 
coinpris à ce qu'il a expliqué, mais je n'ai pas osé lui dire », (( De toute façon, ce n'est pas la 
peine de lui demander, i l  n'a pas le temps et i l  dit rien )) etc. etc. 

La parole usurpée, la parole maudite, la parole absente, la parole technique sont 
présentes régulièrement dans le discours des patients et des médias, et des médecins ; i l  n'est 
pas facile de la quantifier et de l'objectiver dans les relations médecins-patients, mais i l  est sûr 
qu'elle y trouve malheureusement place. 

Alors, en effet, quand ce mauvais usage de la parole de la part du médecin est sur 
toutes les lèvres et dans tous les esprits, comment ce même médecin ose-t-il prendre la parole 
pour écrire ? Saurait-il donc manier la littérature et les inots, alors qu'il ne prend pas le temps 
de le faire en consultation ? La question se pose et interroge. Le médecin ne sait pas parler, 
mais i l  sait écrire ? Ne serait-ce pas la même chose ? 

La parole devient suspecte, critiquée. Elle est attendue, mais doit être parfaite. Du 
médecin qui explique trop et de façon technique au médecin qui ne parle pas, i l  existe 
d'infinies variailtes de la parole. 11 n'est pas dit, de plus, qu'un médecin qui a réussi à 
cominuniquer avec un patient particulier, puisse le faire à nouveau avec le patient suivant. 
Rien n'est plus fluctuant que la parole. Et quand ces mêmes médecins osent écrire, dire, 
parler, être publiés, ils en deviennent tout à coup extrêmement étranges, suspects, bizarres et 
iconoclastes, cointne le constate Jean-Christophe Rufin : (< Lorsqu'un médecin écrivait au 
début du XXème siècle, i l  le faisait avec, sous les yeux, de grands modèles. De Céline à Henri 
Mondor, de Tchekhov à Georges Duhamel, la présence des médecins dans toutes les formes 
de littérature les rendait légitimes. La rupture avec la culture n'était pas encore consominée. 
Aujoiird'hui la médecine, on l'a vu, est devenue science et technique ; elle a chassé de sa 
formation toute référence aux humanistes. Aussi le médecin qui prend la plume a le sentiment 
d'être un aventurier qui s'avance hors de son domaine, mal équipé, sans boussole et destiné à 
rencontrer des tribus hostiles. » 2  

' Gottfried Benn, Doztble vie cité daris Berilard Laliire, Lu condifion /i//érair.e, La doztble vie des écriiwins, 
op.cit., p.51 1 
2 Jean-Christophe Rufin, C'n léopardsi~r le garrot, Gallimard NRF, Paris, 2008, p.21 1 



En cinquante années, nous avons perdu l'usage de la parole. Le médecin écrivain est la 
preuve vivante que les médecins savent écrire. Et s'il n'écrit pas coinine porte-« parole » , 
malgré lui, i l  devient responsable de tout ce que les autres médecins disent ou ne disent pas. 
Dans une lettre que le Professeur Pascal Hainmel nous envoie, nous réfléchissons donc sur la 
remarqiie suivante : « En effet, le professionnel de santé, exposé à ses patients et vécu comme 
un érudit rassurant, peut-il se lâcher à parler des sentiments humains - amour, haine, 
orgueil.. .dans des registres hors champ médical ? )) 
L'homme médecin est aussi soumis à la représentation collective. Alors, comment fait-il pour 
être aussi un écrivain ? La solution serait-elle de se dédoubler coinine Gottfried Benn, ou bien 
de prendre un pseudonyme ? 

Parce qu'en un demi siècle, la technicité et les progrès scientifiques ont fait de telles 
avancées qu'ils ont pris et plié la médecine dans leur poche en la réduisant au silence, les 
médecins sont à quia. « De ce que le médecin devrait faire et être aux yeux du public, on 
indiiit la différence de ce qu'il fait et de ce qu'il est dans la réalité de sa personne privée. Et 
cette bipolarité, positive en surface et négative en profondeur, révèle la cassure entre l'image 
idéalisée du personnage public et la réalité plus sordide de la personne privée. »'  

Un médecin écrivain nous explique que, pour lui, écrire, c'est « compenser le manque 
de coininunication de plus en plus évident entre médecin-patient lors de la consultation (place 
prise par l'administratif, ordinateur, traçabil ité.. .) D. 
11 ne faut pas oublier qu'en premier lieu, le inalade raconte avec des mots et toute sa 
subjectivité, son histoire. Le médecin l'écoute, puis i l  se  formule en mots les différents signes 
cliniques, afin de réfléchir au problème posé par son patient ; enfin i l  ouvre la bouche pour 
donner une parole adaptée au discours et à la compréhension du patient. Les mots sont le 
support de cette parole, qui doit reposer sur un langage commun. Deux discours ( et deux 
sémiologies, selon Barthes2) cohabitent et se complètent, mais aucunement ne s'annulent : 
celui médical et scientifique du médecin et celui littéraire du patient, qui narre son histoire. Tl 
appartient au médecin de inanceuvrer avec habileté entre ces deux formes discuisives lors de 
l'exercice délicat de l'anamnèse, puis de l'annonce du diagnostic, de la thérapeutique à suivre 
et enfin du pronostic. La même maladie est donc envisagée selon deux points de vue 
différents, mais non opposés. Ce qui fait dire ailleurs à Paul Ricoeur : « La souffrance de 
l'être malade appelle le récit ».' 

Devant cette situation, la parole se doit d'être enseignée, transmise aux étudiants avec 
les supports pour y réflécllir, afin qu'ils puissent trouver eux-mêmes la manière d'exercer leurs 
propres « humanités » inédicales. 

' Noailles-Pizzolato C., Littérat~lre et médecine . des arts cor~iparables?, op.cit., p.120 
Roland Bai-thes, L'aveiiture sémiologique, Seuil/Points, Paris, 1985, p.275-276 
' Paul Ricoeur cité dans Danou Ci., Olivier A.,Bagios P., Littéi.u~ure el niécleciiie, Ellipses, 1998, p.5 



VI1 - Enseignement artistique et littéraire en médecine 

Ailleurs, les facultés de médecine amènent d'autres points de vue et d'autres objectifs : 
(( A Kansas City (Missouri), les étudiants admis en médecine après quatre années d'uiiiversité 
reçoivent, en cadeau de bienvenue, un fort volume intitulé On Doctoring (« Sur le soin »). 
Anthologie de textes littéraires consacrés à la inaladie, au soin, à la vie et à la mort, elle 
contient des textes de la Bible, mais aussi de Jorge Luis Borges, Franz Kafka, William Carlos 
Williains, Anton Tchekhov, Margaret Atwood, Kurt Vonnegut Jr, Pablo Neruda, Conan 
Doyle et de médecins écrivains contemporains coiînus et respectés hors de France, tels 
Abrahain Verghese et Jack Coulehan. On offie ce livre aux étudiants, explique le médecin 
responsable de l'enseignement, «parce qzl 'ils en apprendront plus szrr le soin dans la 
littérature que dans les livres de pathologie où l'on n'apprend qzre la médecine »'. Dans cet 
article, Martin Winckler nous explique également qu'en Allemagne, les étudiants participent à 
des groupes Balint pendant leurs études. Au Pays Bas, tous les trimestres, les étudiants sont 
invités en réunion à faire le point des difficultés qu'ils ont rencontrées et à discuter de leurs 
conditions d'apprentissage. 

Rappelons I'iiijonctioii de lecture suivante : 

(( Étudiant, mon ami, coinnîent peux-tu apprendre ton art sans cet art, coinment 
équilibrer ta tête à statistiques si tu n'amènes pas l'autre à entrer dans les huinanités ? Les 
grands écrivains travaillèrent pour toi. Depuis l'aurore de la parole, ils traitent, comnie toi, du 
problèine du inal, dans le même cadre que toi, la singularité blessée, si pathétique qu'elle 
oublie même qu'elle va mourir.[. . .] La culture t'apprendra donc la inédecine, niieux que 
l'amphithéâtre, car ces auteurs explorent et décrivent des expériences individuelles telles que 
tu les rencontreras iinnianquableinent et qu 'assurément tu les manq~rerns si, linzité fi Irr raison 
brute, tu restes un instruit inculte. Le bon iiiédecin tient ses deux têtes pleines et bien faites. »2 

11 n'est évidemment pas certain que l'enseignement artistique ait sa place dans les 
études de médecine, mais i l  est sûr que cela pourrait aider une majorité d'étudiants à réfléchir 
sur eux-inêmes et les relations avec leurs patients. Les plus chanceux d'entre nous ont 
bénéficié d'enseignements de sciences humaines obligatoires, depuis quelques années, lors de 
la première année des études, et après ? Selon les facultés, i l  existe des enseignements plus ou 
moins optionnels de comnî~~nication, d'éthique, de philosophie, d'histoire de la inédecine, 
d'antlîropologie, voire de sociologie. Par exemple, en première année, le module de sciences 
humaines est (( bachoté )) avec les autres inatières plus scientifiques et fondamentales. Même 
si les enseignants insistent sur le fait de vouloir « donner les clefs du niétier de médecin aux 
étudiants afin de leur faire savoir où ils s'engagent [. . .] )) et qu'ils insistent SLIS le fait que (( la 
pratique de I'arguinentation et du débat permet aux étudiants de prendre un recul rare dans 
leur formation. »3,  i l  semble que ce module soit beaucoup plus apprécié à partir de la 
deuxième année. Mais ce type d'enseignement disparaîtrait plus ou inoins pendant le reste de 

Martiii Wiiickler, .bîédeciiis sozrs irfl~et?ce, Le nioiide diploniatique jaiivier 2004, docunieiit électioiiique 
2 Michel Serres, L 'éclz~otion niédicule vzre par 1117 pl~ilosophe, Pédagogie médicale, 2006, voluine 7, pl 35- 141, 
11.141 

Céline Lefève et Françoise Blaiicliet-Beiiqué, Les sciences h~/~nuines  el sociules eiifaculté de rrlédecirîe, Revue 
Pratiques 2007 (26), p. 13 



l'externat et de l'internat. II ne se retrouverait qu'assez ponctuellement dans les cours 
transverses ou sous fo rn~e  de certificat comme le certificat optionnel d'histoire et de 
philosophie à la faculté de Bichat-Lariboisière. << L'inscription et l'importance des sciences 
humaines dans le concours d'entrée sont fondamentales, mais c'est à présent dans le 2e"1e cycle 
qu'un développement est souhaitable. »'  Un médecin nous écrit ceci : « L'histoire de la 
inédecine aide à niieux comprendre les pratiques médicales et l'image de la inédecine dans la 
société. » 

N'est-ce pas aux études de médecine de nous enseigner l'homme dans sa globalité et 
sa réalité psycho-socio-environnementale ? Nous faudrait-il forcément aller chercher ces 
informations dans les autres facultés? D'autres disciplines sont nécessaires à la 
coinpréhension de l'être humain, de ses rouages et mécanismes, de ses ressorts autres que 
définis coinme physiologiques, anatomiques ou psychologiques. Mais les étudiants ont-ils 
vraiment le temps, la curiosité, l'espace intellectuel pour s'interroger sur autre chose que sur 
une inédecine qui réclame de plus en plus de techniques scientifiques et nécessite d'ingurgiter 
une somine de connaissances faramineuses pour comprendre les fonctionnements de 
l'organisme humain? 
Citons ce médecin écrivain psychiatre : <( A 18 ans, je ne savais pas trop que faire dans la vie, 
si ce n'est écrire.. . j'ai donc choisi les études de inédecine avant tout car elles étaient longues, 
et que cela reportait à plus tard mon entrée dans la vie active ! Je fus en cela induit en erreur 
lors d'une visite aux portes ouvertes de la fac' où une étudiante de deuxième année [n'avait 
dit que durant les études on avait nialgré tout encore (( du temps libre ». . . Ah ! l'arnaque !! » 

Les étudiants apprennent un savoir inorcelé et ne font le lien qu'à la fin. Comment 
pourraient-ils facilement réussir à faire la synthèse de I'homine sans mettre de chaque côté, 
chaque organe, et sans considérer toutes les autres facettes de I'hoinme autrement que coinme 
des facettes ? Certains étudiants sauront être autodidactes, d'autres non. 

Si certains savent trouver des chemins de traverse pour s'échapper et développer leur 
humanité, d'autres ont besoin d'une aide sur une autre ouverture. Il est nécessaire d'apprendre 
à avoir une réflexion éthique, philosophique face à ses patients, afin de penser le patient. 

« Penser la médecine peut et doit se faire sous plusieurs angles.[ ...] Privilégier la 
philosophie a peut-être un sens vis-à-vis de la nécessité de penser à la fois les discours et les 
pratiques, de scruter la conceptualité, d'interroger les représentations. »2 

(( On le voit, ce qui est requis d'un enseignement des sciences humaines en médecine 
n'a rien à voir avec un vernis culturel qui permettrait de compléter la formation universitaire 
du bon docteur humaniste. C'est bien plutôt un combat contre les formes d'obscurantisme 
médical qui prétendent réduire le sujet à la inesuse quantitative des paramètres 
bioinétriques. »' 

Les sciences humaines doivent pouvoir apporter un éclairage sur l'utilisation que nous 
faisons des sciences en médecine. Une conception totalement réductrice serait de positionner 
toutes les facettes en opposition, en particulier, en plaçant l'une contre l'autre les compétences 
techniques requises en médecine et l'apprentissage des compétences humaines. 

Jean Marc Moiiillie, La philosophie ozr 1'appi.enlissrige de ln ci.itiqzie, Rewie Pratiques, 2007 (26), p.17 
' Ibid., p.15 

Cliristiane Vollaire, Pozrr un zrsage autl7e1?tique de ICI inisot?, Revue Pratiques, 2007 (26), p.22 



Par ailleurs, appliquer le principe de ln'evidence based medicine" aux sciences humaines 
réduirait considérablement le champ de réflexion dans ce domaine. 

« II faut que la formation ne soit pas un effort suppléinentaire, mais une aide, une 
reconnaissance, et les sciences humaines non seulement une nécessité, mais aussi une 
chance. 

VI11 - Une certaine éthique de I'lzistoire 

A - Le récit du point de vue di1 patient 

Environ 70% des patients sont au courant de l'activité littéraire de leur médecin. Le 
médecin ne semble pas en mesure d'évaluer le retour que lui font ses patients sur leur relation 
mutuelle. Certains médecins nous spécifient que cela attise un peu la curiosité des malades. 
Un médecin s'interroge sur « peut-être une certaine aura vis-à-vis des patients : "Alors, 
docteur, quand allez-vous publier un autre livre ? 9). II y a une gratification de la relation par 
le prestige échu au inédecin (Tableaux 35 et 35 bis). 

La plupart du temps, le inédecin ne demande pas à ses patients d'écrire sur e u s  ou leur 
histoire (Tableau 36) ; i l  prend le parti de ne pas parler de ses patients, ou de les évoquer en 
transformant la réalité. Un femme généraliste s'explique : « De toute façon, je m'oblige à être 
très elliptique dans ma façon d'évoquer mes patients. Je ne cite qu'un instant de l'interaction 
avec moi - ou alors c'est quelques lignes. La revue est dans la salle d'attente.[ ...] Je me 
débrouille pour parler de la situation, mais pas de la personne ... un patient immigré qui me 
regarde dans les yeux en consultation, inais qui baisse pudiquement les yeux pour me dire au 
revoir.. . )) 
Quand le médecin demande l'accord du patient pour pouvoir écrire sur lui, la relation ne s'en 
trouve pas modifiée d'après ce que peuvent en évaluer les médecins qui ont répondu à cette 
question (Tableau 36bis). 
Nous pensons, malgré tout, que la relation change forcément un peu ; ne serait-ce que parce 
qu'aux yeux du iiiédecin le patient a pris une nouvelle dimension. Le patient se trouve flatté 
d'une telle reconnaissance. Y a-t-il une modification de la relation de confiance ? C'est au 
médecin de rétablir alors l'équilibre au sein de la relation, et de faire en sorte que ce nouveau 
rapport ne soit pas délétère pour le patient et son projet de soin. 

Par ailleurs, nous voyons que 21,9 % des patients se sont déjà reconnus dans une 
œuvre écrite par leur médecin et 78,1% ont eu une réaction positive en découvrant leur 
histoire (Tableau37 bis). Mais i l  nous est impossible de conclure à un quelconque bénéfice de 
cet échange pour le patient et la relation de soin ; i l  est évident que chaque situation est 
unique. 
Une femme médecin nous dit à ce siijet : « La relation est certainement enrichie, les patients 
se disaient apaisés quand ils écoutaient mes chansons. )) 

I Éric Gallain , L 'i/ljo/iction de lape/fectioti, Revue Pratiques, 2007 (26), p.49 



A L I ~  États-unis, où le fait de publier les histoires de ses patients est une entreprise 
courante, i l  faut rappeler des cas de poursuite judiciaire du médecin par le patient s'étant 
reconnu dans un article ou un livre. Quelques règles d'éthique, de confidentialité, d'honnêteté 
vis-à-vis du patient sont toujours à observer. En particulier, le patient à qui l'accord a été 
demandé, doit pouvoir avoir accès à la relecture du manuscrit et y opposer son droit de veto, 
s'il le désire. 

Bien des histoires qui sont confiées aux oreilles du médecin, pourraient facilement 
faire l'objet de romans, sans aucun ajout ayant déjà les ressorts nécessaires d'un récit, mais 
dans ce cas, très réels ... cela appartient-il uniquement au colloque singulier ? Faut-il le 
raconter, le mettre en mots au risque de s'y perdre, d'agrémenter ou enlaidir la réalité selon 
les besoins, au risque de faire souffrir encore plus les malades et leur entourage parfois, si 
malgré l'anonymat, ils s'y reconnaissent ou croient s'y reconnaître ? 

11 est évident dans cette situation que les exigences du médecin se heurtent aux envies 
de l'écrivaiii, mais le secret médical doit être préservé.' 

Par ailleurs, la coinmunication écrite entre médecin et patient est très usitée par 
environ un tiers des médecins écrivains (Tableau38). II semble qu'elle aniéliore la 
coininunication. Les praticiens nous expliquent que cette correspondance commence à se faire 
avec internet, en particulier avec des patients invalides ou en fin de vie. 

Faut-il pour autant faire de la littérature, du récit, avec pour matériau des Iiistoires 
vraies ? Pour certains médecins, ((on n'emprisonne pas un malade dans un récit, dans un art D. 
Les histoires n'appartiennent qu'à ceux qui les ont vécues ; de ce fait, certains médecins 
n'envisagent pas l'écriture d'un livre de témoignages ou de mémoire. « Le inédecin voit 
beaucoup d'individus et vit des situations émouvantes. Mais la littérature, pour moi, est un art, 
la création d'un univers. Elle n'est pas un compte rendu opératoire. )) 

B - Le concept de Narrative Medicine 

Le concept de Narrative 117edicine n'est absolument pas connu des médecins écrivains 
fiançais (Tableau 24 ) ; nous pouvons extrapoler qu'il n'est peu connu en France, de façon 
générale. Et quand i l  est connu, i l  n'est quasiment pas utilisé (seulement 1,8% des personnes 
interrogées l'utilisent). 

L'éthique narrative est un courant de pensée qui se développe en France dails les 
années 1990. II est issu d'un autre courant nord-américain, la Narrative n~edicine, née dans les 
années 70. Son principe est de considérer que la littérature, en général, et sa pratique évitent 
d'enserrer une maladie ou un patient (mais parfois par abus de langage, i l  s'agit bien de la 
même idée) dans un corpus uniquement médical, inais permettent de le transgresser en 
exprimant ce que le discours scientifique ne dit pas. 

(( Accéder au récit de l'autre, ce n'est pas s'intéresser à I'énumératioii des évènements 
qu'il relate : plus essentielle que cette dimension épisodique du récit, la dimension narrative 
réside dans la façon dont ces expériences sont réorganisées dans la temporalité du sujet : ce 
n'est pas l'ordre chronologique qui itnporte, mais l'inscription de l'histoire dans une existence 

' Couleliaii j.,Hunsakei A. ,Keeping Faith : Etliics and tlie Physician-Wiitei, Ainerican college of Pliysicians, 
2003, 139(4) : 307-3 1 1 



chargée d'un passé et tendue vers l'avenir; en l'occurrence, pour le malade, vers la perspective 
d'un projet de soin. »' 

De noinbreux travaux sont proposés aux étudiants des facultés américaines, afin de 
développer la littérature au sein des études médicales. Voici les cinq raisons qui conduisent a 
enseigner la littérature et le principe de Narrative ivedicine2 : 

aider les inédecins à comprendre ce qui se passe dans la vie des patients, car le texte 
littéraire inobilise le savoir narratif, 
permettre aux inédecins et aux étudiants d'auginenter leurs aptitudes narratives, 
développer la capacité à interpréter avec précision les textes médicaux, 
aider à développer I'einpathie, 
aider les inédecins à inieux se connaître et à développer leur capacité de réflexion. 

La pratique d'une activité artistique ne peut qu'aiguiser les sens, éveiller la sensibilité, 
donner de l'acuité à l'observation et à l'empathie. 

La littérature est un moyen siniple et accessible pour coinprendre les inécanisines de 
l'homine malade au travers des noinbreuses facettes de ce prisine. Les histoires, lues ou 
racontées, permettent de prendre en coinpte les détails iinportants de I'hoinme malade, 
souvent non perçus dans la réalité ou considérés comine inineurs, par notre œil de médecin 
exercé à trier les informations objectivant uniquement notre pratique médicale. 

Conclusion sur une pratique de l'imaginaire : 

« II arrive ainsi que des personnes que je soigne incarnent, à travers leurs propos, 
davantage que leur propre histoire et deviennent des personnages. Personnages d'un conte, 
d'un inythe, d'un roinan. De la mêine façon, i l  arrive que les personnages des roinans que je  
lis et les émotions qui les habitent ine restituent en un éclair des personnes familières reçues 
dans la salle d'attente, qu'ils viennent nourrir de façon souterraine les échanges que j'ai avec 
mes patients. En partant de la fiction pour traverser ma salle d'attente, puis en retournailt à la 
fiction, je n'ai fait que suivre le inouveinent de inon esprit où se font et se défont, dans la 
confi~sion, les mélanges qui produisent les sens. Les écrivains ont souvent nommés les 
instants que je traverse à tâtons, dans l'ignorance de ce que j'explore.[ ...] 

Sans la littérature, je serais siinplement un inédecin plus pauvre. Un inédecin plus 
démuni pour penser ce qu'il fait. Plus pauvre de mots, de rêves, de capacité à recevoir et à 
transmettre, à pénétrer des univers qui me sont étrangers, à voyager de la réalité du corps 
physique à ce corps remodelé par la parole qui est tout autant l'objet de la médecine que le 
corps des organes. »3 

' J.M.Mouillie, Médecine et sciences Iiiilnaines, ~i~aniielpo~ir  les Éfzrdes n~édicales, op.cit., p. 185 
Rita Charoti, Reading, bv~~i~ing,  anddoctoi.ing : Literatlr1,e and nledecine, Tlie Ainericati Joiiriial of the Medical 

Sciences, 2000,3 19(5) : 285-29 1 
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Conclusion 

ALI travers de l'éthique et de son humanisme inédical, le médecin écrivain s'interroge 
sur la réalité des individus dans leur relation à la santé et à la maladie. 11 oscille en 
perinanence de lui-même à son patient et de son patient à lui-même. Le médecin s'engage à 
répondre aux exigences médicales de ses patients, sans gommer leurs désirs complexes, 
inavoués, variables d'un instant à l'autre. Le corps n'est plus envisagé uniquement comme 
mécanique pure, littérature et écriture trouvent leur place, afin de l'aider à absorber en 
globalité l'histoire et le vécu de ses patients. Les médecins écrivains se Iieurtent plus que tout 
autre à la matérialité de cette cruelle réalité, qui se fond en crzlalité. Chaque médecin écrivain 
pense son expérience singulière ; cependant leurs similitudes nuancent fortement leur 
conception individualiste. Si l'écriture devient un métier pour certains, elle se doit de rester 
pour tous les autres un témoignage de leur absolue richesse et de leur profonde humanité. Ce 
qui relie le médecin à l'écrivain, et l'écrivain au médecin, est l'hoinine lui-inêine dans son 
équation originelle. 

Dès lors, c'est cette même sensibilité aux mots et aux inaux qui va pousser le médecin 
écrivain dans une double voie. Par un étrange pouvoir libérateur de l'angoisse, les mots 
inscrits sur la page blanclie vont lui rappeler qu'il est un hon~n~eparim' les homnles. 

La littérature lui fait appréhender toutes les faces du prisme humain, le convie à sa 
propre finitude au travers de celle des autres, réels ou issus de son imagination. Elle emplit les 
lacunes du discours médical, dans une logique de complémentarité. 

Enfin, le recours à la littérature (avec la Nni~ative Medicine ou, plus siinpleiiient, avec 
la lecture), et plus généralement aux arts, peut permettre aux étudiants en iiiédecine de ne plus 
être une tête « bicéphale », mais d'inclure en profondeur l'empathie et l'expression de leur 
sensibilité au sein de leurs futures pratiques inédicales, afin de devenir des médecins 
perméables aux autres. II s'agit d'incorporer à soi la « science du vivre » dont nous parle 
Gérard Danou. 

Laissons parler notre plume, 

Crisser les sons, 

Sonder l'écrit. 

Parce que carpe et tarse 

ne font que des méta-dieins 

et des tas de dilemmes 

D'épée je reste carpe, 

Muette, la bouche en O. 



Bibliographie 

ANZIEU Didier, 
Le corps de l'œuvre, 
Gallimard NRF, Paris, 1981. 377 p. 

AYER Ariane, CLEMENT Thierry, HANNI Christian, 
Revue de la relation patient-médecin, état des lieux 
RAPPORT IDS, UNIVERSITÉ DE NEUCHÂTEL 
Genève, 2003. 134p. 

BAGROS Philippe, OLIVIER Annie et DANOU Gérard, 
Littérature et médecine, 
Paris, Ellipses, 1998. 157 p. (collection sciences humaines en iiiédecine) 

BALINT Micliaël, 
Le médecin, le malade et la maladie, 
Petite bibliothèque Payot, Paris, 1972. 422 p. 

BARTHES Roland, 
Roland Barthes par Roland Barthes, 
Le Seuil, Paris, 1995. 169 p. (2"éd.) 

BARTHES Roland, 
L'aventure sémiologique 
Éditions du Seuil, Paris, 1985. 360 p. 

BLANCHOT Maurice, 
L'espace littéraire, 
Gallimard, Folio essais, Paris, 1955. 376 p. 

CANGUILHEM Georges, 
Études d'histoire et de philosophie des sciences : concernant les vivants et la vie 
J.VRIN, Paris, 1983, 430 p. 

CARLIN0 Andrea, WENGER Alexandre 
Littérature et médecine Approches et perspectives (XVI ' - XIX "siècles) 
Genève : Publications de l'université de lettres de Genève, 2007.- 288 p. (Recherches et 
Rencontres, vol. 24) 

CHASSANG Assène, SENNINGER Charles, 
La dissertation littéraire générale Littérature et création (tome l), 
Hachette Supérieur, Paris, 1992. 606 p. 



CHÉREAU Achille, 
Le Parnasse Médical ou dictionnaire des médecins poètes de la Fiance, 
Delahaye Éditions, Paris, 1874. 552 p. 

CHERTOK Léon, 
La relation médecin patient, 
Institut d'édition sanofi-syntelabo, Paris, 2000. 424 p. (collections les empêcheurs de penser 
en rond) 

CLAUDON Francis, 
Les grands mouvements littéraires européens, 
Nathan Université, Paris, 2004. 127 p. 

COLLOQUE DE CERTSY (1 994 : Cerisy la salle) 
Lorand Gaspar Transhuinance et connaissance, biographie, bibliographie. 
Paris : Éditions Jean Michel Place, 1995. - 356 p. 

COLLOQUE ORGANISÉ PAR LA BTBLIOTHÈQUE PUBLIQUE D'INFORMATION 
(2000 : Paris) 
Littéralure et médecine, oz1 les pouvoirs u'zr récit / publication par Gérard Daiiou 
Paris : BPI : 2001 .- 302 p. 

COMBE Dominique, 
Les genres littéraires, 
Hachette, Paris, 1992. 175 p. 

D'ALL AVA SANTUCCI Josette, 
Des sorcières aux mandarines, histoire des femmes médecins 
Éditions Calinann-Levy, Paris, 1989. 266p. 

DACHEZ Roger, 
Histoire de la médecine de l'antiquité au XXè"le siècle, 
Tallandier, Paris, 2004. 635 p. 

DANOU Gérard, 
Le corps souffrant, littérature et médecine, L'Or d'Atalante, 
Champ Vallon, Seyssel, 1994. 288 p. 

DARMON Pierre, 
Le médecin parisien en 1900, La vie quotidienne, 
Hachette Littératures, Paris, 2003. 330 p. 

DELBAT Jean-Luc, 
Le guide LIRE de l'écrivain, 
l'Archipel, Paris, 1998. 285 p 



DELUSSEAU Louis, 
APHP ou Le voyage de l'été, 
ENS Éditions, Paris, 1996. 136 p. 

FISHER Louis-Paul, 
Le bistouri et la pluine, Les inédecins écrivains, 
l'Harmattan, Paris, 2003. 449 p. 

HALOUIA Bruno, 
Histoire de la médecine, 
Masson Abrégé, Paris, 2" éd., 2004. 272 p. 

HAMON Hervé, 
Nos médecins 
Éditions du Seuil-Points, Paris, 1994. 394 p. 

LAHIRE Bernard, 
La condition littéraire, la double vie des écrivains, 
La Découverte, Paris, 2006. 620 p. 

LANDOLO Constantino, 
Guide pratique de la communication avec le patient. Techniques, arts et erreurs de la 
coininunication, 
Masson, Paris, 2006. 192 p. 

LORAND Gaspar, 
Approclie de la parole suivi de Apprentissage avec deux inédits, 
Galliiîîard, Paris, 2004. 3 16 p. 

MONTANDON Alain, 
De soi à soi, l'écriture comme auto-lîospitalité, 
Presse universitaires Blaise Pascal, Clerinont Ferrand, 2004.284 p. 

MOUILLIE jean marc, LEFEVE Céline , VISIER Laurent, 
Manuel pour les études médicales, médecine et sciences humaines, 
Les Belles Lettres, Paris, 2007. 667 p. 

NARVAEZ Michèle, 
A la découverte des genres littéraires, 
Ellipses, Paris, 2000.192 p. 

RABELAIS François, 
Pantagruel, 
Gallimard NRF, 1994. 1801 p. (collection La Pléiade) 

RABELAIS François, 
Pantagruel, 
Folio Classique, Saint Armand sur Cher, 2006. 448 p. 



RABELAIS François, 
Gargantua, 
Folio Classique, Barcelone, 2005. 444 p. 

ROMAINS Jules, 
Hommes médecins machines, 
Flammarion, Paris, 1959. 250 p. 

RUFIN Jean-Christophe, 
Globalia, 
Edition Ronian Galliinard, Paris, 2004. 495 p. (collectioii blanche) 

RUFIN Jean-Christophe, 
Un léopard sur le garrot, chroniques d'un inédecin nomade, 
Galliinard NRF, Paris, 2008. 284 p. 

SOURNIA Jean Chai-les, 
Histoire de la inédecine, 
La découverte/poche, Paris, 1997. 358 p. 

TATE Peter, 
Soigner sa coininunication : la relation inédecin- malade, 
éditions de Boeclc, Paris, 2005. 225 p. 

VANNOTTI Marco, 
Le métier de médecin. Entre utopie et désenchantement, 
Médecine et hygiène, Chêne-Bourg, 2006. 25 1 p. 

VIALA Alain, 
Naissance de l'écrivain, Sociologie de la littérature à l'âge classique, 
Minuit, Paris, 1985. 3 19 p. (collection Le sens coinniun) 

Dictionnaires et encyclopédies : 

Dictionnaire de Citations de la langue française, Jean Pruvost, 
Édition bordas, Paris, 2007. 

Dictionnaire Le Petit Robert, 
Le Robert édition, Paris, 2003 

Dictionnaire Le Nouveau Petit Robert, 
Le Robert édition, Paris, 2000. 



Dictionnaire Culture de la langue française, 
Le Robert édition, Paris, 2006. (3""'" éd.) 

Encyclopaedia Universalis, DVD- ROM, version 9 

AGA, Daniel 
Les médecins-écrivains, l'apport de la médecine à la littérature.-42 p. 
Th : Méd. : Paris : 1942 ; 220 

DEBROIZE, Jean-Philippe 
La théâtralité dans la relation médecin-patient : enjeux thérapeutiques et pédagogiques du jeu 
des représentations.-59 p. 
Th: Méd. : Rennes1 : 2007 ; 48 

MALAREWICZ, Julien 
La place du coursier électronique dans la coinmunication entre le médecin généraliste et la 
patient.-71 p. 
Th : Méd : Paris 5 Descartes : 2008 ; 67 

Articles : 

BOUCAND M.H. 
Le corps inal-entendu, 
Revue vie chrétienne, 2007, 502, 64-69 

CHARON Rita, 
Reading, Writing, and doctoring : Literature and medicine, 

The Anlesican Journal of the Medical Sciences, 2000, 3 19(5) : 285-291 

COULEHAN j.,HUNSAKER A . ,  
Keeping Faith : Ethics and the Physician-Writer, 
American college of Physicians, 2003, 139(4) : 307-3 1 1 

DRÈZE c., 
Anton Tchekhov, médecin humaniste et écrivain universel, 
Louvain Med., 200 1 ,  120, 224-232 

FRAGU P. 
La relation médecin-patient : histoire d'une transformation. 
Ethique et santé, 2004, 1, 26-3 1 



LARSON E. B., YAO X., 
Clinical enipathy as einotional labor in the patient-physician relationship, 
JAMA, 2005,293(9), 1 1 00- 1 106 

NOAILLES-PIZZOLATO C. 
Littérature et ii~édecine : des arts coinparables ? 
Ethique et santé, 2005, 2, 1 17- 124 

Place des sciences humaines dans le soin 
Cahiers de la niédecine utopique, Revue Pratiques, 2007, 26, 96 p. 

POTTER, MAC KINLAY, 
Froin a relationship to encounter : an examination 
Social science and inedicine, 2005, 61(2), 465-479 

SERIN1 D. 
Le professionnalisme iiiédical pour le nouveau millénaire : une charte pour les praticiens. 
Pédagogie Médicale, 2004, 5,43-45 

SERRES M. 
L'éducation médicale vue par un philosophe 
Pédagogie médicale, 2006, 7, 135- 14 1 

STEPJEN I<.A., BAERNSTEIN A. 
Educatiiig for eiiipathy, a review, 
JGIM, 2006,2 1 (5), 524-530 

WILDMER D., 
Petite histoire de la subjectivité médicale, 
Primarycare, 200 1, 1, 1 38- 143 

Sites internet : 

www.ecrivains-inedecins.coin 

www.conseil-national.medecins.fr 

www.auhp.fi 

www.doctoralia.fr 

www.edition-harmattan.fr 

www.odile~iacob.fr 



Liens URL :(consultés entre janvier et novembre 2008) 

Anton Tchekhov, inédecin humanitaire et écrivain universel : 
httu://www.ind.ucl.ac.be/louined/CD/DATA/l20/224-232.PDF 

Démographie médicale, spécialités en crise, situation au I e r  janvier 2005, 
www.conseil-nationaI.inédecin.fr, 

Jean Hamburger inédecin écrivain de la révolte : 
Iittp://www.ind.ucl.ac.be/loumed/CD/DATA/I 1 8189- 100.PDF 

La Création littéraire et le rêve éveillé - Freud : 
littp://classiaues.~ac.ca/classiques/fre~dsi~inund/essais~psychanalyse~applisuee/04~creatio 
n-litteraire/creation-litteraire.pdf 

Le groupe Balint en quatre points 
littp://www.balint-sinb-france.org/present/index.htm 

Le groupe de pairs de la formation continue à l'évaluation des pratiques, un outil au service de 
la qualité, Société Française de Médecine Générale 
http://www.sfiîig.org/Publication/documents~recIier~11el59%20-%20GdPairs/GdeP%20un 
%20outi1%20a~i%20service%20de%201a%20~alitY0e9.pdf 

Le professionnalisine médical pour le nouveau inillénaire : une charte pour les praticiens 
http://www.pedagogie-medicale.ordindex.php? 
option=article&access=standai-d&lten~id= I29&url=/articles/pn7ed/pdf/2004/0 l/uined20045p4 
3.pdf 

Médecins sous influence - Martin Wincltler, le inonde diploinatique janvier 2004 
http:llwww.inonde-diplornatique.fr12004/0 1 /WINCI<LER/I 0693 

Règles du jeu, effets et enjeux des groupes de pairs coinine procédure dans le soin, la 
formation et la recherche, 
http://www.sfmg.org/Publication/docuinents~recherche/59%20-%20GdPairs/R%e8gles 
%20du%2O~ieu,%20effets%20et%20en_ieux%20GdeP.udf 



ANNEXES 



Laure Berthelot-Cabaret 
9, rue de l'ensoleillée 
17320 MARENNES 
0 6 0 7 8 9 3 0 7 4  
Résidente de médecine générale 
Faculté de médecine de Nancy 
laurebe~-thelot@,~vanadoo.fi 

Marennes, le 8 avril 2008 

Cher confrère, 

Je réalise inon travail de thèse de docteur en médecine sur les médecins-écrivains actuels en 

France. Le titre de ma thèse est : « le inédecin écrivain poète en France de nos jours : caractéristiques et 

apport de l'écriture du inédecin à la relation médecin-patient. )) 

Le Professeur Alain Aubrège me fait l'honneur de diriger mes recherches sur le sujet. 

Le goût des lettres pour les médecins est de notoriété publique, malheureuseinent jusqu'à ce jour il existe 

très peu de données sur l'activité d'écriture des médecins d'aujourd'hui. Nous espérons par cette étude 

mettre en lumière la double expérience de la littératrire et de la médecine ainsi que le lieil qui les unit. 

Afin de dresser un profil des inédecins-écrivains, nous vous reinercions par avance de répondre à ce 

questionnaire anonyme en le retournant à l'adresse suivante avec l'enveloppe ci-jointe avant ie 30 avril 

2008. 

Tous les commentaires seront les bienvenus ! 

Cordialeinent 

Laure Berthelot-Cabaret Professeur Alain Aubrège 



Questionnaire 

LE MEDECIN POETE ECRIVAIN EN FRANCE DE NOS JOURS : 
Caractéristiques et apport de l'écriture du nzédecin 

à lc~ relation nzéclecin-patient 

Pour chaque question, plusiezl~~s réponses peuvent être cochées. 

1. Profession exercée : 

1- médecine générale 
spécialité. Laquelle ?: 

2. Conditions d'exercice de la médecine : 

libéral(e) : Si oui : - date d'installation : 
- type de cabinet : Seul 

Groupe 
reinplaçant(e) 
hospitalier 
médecine du travail 
clinique 
humanitaire 
dispensaire 
retraité 

O sans 
autre : 

3. Dans quel département exercez-vous votre activité médicale ? 

4. Faites-vous actuellement partie d'un groupe de pairs ? Oui Non 

d'un groupe Balint ? Oui Non 

5 .  Connaissez-vous le Groupement des Ecrivains Médecins (G.E.M.) ? O Oui Non 

Si oui, 
Commeiit l'avez-vous coiinu ? 

dans la presse médicale 
par une personne de votre entourage 
par votre éditeur 
par intei.net 
autre : 



Eii êtes-vous membre ? • Oui O Non 

Si oui : 
- Depuis quand ? 
- Pour quelles raisons êtes-vous devenu membre ? 

publication personnelle, 
pour promouvoir votre littérature ou celle des autres, 
pour échanger avec vos pairs, 
pour participer aux prix littéraires, 
autre : 

6. Quel genre littéraire pratiquez-vous (à l'exclusion d'écrits scientifiques)? 

O roinan 
étude historique 
science-fiction 
nouvelles, contes 
autobiographie 
essai philosophique 
articles de journaux 
littérature enfantine 
pièce de théâtre 
scénario pour le cinéma 
poésie 
autre : 

7. Avez-vous déjà cherché à être publié ? O Oui Non 

Si oui 
L'avez-vous été ? 

Si non, pour quelles raisons ? : 

O Oui Non 

8. Avez-vous déjà participé à un concours littéraire ? O Oui Non 

Si oui, le(s)quel(s) ? 



9. Avez-vous déjà reçu un prix littéraire ? O Oui Non 

Si oui, le(s)quel(s) ? 

En quelle(s) année(s) ? 

Pour quelle(s) ceuvre(s) ? (fàculfcit~j) 

10. Avez-vous déjà participé à un atelier d'écriture ? O Oui O Non 

Si oui, le(s)quel(s) : 
en tant que participant 
en tant que formateur 

Dans quel pays ? : 

11. Connaissez-vous le concept de " narrative inedicine " développé depuis plusieurs 
décennies aux U.S.A. ? O Oui O Non 

Si oui, l'utilisez-vous : O Oui Non 

Si oui, cela vous aide t-il dans votre pratique quotidienne O Oui Non 

12. Conditions d'écriture 

- Oil ? 
O n'importe où 

domicile 
O lieu de travail 
O lieux publics 

autre : 

- Quand ? 
n'impoi-te quand 

O vacances 
jour 
nuit 
en période d'activité professionnelle 

O autre : 

- Coninient ? 
papier 1 stylo 

O ordinateur 
O machine à écrire 

n'iinporte quel support 
autre : 

- Environnement : 
seul 
entouré (fainille, amis, confrères) 
ambiance musicale 

O au caline 
O autre : 



13. Réseivez-vous des jours ou des plages horaires en particulier dans votre semaine de 
travail pour votre activité d'écrivain ? o u i  O Non 

Si oui, combien de temps ? 

14. Depuis coinbien de temps écrivez-vous ? 

15. Pensez-vous u'une rencontre ou qu'un événement ait été à l'origine de votre 
activité littéraire ? 

O Oui O Non 

Si oui, laquelle ou lequel ÿàcultafzJ) : 

16. Avez-vous cessé votre activité médicale pour vous consacrer à l'écriture ? 

O Oui Non 

Si oui, en quelle année : 
Si non, dans quelles mesures envisagez-vous cette possibilité ? 

17. Vous définissez-vous comme écrivain ? O Oui Non 

Si oui, selon quel(s) critère(s) : 

le simple fait d'écrire, 
O le teinps que vous consacrez à écrire, 
O l'élaboration d'une œuvre littéraire, 

la publication de vos ouvrages, 
la reconnaissance par vos pairs, 
l'obtention d'un prix littéraire, 
la reconnaissance du public, 
autre : 

18. Quels sont vos objectifs lorsque vous écrivez ? 

désir de parler de votre profession de médecin, 
vertu thérapeutique de l'écriture pour vous, 
activité de loisir indépeiidaiite de votre activité médicale, 
désir d'améliorer la relation médecin-patient en permettant la mise en mots 
de situations complexes, 
moyeii d'expressioii plus facile que l'oral, 
autre : 



19. Selon vous quel est l'apport de votre activité littéraire dans votre exercice médical ? 

changement de regard sur l'être humain en général, 
développement de l'empathie face à vos patients, 
meilleure coinn~unicatioii avec vos patients, 
ineilleure approche de la douleur, 
meilleure approche de la maladie, 
meilleure approche de la inort, 
autre : 

20. Votre activité littéraire a-t-elle changé quelque chose dans vos pratiques 
médicales ? 

Oui Non 

Si oui, de quelles façons ? 

conipréheiisioii facilitée de situations cliniques complexes ou difficiles, 
prise en compte de la globalité psycho-socio-environnementale des patients 
augmentation du temps dédié à vos patients, 
diminution du teiiips dédié à vos patients (celui-ci étant réservé à votre activité d'écrivain), 
ineilleure écoute de vos patients, 
ainélioration de l'adhésion au traitement et de l'observance de vos patients, 
augmentation de vos prescriptions médicales, 
diminution de vos prescriptions médicales, 
autre : 

2 1. Quelles sont vos sources d'inspiration principales ? 

votre exercice médical, 
votre entourage proche, 
des événements publics, extérieurs, 
l'être humain en général, 
vos patients, 

O VOS confières, 
vos lectures, 
vos connaissances médicales, 
vos études, 
vos rencontres (en deliors de l'exercice professionnel), 
les rencontres avec vos inaîtres et patrons, 

O l'art, 
autre : 



22. Vos patients sont-ils au courant de vos activités littéraires ? Oui Non 

Si oui, Trouvent-ils cela bénéfique : 
pour eux, 

O pour vous, 
pour la relation que vous avez avec eux 
ne sais pas 
autre : 

23. Vous est-il déjà arrivé de demander l'autorisation à vos patients d'écrire sur eux et 
leur histoire médicale ? 

Oui Non 

Si oui, leur approbation ou leur refus a-t-il modifié votre relation ? Oui Non 
De quelle manière ? 

24. Un patient à qui vous n'aviez pas fait part de votre travail a cru se reconnaître, ou 
s'est reconnu dails un de vos écrits : 

- Quelle a été sa réaction ? 

- Quelle a été la vôtre ? 

- Cela a-t-il changé vos relations ? 

25. Vous arrive t-il de communiquer par écrit avec vos patients (en dehors de 
transmission de résultats médicaux) ? 

Oui Non 

Si oui, cela facilite t-il vos relations ? Oui Non 

26. Selon vous, les métiers d'écrivain et de médecin sont-ils compatibles ? 



27. Au cours de vos études médicales, avez-vous reçu un enseignement : 

de cult~ire générale 
d'histoire de la médecine 
de sciences huinaines 
de littérature médicale 
de littérature générale. 

Si iiori, auriez-vous ainié recevoir ce type d'eiiseigiiement ? Oui Non 

Si oui, diriez-vous que cela vous a apporté quelque chose 

- 1 dans l'exercice de votre profession médicale, 
- 2 dans votre relatioiinel avec vos patients, 
- 3 dans votre vie personnelle. 

Pour chaque enseignement, entourez le ou les ~~uiizéro(s) correspondant à l'apport procuré 

9 Culture générale 1 - 2 - 3  

9 Histoire de la médecine 1 - 2 - 3 

9 Sciences humaines 1 - 2 - 3  

9 Littérature médicale 1 - 2 - 3  

9 Littérature générale. 1 - 2 - 3  

28. Nom-Prénom: Vacultcrtrf) 

29. Date de naissance : 

30. Sexe : Masculin Féininin 

3 1. Situation familiale 

célibataire 
marié(e) 
divorcé(e) 
veuf (ve) 
pacsé(e) 
autre : 
enfants : nombre et âge (fuczrltarlj) 

32. Loisirs : 

sport : si oui, le(s)quel(s) : 
voyages 
cinéina 
lecture, quel genre ? : 
musique 

peinture-dessin 
théâtre 
sculpture 
autre : 



scientifique 
littéraire 
éconoinique 
autre : 

Année d'obtention : 

9 Faculté de Médecine : 

Lieu : 

Date de début des études médicales : 

Date de fin des études inédicales : 

Année d'obtention de votre thèse : 

Votre thèse avait-elle trait à la littérature ? O Oui Non 

Si oui, titre de la thèse Wczrltatif) : 

9 Autres diplônies ou titres universitaires, hospitaliers ou inédicaux obtenus en parallèle : 

34. Etes-vous enseignant à la faculté de médecine ? Oui Non 

Si oui pour quels thèmes de cours ? 

35. commentaires : 

Je vous remercie du temps que vous avez consacré à remplir ce questionnaire. 
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Entretien avec Monsieur le Docteur Christian Lehmann 
Poissy - 2008 

L: Vos études de médecine ont-elles constitué, à un moinent donné, un frein à votre activité 
littéraire ? 

C.L. : Pas du tout. J'étais un brillant étudiant en lettres et je n'étais pas très bon en matières 
scientifiques. Mes professeurs nie disaient : (( Tu devrais faire une carrière littéraire, tu finiras 
soit professeur, soit agrégé, soit diplomate et tu pourras écrire ... )) Ils ine faisaient une voie 
toute tracée. Les écrivains que j'aiine, sont des gens qui ont fait autre chose, qui ont été dans 
la vie. J'ai eu inon bac, j'avais 16 ans, et j'avais une conscience très nette de ne rien savoir du 
inonde. A quoi ça sert d'écrire, si c'est juste une sale nianie, si on n'a rien à dire ? 
Au départ, je savais à quel point c'était difficile de se faire éditer. Je ne pensais pas du tout 
que c'était réalisable. C'est une certaine forme de réalisine par rapport aux chances de réussir 
dans ce inétier et puis, une certaine attention au fait qu'écrire, ce n'est pas juste écrire. C'est 
éventuelleinent dire quelque cliose de ce qu'on a compris du inonde. Moi, je n'avais rien 
coinpris du tout. J'ai donc considéré qu'il n'y avait pas d'activité littéraire en moi. J'aiinais 
beaucoup lire, j'avais écrit quelques petits trucs de deux ou trois pages, j'aimais bien faire des 
rédactions et j'étais content que la maîtresse les lise, mais cela ne sortait pas de là. 
J'ai fait inédecine et pendant ines études de médecine, petit à petit, je suis devenu écrivain. Ce 
sont mes études de inédecine qui in'ont fait écrire puisqu'elles m'ont forcé, très tôt, à avoir 
une vision du iiionde. Je pense qu'il est donné aux écrivains - pardon, c'est un lapsus- aux 
médecins de voir et de coinprendre quelque chose du inonde des humains, qui n'est pas donné 
aux autres hoinines ou iinparfaitement par bribes. 
Nous, nous soniiiies obligés, hoiiimes et femines de plonger dedans. Certains d'entre nous se 
durcissent en s'en différenciant en disant : Ça ne me touche pas, ce sont juste des patients )) 
D'autres s'y enfoncent, font des dépressions, se suicident. D'autres, enfin, y trouvent matière 
à modifier quelque chose dans leur vie, à créer un art de vivre, à faire de la musique, à trouver 
une forine de réflexion et certains écrivent. 
Et ce qu'ils écrivent a, à mon sens, une saveur particulière. Je ne dis pas que je peux discerner 
de loin le livre d'un écrivain médecin, iiiais si tu ine dis qu'il est médecin, je vais voir des 
choses. 
Ce sont des gens très divers, que cela soit Martin Winckler, Marie Didier, Céline, que cela 
soit dans l'œuvre d'autres artistes qui sont médecins coinine David Cronenberg qui est 
réalisateur de cinéma ou d'autres, i l  y a un rapport au corps qui est très particulier. 
Souvent on m'a dit : (( On voit que vous êtes médecin )), par l'utilisation de certains inots, 
d'une certaine façon de décrire coinment le corps souffre, la façon dont on meurt etc. . . . Qui 
utilise (( torpide )) de nos jours ? A part moi. Mais nous, nous savons très bien ce que ça veut 
dire torpide, tu peux l'utiliser pour autre cliose qu'une plaie. 11 y a un inode d'utilisation des 
mots, du langage et une description de certaii~es choses organiques qui n'existent, en gros, que 
chez nous. 



L : C'est votre sensibilité à l'humain, dans votre profession de médecin, qui a développé votre 
écriture ? 

C.L. : Oui, tout à fait. Pendant les études, on t'apprend à différencier une embolie pulmonaire 
d'une dissection aortique. C'est vachement intéressant, inais ce qui est intéressant c'est de 
savoir que cette embolie pulmonaire et cette dissection aortique arrivent chez quelqu'un qui 
existait là avant, et si tu te débrouilles bien quand même, aimerait bien exister après. 
J'ai su très vite que j'étais incapable de faire l'internat. Je n'étais pas capable de me 
concentrer suffisamment par rapport à mes collègues qui étaient des vrais bourreaux de 
travail. 
Moi, je m'intéressais au inonde, je lisais des livres etc ... J'ai fait des conférences pendant trois 
ou quatre mois puis j'étais submergé. Par contre, à la différence d'eux, au lieu de prendre le 
stage d'ophtalmologie ou le stage d'ORL où I'on vient deux fois pendant les six mois et où 
I'on fait semblant d'être là, j'ai fait des stages de réanimation, de cardiologie, des tas de trucs. 
Je me suis réellement impliqué. 
Je suis devenu médecin malgré ines études et je suis devenu écrivain grâce l'hôpital. 

L : Pensez-vous que la littérature puisse amener quelque chose aux étudiants dans la 
formation qu'ils pourront avoir de la relation soigné-soignant ? 

C. L. : Je pense, mais encore une fois, je ne suis pas un intellectuel, je ne théorise pas, je suis 
un artiste. Bultowski disait : « Les intellectuels disent des choses simples avec des mots 
compliqués, les artistes essayent de dire des choses coinpliquées avec des mots simples. )) 
Quand on est étudiant, on nous demande à l'hôpital d'être un scribe, d'écrire une histoire : 
fiches administratives, antécédents, histoire naturelle de la maladie etc .... C'est un roman, 
c'est une nouvelle. Si I'on voit le patient comme un être humain, on va écrire un beau dossier. 
Le but n'est pas d'avoir un beau dossier pour avoir un beau dossier. Mais on va être celui qui 
va expliquer au reste du staff ce qui s'est passé pour le patient, d'une manière si possible 
synthétique, vivante , qui donne envie aux autres, qui ont ce qu'on n'a pas : les connaissances 
théoriques , l'expérience, le sens clinique ... A partir de là, ils vont pouvoir travailler, et ils vont 
nous savoir gré d'avoir fait notre part du boulot. [...] Les dossiers qu'on nous demande de 
faire, sont des œuvres littéraires, seulelnent la plupart des gens ne le savent pas. Maintenant 
qu'on les fait sur ordinateur, i l  y a encore moins de gens qui le savent, mais ce sont des 
œuvres littéraires. 
Le reste du travail, ensuite quand on sera éventuellement inédecin généraliste, c'est comment 
on entend ce que nous dit le patient. Fait-on attention à cette narration ? Or je crois qu'en 
France, on n'y réfléchit pas. En Amérique, i l  y des cours de réflexion de Narrative Medicine, 
d'après ce que m'a expliqué Martin Winckler, alors que je ne l'avais jamais théorisé. 

L : Aimeriez vous le théoriser ? 

CL : Je le fais naturelleineiit. Mon boulot, c'est la fiction et c'est la narration. Ça peut 
m'amuser énormément, par contre, de lire sur la dramaturgie ou la narration - parce que ça va 
nourrir ma capacité à écrire. Mais je n'ai pas eu le teinps de le théoriser. Le temps que je 
passerais à le théoriser, je ne le passerais pas à écrire. 



L : Et si vous aviez fait un autre métier que celui de médecin ? 

CL : Je ne pense pas que j'aurais été écrivain, parce qu'il n'y a pas d'autres métiers où l'on 
puisse toucher les gens nus. Souvent, quand je vais dans les collèges, (parce que No pasaran' 
est un best seller, i l  est étudié partout,) je leur dis : (( Quand j'avais votre âge, je  voulais 
absolument toucher les gens nus )). Et évidemment, c'est à prendre au propre et au figuré. 
Au figuré parce que je voulais toucher l'homme nu, c'est-à-dire face à la difficulté de certain 
choix, à la souffrance, au doute, à la maladie, non par voyeurisme. Je pensais que là, l'homme 
011 la femme se révélait. Je voulais toucher les gens nus parce qu'avant 1968, i l  est difficile 
d'imaginer le carcan de plomb dans lequel on vivait, en particulier sur le plan sexuel. II faut 
comprendre que (je l'ai écrit dans un livre Une édzlcntion anglaise2 qui est un roman 
autobiographique) je suis arrivé à l'âge de 18 ans sans avoir jamais vu une femme nue, ni 
dans la maison, ni au cinéma, ni sur une affiche. On vivait dans un monde où Yvonne De  
Gaulle pouvait faire interdire uii filin ou un livre parce qu'il ne lui plaisait pas. [. . .] 
On vivait dans ce monde là, Mai 68 nous a complètement libérés.. . avec des errances et des 
erreurs et tout, mais ça a modifié les choses. 
Toucher les gens nus, quand j'étais adolescent, était super important. Je raconte dans Une 
éducation anglaise que nia tante m'achetait les bandes dessinées de Tarzan. Et en regardant 
Tarzan, je ressentais un émoi que je ne comprenais pas, qui était un émoi sexuel. 
En fait, je n'étais pas attiré par les hommes. Est-ce que tu peux t'imaginer que Tarzan, c'était 
le seul corps humain que je voyais qui n'était pas vêtu. Aberrant ! II y avait là pour moi un 
mystère. Je considère to~tjours aujourd'hui à 50 ans que c'est là un mystère de l'existence, la 
sexualité, l'acte charnel ... ce que ça représente, ce que ça crée comme dissensions et comme 
liens entre les êtres Iiuiiiains. Je me disais, même s'il n'y a pas de sensualité ou de sexualité là 
dedans, je veux voir les gens nus. Je pense que c'est très important. 
Céline dit dans la préface de sa thèse sur Semmelweis, que si souvent on dit du mal des 
médecins, c'est que les gens leur en veulent de connaître les secrets qu'ils ont. 
Je pense qu'il a parfaitement raison. Les gens nous en veulent. C'est normal, je  ne leur en 
veux pas. Ils savent qu'un médecin sait des choses ; et plus, nous les savons de manière 
sexuée. Les prêtres payent un prix pour ce qu'ils savent : la chasteté, le célibat, la souffsance 
que cela représente, le fait de caclier le sexe quand ils ont des relations sexuelles. Nous, on n'a 
pas besoin de ça, et de manière inconsciente, la société, nous en a longtemps voulu. 

L : Selon quels critères vous définissez-vous comtne écrivain ? 

CL : Est écrivain, celui qui a eu le courage d'arriver au bout d'une œuvre. J'ai un vrai respect 
pour un confrère ou une consceur qui, en dehors de son travail, pendant des mois, peut-être 
des années, aura écrit un roman, sera allé jusqu'au bout, aura proposé à des éditeurs un 
manuscrit, qui aura été non retenu, renvoyé, et dont i l  ou elle garde dans un carton, dans un 
tiroir du bureau, six ou sept exemplaires avec les lettres de refus. Pour moi, ces gens sont 
écrivains, parce qu'ils sont allés au bout d'un travail sur eux-mêmes. 
Après évidemment, i l  y a le critère de l'édition. J'ai une vraie défiance vis-à-vis de l'auto 
édition à compte d'auteur. Les anglais appellent ça : (( Vanity Publication », et c'est de la 
vanité, c'est-à-dire que n'importe qui peut publier n'importe quoi. Ensuite la valeur littéraire, 
on ne va pas rentrer dedans ... mais est écrivain, celui qui est allé jusqu'au bout. 
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Et je me serais considéré écrivain si La Folie Kennaway' était restée sous forme d'un 
nianuscrit non corrigé de 320 feuillets qui s'appelait, à l'époque, Le ~~zzrrnizrre des ténèbres. 
Le jour où je l'ai terininé, j'étais écrivain. Ensuite est-ce qu'un arbre qui toinbe dans la forêt 
sans que personne ne l'entende, fait un bruit ? Est-ce que tu étais écrivain parce que tu l'as 
écrit, inême si personne ne l'a lu ? Oui, je pense que oui. 

L : L'écriture est-elle une souffrance, un plaisir, une nécessité ou totalement autre chose ? 

CL : Les trois, plus une quatrième chose : un travail ... avant tout, c'est un travail. C'est un 
boulot ! L'écriture, c'est un travail. 
Et comme tout travail, c'est une nécessité pour se construire en tant qu'être humain, c'est une 
souffrance (tripaliuin). Si on a de la chance, c'est une joie. Quand on a vraiment de la chance, 
sur certains livres, c'est une joie de tous les instants ; ce qui était le cas sur Une éducation 
anglaise, qui est le seul livre que j'ai écrit comme une jubilation du début à la fin. Pour les 
autres, j'ai souffert plus ou moins. Certains des livres qui sont le plus chers à inon cœur, qui 
n'ont pas marclié comme L'évangile selon Caïn2, je dis souvent, qu'ils m'ont fait passer deux 
ans et delni dans une fosse septique. J'ai traversé quasiment une période de dépression noire 
et de véritable souffsance en affsontant les démons qu'il y avait dans L'évangile selon Caïn, et 
s'il s'est vendu à dix niille exemplaires, c'est déjà énorme. C'est un des romans les plus 
aboutis que j'ai écrit. 
Tu posais la question : qu'est-ce qui fait un écrivain ? 11 y a aussi la question : qu'est-ce qui 
fait que le livre a une valeur ? Ce n'est pas forcément le fait que le livre soit publié. 
Une chose que l'écriture n'est pas, c'est : ce n'est pas un passe-teinps ! C'est une souffiance, 
c'est un plaisir, c'est une nécessité, c'est un travail. Ça a un rapport avec la pulsion de vie, ça 
a un rapport avec la sexualité, je ne peux définir plus, inais la seule chose que ce n'est pas, 
c'est un passe-temps. 

L : Est-ce que vous faite une différence dans l'écriture entre vos roinans ou les essais dits 
<( grand public » ? 

CL : Je suis tributaire de ma muse. C'est-à-dire qu'au bout du bout, ce n'est pas moi qui 
décide. Je suis tributaire des personnages, du thème, de ce qui va être écrit à travers moi. Ça 
vient, ça se inet dans la file d'attente. 11 y a des romans ou des livres qui traînent depuis un 
moment qui ne seront pas écrits ou qui viendront un jour. Ça vient dans la file d'attente et ça 
vient I'un après l'autre. Parfois i l  y en a qui passent avant le premier. J'eii suis tributaire. 11 
n'y a pas de différence dans I'investisseinent sur I'un ou sur l'autre. 

L : Rapprochez-vous la souffrance du soignant, quasiment inévitable, avec celle parfois 
nécessaire de l'acte de création littéraire ? 

CL : Non. Parce que la souffrance du soignant est le partage de la souffiance du patient. La 
souffi-ance de l'écrivain est plus entretenue, masturbatoire. Tu es seul avec toi-même. Ce n'est 
pas du tout la même chose. Souffiir parce que tu décides de souffiir pour créer quelque chose, 
c'est une chose. Souffiir, parce que tu ne peux pas t'empêcher de partager, en partie (le but, ce 
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n'est pas de se détruire), d'avoir une certaine empathie avec la souffiance de l'autre, cela n'a 
rien à voir. On est dans le inonde réel, dans le monde concret. 

L : Avez-vous conscience d'avoir un certain talent littéraire, un certain style ? 

CL : Je vais te répoiidre en toute immodestie : évidemment. La Folie Kenncnuay aura été 
publié, i l  y a 20 ans, cette année. Je me souviens encore que je rentre de vacances, i l  n'y a pas 
de portable à l'époque, on est le 24 août, je sais que mon roman sort, je suis très fébrile, c'est 
comine un rêve. (En juillet, j'ai touché le livre, je suis allé cllez mon éditeur, j'ai signé, j'ai vu 
mon livre pour la première fois, j'ai ramené un carton). Je m'arrête dans une station essence, 
ma feinine fait le plein, ma fille est à l'arrière, elle a un an, je téléplione à la maison d'édition, 
et l'attachée de presse me dit : (( Christian, est-ce que tu as vu Marie Claire ? », « Non D, « . . . 
Achète Marie-Claire)) Je rentre dans la station, je trouve Marie-Claire, et je lis la première 
critique dithyrambique que quelqu'un fait de La Folie Kennaway en disant que c'est un 
<( ovni de la littérature - d'où sort-il ? )) 
Tu as demandé ce qui fait Lin écrivain, j'ai oublié de dire ça aussi : tu es écrivain possible, le 
jour où tes pairs, les autres écrivains et les journalistes, disent : « Mais d'où est-ce qu'il 
sort ? )) 
Je ne m'arrête pas à ça. Je ne me regarde pas le noinbril en me disant : « O11 ! tu as du 
talent ! » La plupart du temps, j'oublie complètement que je suis écrivain et connu. Je suis un 
type qui le inatin est iiîal rasé, a les clieveux en bataille en sortant du lit, comme n'iinporte 
qui. Je ne vis pas l'image que les autres ont de moi. Si je regarde mes livres, ils forment une 
œuvre qui est beaucoup plus grande que moi. Ce qu'on appellera le talent ou le style, c'est 
cette chose qui parle à travers moi et dont je ne suis qu'en petite partie responsable. Je suis un 
des canaux par lesquels I'art passe. 

L : Est-ce que votre écriture a modifié votre exercice niédical ? 

CL : Je ne pense pas que l'écriture romanesque ait inodifié inon exercice médical. 
Je pense que c'est l'inverse, donc I'art médical qui a modifié mon écriture. Je dirais plutôt 
qu'il y a eu une maturation du médecin que j'étais, entre le médecin qui arrive en 1984 dans le 
cabinet, (qui commence, qui sait bien que la ville ce n'est pas l'hôpital), et le médecin 
d'aujourd'hui. 11 y a une maturation de 25 ans. II y a une coinpréhension intime de ce qu'est la 
médecine générale telle qu'elle est définie dans la WONCA', qui explique ce qu'est la 
médecine générale et la prise en charge de chaque être humain dans sa globalité psycho-socio- 
environneinentale. 
Je l'ai acquis sans le théoriser pendant des années. Dans Patients si vous saviez2, j'ai utilisé le 
quotidien d'une journée, en simplifiant un petit peu, pour expliquer ce qu'est la médecine 
générale. Ce jour-là, j'ai fait la jonction entre les deux. 

L. : Avez-vous l'impression d'avoir une meilleure écoute, une meilleure corninunication grâce 
à votre écriture ? 

CL : Pas parce que je suis écrivain. C'est parce qu'en général, j'aime les gens et parce que, 
sinon je  n'aurais pas été médecin et sinon je n'aurais pas été écrivain. Je sais que les gens sont 
irremplaçables. Une feinine de 85 ans qui meurt chez elle au inilieu de sa famille, est une 
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perte irremplaçable pour les gens qui sont autour d'elle. Or nous aurions tendance de par la 
dureté du métier, de notre formation, à dire : « Bon ... elle avait 85 ans, c'était déjà une belle 
vie ». Je sais que les gens sont irreinplaçables. Je ne peux pas ne pas le pas le voir. Les gens 
que j'ai soignés et qui sont morts, sont irreinplaçables. En tant que médecin généraliste depuis 
25 ans dans cette ville, même si je fais inoins de visites à domicile, j'ai une cartographie, une 
topographie de la ville que personne d'autre n'a. Il y a des familles qui sont parties et pourtant 
les meubles sont là, la inaison est là. Je sais que les gens sont morts, je sais comment et quand 
ils sont morts. Les gens sont partis et je suis gardien de ça. Quelqu'un avait dit, je crois que 
c'est Léopold Sendhar Senghor : « Quand un vieillard meurt, c'est une bibliothèque qui 
brûle ». Quand un généraliste ineui-t, c'est une ville entière, l'historique d'une ville qui 
s'éteint. 

L. : VOLIS sentez-vous un devoir de transmission par rapport à ça ? 

CL : Non. Ce n'est pas transmissible. 

L. : J'inîagine que certains de vos patients, peut-être pas tous, sont au courant de votre activité 
littéraire.. . 

CL : Je pense tous maintenant. 

L. : Conîment l'appréhendent- ils ? Est-ce que cela peut s'avérer utile pour eux, pour vous, 
pour la relation ? Est-ce qu'ils vous en parlent ? 

CL : Je ne sais pas, i l  y a des gens qui m'en parlent. T I  y a un inonsieur que j'airne beaucoup, 
qui m'avait dit de manière très naturelle qu'il avait lu La Folie Kennaway pour Noël. J'étais 
un jeune médecin de la famille, et i l  m'avait dit « Écoutez, j'ai lu ça, c'était une telle torture, 
c'était telleinent douloureux, je me suis dit, mais comment fait-il pour vivre avec ça ? >) 

Je rapproche ça de ce que m'avait dit Jacqueline de Romilly qui est à l'Académie Française, 
qui avait lu L'éi~angile selon Caïn. Elle m'avait envoyé un mot en disant que c'était un des 
rares livres qui l'avaient vraiment profondément ébranlée et elle m'avait dit : c( Je suis 
heureuse de ne pas être dans votre tête ». J'avais considéré que c'était un vrai hommage 
littéraire d'une très grande dame de l'Académie Française ; et j'avais presque envie de lui 
dire : « Mais moi j'aiinerais bien aussi, mais le problème c'est que je n'ai pas le choix. )) 
Il y a des gens qu'un livre ou un autre a le plus intéressé. Mais on n'en parle pas vraiment. 
J'ai publié un livre sur Sarkozy qui s'appelle Sarkolangue', qui est le décryptage du 
mensonge Sarkoziste. 11 y a des gens qui m'en parlent parce qu'ils savent que ça a eu une 
portée mais je leur explique que ce n'est pas un livre anti-Sarkozy, c'est un livre sur le 
mensonge, sur les mots, sur quel est le sens des mots, et ce qu'on en fait. 
C'est sûrement plaisant pour eux de dire de temps en temps à un copain : cc Mon médecin, 
c'est Christian Lehmann » ; j'ai envie de leur dire : <( Moi, mon ami, c'est Martin Winckler ». 
Mais quand ils sont dans le cabinet et qu'ils ont une angine, avec un TDR positif ou négatif, 
qu'ils ont des hémorroïdes qui saignent, ou qu'ils ont l'impression qu'il y a une tache qui a 
grossi au niveau de leur sein gauche, cela ne change rien. 
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L. : Est-ce que pour vous cela change vos pratiques médicales ? 

CL. : Franchement non, cela ne change rien. 
Je ne suis pas dans la création du personnage du Docteur Christian Lehmann. Les gens 
viennent chez moi et quand ils rentrent dans mon cabinet, ils savent qu'ils sont dans mon 
cabinet ; [. . .] ils ne viennent pas chez leur médecin généraliste standard, je suis un médecin 
généraliste standard qui ne fait pas semblant de jouer au docteur. Ils viennent chez moi, et i l  y 
a le foutoir que tu aurais si tu étais allée chez Flaubert, chez Céline.. . C'est comine ça, je ne 
fais pas semblant de tout cliambo~iler. De temps en temps, j'ai un peu plus de temps, je 
nettoie. Ils me disent : « vous avez nettoyé le bureau, mais c'est tout ». 
De la même manière au niveau politique, je ne cache pas du tout ce que je pense. 11 y a 
beaucoup de gens qui disent : oui mais déontologiquement, on ne peut pas. II faut arrêter avec 
ça, la déontologie est au service des patients. Quand je me bats contre la franchise médicale, 
quand je dénoiice le inensonge sarkoziste, je ne le fais pas pour ina gloire personnelle. Je le 
fais parce que le mensonge est une aberration. Cela fait partie de mon rôle de soignant. [. . .] Je 
pense qu'il y a un lien entre tout ça et moi je ne me cache pas du tout. C'est la raison pour 
laquelle d'ailleurs, à la différeiice de Martin, je n'ai jamais décidé de prendre un pseudonyme, 
je suis Christian Lehmann et Christian Lehmann, c'est ce qu'il y a marqué sur les 
ordonnances que je signe, c'est inon noin. Mais le pseudonyme est un truc qui m'hallucine 
complètement. [...] Tu ne peux pas dire : « Je vais toucher des gens nus et moi, je vais me 
protéger parce que je suis écrivain ». 

L. : Avez-vous déjà deinandé à un patient son accord pour écrire sur lui, sur son histoire ? 

CL : Jainais, car je n'écris jainais sur uii patient. Tu ne peux pas écrire quelque chose qui ait 
une coliérence à partir de quelqu'un qui existe. Je connais inieux ines personnages, que mes 
patients, ina femme, mes enfants. Je ne connais de mes patients, de ma femme et mes enfants 
que ce qu'ils peuvent me dire. Mes personnages, je les connais intimement. Si les gens que je 
côtoie, in'ont parfois aidé à créer mes personnages, cela n'a rien à voir, je n'ai rien à leur 
demandes, car je ne leur prends rien. 

L. : Est-ce que vous considérez que le métier d'écrivain et le métier de médecin sont 
compatibles, aussi bien intellectuelleinent que matériellement ? 

CL : Ils sont compatibles intellectuelleinent. 
Le soin, c'est une recherche de vérité. Vous venez me voir par ce que vous avez une douleur 
abdoniinale récurrente dans telle situation etc. Est-ce que c'est organique ou fonctionnel ? Si 
c'est fonctionnel, est-ce que c'est une soinatisation, qu'est-ce qu'on en fait? Si c'est 
organique, c'est inflammatoire, c'est infectieux, c'est cancéreux, c'est autre chose ? 
L'écriture, c'est une recherche de vérité. Intellectuellement c'est parfaitement compatible. 
Matériellement, c'est beaucoup plus cotnpliqué. Coinine a dit Philippe Djian : « Il ne faut 
jamais réveiller un écrivain allongé au soleil sur une chaise longue en train de dormir parce 
que c'est un hoinme qui travaille ». Donc un écrivain, est écrivain même quand il n'est pas en 
train d'écrire. 
Je pense que la situation des médecins, en particulier les médecins généralistes, est 
catastrophique. La situation du médecin généraliste en province est au-delà de ce qu'il est 
admissible de demander à un être humain. Je tire mon chapeau aux confrères qui vont être 



inédecins dans un bled rural. En fait, on attend tout de lui tout le teiiips et souvent les 
médecins ne peuvent pas suivre. [...] Au fil du temps, j'ai appris que je n'avais pas envie de 
mourir à 55 ails sur la route en m'endormant pendant les visites. La société n'ayant pas 
compris qu'en pressurisant à ce point ses généralistes, elle se perd. C'est le problème de la 
société, ce n'est pas le nôtre, moi je vais essayer de faire autrement. 

L. : Avez-vous avez déjà pensé à cesser votre activité de médecin pour vous consacrer 
uniquement à la littérature ? 

CL : Non, parce que je suis pris dans un flux qui est celui des patients. Je connais des gens 
depuis 25 ans, et je ne m'imagine pas arrêter de les accompagner. Sauf cas de force majeure. 
Si je n'étais que médecin, je serais totalement dans la vie de la cité. Mais je n'arriverais pas à 
in'expriiner personnellement. Si je n'étais qu'écrivain, je m'expriinerais personnellement 
mais je pense que je ne serais plus dans la vie de la cité. C'est une forine de compromis entre 
les deux, l'utilité sociale et publique et, la création artistique personnelle. 

L. : Est-ce que vous pourriez vivre uniquement de votre plume ? 

CL : Financièrement, je pourrais vivre de ina plume. Les signes extérieurs de richesse 
m'importent peu ; je peux vivre avec très peu. Si j'étais seul, sans femnie et enfants, je 
pourrais vivre de ma pluine. 

L. : Sans avoir besoiii de faire ce qu'on appelle la littérature grise ? 

CL : Non, j'ai écrit un best-seller. Je ne veux pas faire vivre cette incertitude à ma famille. 

L. : Est-ce que, pour vous, faire des conférences, des débats, des lectures publiques, des 
interventioiis en milieu scolaire, des interventions dans les bibliotlièques, fait partie de 
quelque chose d'essentiel, de secondaire ou de coinplèteinent extérieur à votre activité 
littéraire ? 

CL : C'est totalement extérieur à mon activité littéraire. Je le fais avec un certain plaisir. Les 
conditions financières sont difficiles, parce qu'elles ne permettent pas de couvrir la perte de 
temps par rapport au cabinet médical.[ ...] Nous mettre médecin traitant sans les moyens de 
suivre réellement la coordination du parcours des patients a simplement ouvert le robinet à 
enchaîner les consultations n'iinporte cornment. Ils ont détruit une certaine idée de la 
médecine. C'est tout à fait rentable, ce n'est pas un problème et quand je passe comme ce 
matin une matinée dans un collège parce qu'on nous demande de venir intervenir devant des 
élèves, même en deinandant à être payé correctement, par rapport au teinps que je passe au 
cabinet, je perds de l'argent. C'est aussi un véritable problème, il y a pas d'argent pour payer 
la littérature, la culture. L'on considère que ces trucs, à la limite, devraient être faits 
gratuitement : « Vous êtes écrivain, pour I'atnour de l'art vous interviendrez bien !» (( Oui, 
sauf que le teinps c'est de l'argent ». Donc je le fais, c'est extérieur à mon petit boulot 
littéraire. Je trouve ça très plaisant ; par contre, i l  y a un problème matériel qui se pose. Nous, 
en tant que médecin, i l  faut au moins que ça compense ce que tu perds. 



L. : Quelles relations vous entretenez avec la communauté littéraire en général ? 

CL : Je ne connaissais quasiment que des écrivains anglo-saxons avant de publier La Folie 
Ker~r7aivay. Quand j'ai publié La Folie Kennaway, j'ai fait le tour des salons littéraires, etc.. . . 
J'ai rencontré Éric Orsenna qui publiait à ce moment là L'exposifion Coloniale', et d'autres 
écrivains. Je les ai lus, j'ai presque découvert la littérature contemporaine fiançaise à 30 ans. 
A~~jourd'hiii avec le recul, je m'en suis détaché, je vais à très peu de salons. J'ai quelques 
rares ainis dans le milieu littéraire. II m'arrive d'aimer beaucoup les gens en tant qu'humains 
et de pas apprécier ce qu'ils écrivent ou, l'inverse d'aimer beaucoup ce qu'écrivent des gens, 
de les rencontrer et de ne pas pouvoir les souffiir en peinture. Voilà, je n'ai pas de relation 
privilégiée avec le milieu littéraire ou éditorial. II y a des gens que j'aime beaucoup, que 
parfois je ne vois pas pendant des années et pour qui j'ai une vraie estime, une vraie affection. 
Je ne fais pas partie du petit milieu Parisien Gernianopratin. Je dirai qu'être pote avec 
Fréderic Beigbeder, ce n'est pas mon but dans la vie. 

L : Quelles sont vos relations avec les éditeurs ? 

CL : Elles sont excellentes. J'ai la chance d'avoir trois éditeurs qui sont de grands éditeurs : 
Geneviève Brisac à l'École des loisirs, Olivier Cohen au Seuil, François Guérif chez Rivage. 
Je vais être très iininodeste, quand j'écris un livre, mon problème, c'est de le présenter à un 
des trois et de gérer la susceptibilité des deux autres. 

L. : Est-ce qu'on vous a déjà refusé une œuvre ? 

CL : Jamais. Je mesure ce que ça a de dur. Le problème c'est la pléthore, c'est à qui je 
propose le prochain. En fait ce sont des éditeurs qui publient des choses différentes, donc i l  y 
a une certaine logique. Quand La nafure du ?na1 2est publiée à l'école des loisirs, elle aurait 
pu être publiée sans chaiîger une ligne chez Rivage noir, à côté des romans de James Ellroy, 
tellement c'est noir. 

L. : Est-ce qu'il y a des genres littéraires que vous pratiquez pour vous (poésie, journal 
intime) et que vous ne publiez pas ? 

CL : Non. Très crûment, je dirai que c'est de I'écriture masturbatoire. L'écriture a pour but 
d'être lue. Ce n'est pas moi regardant mon nombril en ma bulle. 

L : II n'y a pas de vertu thérapeutique pour vous dans I'écriture ? 

CL : Très étrange, bien sûr la question est souvent posée. Si j'avais besoin d'un thérapeute 
j'irais voir un psy.. . avec bonheur. Mais la littérature ce n'est pas une fibroscopie gastrique, 
ce n'est pas un lavement rectal, ce n'est pas une intervention pour l'appendicite, ce n'est pas 
une cardioversion. La littérature, c'est nous qui la servons ; ce n'est pas elle qui nous sert. Je 
me méfierai de l'œuvre d'un confrère qui ine dit que l'écrit est thérapeutique. 

' Éric Orsenna, L 'expositioi7 colo~îiale, Seuil/Points, Paris, 2006, 6 18 p. 
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L. : Combien de teinps par semaine consacrez-vous à écrire ? 

CL : Je ne nie pose pas du tout la question. Je t'ai parlé de la phrase de Philippe Djian, je suis 
en train d'écrire en ce moinent alors que je n'écris pas une ligne depuis que j'ai écrit 
Sarkolnngue. Je l'ai fini fin février. En niars, avril, inai, je n'ai quasiment pas écrit une ligne 
et pourtant je suis en train d'écrire le prochain roman sans le savoir. Je ne peux pas répoiidre à 
cette question. Quand je suis en phase d'écriture, j'essaie d'écrire à peu près une heure et 
demie par jour. Mais coinnie quand j'écris, je passe dans un autre inode d'existence, je ne suis 
absolument pas conscient que j'écris. 
L : Comment votre famille, votre entourage perçoit-il votre activité d'écriture ? 

CL : Probableinent coinrne chronophage, étrange, pas forcément facile à vivre. 

L : Pourquoi vous ne vouliez pas répondre à mon questionnaire ? 

CL : Plein de raisons. La première c'est le respect que je me dois à moi-inêine. Tu sais des 
questionnaires, on nous en demande tout le temps, sur ceci, sur cela, pour une thèse etc. Un 
questionnaire, c'est du teinps. [. . .] Prendre le teinps de ces réponses ne m'aurait rien apporté. 
Le faire en « live », c'est de la vie. Je ne gagne pas un centime ni rien, mais c'est un écliange, 
ça iiourrit quelque chose. Je ne peux pas me permettre de passer mon temps à des choses qui 
ne me nourrissent pas. Par la force des choses, si j'avais du l'écrire, par fatigue, par manque 
de temps, par manque d'intérêt quand tu n'as pas un interlocuteur en face, cela aurait été 
extrêmement réduit ou restreint ce que j'aurais dit. Il me semblait que c'était un projet riche, 
super intéressant, autant essayer d'en faire quelque chose de correct. Je n'ai pas besoin de ça 
pour exister. Tu travailles là-dessus : faisons-en quelque chose. 

L : Est-ce qu'il y a une question que I'on ne vous a jamais posée que vous aimeriez que I'on 
vous pose ? 

CL : Vis-à-vis de ça, j'ai aucun orgueil, j'adore qu'on me pose des questions auxquelles je ne 
m'attends pas. Ce matin j'étais dans un collège à St Germain, les gamins m'ont posé des 
questions vraiment intéressantes, percutantes, je suis ravi de répondre à des questions 
auxquelles je n'avais pas pensé. 
Tu sais c'est à rapprocher de: « Quel message vous avez voulu passer dans vos livres ? ». 
Moi je réponds : (< Mais i l  n'y a pas marqué La Poste. Ce n'est pas un message publicitaire du 
type: (< Votez pour ça et ça ira mieux. Votez pour moi et vous aurez « La Fronce d'après' », 
et on voit la gueule qu'elle a D. 
J'écris parce que je me pose une question. J'essaie au moins de compi-endre nia question et 

d'y répondre en partie. La question que tu poses là : est-ce qu'il y aurait une question X ? Ça 
veut dire : j'ai un message super important à délivrer, j'attends juste qu'on nie le donne pour 
que, d'un seul coup, j'illumine la plaine sur des kilomètres à la ronde comme un orage dans 
un ciel d'été. Non, j'illumine ceux qui veulent venir avec moi éventuellement voir ce qui se 
passe. S'il y a des choses que j'ai envie de dire, je les dis dans mon roman. 
Etant donné qu'un écrivain est totalement libre de ce qu'il écrit, i l  n'a pas besoin que 
quelqu'un lui pose une question pour délivrer son message, si message i l  y avait. 

' Christian Lehi.ilanii, Serge Quadriippani, François Thoinazea~i, Romain Slocon~be, La France d'opr.ès, Éditions 
Privé, Collection les clandestins, Paris, 2007,285 p. 
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Entretien avec Monsieur le Professeur Patrice Queneau 
Le 3 juillet 2008 - Paris 

(repris par P. Queneau : le 1-12-05) 

L : Est-ce que vos études de inédecine ont constitué un frein à votre activité littéraire ? 

PQ : Considérablement. J'étais passionné par le théâtre. Je le suis toi~jours et j'ai joué la 
colnédie. Un ami australien, décédé, à qui je faisais part de certains regrets, me disait : <( Mais, 
si tu avais été comédien, tu n'aurais joué que de 20h30 à 22h30 alors que là, tu joues la 
coinédie toute la journée ». Les médecins ne me gênent pas, eux, car ils sont au contact de 
l'humain préciséiiient, même s'il existe aujourd'hui certaines dérives vers une inédecine 
(( technocratique )) à l'excès. Quand on est enseignant, i l  faut être comédien. En première 
année, quand vous avez 1000 étudiants répartis en 3 salles, si vous faites un cours ennuyeux, 
ça se sait rapidement. Pour répondre de façon plus précise à votre question, on est forcément 
to~ijours un peu étouffé par les études de inédecine, qui sont contraignantes, peut-être encore 
pliis aujourd'hui. Malgré tout, ayant choisi surtout d'écrire à partir de la médecine et sur la 
médecine, j'ai (( noté )) toute ma vie des histoires vécues, des témoignages, qui ont été la base 
de mes (( essais littéraires )). Et puis, tout au long de ma vie, i l  y a eu aussi cette passion 
d'écrire des petits poèmes ou des contes ... Et je suis très fier de publier actuellement sous 
mon nom un preniier recueil de poènies sur la lune, le vent, la mer.. . (S'il te plciit, décroche- 
~ n o i  la lune ! ' avec un dessin et une préface de Piein et des encres de Tziganov). Mais le 
carcan, ce n'est pas seulement les études de médecine, c'est toute la suite. Une fois qu'on est 
interne puis inédecin et inédecin universitaire, on a des contraintes considérables. Et c'est 
ensuite la vie de médecin qui, dans ma génération, représentait 70 heures par semaine. Malgré 
tout, j'ai écrit à peu près, à toutes périodes de ma vie. 

L : Avez-vous attendu le temps de la retraite pour écrire réellement ? 

PQ : Non, niais ça dépend de ce que vous appelez (( écrire ». Ça fait très longtemps que j'écris 
des choses. J'ai une passion d'écrire. J'écris presque tous les jours et, entre autres, dans les 
(< endroits transitionnels », dans les gares, et même parfois dans certaines réunions où je 
m'ennuie, ce qui me permet de prendre patience ! 

L : Est-ce que vous vous sentez obligé d'écrire ce qu'on attend de vous, du fait de votre statut 
de inédecin, par exemple, dans un livre comme Le malade n'est pas un nul~iéro !2 ? Le statut 
de inédecin censure t-il l'écriture ? 

PQ : Écrire ce qu'on attend de moi qui ne serait pas rna pensée, ma perception exacte, jamais ! 
Mais on doit tenir compte du public concerné et aussi de l'éditeur. J'ai été ainené à modifier, à 
la deinande de l'éditeur, certaines tourniires de phrases. On m'a demandé de faire des choix 
pour que le livre ne soit pas trop long, qu'il reste centré sur le thème choisi, ce qui est tout à 
fait norinal. Mais, encore une fois, je n'ai jamais été censuré sur le fond. Je ne l'aurais pas 
accepté d'ailleurs. 

'Patrice Queneau, dessin et préface de Piein, Encres de Serge Tzigaiiov, S'il te plaît, décvocl7e-nioi la letr7e !, 
Éditions Patrice Queneaii, 2008, 78 p. 
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L : Qu'en est-il des patients ou anciens patients ? La perception de la relation serait peut-être 
modifiée ? Auriez-vous pu publier votre recueil de poèmes sous un pseudonynle ? 

PQ : Non, je ne crois pas car j'ai toujours respecté les malades dans ines écrits autant que dans 
mon exercice professionnel. Le seul élément freinateur aurait pu être, lorsque j'ai été Doyen 
de Faculté en exercice : j e  considérais alors que j'étais tenu à un certain devoir de réserve. 
II est cependant possible que je publie d'autres textes dans d'autres conditions sous un 
pseudonyine. D'ailleurs, j'ai exposé sous un pseudonyme des photographies, qui n'avaient 
rien qui puisse choquer, à l'époque où j'étais jeune Professeur de Médecine à St Étienne et 
jeune doyen. Et je n'ai pas exposé à St Étienne volontairement. Mais, c'était i l  y a plus de 30 
ans et i l  faut toujours voir les choses dans leur contexte historique. Ainsi, j'ai récemment été 
invité à un congrès pour faire une intervention sur l'humour médecin, que je n'aurais 
sûrenient pas pu faire 10 ans auparavant car i l  faut du recul pour faire quelque chose sur 
I'huinour médecin. Je précise que, dans ce Congrès, de haut niveau d'exigence éthique, ce 
n'était pas le malade dont on se moquait mais de la mauvaise médecine ! 
Vous parliez du carcan médical, mais i l  n'y a pas que ça. Je suis très fier d'être publié sous 
mon nom pour des poèmes sur la lune, sur le vent, sur la mer, etc .... Mais le problème n'est 
pas là, i l  est dans une certaine méfiance sociétale vis-à-vis de tout ce qui concerne l'humain, 
l'émotionnel, l'imaginaire, le rêve ... Coininent peut-on écrire sur la lune et être un bon 
médecin ? Je crois, tout au contraire, que c'est non seulement compatible, mais souhaitable 
pour ne pas restes enfermé dans le carcan d'une perception étriquée des malades ! La culture 
générale bien coinprise est essentielle à une approche humaniste des inalades. C'est certain. 

L : Pensez-vous que toute littérature soit faite pour être lue ? J'extrapole ensuite quelque peu 
la question, pensez-vous que tout est publiable ? 

PQ : Alors ça, c'est différent, i l  y a la lecture intime. J'écris beaucoup et je pense qu'on écrit 
pour quelqu'un, en pensant à quelqu'un. Le niveau de la publication peut être différent. 
Pourquoi et, surtout, pour qui publie t-on ? Surtout en poésie ? J'ai pris finalement l'initiative 
d'être mon propre éditeur. Maintenant, tout n'est pas destiné à être publié et i l  faut bien faire 
des choix. J'espère que cet ouvrage aura quelques succès, même si la diffusion est toujours, 
en pareil cas (comme dans d'autres), difficile. 11 y a des choses que j'aime beaucoup et que je 
n'imagine pas très facileinent publies. Mais j'ai envie de coininuniquer. On écrit à la fois à 
des personnes qu'on ne situe pas et on écrit également pour ses amis. J'ai écrit des textes plus 
intimes notaininent pendant mes hospitalisations, car j'ai été opéré i l  y a 3 ans, 4 fois en 6 
semaines, avec des douleurs atroces. Par ailleurs, j'écris souvent le soir et, parfois, la nuit. 
J'utilise souvent les mots d'un auteur hindou qui dit : « Je meurs de I'impression des choses 
non dites. » L'écriture pesn~et aussi de dise à quelqu'un : c'est possible ; lutter contre telle 
maladie grave, c'est possible, d'autres l'ont fait et ont ... gagné contre la mort annoncée. Par 
exemple, mes livres sur la douleur (Soulager la douleur ', et La douleur à bras-le-corps2) sont 
à mon sens des ballons d'oxygène pour les malades. Nombreux sont ceux qui, les ayant lu, me 
l'ont dit ! Et puis, je le redis, j'ai souvent eu et j'ai toujours envie de dire des choses fortes, 
que la société délaisse ou dénie : l'importance de la personne humaine, surtout lorsqu'elle est 
malade, qu'elle souffie, qu'elle est angoissée, qu'elle va peut-être bientôt mourir. Je répète 
ces mots de Tagore : « Je meurs de l'impression des choses non dites. » On peut, d'ailleurs, 
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appliquer à la médecine comme à la vie, ou à certaines situations dramatiques, psychologiques 
ou autres. PARCER oz1 ECRIRE à zrn aini, à zrn médecin, c'est essentiel, ce pezrt être vital, une 
q~restion de vie ou de inort ! 

L : D'après vous, qu'est-ce que la littérature peut apporter à la inédecine ? Et pensez-vous que 
la littérature puisse aider les étudiants à se former à la relation de soin ? 

PQ : C'est une très belle question. Merci de me la poser. Je fais partie des trois preiniers 
doyens qui ont mis en place en preniière année un enseignement qui s'appelait « initiation à la 
culture générale », qui, maintenant, s'appelle « initiation aux sciences humaines et sociales », 
avant la loi Bayrou. Certains disent que ça ne sert à rien, surtout si on fait l'examen en QCM ! 
Par ailleurs, quand on corrige 2000 copies, ce n'est pas très facile. Mais ça reste un symbole 
et ça intéresse beaucoup les étudiants. Vous voyez qu'on n'est pas loin de votre question sur 
la littérature. La dimension humaniste doit être à l'évidence renforcée. Ce n'est pas du tout 
pour moi une coinpétition par rapport aux modules scientifiques. Mais la sensibilisation à la 
relation au malade, au non-dit des peurs souterraines et inavouées, à la douleur, à la 
souffrance, à la fatigue, à tout ce qui est du domaine d'une expression, ne peut pas être que 
« scientifique », c'est absolument évident. Vous lisez les poètes ou les roinanciers et vous 
comprenez plus facilement I'huinain. Percevoir, par exemple, que la thérapeutique a progressé 
évidement depuis Molière invite à réfléchir sur les valeurs universelles des grandes vérités 
thérapeutiques, sans oublier Knock, par exemple, de Jules Romains'. Enfin, tout ce qui est du 
domaine de l'humain ne peut pas être véhiculé que par des équations. Les grands savants le 
disent. Si vous lisez certaines maximes ou réflexions d'Einstein, i l  passe son temps à parler 
d'imaginaire en disant en substance qu'en matière de créativité scientifique, l'imaginaire est 
roi. Et pas uniquement dans la littérature, i l  y a aussi la peinture, le théâtre, la musique, etc ... 
Moi, je ne pouvais préparer l'internat sans jouer de la flûte ou sans écrire. II me fallait au 
moins une demi-heure par jour et ça m'a permis de réussir mes concours. C'était nia « douche 
psychologique » ! Dans ces périodes très dures, telles que la préparation au concours de 
l'internat, l'avantage de la plume, c'est qu'on peut écrire n'importe où. 

L : En tant que professeur, dans la pratique, comment verriez-vous l'enseignement de la 
littérature en médecine ? Du début à la fin, uniquement en première année, juste dans la 
dernière année.. . ? Sous quelle forme ? 

PQ : Je ne sais pas s'il faut qu'il y ait un cours de littérature mais, dans l'espace <( sciences 
humaines et sociales », on peut faire des choses. Je ne sais pas si c'est de la « littérature », 
mais, dans mes cours, je fais souvent référence à des auteurs. Ainsi dans mon cours sur la 
circulation sanguine, je fais référence, bien sûr à Molière mais aussi à Boileau, à Descartes. Et 
dans d'autres cours, i l  m'est arrivé de faire référence à Dickens (« the fat boy Joe »)2 . Ce sont 
là des références littéraires formatrices ! Mais est-ce qu'on peut appeler ça un cours de 
littérature ? Les Professeurs de Lettres le contesteraient probablement ! 

L : Pas forcément un cours de littérature, mais je me souviens d'un professeur qui m'avait 
dit : (< Lis Lapitié dangereuse de Stefan Zweig3, ça te fera réfléchir ». . . 
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PQ : Je suis d'accord, et je conseillerais de lire Molière en priorité. Dans inon cours de 
preniière année, quand je parle de Thomas Diafoirus' et de la thèse contre les circulateurs, je 
demande : « Qui connaît Thomas Diafoirus ? D. Beaucoup d'étudiants ne savent pas qui i l  est. 
Vous me direz qu'on peut très bien vivre sans. Mais i l  est évident qu'on doit pouvoir 
percevoir plus de choses en ayant lu La Peste (de Ca~nus)~ ,  Marguerite Duras ou Stefan 
Zweig.. . et tant d'autres.. . que beaucoup d'étudiants ne connaissent pas. C'est une emprise 
directe, non se~ilement sur la souffi-ance et la maladie, mais aussi sur les patients, le 
psychisme, les névroses etc.. . 
II est vrai que l'on apprend beaucoup de choses sur l'homme malade et la souffrance humaine 
physique et psyclio1ogique dans la littérature. Je suis convaincu qu'un médecin doit être 
« sensibilisé » au malade, à sa souffrance et à ses peurs, à ses angoisses, à l'enseignement 
clinique au contact des malades, essentiel avec toute sa dimension relationnelle et éthique. Il y 
a aussi la réflexion sur les grands problènles de la vie (problèmes posés par le fœtus et 
I'eutliaiiasie.. .). La dimension éthique de ces questions peut susciter la lecture de noinbreux 
auteurs. 
C'est pourquoi dans mes cours d'(c initiation aux sciences humaines et sociales », je fais 
largenieiit référence à la littérature, mais aussi à la peinture ou au théâtre ou à d'autres formes 
d'art. 
Par contre, pour avoir été doyen pendant presque 20 ans, je ine méfie sur certains excès de la 
théorisation. Ainsi, lors des débats sur I'éthique, on dit qu'il faut eiiseigner I'éthique. Oui, 
bien sûr, inais i l  faut surtout « sensibiliser » à I'éthique. Le comportement à la consultation ou 
lors de la visite, ainsi que dans certaines situations d'annonce d'une inaladie grave, vont 
perinettre de faire preuve d'un coinportement souhaitable, ou non souhaitable qui serait, de 
fait, le contre exemple. Alors je ne dis pas qu'il ne faut pas enseigner l'éthique à la faculté. 
Mais ce qui in'intéresse dans I'éthique, ce n'est pas seulelnent les « principes de bienfaisance 
et de non malfaisance », c'est I'éthique en présence du malade et des grands enjeux de 
société, en médecine comme pour tout domaine (le pouvoir, l'argent, la guerre.. .). 

L : Que pensez-vous du principe de la Narrative medicine? C'est à dire le fait de prendre un 
groupe d'étudiants et de leur faire écrire sur le récit d'un patient avec leur propre vécu ? C'est 
d'ailleurs, un peu, le principe des groupes Balint ou des groupes de pairs ? 

PQ : Je suis personnellement très attaché à ce type de sensibilisation pour les étudiants, inais 
également pour tous médecins. En 1973, alors que j'étais encore chef de clinique, j'avais 
sollicité et obtenu une bourse du Conseil de l'Europe pour aller travailler en Grande-Bretagne 
sur les lombalgies chroiiiques avec Mickaël Balint lui-même à la Tavistock Clinic de Londres. 
Hélas, Mickaël Balint venait de mourir quand je suis arrivé, inais j'ai eu la joie de rencontrer 
son épouse et collaboratrice Edith Balint, une femme extraordinaire avec laquelle j'ai travaillé 
pendant plusieurs inois. 
Dès mon retour en France, j'ai participé activement à des groupes Balint, notainment avec le 
Pr. Jean Guyotat, ainsi qu'avec le Dr. Michel Sapir, un psychanalyste parisien, qui a beaucoup 
écrit sur la forination psychologique des médecins. Je pense que parler du ressenti réciproque, 
qui permet d'exprimer l'éinotionnel, c'est essentiel. Mais je l'imagine plus en groupe de 
parole qu'en groupe d'écriture. Je pense que la parole est plus libre, plus directe. Mais.. . les 
deux démarches peuvent être complémentaires. Écrire est un exercice exigeant, salutaire, pour 
exprimer le ressenti éinotionnel. Mais i l  faut une certaine capacité à transposer par écrit pour, 
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peut-être, bien dire la réalité du (< ressenti ». Pour autant, j'aiinais bien les groupes Balint où 
l'échange est libre, où l'on peut se couper la parole ; on est plus près du théâtre que de 
l'écriture. Mais toutes ces modalités peuvent être formidablement compléinentaires les unes 
des autres. 

L : Est-ce que vous pensez qu'on peut faire du récit avec l'histoire d'un patient ? 

PQ : Oui, tout à fait. Moi je l'ai fait, inais avec le respect d'une éthique stricte. J'ai raconté 
des histoires anonymisées et délocalisées, en ce sens un peu romancées inais pour autant tout 
à fait véridiques notamment dans mon livre Le malade n'est pas un nzanéro !' qui comporte 
23 histoires de malades vécues, authentiques et parfois très douloureuses. 
Dans les discussions, lors de conférences ou autour de ines bouquins, j'ai reçu des 
témoignages, écrits ou oraux, de inalades ou d'anciens inalades qui m'ont spontanément 
demandé de faire état de leur histoire. Et qui me disaient, n'hésitez pas à dire que moi, une 
feinine ou un homine de 57 ans, j'ai (( vécu » ce calvaire, cette incompréhension, ces peurs.. . 
etc.. . , ces douleurs, cette angoisse. Donc je pense que oui, mais à la condition de respecter 
l'intimité du patient, dans l'anonymat, c'est impératif. Ce qui impose certaines limites. Ainsi, 
je pense à des « histoires cliniques » très « éducatives » que je n'ai jainais écrites. En outre, i l  
ne faut jainais entrer dans le registre de l'ironie. Toute la question est de ne jrrnzais quitter le 
« c(rr?~y » (lu n z ~ ~ l ~ ~ c l e .  J'ai ironisé parfois sur les inédeciiîs, l'hôpital, la médecine, mais jamais 
sur les malades. 

L : Selon quels critères vous définissez vous coinine écrivain ? 

PQ : Mes livres édités chez Odile Jacob peuvent être considérés comme des essais littéraires, 
de inêine que mon dernier livre avec Piein La douleur à bras-le-corps2 (Ce sont des 
témoignages, quelques fois des « coups de gueule »). Et quand j'écris un recueil de poèmes, 
ce sont aussi des perceptions que j'ai envie de transcrire et de traiisinettre, comme un passeur 
de mots et de vibrations. Mais, je vous retourne la question, d'après vous, quand j'écris des 
poèmes, qu'est-ce que je suis ? 

L : Dans ma thèse, j'ai pris comme paradigme la définition du dictionnaire, qui dit qu'un 
écrivain est une « personne qui compose ou qui rédige un ouvrage littéraire. » Ça s'arrête là. II 
n'y a pas de notion de reconnaissance, de style, de publication, etc.. . 

PQ : J'admets que je suis probablement un écrivain, ce dont je suis fier. Quant à savoir à quels 
registres appartiennent mes livres, c'est tout autre chose : comment classer mon livre avec 
Piein ? D'ailleurs i l  est très difficile de publier un livre CO-écrit avec un humoriste. L'objectif 
était pour inoi et ines amis CO-signataires d'essayer de faire un peu mieux comprendre aux 
inalades, à leurs proches, aux « décideurs » et inJine à tous les citoyens les difficultés de la 
médecine, cette médecine qui se déshumanise au inoment même où elle triomphe par des 
avancées scientifiques, techniques et thérapeutiques parfois extraordinaires. 
J'ai envie d'expliquer un peu la médecine, de me mettre du coté du malade et de parler à 
l'intention des étudiants, des médecins, des autres professionnels de santé. C'est ce que 
j'avais déjà écrit dans Soulager la douleur3, dont le titre d'ailleurs m'avait d'ailleurs été 
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imposé. II faut savoir que les éditeurs imposent souvent le titre ! Pour répondre préciséinent à 
votre question, j'ai eu envie de conter du vécu sur un mode essayiste, au sens où Montaigne 
confiait <c je n'enseigne pas, je raconte ». 

L : Est-ce que c'est rapprocher la souffrance du soignant, c'est à dire votre sensibilité de 
médecin avec celle nécessaire de l'acte de création littéraire ? 

PQ : Oui, j'ai écrit avec ma sensibilité et ma souffrance de soignant. Excusez-moi, mais j'ai 
envie de dire des choses héroïques, tragiques, vécues avec mes tripes. Un exemple ? 
J'examine un gainin de 18 ans, beau, étudiant, très bon sportif et qui vient d'être terrassé par 
un « inalaise » au cours d'un match de football. Le drame est qu'il vient de faire une 
hémiplégie, qui s'avèrera liée à une tumeur cérébrale cancéreuse. Il bouillonnait de vie, 30 
secondes avant son hémiplégie, i l  avait peut-être marqué un but pour son équipe après avoir 
passé une soirée délicieuse avec sa petite « copine ». Quelles chances de le guérir ? On va se 
battre : le gamin est formidable, sa petite ainie a tout compris et l'aide un max avec sa famille, 
ses copains, les médecins, les infirmières, tous les soignants. C'est poignant, c'est une 
incroyable leçon de courage, de volonté, de solidarité, d'amour et . . .  d'espoir. J'ai souvent 
écrit sur « ce coin de ciel bleu >) que j'affirme qu'il faut laisser au malade, y compris et 
notaininent dans les pires situations. Voilà un exemple de ce que j'ai écrit avec ina passion et 
ma sensibilité de médecin-écrivain. Dans une vie de médecin, i l  y a heureusement des succès 
et des joies, inais ce qui marque plus encore, ce qu'on ramène chez soi le soir, c'est le ressenti 
des tragédies et des draines que nous côtoyons quotidiennement. Et cette tragédie-là, j'ai eu 
envie de la décrire, coinine d'autres, mais avec un double souci essentiel : parler vrai, avec 
mes tripes, dire ma colère et nia rage face à certains destins tellement injustes ; et montrer le 
courage des inalades, des familles, des médecins, des infirinières, tous formidables ! 
Je pourrais dire encore bien des choses sur mon besoin d'écrire certains draines, certaines 
guérisons aussi et puis des choses du donlaine de l'intime (toujours anonymement !). J'ai 
aussi écrit sur le lit de mort de ma mère des clioses que je ne publierai jamais. L'écriture 
m'aura permis de dire des choses que je n'aurais pas pu dire autrement. 

L : Est-ce que l'écriture a développé votre sensibilité à l'humain en tant que médecin ou bien 
est-ce l'inverse ? C'est-à-dire que votre profession de médecin a-t-elle développé votre 
sensibilité et donc a modifié votre écriture ou les deux à la fois selon les périodes ? 

PQ : Probablement les deux. J'ai publié de nombreux travaux scientifiques, chez I'homine et 
même chez l'animal. Mais la « science » ne doit jamais être un écran à l'humanisme et à une 
médecine que je ne conçoit que comme une religion de la sensibilité ! Je ne suis pas un 
scientifique désincarné. Une des raisons qui m'a poussé à écrire et qui ine pousse encore à le 
faire est précisément ma colère face à certaines incompréhensions à l'égard de la médecine. 
Vous voulez inon credo ? II faut écrire, parler, communiquer, certes, inais i l  faudra aussi 
revaloriser l'acte nzédical cliniqzre, sinon on n'arrivera pas dissiper les malentendus. Je ne dis 
pas que le scai-iner, I'IRM, la biologie.. . ne soient pas importants, ni essentiels même bien sûr 
dans leurs bonnes indications. Mais, sur le plan humain comme sous l'angle économique, je 
prétends qu'une consultation de qualité, qu'elle soit libérale ou hospitalière, vaut de l'or. La 
médecine a énormément progressé grâce à la science, mais elle est aussi parfois « malade de 
sa science ». En nzédecine, ce qui compte leplus est souvent ne se corîzpte pas. 
Je ne suis pas le seul à le dire inais i l  me seinble que la balance est dans une certaine 
incompréhension de l'humain en médecine. Et pas dans le sens romantique du terme mais, 



bien dans le quotidien, au sens éthique et économique. Je suis persuadé que c'est surtout la 
non-qzlnlité qui cozîte cher. Permettez-moi d'évoquer l'exemple d'un médecin de banlieue 
« difficile )), installé en médecine générale à Villiers-le-Bel, avec lequel j'avais coinmencé à 
écrire un livre sur ses inalades et qui, hélas, nous a quitté. TI m'avait demandé de finir d'écrire 
son livre. Mais pour ça il faut trouver un éditeur, ce qui n'est pas facile. Les éditeurs viennent 
quand on ne s'y attend pas et sont difficiles à trouver quand on eii a besoin. Bref, je peux vous 
dire que ce qu'a fait le Dr. B. pour ses malades pendant 30 ans de carrière, ça vaut tous les 
médiateurs envoyés par les gouvernements que vous pouvez imaginer. Bien sûr, i l  n'y a 
personne pour le remplacer. Et c'est ça que j'ai envie de dire : « Remplacer l'unique médecin 
généraliste de Villiers le Bel, c'est très important ! )) 

L : Quelles sont les relations que vous entretenez avec la communauté littéraire en général, 
avec vos éditeurs ? 

PQ : Avec les éditeurs dits « grand public », c'est compliqué ! 
Après le premier Sozrlager la douleur', pourquoi j'ai fait des livres chez Odile Jacob, je n'en 
sais strictement rien. Là-dessus, je continuais à écrire ce qui a donné Le rualade n 'est pas un 
numéro2. Un jour, je rencontre Odile Jacob par hasard dans un restaurant oii je déjeunais avec 
des aniis, elle me dit : <( Je suis sûr que vous avez un manuscrit, envoyez-le moi ». Ce que je 
fais le lendemain. Et 10 jours plus tard, je reçois une réponse qui dit << Je prends votre livre, 
mais i l  doit être écrit dans les 2 inois.)) Et finalement, ça a donné ce livre. Par contre, le 
bouquin que j'ai fait avec Piem, Ln douleur B bras-le-corps3, je l'avais fait publier une 
première fois par un petit éditeur proche des étudiants, et j'avais envie de le publier pour le 
grand public, et Ià ça a été un petit peu plus dur. 

L : Est-ce que vous pensez que votre titre de professeur vous a aidé à être publié plus 
facilement ? 

PQ : Ce n'est pas certain. Et je reconnais à Odile Jacob le mérite de publier des ouvrages 
compostant des messages originaux. 

L : Que pensez-vous de l'auto-édition, de l'édition à compte d'auteur ? Pour le recueil de 
poésie, vous l'auriez fait ? 

PQ : On m'avait dit que pour la poésie, je ne trouverais jamais d'éditeur et que je devrais 
publier à compte d'auteur. C'est le cas. Mes poèmes sont donc publiés aux « Editions Patrice 
Queneau )) ! Formidable, non ? Et Finalement j'ai trouvé un éditeur pour m'aider dans la 
finition de ce livre et aussi pour m'aider peut-être à le diffuser.. . Mais, j'y tiens, mon livre est 
publié aux « Editions Patrice Queneau » ! Que voulez-vous, je ne suis pas ministre, ancien ou 
futur ministre ! La question cruciale est celle de la diffusion. J'aiinerais faire connaître mon 
petit recueil de poèmes, absolument pas pour gagner de l'argent, mais pour penser, espérer 
que quelques personnes écouteront un tout petit peu ce que j'ai voulu dire. Est-ce prétention 
de ma part ? Par contre, je n'aurais pas envie de faire un livre sur la médecine à compte 
d'auteur. 
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L : Considérez-vous le fait de faire des conférences, des lectures publiques, des interventions, 
d'animer des débats, soit en milieu scolaire ou universitaire, dans les bibliothèques.. . comine 
quelque chose d'essentiel, de secondaire ou de coinplèteinent extérieur à votre activité 
littéraire ? 

PQ : J'aime beaucoup faire des conférences-débats et, en ces occasions, de parler un peu de 
ines livres. Je crois que c'est très important le débat avec tous les publics, que ce soit à partir 
d'un livre ou non. 

L : Y a t-il une question qu'on ne vous a jamais posée au s~ijet de votre activité littéraire et 
que vous aimeriez qu'on vous pose ? 

PQ : Une question qui se pose en filigrane, c'est en quoi la relation avec la littérature est 
positive dans un métier qu'on veut décrire coinine scientifique et technique et qui l'est 
d'ailleurs de plus en plus. 
II  y a des gens qui in'ont déjà posé cette question, ce n'est donc pas tout à fait une première. 
Disons en tout cas que c'est une question essentielle ! La question qui peut se poser est la 
suivante : inon recueil de poésies sur la lune et le vent sera publié à temps pour le salon du 
livre de St Étienne et i l  serait intéressant de savoir si les gens vont être enclins à lire ce recueil 
parmi tous les essais que j'ai écris par ailleurs. 
[NB : Cela a été le cas.. . ] 

L : Pensez-vous que le genre littéraire de la poésie dégage une sensibilité particulière par 
rapport à l'essai, au roman.. . ? 

PQ : Oui, probablement. 

L : Les gens qui écrivent la poésie ont-ils selon vous un regard différent, une sensibilité 
différente du fait qu'ils savent manier la langue de façon imagée ? 

PQ : La poésie est très éloignée de l'essai. Mes poèmes sont courts et ... se veulent denses. 
Une étape suivante serait d'écrire une pièce de théâtre sur la médecine. Ça me plairait 
beaucoup car je pourrais y déverser des torrents d'humour et d'ironie. Actuelleinent j'écris 
d'autres poèmes, des petites histoires, des flashes. J'aime beaucoup la forme des contes, dont 
l'inspiration me vient principalement des personnes et des situations du quotidien, notamment 
de la bêtise prétentieuse de nombre de nos contemporains ! Vive I'huinour, dont mon illustre 
homonyme, Raymond Queneau, disait qu'il est (< une tentative pour décaper les grands 
sentiments de leur connerie ! » 
Pas mal, non ? 

Merci pour cet entretien, qui me fait prendre conscience de certaines choses, dans ina 
démarche de médecin-écrivain ! 



Entretien avec Monsieur le Docteur André LEDU 
Le 30 Octobre 2008 - Clermont Ferrand 

L : Dans quelle faculté de médecine avez-vous effectué vos études et en quelle année ? 

AL : A Clermont Ferrand de 1958 à 1966, année de mon installation. 

L : Pourquoi avez-vous choisi la médecine générale et ensuite la médecine du travail ? 

AL : La médecine générale : je dirais par défaut, car j'aurais préféré faire une carrière 
littéraire, mais j'en avais été dégouté par un professeur. J'ai rencontré un médecin pour lequel 
j'ai eu beaucoup d'admiration, et cela m'a décidé à faire médecine. Quant à la médecine du 
travail, c'est pour revenir au tout début. Je me suis payé mes études moi-inêine en étant 
ouvrier d'usine. Je voulais connaître le inonde du travail. Je l'avais connu en tant qu'ouvrier. 
Je voulais donc le connaître en tant que médecin. J'ai eu la chance de faire mes études à une 
époque où on n'allait en faculté que 7 mois par an. On avait 5 mois pour travailler. Je suis 
ainsi revenu à la case départ, mais de l'autre coté de la barrière. 

L : Avez-vous reçu un enseignement autre que médical pendant vos études ? (littérature, 
philosophie, sociologie, sciences humaines, etc.. . .) 

AL : Non, pas du tout. Rien en ce qui concerne I'homnie. J'ai fait en même temps une licence 
de physique, mais rien en ce qui concerne la philosophie ou la littérature. 

L : Pensez-vous que cet enseignement ait sa place dans les études de médecine ? 

AL : 11 y a de la place sûrement, mais je crois qu'il faut que les étudiants soient libres de leur 
recherche. Qu'on leur donne des thèmes, des lignes, mais que ce soit eux-inênies qui 
recherchent. Pas un enseignement ex cathedra. Dans la mesure où ce sont des sciences 
humaines et un choix de I'étudiant, je pense que c'est une recherche personnelle, de lui-même 
et de la réflexion du rapport qu'il aura à l'autre. C'est une bonne idée, car je trouve que les 
études de médecine sont maintenant trop techniques. L'homme est considéré de plus en plus 
comme une machine, dont on peut remplacer des pièces. Je vois que, chez mes jeunes 
confrères, je ne retrouve pas cette qualité essentielle qui était le rappoi-t à l'homme. Peut-être 
faudrait-il l'enseigner ? Je crois que cela tient au fait que les facultés sont devenues le 
domaine des scientifiques, alors qu'avant, elles étaient le domaine des liunianistes. J'ai eu des 
professeurs qui étaient des liumanistes. Maintenant les jeunes professe~irs sont des 
scientifiques. Peut-être faudrait-il faire en parallèle des études de philosophie ? 

L : Pensez-vous que la littérature, sous quelque forme que ce soit, puisse aider l'étudiant dans 
sa relation de soin ? 

AL : Oui, si vous faites référence à La maladie de Sachs1, cela peut aider. Mais je fais 
référence aux deux médecines que j'ai vécues : j'ai vécu une médecine humaniste, où la 
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littérature n'était peut-être pas une obligation, mais dans cette médecine i l  y avait une part de 
rêve, une part de.. . coininent dirais-je.. . de non- scientifique. Maintenant, dans la mesure où 
la inédeciiie est devenue plus cartésienne, peut-être que la littérature peut aider les jeunes 
médecins à s'évader. 
J'ai toujours dit qu'en médecine 2 et 2, ça ne fait pas 4. 2 et 2 ça a fait 3,90 puis à partir de 
1950, ça a fait 3,95 puis 3,97, puis 3,98. Quand j'ai fait mes études de médecine, ça faisait 
3,97. Maintenant, ça fait 3,98 ou 3, 99 et c'est ce petit pourcentage là qui devrait rentrer dans 
un cadre littéraire. 

L : Est-ce que le fait de lire une histoire permet d'avoir un autre point de vue que le point de 
vue justement scientifique sur l'homme ? 

AL : Bien sûr. Je pense encore une fois, sans enfoncer des portes ouvertes, que la littérature 
(romanesque) permet de vous échapper du monde et du quotidien. C'est une littérature qui 
n'est pas celle du mystérieux comme celle qu'on fait lire actuelleinent aux enfants. (Harry 
Potfer ou autre.) Oui je pense que la littérature romanesque permet de s'évader et cela doit - 
cela peut - ouvrir l'esprit sur le médical, j'en suis sûr. 

L : Est-ce que vous connaissez le concept de Narrative Medicine ? 

AL : Pas du tout. 

L : Le concept de Narrative Medicine a été créé par les anglo-saxons i l  y a une trentaine 
d'années. II consiste dans le fait de considérer le patient dans sa globalité avec toute son 
histoire, son récit. [. . .] C'est le fait de prendre en compte tous les événements extérieurs ou 
intérieurs de la personne et de ne pas la réduire à un seul diagnostic ou signe clinique. Aux 
États-unis, les professeurs demandent aux étudiants de raconter l'histoire de leur patient. 
C'est donc utilisé comme une méthode d'apprentissage dans certaines facultés pour prendre 
conscience que la personne n'est pas uniquement, par exemple, une jambe cassée. 

AL : Je crois que les médecins américains le tirent de la littérature.. .Prenez par exemple, Les 
raisins de la colère', à lin moment, le camionneur s'arrête et fait monter un gars qui est sur le 
bord de la route, puis i l  passe la première, puis la seconde qu'il fait craquer, puis la troisième, 
puis la quatrième. Steinbeck décrit la façon de changer les vitesses du camion. Un romancier 
fiançais écrirait : « Il a fait monter l'auto-stoppeur dans son camion et i l  a démarré. » On s'en 
tient au démarrage du camion. Depuis toujours, dans la littérature américaine, comme dans la 
littérature russe d'ailleurs, le moindre détail compte. [...] Je crois que les médecins et les 
professeurs américains qui décrivent cela, l'ont découvert à travers la littérature américaine, et 
c'est très intelligent. Encore une fois, dans la mesure où nous devenons trop scientifiques, 
nous perdons complètement cette notion de l'environnement du malade. Quand je passais 
avec mes patrons au lit du malade, il y a 50 ans, le pauvre homme s'était cassé la jambe en 
entrant dans son écurie parce qu'il avait mal nettoyé ses sabots. II y avait toute une histoire 
qu'il avait racontée, qui nous faisait un peu rire, et il était replacé dans son cadre. On le voyait 
presque dans son écurie. Maintenant on oublie que l'agriculteur a glissé dans son étable. Il a 
une fiactui-e multifocale, on lui a mit un clou. Point et ça s'arrête à ça ! Alors, je comprends la 
Narrative Medicine, que je ne connaissais pas du tout, à travers la littérature américaine. [. . .] 
Et je pense que le petit détail, en médecine, est quelque chose de très important. Il est très 
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important pour une raison : quand vous avez interrogé le patient, si vous avez noté le petit 
détail ou que vous I'avez entendu, vous devenez tout de suite beaucoup plus humain. Vous 
vous intéressez à lui, à sa vie, à sa vie de tous les jours. Je suis tout à fait d'accord avec ce 
concept que je ne connaissais pas. Mais, dans ina tête, c'était quelque chose de naturel. 

L : Est-ce que c'est votre sensibilité qui vous a fait écrire ? Ou est-ce l'inverse : est-ce que le 
fait d'écrire a développé votre sensibilité à l'humain au travers de votre métier de médecin ? 

AL : Oui, le fait d'être médecin développe votre sensibilité. Alors, vous I'avez ou vous ne 
I'avez pas au départ, mais ça développe votre sensibilité. Est-ce que la littérature va aider à 
développer cette sensibilité ? Je l'ignore. Je ne sais pas parce que les deux sont profondément 
ancrés en moi. De toute façon, ce dont je suis sûr, c'est que ce n'est pas la médecine qui m'a 
poussé à écrire, bien que, dans ines livres, je sens très bien qu'il y a beaucoup de médecine. 
On ne parle bien que de ce qu'on connaît bien. Mais ce n'est pas la médecine qui m'a poussé 
à la littérature. Je dirais plutôt que c'est la médecine qui influence les histoires que je raconte. 
C'est l'inverse. 

L : Si vous n'aviez pas été médecin, quel métier auriez-vous pu faire et auriez-vous écrit ? 

AL : Oui, si je n'avais pas été médecin, j'aurais été menuisier. J'aime beaucoup le bois, car le 
bois, c'est la nature, c'est la vie. D'autre part, un atelier de menuisier, ça sent bon. Je connais 
énormément les essences d'arbres, et ça m'intéresse. Je suis beaucoup intéressé par le bois et 
la menuiserie. Si j'avais une autre vie, je serais donc menuisier et j'écrirais. 

L : Écriviez-vous pendant vos études de médecine ? 

AL : Pendant mon adolescence, j'ai écrit beaucoup d'histoires pour les journaux des lycées, 
des colonies de vacances, etc.. . . Pendant toute ma vie de inédecin, j'ai écrit des centaines et 
des centaines de chansons sur des airs connus, pour des aiiiis, des fêtes etc .... et je regrette 
d'ailleurs beaucoup qu'elles se soient dispersées car i l  y avait des choses marrantes. Je n'ai 
pas écrit que des romans, de nouvelles. 

L : Avez-vous I'iinpression quand vous écrivez, de « vider votre sac D? 

AL: Non pas du tout. L'écriture, c'est une évasion complète, inais ce n'est pas une thérapie. 
Pas du tout. Je n'en veux à personne, ce n'est pas une thérapie. Disons plutôt que c'est la 
matérialisation d'un rêve. 
L : J'avais déjà posé cette question dans le questionnaire mais je vous la repose car l'entretien 
permet d'y répondre plus librement : vous définissez-vous comine écrivain ? Et si oui selon 
quels critères ? 

AL : Je ne ine décris pas comme écrivain. D'une part je n'ai pas la foimation d'un écrivain. Je 
n'ai pas fait d'atelier d'écriture. Je n'écris pas tout à fait comme je parle car j'ai eu la chance 
d'avoir au lycée des professeurs de français tout à fait exceptionnels. Non, je ine définirais 
plutôt comme un conteur qui écrit, avec tout ce que cela suppose de fautes. Par exemple, i l  
m'est arrivé de corriger les livres d'amis qui écrivaient coinme ils parlaient. Ils avaient 
confondu parler et écrire. Mais je ne me définis pas coinine écrivain, inais coinme un conteur 
qui écrit des histoires. 



L : L'écriture est-elle pour vous une souffrance, une nécessité, un plaisir, un travail, les qiiatre 
à la fois ? 

AL : Une souffrance, absolunient jamais ; Une nécessité vitale, par moment. Parce que une 
histoire m'a tellement pénétré et je vis tellement avec mes personnages que je suis obligé 
d'écrire l'histoire, sinon cela m'empêche de vivre. Je vis avec un héros ou une héroïne en 
permanence.. .et je le vois fonctionner. Cela devient pénible. Parfois, d'ailleurs, j'ai envie de 
le tuer parce qu'il m'envahit. Un plaisir, toujours parce que tout ce qui a attrait à I'ai-t vous 
procure du plaisi r. . .  - je ne me considère pas comme un artiste. Je pense qu'un peintre 
lorsqu'il prend du recul et regarde son tableau, y prend du plaisir. Je reviens de l'exposition 
sur les peintres et sculpteurs à Baden Baden, et je pense que lorsque Miro voyait sortir de 
chez le sculpteur une de ses œuvres, i l  devait y prendre du plaisir, en reculant, en la voyant siir 
un beau parterre de gazon. Je ne dis pas qu'il n'y a pas de la souffrance derrière. Il y a du 
travail et toute activité humaine nécessite un travail. Mais c'est un travail enrichissant parce 
que, quand vous écrivez, vous êtes constamment confronté à des problèmes de syntaxe, de 
graminaire, et puis vous allez chercher dans plusieurs dictionnaires qui vous emmènent sur un 
mot, puis vous dérapez sur un autre mot, puis vous trouvez un homonyme, etc .... C'est un 
travail de recherche intéressant. C'est toujours un plaisir. 

L : Vous sentez-vous obligé parfois d'écrire ce qu'on attend de vous parce que vous êtes 
médecin ? 

AL : Non pas du tout. C'est totaleiiient libre. Par contre, j'ai écrit un petit recueil qui 
cominence par mon credo de la médecine. Cela a donc été évacué une fois pour toutes. Mais 
ça ne transparaît pas du tout dans un roman, car en ce qui me concerne, ça n'a aucun intérêt. 
De mêine qu'il ne me serait jamais venu à l'idée d'écrire mes mémoires de médecin, car c'est 
quelque chose qui m'est personnel. Ça ne m'aurait inêine pas effleuré. Dans Ma yharniacie 
Jar??ilialel, i l  y a juste quelques anecdotes ainusantes pour égayer un petit peu. Mais, non, 
écrire est une évasion pure. 

L : Rapprochez-vous la souffiance du soignant, (touché par I'einpathie) de celle parfois 
nécessaire de l'acte de création ? 

AL : En ce qui me concerne, pas du tout. Je crois même que ce serait l'inverse : la souffrance 
du soignant m'inciterait à me replier sur moi-même et non pas à écrire. Mais i l  y a 
probableinent des médecins qui éprouvent ce besoin. Je dirais que la souffrance du soignant 
me rendrait totalement inactif et improductif. 

L : Est-ce que vous éprouvez une satisfaction dans votre travail d'écriture ou est-ce une 
perpétuelle remise en cause, un sentiment d'inachevé, un doute perpétuel ... Vous parliez du 
doute chez le médecin, est-ce la même chose pour l'écriture ? 

AL : Exactement, vous ne pouvez jamais être satisfait de ce que vous avez fait. Si on doute, la 
satisfaction n'existe jarnais ou i-areinent. Mais, encore une fois, c'est personnel. Quoique 
parfois, en relisant des passages que j'ai écris, il m'arrive de me dire : « Tiens, ce n'est pas si 
mal que ça en définitive ! », mais ça s'arrête là. La plupart du temps, quand je relis, je ine dis 

' André Ledu, MCI Phor~~iociefn~~iilic~le, Dômes éditeurs, 2005, 161 p. 
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que j'aurais pu inieux faire, tourner une phrase autrement.. . Je suis mon autocritique. J'ai la 
satisfaction de m'être débarrassé d'une histoire qui m'envahit. Mais je n'ai pas la satisfaction 
d'avoir créé une œuvre. Du coup, on en revient peut-être à quelque cliose de thérapeutiqiie. 

L : Avez-vous des temps fixes pour écrire ? 

AL : Pas du tout. 

L : Alors, par exemple, vous êtes en consultation et une idée vous traverse. Est-ce que vous 
allez noter trois lignes ? Autrement dit, est-ce que vous arrivez à basculer de l'un à l'autre 
facilement ou est-ce que ce sont deux personnages bien séparés ? 

AL : Je ne suis pas capable d'écrire en pleine consultation. Ce sont des moments bien 
différenciés. Lorsque je suis médecin, je ne peux pas in'en échapper, je suis tout à mon 
diagnostic, à ina relation avec mon patient. Par ailleurs, je n'écris pas tous les jours. Je vais 
parfois rester quatre ou six mois sans écrire. II faut le temps que l'œuvre se construise, que les 
personnages deviennent crédibles, que je voyage pour trouver des lieux et des situations qui 
soient elles-inêines crédibles et que le lecteur puisse retrouver au cours de ses balades. Par 
contre, quand tout est ainassé et rassemblé, i l  faut écrire. C'est comme une recette de cuisine. 
Après, je peux y passer des nuits et des week-ends complets. En ce moment, j'ai une histoire 
qui est en train de inurir tout doucement, et je la laisse inurir. Elle est coininencée, je sais où 
elle va, je connais le début et la fin, inais je manque encore de beaucoup de documents pour 
qu'elle soit crédible, donc j'attends, et rien ne presse. C'est la médecine qui me fait vivre, ce 
n'est pas l'écriture. 

L : Avez-vous envisagé, indépendamment de la contrainte financière, d'arrêter la médecine 
pour ne vous consacrer qu'à l'écriture ? 

AL : Oui, je regrette inêine de ne pas l'avoir fait. II y a 25 ans environ, j'ai laissé la inédecine 
générale pure pour faire de la inédecine générale orientée sur la mésothérapie et l'ostéopathie. 
Maintenant j'en ai le regret, j'avais la possibilité de laisser la médecine poiir devenir écrivain. 
Je n'avais aucune obligation financière qui m'obligeait à faire de la inédecine. Mais je crois 
qu'en définitive, la inédecine ine colle à la peau plus que I'écriture. 

L : Quelles relations entretenez-vous avec la coininunauté littéraire ? 

AL : J'ai peu de relations. J'ai des relations avec une habitante de ma cominune qui écrit des 
poèmes, donc nous nous rencontrons de temps en teinps. Et i l  y a, à Clern~ont-Ferrand, un 
café littéraire où, tous les mardis soir, les auteurs viennent présenter leurs œuvres. Je m'y 
rends de teinps en temps. Par ailleurs, je vais à quelques foires aux livres, inais rarement. J'ai 
donc peu de relations avec la coininunauté littéraire. 

L : Coininent avez-vous commencé à construire votre maison d'édition ? 

AL : par nécessité.. . 



L : Ne trouvant pas d'éditeur ? 

AL : Dans l'urgence je dirais. II fallait absolument que je sorte un livre' très rapidement pour 
réunir des fonds pour la Ligue contre le cancer. Ce livre s'est très bien vendu, et ça avait 
rapporté une somme conséquente à la Ligue. Et puis, partant du principe qu'on ii'est jamais si 
bien servi que par soi-même, j'ai continué. J'avais sollicité des grandes maisons d'édition. 
Mais c'est toujours un peu pénible d'attendre le refus, qui est, i l  faut le dire, un peu vexant - 
votre petit égo en prend un coup. Puis l'erreur que j'ai faite, c'est de vouloir continuer à 
m'éditer moi-même, alors que je n'avais pas de diffuseur. J'ai appris plus tard [. . .] que le 
diffuseur est celui qui prend le plus gros bénéfice. 11 prend plus que le libraire, que l'éditeur 
ou I'impriineur. Ce qui coûte le plus cher en définitive, c'est la diffusion. Je ne pouvais pas 
iiie permettre de sortir des inilliers d'exemplaires de nies romans, car cela nécessitait un 
investisseinent trop important, et ensuite de les confier à un diffuseur qui les inettait en dépôt 
dans une librairie. C'est une mise de fonds relativement importante. 

L : Vous m'avez dit que vous avez fait quelques lectures, quelques interventions dans des 
collèges. Considérez-vous que cela fait partie intégrante de votre activité littéraire ou pas du 
tout ? 

AL : Non, je le fais, en plus, à la demande. Je considère cela plus coinine un loisir que comme 
une activité. 

L : Corninent votre entourage perçoit-il votre activité d'écrivain ? 

AL : Première chose, ils en tirent une certaine fierté parce qu'à chaque fois que papa soif un 
livre, i l  a sa photo dans le journal. Deuxièmenient, ils deviennent, tout de suite, critiques 
littéraires alors qu'ils ne le sont pas d'habitude, sauf ina fille écrivain bien sûr. Et puis, ils ine 
donnent des conseils : « Celui-ci tu devrais essayer d'en faire un film, celui-là tu devrais.. .. )) 
Ils en tirent donc une certaine fierté. 
Mais i l  y a une question que vous n'avez pas évoquée et qui est, je pense, intéressante : Est-ce 
que la littérature pour les médecins, comme toute "œuvre artistique", n'est pas une façon de 
inarquer son passage vis à vis de sa postérité ? Je crois que c'est ça aussi d'une certaine façon. 
Inconsciemment. Mais j'en ai pris conscience récemment en poussant un de mes amis à faire 
des livres de cuisine parce qu'on cuisinait ensemble, et i l  ne voulait pas faire de livres. Je lui 
ai dit : « Je te les édite ces livres de cuisine. Tu ne t'occupes de rien, tu fais les recettes. Ça 
inarquera un passage auprès de tes enfants, de tes petits enfants, etc.)) Je suis sûr qu'il y a 
peut-être de ça aussi, inconsciemment. 

L : Y a t-il une question qu'on ne vous a jamais posé sur votre activité d'écrivain et que vous 
aimeriez qu'on vous pose ? 

AL : C'était celle là en définitive. Il n'y en a pas d'autre. 

' André Ledu, L'illusionniste, Dôines Éditeur, Clerinont-Ferrand, 2003,445 p. 



Entretien avec Monsieur le Docteur Julien Cohen-Solal 
Paris - le 4 Novembre 2008 

L : Dans quelle faculté de inédecine avez-vous fait vos études ? 

JCS : J'ai commencé à la faculté d'Alger en 1944 où j'ai fait les 2 premières années de 
médecine après le PCB. J'ai été très fier d'avoir été reçu premier au PCB. Puis je suis venu à 
Paris en 1946 où j'étais stagiaire à Necker-Enfants malades. Les études de n~édecine étaient 
très faciles en tant qu'études, seul l'internat était difficile. J'ai été reçu au quatrième concours 
[. . .] où j'ai été vingt-septième à l'écrit. A l'oral, cela n'a pas été très facile parce qu'un patron 
voulait me descendre. A I'époque, i l  valait mieux être un fils de patron qu'un externe 
prometteur. J'ai, enfin, été reçu, après avoir été deux ans interne provisoire. (J'ai fait le 
compte, un  jour, que j'avais pris 550 gardes pour lesquelles vous cominencez à 8 heure le 
matin et vous finissez le lendemain à 2 heure de l'après midi, c'est << duraille » !). J'ai donc 
fait 6 ans d'internat, plus un an de gardes comme médecin militaire, lors de nion service. Mais 
j'ai appris beaucoup de choses. A I'époque, j'étais interne alors qu'on ne soignait pas les 
méningites tuberculeuses ni les leucémies. Et on disait : « Il y a deux diagnostics qu'on fait le 
plus tard possible - alors que le diagnostic doit être fait le plils tôt possible - car c'est un arrêt 
de mort, les méningites tuberculeuses et les leucémies ». Puis j'ai vu arriver les traitements de 
la tuberculose et, en particulier celui des méningites tuberculeuses par injection de 
streptoinycine intra-thécale. Et cela m'a toujours frappé, j'ai vu des enfants guérir après 200 
ponctions lombaires ... C'est pour cela que je suis toi~jours étonné des progrès de la 
médecine. [. . .] Les progrès de la médecine sont colossaux. Je suis fiappé du fait que l'homme 
est à l'origine de ces progrès, inais ils sont tels, que je me demande jusqu'à quand i l  sera 
capable de les gérer. (Moi-même, actuellement, j'ai une bonne culture nlédicale, je ne sais pas 
lire un résultat d'examen génétique. Je lis les conclusions, mais je suis inapte à lire l'ensemble 
du résultat, vous vous rendez compte de ce que ça veut dire ? Bon je ne suis plus la médecine 
coinine je la suivais i l  y a 15 ans, mais tout de même.. .) 

L : Avez-vous reçu pendant vos études un enseignement de sciences humaines, ou d'histoire 
de la médecine, ou de philosophie ? 

JCS : Pas du tout.. . 

L : Auriez-vous aimé recevoir un tel enseignement ? 

JCS : Je n'en sais rien. Actuellement i l  y a des comités d'éthique, etc ..... L'éthique joue un 
grand rôle dans la médecine et est nécessaire. Mais à l'époque, ce n'était pas le cas, on ne 
faisait pas des embryons congelés.. . Vous vous rendez compte que, dans quelque temps, on 
pourra mettre- peut-être - n'importe quel œuf embryonnaire dans n'importe quel utérus, y 
compris peut-être animal. Et on cherche toujours son papa, sa niainan ... Alors, vous 



imaginez le fœtus qui aura été mis dans un utérus de vache, quand i l  sera grand, i l  dira : (( Où 
est nia maman ? >) et on lui répondra : « Elle broute. >) 

L : Pensez-vous que la littérature, la lecture d'ouvrages autres que médicaux puisse enseigner 
une part de I'hoinine aux étudiants en médecine ? 

JCS : J'ai toujours pensé qu'il faut lire. Les enfants qui ont 70u 8 ans, qui travaillent bien, qui 
sont un peu en avance, sont des enfants qui lisent. 11 faut donc lire. C'est extrêineineiit 
important. Par exemple, pour écrire mon livre sur Les deuxpremières années de la v i e i ,  j'ai lu 
Pierre Teilhard de Chardin, passage obligé pour prendre conscience du développement de 
l'être humain. Je dis qu'on est le fruit de son histoire. Réfléchissez sur vous niêine, demandez 
autour de vous aux gens de réfléchir. Chaque enfant est le fruit de son histoire et comme le dit 
Maurice Atlan : « Le véritable vouloir est inconscient. » Les enfants ne sont pas fabriqués par 
le conscient parental. C'est pour ça que je n'utilise jamais le terme éducation, ni le terine de 
volonté. On dit, depuis longtemps, que les bébés sont en relation avec l'inconscient maternel. 
Lorsqu'on voit un enfant de 7 ou 8 ans à problème, on tombe - et i l  faut le débrouiller - sur 
l'histoire de sa inère, de son père et mêiiie de sa grand-mère ou son grand-père. C'est très 
important. 

L : A partir de quel moment avez-vous commencé à écrire ? 

JCS : À partir du moment où j'ai su que je serais collé à l'agrégation de pédiatrie, j'ai eu très 
envie d'écrire. J'étais, surtout très ami avec René Goscinny, qui écrivait beaucoup. Quand i l  
écrivait un album, i l  y réfléchissait pendant des mois, et après i l  l'écrivait en trois ou quatre 
jours. Et pendant qu'il rédigeait, chaque jour i l  me téléplionait en me disant : (< Je n'ai plus 
d'idée, je me flingue, cette fois c'est sîir. » II ne s'est jamais tué, Dieu merci, et i l  était génial. 
Et c'est donc là que j'ai - un peu sous son influence, mais j'en avais envie déjà avant - sorti 
mon premier livre en 1 975.2 

L : Vous définissez-vous comme écrivain ? 

JCS : Pas du tout. Je ne suis pas un écrivain, je suis un écrivain de raccroc. D'ailleurs, je dois 
dire que je n'ai aucune imagination. La médecine est faite de la relation au réel. Et le plus 
important en médecine est de faire un diagnostic et de connaître la clinique. Quand on connaît 
la clinique, on est attaché au réel. Je n'ai aucune imagination et je serais totalement inapte à 
être écrivain, totalement misérable. J'ai essayé d'y réfléchir, je m'endors. 

L : Du coup, est-ce qu'en tant que médecin, vous vous sentez obligé d'écrire ce qu'on attend 
de vous ? 

JCS : Pas du tout. Je me suis senti, un certain temps, obligé d'écrire parce que j'ai estimé que 
la pédiatrie ne jouait pas bien son rôle. J'ai donc eu envie de montrer quel était ce rôle global. 

' Julien Colieii-Solal, Les dez~xpren~ières années de la vie, Robert Laffont, Paris, 1982, 343 p. 
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L : Les histoires de vos patients ont-elles été, ou pourraient-elles être, sources d'inspiration ? 

JCS : Elles sont sources d'inspiration. D'ailleurs i l  n'y a qu'à lire Les deuxpreniières années 
de la vie', je raconte des histoires de patients. Je ne les cite pas. Tout inon parcours d'écriture 
est fait de la réininiscence d'histoires. Je raconte dans le livre qu'une mère s'est fâchée une 
fois parce que je lui disais : « Vous n'allez pas bien donc votre enfant ne peut pas aller bien. )) 
Elle m'a crié : « C'est un délire de pédiatre. » et elle est partie, puis elle est revenue deux ans 
plus tard avec son deuxième enfant en me disant : « Vous aviez raison, si je suis bien, i l  est 
bien, si je suis mal, i l  est mal ». Je pense que mon subconscient est nourri de ines histoires, 
que j'ai oubliées même, mais qui I'aliinentent. 

L : C'est votre sensibilité de médecin qui vous a poussé à écrire ? 

JCS : Je crois, et en outre, le fait que mon frère aiiié, qui est mort à 54 ans, écrivait très bien. 
Ensuite, c'est ma sensibilité de médecin, et la rencontre avec Goscinny. 

L : Rapprochez-vous la souffrance du soignant - inévitable car on a de l'empathie - et celle 
parfois nécessaire de l'acte de création littéraire ? 

JCS : Je ne sais pas. Honnêtement, je ne peux pas répondre à cette question, car je ne suis pas 
un créateur littéraire. 

L : Quels rapports entretenez-vous avec la coininunauté littéraire, le inonde de I'édition ? 

JCS : Actuellement aucun, sauf par l'interinédiaire de mon fils, directeur d'uiie maison 
d'édition. Mais comme je le raconte dans Cinq sous de glace2, lorsque j'ai sorti mon premier 
livre, j'ai été très fiappé par la différence entre le monde de I'édition et le inonde de la 
médecine. Dans le monde de la médecine, tout le monde était contre tout le inonde.. . Dans le 
monde de l'édition, on vous aide. Enfin je ne sais plus comment est actuellement le monde 
des concours. Je pense que cela doit être différent de ce que c'était i l  y a 45 ans. 

L : Coinment avez-vous trouvé le temps d'écrire au milieu de votre vie de médecin ? 

JCS : Je n'ai trouvé le temps d'écrire que sur mon temps de vacances. Le soir, i l  est très 
difficile d'écrire car il faut être clair dans sa tête. Donc j'ai toujours écrit en vacances le 
matin, entre 8 heures et 11 heures, et en début d'après inidi entre 15 heures et 17 heures. 
Chaque livre m'a pris environ trois années. 

L : Coinment votre entourage perçoit votre activité d'écriture ? Vos livres ? 

JCS : À l'époque, ils le percevaient très bien. Maintenant, je ne sais pas comment ils le 
percevraient. Mais je vous rappelle l'histoire de ma fille : Lorsque j'ai reçu inon premier livre 
en 1975, elle avait 13 ans et elle l'a parcouru. Le lendemain, elle nous a dit - à sa mère et à 

' Julien Cohen-Solal, Les delapreniières atînées de lu vie, Robert Laffont, Paris, 1982, 343 p. 
Julien Cohen-Solal, Cinq sous de glcrce, cirîquotîte années de pécliutr.ie, Odile Jacob, Paris, 200 1, 262 p. 



inoi - : (( Vous auriez bien fait de lire ce livre avant de nous élever .... )) A la fois une critique 
et un compliment. 

L : Y a-t-il une question qu'on ne vous a jamais posée sur vos livres et que vous aimeriez que 
l'on vous pose ? 

JCS : Je ne sais pas, cela ne me vient pas à l'esprit ... La question importante à laquelle je 
peux répondre sans qu'on me la pose, c'est qu'un médecin écrivain a de I'iinagination. Moi, 
je n'ai pas d'imagination. Quand on est médecin, on est tellement attaché aux problèmes 
quotidiens, à la nécessité de faire un diagnostic, que , j e  pense, cela a, en fait, un peu tué mon 
imaginaire - enfin, celui pour les histoires.. . Je serais totalement inapte à écrire un roman. 

L : Je vous remercie. 

JCS : De rien, c'est moi qui vous remercie. 
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Le médecin écrivain appartient, depuis l'Antiquité, aux personnalités reconnues universellement par la 
société. Depuis la Renaissance, il a fait preuve d'un véritable humanisme. Mais les infinis progrès 
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Comment se situe alors le médecin écrivain en France, aujourd'hui? C'est un homme ayant une double 
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