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Anthony Feneuil 

	

MYSTIQUE, DOGME ET CRITIQUE 

	

Dans	L’Université	face	à	la	mystique	:	Un	siècle	de	controverses	?,	dir.	M.	Mazzocco,	F.	
Trémolières,	G.	Waterlot,	Rennes,	PUR,	2018,	p.	67-75	

	

« La nuit mystique n’est pas la nuit critique » 
 

[p. 67] Les lecteurs qui connaissent les travaux d’Émile Poulat, dont l’un des ouvrages, 
L’Université devant la mystique, a directement inspiré le colloque dont cet ouvrage est issu, 
auront remarqué que le titre de mon article est la contraction des titres de deux autres ouvrages 
de l’historien : Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste (sa thèse d’histoire, 
soutenue en 1962), et Critique et mystique, son livre sur Loisy (paru en 1984). En donnant ce 
titre, je me suis risqué, sans être expert de l’œuvre de Poulat, à formuler une hypothèse quant 
aux raisons de son intérêt pour la mystique. Le risque n’était toutefois pas trop grand, car la 
chose est assez évidente, parfois presque explicite. Il me semble assez clair, en effet, que la 
préoccupation constante de Poulat, du moins dans ces trois livres importants mais sans doute 
au-delà dans ses travaux sur l’intégrisme ou la loi de 1905, est ce qu’il appelle, dans 
L’Université devant la mystique, le « choc » de deux cultures, sans doute pourrait-on presque 
dire deux mentalités, d’un côté « l’esprit libéral des Lumières » et de l’autre « la culture 
traditionnelle façonnée par le catholicisme1 ». Plus précisément encore, et c’est là sans doute 
ce qui en rend la lecture parfois laborieuse, mais c’est peut-être ce qui en fait le plus grand 
intérêt, il y a dans ces livres comme une obsession pour le « dialogue de sourds2 », autrement 
dit pour le choc, certes, mais un choc dont les ondes se font sentir sans que le point de contact 
puisse être déterminé. L’emblème d’un tel choc est le modernisme. En 1962, Poulat écrit en 
effet que le modernisme reste « omniprésent et insaisissable3 » comme il l’était à ses 
contemporains. En 1995, il ajoute qu’il s’est peut-être généralisé4 tacitement, ce qui ne veut pas 
dire que l’accord soit intervenu, mais que les attitudes modernistes se sont répandues sans que 
leurs conséquences soient tirées sur le plan dogmatique, [p. 68] et que la crise couve donc 
partout, tellement partout qu’elle ne peut plus éclater nulle part car trop de choses seraient mises 
en question. « Il est plus facile de se combattre que de se comprendre5 », écrit encore Poulat en 
1999. Le combat a cessé, mais il n’y a pas eu de traité de paix, personne n’ayant su se mettre 
d’accord sur le terrain exact de l’affrontement, ni même sur l’origine précise du conflit. Dans 
ces conditions, faire l’histoire de la crise moderniste ne peut vouloir dire autre chose que faire 
l’histoire de cette incompréhension, de ce dialogue manqué, et même de cette origine 

																																																								

1  POULAT Émile, L’Université devant la mystique, Paris, Salvator, 1999, p. 255.	
2  ID., Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, 1996, p. 
XLVII (avant-propos de la 3e édition).	
3  Ibid., p. 9.	
4  Ibid., p. XXII	
5  POULAT É., L’Université devant la mystique, op. cit., p. 177.	



introuvable, mais en tant qu’introuvable. Lire Poulat n’est pas un exercice confortable pour un 
philosophe : les positions en présence sont examinées pour elles-mêmes, mais le débat de fond 
entre elles n’a jamais vraiment lieu et l’on attend vainement la clarification des concepts en 
cause. Il n’est pas certain que ce soit un manque. Ou plutôt, il s’agit d’un manque mais c’est ce 
manque qui, mieux que toute tentative de reconstruction a posteriori, fait accéder à ce que fut 
sans doute vraiment la crise moderniste, c’est-à-dire justement un dialogue de sourds. Il en va 
exactement de même pour les différentes perspectives sur Loisy, contradictoires et non 
unifiables, que Poulat superpose dans Critique et mystique. C’est cette superposition même qui 
fait sentir l’énigme de la personnalité de l’exégète, point focal mais aussi point aveugle de la 
confrontation entre la conscience catholique et l’esprit moderne6. 	

Commence donc à se dessiner ce que pourrait être la racine de l’intérêt de Poulat pour 
la mystique. Après l’échec de la crise moderniste, son échec à constituer l’histoire comme lieu 
de rencontre du dogme (théologique) et de la critique (universitaire), la mystique apparaît 
comme le nouveau terrain possible d’une telle rencontre. Toutefois, s’il est vrai que Poulat 
s’intéresse moins aux dialogues qu’aux dialogues de sourds, la question serait de savoir non 
pas en quoi la mystique peut effectivement être ce terrain propice à la rencontre du dogme et 
de la critique, mais en quoi elle peut donner lieu justement à leur évitement mutuel, permettre 
l’expression de leurs incompréhensions respectives, un siècle au moins de controverses. C’est 
la question que je poserai dans cet article : qu’est-ce qui, dans la mystique, l’a rendue si apte au 
dialogue de sourds ? Plus apte même que l’histoire, autour de laquelle s’est nouée la crise 
moderniste. Car celle-ci n’a pas été seulement un échec du dialogue. Elle a même été, pourrait-
on dire, l’échec de cet échec : la violence qu’elle a générée a vite réduit les monologues croisés 
au silence, si bien que même le dialogue de sourds n’a pas eu lieu.  

La question est de savoir pourquoi, dans la mystique, le dialogue de sourds a pu 
continuer, pourquoi parler de mystique est un si bon moyen, entre théologiens et philosophes, 
de ne pas se comprendre. 

*** 
[p. 69] Tout laissait effectivement penser que la mystique pourrait finalement constituer 

le terrain commun recherché, et sans doute le développement des études sur la mystique, à partir 
du premier tiers du XXe siècle, a-t-il tenu en grande partie à l’espoir, porté par ces études, de 
réduire l’intervalle, suivant l’expression de Bergson, entre la théologie et la philosophie7. Cet 
espoir n’était pas sans fondement. Il reposait sur une différence importante entre l’histoire, 
nœud de la crise moderniste, et la mystique, qui en prend le relais. L’histoire est soit 
dogmatique, soit critique : soit l’histoire des historiens, soit l’histoire sainte présentée par le 
dogme. À première vue en tout cas, il n’y a pas de demi-mesure, pas de compromis envisageable 
entre les deux approches, qui ne peuvent donc que s’affronter brutalement, mais non entrer dans 
un mouvement dialectique de compréhension mutuelle. Pour la mystique, c’est tout à fait 
différent, car tant du point de vue des Églises que de celui de l’Université, elle joue un rôle 
critique.  

Du point de vue de son rapport aux institutions ecclésiales, il est facile de souligner, 
comme le fera encore Jacques Derrida dans Sauf le nom, la « marginalité subversive », le 
« parfum d’hérésie8 » attaché aux grands mystiques chrétiens, les audaces dogmatiques qu’ils 
																																																								

6  C’est en ce sens qu’Émile Poulat est vraiment historien des idées, et non philosophe 
ou théologien. Car si la philosophie et la théologie sont des tentatives de se faire comprendre, 
l’histoire pourrait bien être définie au contraire comme la tentative de restituer les 
incompréhensions, sans chercher à en opérer de synthèse.	
7  Voir BERGSON Henri, « À Blaise Romeyer », Mélange, Paris, PUF, 1972, 	
8  DERRIDA Jacques, Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993.	



se permettent, et qu’en conséquence ils permettent aux théologiens qui les étudient. Quand bien 
même l’usage théologique de la mystique ne serait pas, comme par exemple chez Jacques 
Maritain et c’est le moins que l’on puisse dire, antidogmatique, il est difficile de nier que l’appel 
à l’expérience mystique ne constitue du moins une tentative pour atténuer la sécheresse 
doctrinale de la métaphysique thomiste, lui assurer une portée plus concrète et ainsi la fortifier9. 
Et l’effort déployé par Maritain pour encadrer la référence à Augustin et à Jean de la Croix, 
notamment10, à l’intérieur de l’armature conceptuelle thomiste, atteste négativement de ce que 
peut avoir de déstabilisant, pour la dogmatique orthodoxe, une étude tant de la théologie 
mystique des Pères que de la mystique carmélitaine.  

Du point de vue de leur rapport à l’Université cette fois, le développement des études 
mystiques correspond aussi à un moment de prise de distance vis-à-vis du positivisme. 
Évidemment cette prise de distance ne signifie pas que des universitaires renoncent à la 
positivité de leur savoir pour substituer des croyances à l’étude des faits. Au contraire, tout 
l’enjeu d’une étude de la mystique est celui de la possibilité d’une approche positive de ce qui 
dépasse le champ des faits les plus habituellement pris en compte. Il serait celui d’ajouter à 
l’expérience une dimension que la science, a priori, lui refuse. La mystique, pour le savoir 
universitaire – et sans doute est-ce le cas tout au long du xxe siècle – constitue sinon une porte 
de sortie du moins une perspective hors des limites qu’elle s’impose elle-même et qui sont 
celles du savoir scientifique.  

[p. 70] L’étude de la mystique aurait donc dû permettre de dépasser l’opposition du 
dogme et de la critique, en introduisant dans chacun des deux camps un mouvement de retour 
sur soi et de relativisation de ses propres positions11. Elle aurait dû permettre de rebattre les 
cartes : non plus d’un côté le dogme et de l’autre la critique, mais du côté dogmatique, une 
critique du dogme, et du côté critique, une critique de la critique, c’est-à-dire de la méthode 
critique comme dogme selon lequel il ne saurait y avoir plus dans l’expérience que ce que les 
méthodes positives habituelles peuvent y trouver. Ce n’est plus la critique d’un côté et le dogme 
de l’autre, avec la mystique au milieu, mais c’est la mystique comme critique de deux formes 
de dogmes : un dogme religieux et un dogme universitaire. 	

Toutefois le dépassement ne s’est pas opéré, et de ce point de vue l’étude de la mystique 
n’a pas tenu ses promesses. Dès le début, au contraire, dans l’opposition et les 
incompréhensions entre Baruzi et Maritain, par exemple, ou entre Bergson et Gilson, comme 
dans le protestantisme entre les libéraux et la théologie dialectique, l’étude de la mystique n’a 
pas réduit l’intervalle entre la science positive et la théologie. Comment est-ce possible ? 

C’est que le parallèle que je viens de dresser n’est pas exact : la critique du dogme 
n’équivaut pas à la critique de la critique, parce que la négation de l’affirmation (critique du 
dogme), n’est pas la même chose que la négation de la négation (critique de la critique). En 
logique, c’est même l’inverse : puisque la négation de la négation équivaut à l’affirmation. Il 
n’est toutefois pas question de logique ici, mais d’une interprétation de l’expérience mystique. 
À ce propos, le malentendu qu’elle génère, le fait que la mystique comme critique du dogme et 
la mystique comme critique de la critique ne se rejoignent pas si facilement, pose une question 
sur la nature de sa négativité : dérive-t-elle d’une affirmation primordiale ou au contraire ses 

																																																								

9  MARITAIN Jacques et Raïssa, Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, dans 
Œuvres IV, Fribourg/Paris, Éditions universitaires/Saint-Paul, 1983, p. 776.	
10	  Les deux derniers chapitres de Distinguer pour unir sont consacrés à Jean de la Croix, 
après un chapitre sur la « sagesse » d’Augustin (opposée à la métaphysique thomiste).	
11  C’est aussi ce que suggère Poulat (voir L’Université devant la mystique, op. cit., 
p. 137 sq.)	



affirmations ne sont-elles que les résultantes d’ailleurs toujours partielles et provisoires d’un 
mouvement de négation fondateur et toujours recommencé ? 	

De prime abord, seule la première position semble authentiquement théologique : la 
mystique vivrait d’une mise à l’épreuve expérientielle du dogme, dont en conséquence elle 
dépendrait primordialement, y compris dans sa ressaisie intellectuelle, qui ne peut être qu’une 
mise à distance de ce dogme. C’est en substance la réponse de Maritain à Baruzi (et Bergson12). 
Car tout en admettant que l’expérience mystique constitue un dépassement nécessaire de la 
connaissance dogmatique13, et même qu’il puisse exister des expériences mystiques 
authentiques en dehors du cadre dogmatique chrétien14, Maritain nie rigoureusement la 
possibilité de tirer de cette expérience une vérité indépendante des dogmes15. L’expérience 
mystique n’est pas fondée sur la négation des dogmes, mais cette négation (via l’apophase 
mystique, ce qu’on appelle la théologie négative), n’est que le signe [p. 71] du changement de 
plan qui s’opère dans le passage de la stricte connaissance dogmatique à l’expérience mystique. 
La vérité est dépassée dans l’union d’amour à Dieu, mais ce dépassement n’est une négation 
que secondairement, puisque cette expérience d’union doit toujours être comprise, du point de 
vue de la vérité, à partir de ces dogmes. Ou autrement dit encore : ce n’est pas la vérité des 
dogmes qui est niée dans la théologie négative, mais les dogmes en tant que vérités, c’est la 
posture de connaissance intellectuelle comme telle, au nom d’une expérience supérieure et 
suprêmement positive.  

Évidemment cette perspective est inacceptable philosophiquement. Pour la philosophie, 
au contraire, et c’est exemplairement le cas chez Bergson, l’appropriation philosophique de la 
mystique n’est justement rendue possible que par le travail de négation et d’épuration 
dogmatique qui s’opère dans l’expérience mystique elle-même, et que continue le philosophe 
(et ce fut le grand reproche de Gilson – je renvoie sur ce point aux travaux de Camille de 
Belloy16). C’est seulement dans un deuxième temps, éventuellement, que des enseignements 
théoriques positifs peuvent en être tirés – et encore, il se pourrait que le seul enseignement 
positif de la mystique tienne justement dans la valeur de la négation. De ce point de vue, c’est 
la théologie négative elle-même qui semble encore trop dépendante du dogme, dont elle est le 
double inversé, et qui demanderait elle aussi à être dépassée dans une négation plus radicale 
encore.  

*** 
Cette alternative entre deux compréhensions de la négativité mystique, de la mystique 

comme critique, semble bien être celle qui sous-tend la réponse de Jean-Luc Marion à Jacques 
Derrida à l’occasion de ce qui constitue probablement l’une des plus récentes controverses 
universitaires françaises sur la mystique, puisqu’elle a eu lieu à la fin du XXe siècle. Dans un 
célèbre article de 1986 intitulé malicieusement « Dénégations17 », Derrida aborde directement 
																																																								

12	  Moins directement, car la rédaction de Distinguer pour unir est antérieure à la 
publication des Deux Sources. Maritain introduira cependant une note critique dans les 
éditions suivantes.	
13  MARITAIN Jacques et Raïssa, op. cit., p. 716, 738.	
14  Ibid., p. 752 sq.	
15  Ibid., p. 738-739.	
16	  Voir en particulier BELLOY Camille de, « Le philosophe et la théologie », in Ghislain 
WATERLOT (dir.), Bergson et la religion. Nouvelles perspectives sur « Les Deux Sources de la 
morale et de la religion », Paris, PUF, 2008, p. 303-319.	
17  DERRIDA J., « Comment ne pas parler. Dénégations », dans Psychè. Inventions de 
l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 535-595.	



(aussi directement qu’il lui soit possible) son rapport à la théologie négative18, notamment à 
travers la référence à la Théologie mystique de Denys l’Aréopagite, et en dialogue déjà avec 
une étude précédente de Jean-Luc Marion. Celui-ci lui écrit une réponse, de dix ans postérieure, 
et qui permet de bien poser les termes du débat :  

 
Pour la déconstruction, il y va, dans la « théologie négative », non pas 
d’abord de la « théologie négative », mais d’elle-même, de son 
originalité et de sa prééminence finale. Il importe donc stratégiquement 
à la déconstruction de déconstruire aussi la double revendication de la 
théologie négative : déconstruire Dieu et néanmoins l’atteindre ; faute 
de quoi, la déconstruction selon la différance [celle de Derrida, donc] 
subirait d’abord une concurrence (on pourrait déconstruire la [p. 72] 
présence sans elle), ensuite une marginalisation (la déconstruction 
n’interdirait pas l’accès à Dieu, hors présence et sans l’être)19.	

	

Le ton est assurément celui de la controverse. Qu’est-ce qui fait exactement l’objet de 
la dispute ? D’après Marion, Derrida dans son article aurait cherché à se démarquer de la 
théologie négative en lui déniant finalement toute vraie négativité : la simple négation des 
dogmes (négation de l’affirmation), resterait en somme dépendante de ces dogmes déniés, et 
réinstituerait subrepticement ce qu’ils visent. Les « maîtres20 » de la théologie mystique 
(Derrida cite principalement Denys, Eckhart ou Angelus Silesius) ne seraient donc que de faux 
déconstructeurs, des anticipations ratées de Derrida. La faiblesse de cette thèse, telle que la lit 
Marion, est de reposer sur une réduction de la théologie dionysienne à deux voies, quand en 
réalité elle en compte trois (voie positive, voie négative et voie d’éminence, en vocabulaire 
plutôt thomiste). Et Marion considère que c’est la troisième voie qui donne le sens des deux 
premières. Elles ne sont pas des fins en elles-mêmes, mais elles n’ont d’autre but que 
d’encourager le passage d’un langage prédicatif, affirmant le vrai ou niant le faux, à un langage 
qui « dénie toute pertinence à la prédication, récuse la fonction nominative des noms et suspend 
l’empire des deux valeurs de vérité21 ». Un langage qui, conséquemment, dépasse celui de la 
métaphysique. Non plus dénier (double négation) mais dénommer, c’est-à-dire en somme 
pratiquer une forme de relève, d’Aufhebung du oui et du non, du dogme et de sa critique, dans 
un nouvel usage de la langue. Le nom propre, explique Marion, n’a de soi rien à dire, sinon 
qu’il nie l’attribution d’autres noms (dé-nomme). En même temps, cette dénomination est tout 
autre chose qu’une simple négation, puisqu’elle instaure une relation avec quelqu’un, à qui l’on 
s’en réfère bien plus qu’on y réfère, comme c’est le cas dans le langage prédicatif. Au bout du 
compte Derrida, d’après Marion, aurait confondu la sur-essence avec la non-essence. Il aurait 
manqué le fait que la théologie mystique dyonisienne n’était pas une simple négation de la 
théologie cataphatique (négation par conséquent insuffisante, toujours dépendante de 
l’affirmation opposée, et qui devrait donc encore être elle-même niée par la déconstruction), 
mais un dépassement de la prédication (affirmative ou négative) elle-même, dans ce qu’il faut 

																																																								

18	  Pour une étude complète de ce rapport, voir Nault François, « Déconstruction et 
apophatisme : à propos d’une dénégation de Jacques Derrida », Laval théologique et 
philosophique, vol. 55, 1993/3, p. 393-411. 	
19  MARION Jean-Luc, De surcroît, Paris, PUF, 2010, p. 159-160.	
20  DERRIDA J., Sauf le nom, op. cit., p. 86.	
21  MARION J.-L., De surcroît, op. cit., p. 167-168.	



bien appeler une forme de sur-affirmation, et qui permet en tout cas de s’en tenir au dogme, 
même si c’est pour ne pas les tenir pour vrais. 

Il est frappant de remarquer comme cette controverse universitaire sur le sens de 
l’apophase et de la « théologie mystique » de Denys l’Aréopagite fait écho à une divergence 
pour ainsi dire originaire dans la théologie chrétienne, et que résume Vladimir Lossky dans un 
texte intitulé sobrement : « “Ténèbre” et “Lumière” dans la connaissance de Dieu22 ». Dans ce 
texte, Lossky suit un déplacement, de Clément d’Alexandrie à Denys l’Aréopagite justement, 
quant au sens de la dialectique entre lumière et ténèbre dans la connaissance de Dieu, c’est-à-
dire entre voie affirmative [p. 73] et voie négative. Chez Clément, et différemment encore chez 
Origène, Grégoire de Nazianze ou Évagre le Pontique, il n’existe de connaissance de Dieu que 
lumineuse, et cette connaissance est opposée aux ténèbres de notre ignorance. Cela signifie que 
pour eux, la connaissance de Dieu est essentiellement positive. Bien sûr, malgré cette positivité 
essentielle, elle ne peut toujours être exprimée positivement par le langage. Son caractère 
intuitif la rend sans doute indicible, mais cette indicibilité ne tient qu’à l’imperfection de nos 
catégories langagières, non à ce qu’est Dieu en lui-même ni au mode de connaissance qui lui 
correspond. Dieu est celui qui fait sortir des ténèbres par sa connaissance, non pas y entrer. 
C’est pourquoi Grégoire de Nazianze interprète les ténèbres desquelles Moïse est environné 
lors de son ascension du Sinaï (Ex 19 et 20) comme une marque exprimant non le rapport de 
Moïse à Dieu, mais celui du peuple à Moïse : elles symbolisent l’ignorance dans laquelle est la 
foule de la lumière accordée à Moïse. C’est donc l’entendement commun qui est mis en échec 
face à Dieu, mais encore une fois, la connaissance supérieure de Dieu est en elle-même positive. 
Ou en d’autres termes, les ténèbres sont nos ténèbres : elles marquent un défaut de connaissance 
de Dieu, peut-être indépassable en raison de sa transcendance, mais donc la cause tient à la 
faiblesse de nos yeux. Or chez Grégoire de Nysse surtout, mais encore chez Denys qui fera sans 
doute un effort dialectique plus grand encore, la ténèbre devient non plus la marque des 
imperfections de notre connaissance de Dieu comme lumière, mais le mode propre de la 
connaissance de Dieu, et le seul qui lui soit adéquat. Chez ce Grégoire, la nuit, celle du Sinaï 
mais surtout celle des amoureux du Cantique des cantiques, n'est plus la marque d’un défaut de 
connaissance de Dieu, mais au contraire l’élément spécifique de sa véritable connaissance. Car 
en ce qui concerne Dieu, dit Grégoire : « voir consiste à ne pas voir23 ». Or dire que voir Dieu 
consiste à ne pas le voir, ce n’est pas dire que Dieu ne peut pas être vu. Ce n’est pas constater 
les limites de notre pouvoir de connaître, au-delà desquelles se tiendrait (peut-être) la positivité 
de Dieu. Dans ce cas, en effet, c’est à l’aune de nos propres faiblesses que nous jugerions la 
transcendance de Dieu, et c’est l’ombre qui délimiterait la lumière. Dire que voir Dieu consiste 
à ne pas voir, c’est donc dire que Dieu n’est pas au-delà de ce que nous pouvons voir, mais 
c’est nier que, lorsqu’il s’agit de Dieu, la limite entre voir et ne pas voir existe encore. C’est 
reconnaître la transcendance de Dieu au point que nos négations, la reconnaissance de nos 
limites, l’évaluation de la portée de nos yeux et de notre pouvoir de connaître, n’en disent pas 
plus, et pas mieux sur lui que nos affirmations, et que sa connaissance ne passe que par une 
conversion de fond en comble de notre discours, le passage sur un autre plan, celui sans doute 
qu’a en vue (mais comment peut-il l’avoir en vue ?) Jean-Luc Marion. Le débat porte donc sur 
la nature de la nuit, et sur son rapport à la lumière. Il a d’ailleurs des résonances bien ailleurs 
que chez Marion et Derrida. Chez Karl Barth par exemple, qui note que « les abîmes de notre 

																																																								

22	 	LOSSKY,	V.,	«	“Ténèbre” et “Lumière” dans la connaissance de Dieu », dans À l’image 
et à la ressemblance de Dieu, Paris, Cerf, 2006, p. 25-37.	
23  Cité par Vladimir Lossky, art. cit., p. 30.	



ignorance ne sont pas en soi les profondeurs de Dieu24 ». Barth ne conteste pas que Dieu ne soit 
connu que [p. 74] dans la nuit, c’est-à-dire qu’il n’y ait pas de connaissance adéquate de sa 
nature, en raison de sa profondeur. Toutefois, cette non-connaissance de Dieu ne saurait se 
déduire d’une critique de la raison : la connaissance de la faiblesse de nos facultés n’est pas 
encore ce qui peut nous faire connaître quoi que ce soit de Dieu. Ou en d’autres termes, c’est 
seulement la connaissance de la nature de Dieu qui peut nous faire comprendre en quoi 
exactement nous ne pouvons pas le connaître, autrement dit c’est seulement la révélation de 
Dieu qui nous le révèle comme caché. Et Poulat reprendra lui aussi la chose très exactement : 
« la nuit critique n’est pas la nuit mystique25 », pas plus que la fameuse nuit de la foi décrite par 
Thérèse de Lisieux n’est l’athéisme, ce qui a donné lieu, là aussi, à plusieurs controverses 
interprétatives dans les études sur la carmélite.	

Si l’on en revient à l’échange entre Derrida et Marion sur l’interprétation de la théologie 
mystique de Denys, à partir de ce débat transversal à tout le christianisme, comment faut-il 
cartographier leur position ? À première vue, la position de Derrida semblerait devoir être 
rapprochée plutôt de celle de Clément d’Alexandrie, pour qui la négation exprime d’abord la 
faiblesse de notre pouvoir de connaître Dieu, et n’est pas la voie propre de sa connaissance 
réelle. Dans ce cas, Marion s’inscrirait, comme je l’ai suggéré, dans la postérité de Grégoire de 
Nysse, celle d’une troisième voie qui intègre la négation dans l’affirmation. Plus exactement, 
Derrida serait un Clément d’Alexandrie devenu athée qui, s’en tenant à cette négation pure, 
négation de notre pouvoir de connaissance, finirait par nier la possibilité même de cette 
négation, encore trop tributaire d’une illusoire affirmation symétrique. C’est ce que j’ai suggéré, 
en suivant l’interprétation de Jean-Luc Marion. À la lecture du texte de Derrida, cependant, 
laissé à distance jusque-là, l’impression est tout de même assez différente.	

Derrida, dans ses dénégations, est beaucoup moins affirmatif que ne le laisse penser 
Marion. En particulier, il reste tout à fait ambigu sur la possibilité effective de distinguer la 
déconstruction d’une théologie négative, et son texte est même probablement destiné à faire 
sentir cette ambiguïté, et le jeu qu’elle permet d’ouvrir. Si bien que l’on pourrait entièrement 
retourner l’analyse, et considérer que c’est lui, Derrida, parce qu’il admet le caractère 
indépassable de l’ambiguïté du travail de la négation (toujours négation de quelque chose, 
toujours aux prises avec un dogme, aussi loin qu’on mène la déconstruction, et qui ne réalise 
donc jamais l’accomplissement athée de la théologie négative d’un Clément), c’est-à-dire 
l’impossibilité d’établir effectivement de claires limites à nos possibilités de connaître, de 
délimiter nettement le point où commencerait la connaissance de Dieu, de nier sans toujours 
affirmer subrepticement, qui hériterait vraiment de la tradition grégorienne et dionysienne de la 
ténèbre lumineuse, c’est-à-dire de la connaissance dans et par l’inconnaissance, y compris 
l’inconnaissance de nos propres limites. En effet, c’est dans la reconnaissance de l’impossibilité 
de dépasser le langage prédicatif, et dans la tentative précaire de mettre au jour ses failles, de 
repérer à même les jeux d’ombres l’indice d’une source possible de lumière, que semble tenir 
son entreprise. Marion, quant à lui, prétend sortir du langage prédicatif, dépasser la 
connaissance positive [p. 75] dans un autre mode du langage, qui serait le langage théologique 
de la louange. Du point de vue de Derrida, c’est vouloir sauter par-dessus son ombre : il n’y a 
pas d’autre forme de langage que celui, piégé et insatisfaisant, de l’attribution prédicative, en 
sorte que le dépassement de Marion est en vérité un retour à la case départ de l’affirmation (ce 
qui, d’un point de vue derridien, n’est sans doute pas trop grave, puisque cet échec est encore 
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en lui-même signifiant et constitue une nouvelle figure du dépassement espéré mais 
inaccompli). 	

De nouveau, c’est seulement le dialogue de sourds qui est manifeste : chacun croit être 
allé plus loin que l’autre sur le chemin du dépassement mystique des dogmes. Derrida, du 
moins, semble accepter de mettre en scène cette nécessaire incompréhension, celle de l’impasse 
d’un langage prédicatif cependant indépassable, et du vertige d’une négation qui ne veut 
s’arrêter à aucune affirmation, sans pouvoir malgré tout s’empêcher de réintroduire 
l’affirmation.	

Que nous apprend cette dernière controverse, si elle nous apprend quelque chose de la 
mystique et de son rapport à l’Université ? La nuit mystique n’est pas la nuit critique : le 
dépassement du dogme dans l’expérience mystique n’est pas le refus athée du dogme. Toutes 
deux nient le dogme, cependant, et l’échange entre Derrida et Marion prouve que les fronts 
peuvent vite se renverser, et qu’on n’est jamais tout à fait sûr d’où l’on se trouve. La philosophie 
n’est pas la théologie. Pourtant, dans la mesure où toutes deux se tiennent aux limites de la 
connaissance positive, il ne saurait y avoir entre elles de différence nettement assignée. On ne 
saurait dire absolument : telle est la nuit critique, telle est la nuit mystique, ou : ici s’arrête la 
philosophie, là commence la théologie. Car toute tentative de ce genre ne pourrait se faire que 
du point de vue critique, il serait une nouvelle négation, une nouvelle assignation de limites, et 
en tant que telles un nouvel acte philosophique et encore une négation de la théologie. Si bien 
que la positivité théologique ne peut pas se donner hors de la critique philosophique, et la nuit 
mystique, si elle existe, ne fait pas sortir de l’ambiguïté de la nuit critique. Les négations 
mystiques sont aussi des négations critiques, au point qu’elles ont peut-être une valeur jusque 
pour une théorie de la connaissance. C’est au prix, sans doute, d’un malentendu, parce qu’on 
peut facilement accorder à Maritain que tel n’est le but des mystiques d’élaborer une théorie de 
la connaissance. Mais s’il y a quelque chose à apprendre, c’est bien que ce malentendu n’est 
pas étranger au cœur de ce qu’est la mystique et peut-être aussi, quand elle se veut plus qu’une 
accumulation de savoirs positifs, de l’Université.	


