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Pratiques sexuelles et corps imaginaires dans l’œuvre de Pierre Molinier : 

l’auto-érotisme comme re présentation de soi 

 

Mélodie MARULL, CREM-Université de Lorraine 

 

Introduction 

Les procédés artistiques employés par Pierre Molinier sont multiples ; peinture et 

photographie se répondent et se complètent dans l’articulation d’une œuvre à appréhender dans 

sa globalité. Le corps apparaît quant à lui de manière récurrente dans chacune de ces deux 

pratiques par son implication directe dans le processus créatif et sa place centrale dans 

l’iconographie molinienne. Si sa peinture se teinte d’un érotisme certain, sa photographie n’est 

pas en reste et se dédie à une quête de jouissance, en devenant tantôt moyen, tantôt témoin. 

Molinier utilise la photographie et la peinture pour donner forme aux corps issus de son 

imaginaire fétichiste et les processus qu’il élabore dans cette visée impliquent une remise en 

question de l’intégrité de l’image corporelle. 

Les passions de Molinier pour les jambes et pour le travestissement imprègnent sa 

pratique artistique et en constituent les sujets de prédilection. En cela, la figuration de pratiques 

fétichistes induit pour Molinier une remise en question des mécanismes de la jouissance. La 

valeur érogène des organes sexuels migre au profit d’une reconfiguration fétichiste du corps 

où désirs et plaisirs s’établissent en dehors des schémas d’une sexualité normative. La conquête 

de nouvelles corporéités va de pair avec l’expérimentation de formes de sexualités autonomes, 

extérieures aux conventions hétérosexuelles et homosexuelles. Ainsi, les photomontages de 

Molinier offrent une représentation des pratiques sexuelles où les corps fictifs remplacent les 

corps effectifs et illustrent la quête d’une sexualité libérée de toute contrainte, tant sociale 

qu’anatomique. Les corps polymorphes et fantasmés sont des thèmes récurrents dans l’œuvre 

de Molinier ; le recueil Le chaman et ses créatures, publié à titre posthume, mais conforme au 

projet de l’artiste, témoigne de la formulation plastique répétée d’anatomies protéiformes. Les 

créatures qui émergent de ses fantasmes, mettent en relief la plasticité du corps et renvoient à 

la question princeps de son instabilité formelle. 

Dans sa monographie sur Molinier, Jean-Luc Mercié expose les difficultés que les 

spécialistes de l’artiste éprouvent à situer les débuts de sa pratique photographique. Molinier 

aime maquiller sa biographie de la même manière qu’il retouche ses photographies et, 

contrairement à ce qu’il soutient, il n’est pas l’auteur des portraits où il figure adolescent. En 

effet, « les photos de jeunesse, toujours données comme des autoportraits, sont des portraits 
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pris par des tiers » (Pierre Molinier, 18) ; les premières photographies véritablement réalisées 

par Molinier étaient en réalité destinées à archiver et à diffuser ses œuvres peintes. Cependant, 

Mercié fait coïncider l’arrivée dans la vie de Molinier d’une prostituée du nom de Monique 

Fournigault (qu’il héberge alors à son domicile) et la place grandissante de la pratique 

photographique de l’artiste. Mercié souligne qu’avoir une modèle à sa disposition encourage 

l’expérimentation de ce médium. Ses premiers travaux photographiques le galvanisent et 

Molinier prend conscience, dès 1954, du potentiel de transformation du réel que lui offre la 

photo-technique. Le corps s’impose rapidement comme sujet principal. Molinier commence 

dès lors à réaliser ses premiers autoportraits, empreints de cet érotisme teinté de violence qu’il 

aborde déjà dans sa peinture depuis la fin des années 1940. 

Les photographies de Molinier placent le spectateur dans la position du voyeur. Les 

situations qu’elles représentent, doublées de l’utilisation de petits formats, instaurent une forme 

d’intimité en nécessitant une proximité entre l’œil et l’image. Il faut cependant reconnaître – 

le premier et principal spectateur de celles-ci étant l’artiste lui-même – que leur vocation était 

avant tout auto-érotique. Les mises en scène fétichistes et sexuelles de Molinier se focalisent 

pour leur grande majorité sur les jambes gainées de bas. L’artiste emprunte ses accessoires à 

l’imagerie du cabaret et de la vamp ; la nudité est rarement totale, mais apparaît 

paradoxalement accentuée par le port d’un masque, d’une paire d’escarpins ou de pièces de 

lingerie. Le caractère érotique de ces images ne réside pas seulement dans la photographie de 

poses exhibitionnistes ou d’éventuels actes sexuels, mais également dans les rapports établis 

entre les corps. Les jambes s’y emmêlent dans d’extrêmes étreintes qui font fusionner les 

anatomies. 

 

La photographie comme dispositif auto-érotique 

À partir du milieu des années 1950, Molinier réalise plusieurs clichés in actum mettant 

en scène différents actes sexuels entre deux personnages. Les couples dont les ébats s’offrent 

à l’objectif, illustrent l’ambiguïté avec laquelle joue Molinier. En effet, un examen minutieux 

de l’image et une connaissance de son processus créatif dévoilent un trucage dont il use 

abondamment ; c’est Molinier lui-même, grimé et dédoublé, qui occupe tantôt un rôle actif, 

tantôt un rôle passif dans les actes présentés. Dans Pierre Molinier, Mercié met en regard et 

analyse les photographies-étapes de la réalisation de ces photomontages. Parmi celles-ci, une 

version de l’image datant de 1956 représente Molinier portant demi-masque, soutien-gorge, 

gants, bas et escarpins, posant sur le dos, les jambes relevées. Au cours du photomontage, 

l’artiste y a apposé un découpage d’un portrait le figurant nu et à quatre pattes, créant ainsi 
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l’illusion d’un rapport sexuel avec lui-même. Ce qui semble être au premier abord deux 

personnes différentes est donc en réalité la réunion de deux autoportraits de l’artiste sur une 

même image. Ces dédoublements dans un but auto-érotique sont abondamment réitérés par 

l’artiste. L’un des doubles revêt ici des vêtements associés à la féminité quand l’autre apparaît 

dans sa nudité masculine. Sur d’autres clichés, Molinier se détache des archétypes de genre 

relatifs à l’apparence et à la sexualité. Dans Mandrake se régale (1968), Mandrake porte un 

haut-de-forme, un demi-masque et des bas fixés à un porte-jarretelles. Son sexe en érection 

pénètre son double penché sur un tabouret. Il ne s’agit plus là de mettre en image un simulacre 

de rapport hétérosexuel, mais de dépasser l’hétéronormativité des clichés érotiques 

traditionnels en montrant deux personnages (qui ne sont en réalité qu’une même personne) aux 

identités flottantes. 

Parmi les manuscrits de Molinier réunis et présentés par Mercié se trouvent plusieurs 

manifestes d’une importance particulière pour comprendre ce que l’artiste érige en principes 

de vie. Dans l’un d’eux, intitulé « Frères en volupté », Molinier expose l’une de ses voies vers 

l’épanouissement : « Comme l’érotisme prend une des plus grandes places dans la vie, se créer 

des personnages en soi, aidés d’effigies, et rechercher la volupté dans les doubles de soi — se 

faire l’amour — secret de la plénitude » (Pierre Molinier. Je suis né homme-putain, 83). 

L’auto-érotisme tient une place majeure dans l’iconographie de Molinier. Ses autoportraits où 

on le voit se masturber sont nombreux. Il y expérimente toutes sortes de postures (des plus 

classiques avec Offertoire aux plus périlleuses comme La rose noire) et de cadrages (plans 

serrés sur ses jambes et séries de portraits de son postérieur avec la série Mon cul). 

À la même période, Molinier fabrique un joug qui lui permet de coincer ses chevilles 

derrière son cou, il plie ainsi son corps en deux, de manière à ce que sa bouche puisse atteindre 

son pénis. Au prix de longues heures d’entraînement, il parvient à ses fins et réalise plusieurs 

clichés de cette prouesse de contorsion. Ceux-ci semblent relever tant d’une volonté 

esthétisante que du témoignage performatif. Lorsqu’il rencontre Molinier en 1972, Pierre 

Chaveau est étudiant à la Sorbonne. Celui qui se décrit comme un « jeune homme travesti » 

enregistre l’artiste dans son appartement de la rue des Faussets à Bordeaux. Résulte de ces 

instants la publication de la retranscription de l’entretien dans lequel Chaveau recueille les 

explications de Molinier au sujet de cet outil à autofellation : 

[…] c’est très nourrissant, le sperme ! Y a des yogis qui s’enferment dans des 

cages de verre, qui restent quatre-vingts jours sans bouffer, mais ils se font des 

pompiers, alors ils se nourrissent avec ça. C’est pour ça qu’ils restent quatre-

vingts jours. Moi... Je suis resté... J’ai passé deux ans... je me mettais un [sic] 

espèce de truc en fer derrière la tête et avec des trucs pour mettre les pieds... en 



Voix plurielles 15.2 (2018)  99 
 

se courbant, j’arrivais près du sexe, mais enfin ça a été long ; j’ai commencé 

entre cinquante et soixante ans...  
 

Les séries de photographies qui découlent de ces séances de contorsion érotique, sont 

généreusement exhibées par Molinier, distribuées autour de lui en guise de cartes de visite 

comme le précise Chaveau. Au-delà de la provocation, cette image prend une valeur de 

manifeste visuel. Molinier plie littéralement son corps à la recherche de jouissances. L’intégrité 

s’efface devant le potentiel d’instabilité. La mise en image de pratiques de coercition corporelle 

vient ponctuer l’iconographie de Molinier. 

Outre ses autoportraits au joug à autofellation, il met en relief des éléments qui 

appartiennent aujourd’hui au BDSM. Les clichés où figurent explicitement des entraves par les 

liens (bondage), s’avèrent minoritaires en regard de l’intégralité de l’œuvre photographique de 

Molinier, mais présentent un intérêt sensible lorsque la question de l’image des corps contraints 

est abordée. Plusieurs séries d’autoportraits montrent Molinier expérimentant différents types 

d’enserrements. Certaines images le représentent sur son fauteuil, une chaînette liant son 

poignet à sa cheville, ou assis sur un tabouret, une lanière venant enceindre sa poitrine et 

resserrer ses jambes. Sur d’autres clichés, Molinier est allongé, une jambe repliée et ceinturée 

de manière à maintenir le godemiché qu’il a fixé à son talon planté dans son anus. La contrainte 

exercée sur le corps est omniprésente dans l’univers de Molinier et relève majoritairement de 

dispositifs plus subtils que la mise en scène de membres liés. Le joug à autofellation comme le 

corset ou même la complexité de certaines poses qu’il prend devant l’objectif photographique, 

témoignent d’une discipline du corps assimilée à un plaisir érotique et esthétique. 

Fouets et martinets sont également présentés comme accessoires érotiques mimant la 

fustigation dans plusieurs clichés. Molinier fabriquait lui-même ses ustensiles 

sadomasochistes, dont plusieurs sont visibles dans le catalogue de la vente des Archives 

Molinier organisée chez Drouot en novembre 2016. Les images qu’il obtient, semblent plus 

volontiers relever du simulacre et les pratiques sadomasochistes effectives de Molinier sont à 

envisager avec prudence. Dans ses réalisations photographiques, l’utilisation de ces outils de 

fustigation est plutôt assimilée à l’accessoirisation et à l’ornement. En revanche, les récits de 

ses amantes, ses notes et ses correspondances témoignent de la place qu’ils occupaient dans la 

sexualité de l’artiste. 

Les photographies de Molinier ont une vocation avant tout auto-érotique. Les corps 

qu’il conçoit sont hors-normes ; ils sont les formulations mouvantes de ses fantasmes 

fétichistes. La matérialisation de ces anatomies, aux jambes décuplées et sous des formes qui 

ne sont pas sans rappeler les divinités hindoues qui peuplaient les lectures de Molinier, est 
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rendue possible par le photomontage. Elle induit de ce fait la possibilité de mise en image de 

pratiques sexuelles irréalisables morphologiquement. 

La fonction quasi immédiate de représentativité que lui offre la photographie, lui 

apparaît rapidement comme l’opportunité d’assouvir ses fantasmes scopiques. En constatant le 

potentiel expérimental de ce médium, il réalise sa faculté à formuler dans le réel ce qui relevait 

jusqu’alors de visions imaginaires. La description du processus photo-technique réalisée par 

Mercié nous renseigne sur les différentes étapes et sur la complexité de son travail ; Molinier 

est un autodidacte et possède du matériel photographique daté s’apparentant bien souvent à du 

bricolage. Il réalise des tirages de portraits ou d’autoportraits qu’il va soigneusement découper. 

Jambes, fesses, têtes sont conservées et l’artiste vient sélectionner, tel un Frankenstein 

fétichiste, les éléments qui composeront sa créature. Les fragments d’images sont ensuite 

assemblés pour former des anatomies chimériques, femmes tentaculaires ou siamoises 

enlacées. L’image tirée est retravaillée et le processus est répété jusqu’à ce que Molinier soit 

satisfait de la créature élaborée. Il lui arrive également de retoucher les images et les négatifs 

en dessinant directement dessus, affinant les tailles, tatouant ou enveloppant de dentelle les 

visages et les croupes, brouillant son genre et celui de ses modèles masculins en retouchant 

l’image au crayon. Enfin, Molinier réalise un dernier cliché du montage définitif. Les créatures 

qui naissent de ces opérations, sont des entités polymorphes ; le corps de l’artiste absorbe celui 

de ses modèles pour ne former qu’un seul être, à la fois unique et multiple. Le processus créatif 

dont résultent ces images exprime cette quête de fusion entre artiste et modèle. 

 

Du fétichisme des jambes au travestissement 

Le fétichiste jette son dévolu sur une partie d’un tout, il opère une parcellisation du 

corps. Toute l’attention est retenue par l’objet du fétichisme qui, ainsi surinvesti, se dissocie 

de son propriétaire. C’est ce morcellement du corps que l’on retrouve exprimé littéralement 

dans le processus créatif de Molinier, la photographie lui permettant de formuler visuellement 

sa focalisation sur la jambe. Par glissement, l’attention de Molinier se porte également sur les 

chaussures à talons hauts et les bas. L’objet en contact avec une partie du corps spécifique et 

fétiche se charge d’un sens particulier, il incarne les fantasmes de celui qui les y projette. 

Dans Pierre Molinier, une vie d’enfer, biographie très complète de l’artiste rédigée par 

Pierre Petit, l’auteur situe les premiers souvenirs de l’obsession pour les jambes de Molinier à 

sa petite enfance, lorsqu’il se glissait sous les jupes des employées de l’atelier de couture de sa 

mère pour leur caresser les jambes. Cette obsession ne le quittera pas et c’est en toute logique 

qu’elle occupe une place primordiale dans son iconographie. Le regard que Molinier pose sur 
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les jambes est, en plus de celui d’un fétichiste, celui d’un artiste assurément sensible à leurs 

formes, leurs courbes calligraphiques. Les jambes sont souvent centrales dans son discours 

comme dans la composition de ses productions photographiques et picturales. Dans le recueil 

posthume Le chaman et ses créatures, leur nombre croît au fil des pages pour aboutir à La 

grande mêlée, mi-créature, mi-rosace érotique qui en possède plus d’une trentaine. Elles 

s’établissent comme éléments primordiaux du langage graphique de Molinier. 

Pour sujet de ses photographies, il choisit aussi bien ses propres jambes que celles de 

connaissances féminines ou masculines. Ainsi, la focalisation érotique étant fixée sur le 

membre fétiche, elle éclipse le genre des modèles-amant·e·s. Cette diversité des corps 

photographiés s’amplifie lorsqu’il est question de la poupée de Molinier. Il s’agit d’un 

mannequin composé de plusieurs parties amovibles ; modèle docile et constamment 

disponible, elle apparaît dans plusieurs photographies de son atelier et tient également un rôle 

important dans bon nombre de mises en scène. Qu’elle soit plus ou moins fragmentée, la 

poupée prend part aux jeux érotiques et photographiques de Molinier, qui la maquille et la vêt 

de sa propre lingerie. 

Molinier sélectionne aussi ses modèles par affinités, de préférence fétichistes. Dans sa 

biographie, Petit décrit et analyse les rapports que Molinier entretient avec ses égéries. À la fin 

de l’année 1967, il fait la rencontre de Hanel Koeck, étudiante aux Beaux-Arts de Paris et future 

performeuse et collaboratrice de Hermann Nitsch. Comme le souligne Petit, le coup de foudre 

est total et réciproque entre ces deux fétichistes des jambes. Koeck lui rend plusieurs visites et 

devient à la fois sa modèle et son amante. Quelques mois après leur rencontre, elle lui inspire 

le photomontage LENAH. Les notes relatives à ce photomontage dans le catalogue de la vente 

des Archives Molinier nous renseignent sur sa composition ; Molinier place son propre derrière 

au centre de l’image, encadré de paires de jambes croisées se terminant par de vertigineux 

escarpins, dont le bout du talon de l’un vient pénétrer l’anus de Molinier, et surmonté d’une 

tête de mannequin. Les jambes constituent l’élément central de la structure mutante et lascive 

que lui évoque son amie. Il lui fait parvenir un tirage accompagné d’une lettre, dont un extrait 

est retranscrit par Mercié dans Pierre Molinier : « Je l’ai baptisé LENAH qui est ton nom 

inversé, en réalité elle peut illustrer le fétichisme des jambes gainées de soie et surtout le 

fétichisme des escarpins à talons hauts, dans l’usage que toi (qui est mon semblable) et moi en 

faisons. […] Je t’embrasse à te briser sur moi, à te faire entrer en moi, comme je suis en toi » 

(355). L’unification du corps du photographe et de la modèle, exprimée ici textuellement en 

guise d’épilogue, trouve une réalisation effective dans le photomontage. 
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Sur la surface du papier, le révélateur fait apparaître des anatomies mutantes, les 

fonctions sexuelles admises des corps sont reconfigurées selon l’imaginaire fétichiste de 

l’artiste. Ainsi, le membre pénétrant devient un talon aiguille, la tête émerge d’un totem de 

chair composé d’entrelacs de jambes et d’un empilement de fesses. En plus du fétichisme des 

jambes, Molinier a la passion des chaussures. Il les collectionne et en possède un nombre 

important dont certaines sont retouchées par ses soins1. Cette caractéristique de collectionneur 

se retrouve dans son dispositif photographique. Nous l’avons vu, le photomontage lui permet 

de décupler le nombre de jambes de ses sujets. Intrinsèquement, il y a chez Molinier une 

obsession viscérale de l’accumulation, dans ces corps aux membres multipliés comme dans les 

différentes identités qu’il endosse.  

Molinier s’inscrit dans une recherche de l’état de plénitude qu’incarne selon lui 

l’androgyne initial, en référence directe aux mythes de la création décrits par Mircea Eliade et 

celui exposé par Platon dans Le banquet. Dans cette visée utopique, Molinier imagine et habite 

le personnage du chaman. Le potentiel de labilité qu’il renferme et sa charge symbolique 

s’accordent avec la quête obsessionnelle de l’androgyne qui anime Molinier. Loin d’être une 

finalité dans son processus de transmutation, le chaman est pour lui un intermédiaire, un 

messager qui rend possible le passage à l’androgyne. Dans diverses civilisations, le chaman est 

celui qui assure les échanges entre le monde des vivants et celui des morts, des ancêtres, entre 

le monde réel et celui des songes. Son corps et sa voix servent de vaisseaux intermédiaires par 

lesquels ces relations s’effectuent. Guérisseur, il est également le gardien du savoir du groupe. 

Son rôle au sein de la communauté est donc multiple. Dans Pierre Molinier et la tentation de 

l’Orient, Petit met en évidence la permanence géographique et temporelle de ce personnage :  

Les ethnologues ont montré comment le personnage du « shaman » […] s’est 

très largement répandu sur l’ensemble de la planète : on le retrouve aussi bien 

chez les peuplades d’Asie septentrionale et centrale qu’en Mongolie, au Tibet, 

ou en Chine ; l’Inde ancienne, l’Indonésie moderne, l’Océanie (Niue) et 

l’Australie le connaissent bien, de même que l’Afrique (Soudan), les Amériques 

du Sud (Chili, Jivaros et l’Équateur) et du nord (Indiens) ; il a été 

particulièrement observé chez les Esquimaux ; il est représenté en Grèce antique 

et même en Europe (Germains et Celtes) ; on est allé jusqu’à supposer sa 

présence sur les fresques de la grotte de Lascaux. C’est dire son universalité. 

(38) 
 

Molinier connaît la puissance symbolique de l’évocation du chaman et Petit souligne que ses 

connaissances relatives aux spiritualités orientales sont considérables, sa bibliothèque 

rassemblant un nombre important d’ouvrages sur le sujet. 
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Le fétichisme des jambes apparaît comme étant un aspect primordial du paradigme de 

la création de Molinier que le travestissement vient compléter en s’y superposant. Une garde-

robe élaborée et de nombreux artifices de travesti lui permettent de se créer une apparence 

féminine. Afin de féminiser son corps et son visage, Molinier procède en deux étapes. La 

première s’établit sur le corps même de l’artiste. Un maquillage maîtrisé et la pose éventuelle 

de prothèses de seins qu’il fabrique lui-même, entament le processus. La seconde intervient sur 

son corps photographique. En effet, Molinier met en œuvre diverses techniques de 

transformation corporelle à même le tirage. Dans Pierre Molinier, Mercié fait remarquer 

« qu’autoportrait et travestissement ont évolué de conserve, par stimulation réciproque, le 

travestissement invitant à la photographie, celle-ci encourageant le travestissement » (18). De 

cette façon, le désir de transformation corporelle de Molinier est un moteur d’expérimentation 

photographique et fait évoluer sa pratique vers des techniques de photomontage de plus en plus 

élaborées. 

Molinier incarne une fluidité certaine, autant dans les domaines du corps et de l’identité 

que dans ceux liés à la sexualité. Dans la revue Penthouse, Jean-Pierre Bouyxou écrit : « Dans 

les peintures de Molinier comme dans ses photos, femmes et hermaphrodites se dédoublent, se 

tentaculisent pour être leur propre amant et leur propre maîtresse » (38). Molinier ne pratique 

pas ce travestissement et ces modifications corporelles dans la démarche de s’identifier 

pleinement au genre féminin. Dans son rejet d’une binarité de genre socialement établie, cet 

artiste s’installe à la lisière du féminin et du masculin. En effet, l’ambiguïté se doit de persister, 

car ce que recherche Molinier est avant tout l’androgynie, l’état d’une créature qui ne serait ni 

totalement homme ni pleinement femme, mais les deux à la fois. Sa démarche ne peut donc 

pas être associée à une volonté d’assimilation formelle à l’identité féminine. 

L’artiste-modèle se transforme et exploite la photographie pour s’approcher de son 

idéal. Il ritualise l’élaboration de son personnage, tant dans les étapes du travestissement que 

dans le traitement de la mise en scène et de l’objet photographique qui en résulte. Molinier 

procède avec soin à sa préparation corporelle : il s’épile, revêt ses artifices et se maquille, 

réitérant les mêmes gestes au fil des prises de vue. Dans son processus de photomontage, les 

clichés intermédiaires se succèdent, les découpages, assemblages, retouches graphiques et 

développements se répétant jusqu’à l’obtention de l’image finale. Ces deux pratiques 

conjointes dans la création photographique sont ainsi ritualisées dans un refrain aux accents 

méditatifs. 

L’excitation de Molinier est liée au vêtement, à la vision de celui-ci porté comme à la 

sensation qu’il procure. Le travestissement induit un mécanisme spéculaire. La photographie 
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et le reflet créent une mise à distance du corps en l’offrant au regard d’un autre ou de soi via 

une surface intermédiaire ; l’individu contemple la forme de son propre corps projeté au-delà 

de lui-même, dédoublé. À cette projection à l’extérieur du corps s’adossent des sensations qui 

sont quant à elles perçues à partir d’un en dedans. La vision d’un soi métamorphosé où le 

miroir et l’appareil photo entrent en jeu s’additionne donc à la sensation que suscite le vêtement 

porté. Les bas comme les corsets, en exerçant des pressions de différentes intensités à la surface 

du corps, produisent une forme de contrainte, en apparence plus douce que celles évoquées 

jusqu’alors, mais néanmoins signifiante. Dans Bondage. Théorie érotique des cordes et de 

l’attachement, Magali Croset-Calisto affirme qu’il  

[…] serait lacunaire de ne parler que de cordes, de cordons et de nouages pour 

définir ce qu’est le bondage. Ce dernier convoque non seulement l’art des 

cordes, mais aussi toutes sortes de contraintes et d’emprisonnement du corps. 

Ainsi, tout ce qui entrave la liberté de mouvement d’une personne s’inscrit dans 

une pratique de bondage : menottes, corsets, sacs d’enfermements, bâillons 

camisoles [sic] en latex, carcans et objets de contraintes sont autant 

d’accessoires qui relèvent de la définition contemporaine du bondage. (29) 
 

En conséquence, les moyens d’exercer une contrainte au corps, et par incidence d’en modifier 

l’apparence, sont nombreux ; limiter la pratique du bondage aux cordes et aux autres liens est 

réducteur et occulte tout un pan de la pratique où d’autres instruments destinés à exercer une 

pression corporelle sont employés. 

Dans le travestissement, la contrainte imposée au corps permet une nouvelle perception 

de celui-ci : le corset enserre la taille, les chaussures à talons vertigineux gainent la jambe, les 

bas caressent et enveloppent les cuisses. Le port de vêtements associés à la féminité suscite, en 

plus d’un plaisir scopique, des sensations physiques particulières ; la panoplie fétichiste produit 

une stimulation charnelle. Molinier décrit l’érotisation de cette sensation de contrainte. Dans 

Pierre Molinier. Je suis né homme-putain, Mercié retranscrit les mots de Molinier : « Dans 

l’acte amoureux […], tout muscle bandé dans la pression des artifices érotiques, bas, corsets, 

chaussures, mettent à la forme comme l’étreinte oblige à la soumission » (125). La 

théâtralisation du corps impose un contrôle total sur ce dernier, comme en témoignent les 

autoportraits photographiques de Molinier, corseté ou plié dans son orthèse à autofellation, où 

la douleur de la contrainte se mêle au plaisir. 

 

Subversivité proto-queer et remise en question des normes de genre 

Pour Molinier, le corps se fait malléable et versatile, et les déconstructions et 

reconstructions corporelles successives, motivées par la quête d’un corps androgyne, affirment 
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l’opposition de l’artiste à l’idée d’une binarité des identités de genre, strictement divisées entre 

masculin et féminin et n’admettant l’existence d’aucun en-dehors. 

Au-delà de l’image érotique traditionnelle, la charge queer notoire des dédoublements 

photographiques de Molinier réside dans cette fluidité de l’identité et de la sexualité. Molinier 

fait fi des conventions sociales comme des contraintes morphologiques et s’affranchit d’une 

sexualité hétéronormative. Egocentrées, focalisées sur ses fétichismes, les pratiques sexuelles 

et leurs représentations dans l’œuvre de Molinier fonctionnent avant tout grâce à la grande 

indocilité de l’artiste. Celui-ci navigue entre différentes identités sans jamais se fixer nettement. 

Les autoportraits où il fait intervenir l’artifice permettent alors la mise en exergue d’une réalité 

alternative, mais néanmoins fondamentale, une forme d’authenticité dans la mascarade, 

Molinier ayant fait de cette dernière l’outil principal de sa construction.  

Comme la peinture, le photomontage permet à Molinier la représentation de pratiques 

auto-érotiques. Nous avons vu que l’expérimentation de cette technique lui offre la possibilité 

de s’éloigner des anatomies réelles pour créer ses propres chimères, accordées à ses fantasmes 

fétichistes. Son travail photographique correspond à ce que lui-même définit comme l’Art 

magique. En 1955, il répond à un questionnaire d’André Breton sur les formes de l’Art 

magique. Sa réponse sera également publiée en 1969 parmi les premières pages d’un ouvrage 

rétrospectif sur sa peinture : « L’art magique : effet qui, par métamorphose, devient cause. […] 

Magie n’est pas fiction, mais liaison étroite de réalités multiples » (Molinier, 16-17). 

L’œuvre de Molinier s’articule comme un mouvement vers son idéal androgyne, mutant 

et instable. Dans cette visée, elle est une succession de débordements des corps en dehors de 

leurs formes initiales. Les chimères photographiques de Molinier donnent à voir une suite de 

reconfigurations de l’image du corps dont la factualité est mise en péril par le photomontage et 

par une multiplicité de transformations corporelles. Les photographies de Molinier 

apparaissent aussi provocantes que profondes en témoignant de la mise à nu de l’artiste et de 

l’expression de son intériorité. Les rapports intimes qu’il entretient avec ses modèles et son 

désir d’assimilation à ces dernier·ère·s, sont exprimés métaphoriquement dans le processus du 

photomontage. Les images obtenues brouillent la frontière entre représentation de soi et 

représentation de l’autre par la fusion que Molinier effectue entre son propre corps et celui de 

ses modèles. C’est un corps résolument subversif qui s’offre ainsi au regard du spectateur. 

L’instabilité identitaire émergeant de l’univers visuel comme de la biographie de 

Molinier est productrice d’indétermination et de fluidité. En piratant la forme biologique du 

corps, et en redéfinissant ses fonctions par l’exploration et l’expression de ses fétichismes, 

l’artiste déjoue les poncifs propres à une pratique normée du plaisir. L’implication du corps 
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dans l’acte créatif revêt de multiples aspects performatifs. Dans ses notes publiées à titre 

posthume dans Pierre Molinier. Je suis né homme-putain, l’artiste écrit : « […] les conventions 

sociales créent chez l’individu des refoulements nocifs ; il est évident que moralement et vis-

à-vis de la société, on ne peut être soi-même que dissimulé derrière l’écran de l’hypocrisie » 

(83). La mise en image de ses fétichismes induit l’expression de son désir viscéral de perturber 

un ordre établi, de déchirer le carcan social qui l’opprime. 

Par son œuvre, Molinier manifeste sa haine des conventions et sa volonté de s’en 

affranchir. L’incarnation de Molinier dans ses créatures ouvre de nouveaux espaces identitaires 

et révèle la plasticité de son corps. En tant qu’artiste limite, il explore et exploite une 

sexualisation si outrancière qu’elle côtoie une forme de monstruosité corporelle productrice 

d’indétermination. Précurseur d’un body hacking photographique, il court-circuite les 

représentations conventionnelles des genres et des sexualités. L’indocilité de Molinier ne se 

limite pas à son affranchissement vis-à-vis des normes corporelles et sexuelles. Son caractère 

résolument provocateur place Molinier dans la marginalité et ses coups d’éclat ‒ parmi eux, sa 

rupture fracassante avec la Société des artistes indépendants bordelais lors du salon de 1951 

rapportée, entre autres, par Petit ‒ l’excluent des institutions artistiques bordelaises. Molinier 

est un artiste indépendant. Lui qui refusait toute étiquette est pourtant considéré aujourd’hui 

comme l’un des pères de l’Art corporel en France et reconnu pour son influence majeure sur 

la pratique photographique. 

Le regard que nous posons aujourd’hui sur les œuvres de Molinier, ne peut se défaire 

d’un bagage théorique hérité des textes issus des queer studies et autres réflexions sur l’identité 

de genre énoncées depuis Esther Newton, Judith Butler, Teresa de Lauretis ou Marie-Hélène 

Bourcier. En se gardant de tout anachronisme, il est indéniable que l’on retrouve chez Molinier, 

à l’état embryonnaire, une conception de l’identité et de la sexualité qui préfigure la pensée 

queer. Ainsi, les travaux de Molinier nourrissent notre réflexion actuelle, tant dans la théorie 

que dans les pratiques artistiques au sujet du genre et des sexualités. L’iconographie de 

Molinier se déploie au fil des cimaises jusque dans la scène drag queen (nous remarquons ici 

l’influence du photographe sur le travail de Violet Chachki, drag queen, danseuse burlesque et 

vainqueure de la septième saison de l’émission RuPaul’s Drag Race). 

En considérant l’identité et la sexualité comme fluides, Molinier vient, dans le repli de 

son appartement et atelier bordelais, perturber un système de normes sociales ancré dans son 

époque et régi par un modèle hétéronormatif. Son œuvre détient une force subversive et la 

charge contestataire que nous lui octroyons aujourd’hui, n’est pas anecdotique, au sens où elle 

prend une valeur d’archive, témoignant de son caractère précurseur. L’appropriation de 
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l’iconographie molinienne est d’ailleurs revendiquée par des artistes tel·le·s que Jean-Luc 

Verna, Mathias Herrmann, Hélène Delprat ou Karl Lakolak. Les emprunts et citations sont 

multiples, qu’ils soient formels, techniques ou relatifs aux discours. De plus, si la référence à 

Molinier ne relève que de la subjectivité du spectateur, elle témoigne là encore de la portée de 

son œuvre et de son caractère initiateur. De ce fait, comme l’a écrit Bernard Lafargue dans 

« Revoir Molinier de fils queer paré : Un art du sexe comme performance et feu d’artifice », 

« [l]e génie d’une œuvre est suspendu aux points de suspension qu’il génère comme une nuée 

de rhizomes inconnus, qui lui donneront, le temps venu, l’éclat du “chef-d’œuvre” » (91). 

 

Conclusion 

Le corps est au centre du processus créatif de Molinier ; il n’en est pas l’objet, mais le 

sujet. En jouant sur l’identité, le genre et la sexualité, celui qui s’autoproclamait « Chaman » 

met en péril l’intégrité de ce qu’il conçoit comme un carcan idéologique. Pierre Bourgeade a 

rencontré Molinier dans l’atelier de ce dernier. Dans Cent photographies érotiques, l’auteur 

souligne que « [l]a liberté vécue entre ces quatre murs, le problème de l’humanité (qu’est-ce 

qu’être homme, et comment l’être ?) sans cesse posé dans sa tête, on comprend que Molinier 

n’ait cessé d’hésiter au bord de ce gouffre : être homme ‒ et pourquoi n’être pas femme ? » 

(13) Les conventions, l’incomplétude de corps emprisonnés dans une masculinité ou une 

féminité exclusive et restrictive le révoltaient au plus haut point. S’en affranchir devait passer 

par la mise en péril de l’unité de la chair, par une destruction et une reconstruction symbolique 

qui ouvrent le champ des possibles identitaires et sexuels. 

Le potentiel de versatilité de l’apparence et des sexualités permet l’inscription dans la 

chair de nouveaux possibles. Cette instabilité anatomique prend forme dans l’iconographie 

molinienne ; les techniques du corps (Marcel Mauss) et des sexualités employées par Molinier 

ouvrent des champs d’exploration corporelle inédits. Ses chimères de papier se révèlent 

précurseuses de modalités d’être fondées sur les principes de fluidité et d’insoumission. 

Réunies dans Pierre Molinier. Je suis né homme-putain, ses notes prennent valeur de manifeste 

et résonnent aujourd’hui comme un crédo : « Nous banderons l’arc des convenances jusqu’à 

briser la corde » (138). 
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Notes 
1
 Une paire de chaussures retouchée est visible en page 35 du catalogue de la vente « Archives Pierre Molinier » 

du 14 novembre 2016 chez Drouot. 

                                                 


