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Le don de la parole : exemple
d'usage du langage verbal dans
les arts plastiques

A partir des années 1980, des artistes s’emparent du support vidéo-
graphique, se tournent vers ceux qui les entourent ou parcourent le
monde a la rencontre d’autrui, orientant leur caméra vers des visages,
a l’écoute d’une parole. Cet intérét pour la rencontre avec un autre,
la réception et la restitution de sa parole singuliére, se présente
aujourd’hui sous des formes hétérogénes dans le champ artistique.
Cette étude prend pour objet des ceuvres de vidéastes contempo-
rains dans lesquelles I’artiste a donné la parole a quelqu’un, I'a filmé
et en a donné une représentation. Ce type de processus artistique
engage l'artiste a rencontrer un autre recherché, a 'amener a lui faire
partager son expérience privée pour ensuite chercher des modalités
de transmission de son récit. Nous ancrerons notre étude sur deux
ceuvres : la série de vidéos Les Portraits des histoires d’Esther Sha-
lev-Gerz et le film On Air d’Alain Michard.

67

Entre 1998 et 2000 Esther Shalev-Gerz a produit quatre séries,
composées de vidéos et photographies, intitulées Les Portraits des
Histoires/a. Dans ces projets, l'artiste a invité les habitants d’un quar-
tier a répondre devant sa caméra a la question suivante : « Quelle
histoire faut-il raconter aujourd’hui ? ». En résulte une vidéo dans
laquelle se succédent les récits de chaque participant filmé en gros
plan. Dans On Air d’Alain Michard/=2, deux femmes sont dans ce qu’on
imagine étre une piéce d’appartement plongée dans la pénombre.
Elles se racontent alternativement, évoquant le rapport qu’elles
entretiennent avec leur propre corps a travers des histoires intimes.
Ce corps dont elles narrent la mémoire et la conscience est aussi celui
qui nous est donné a voir grace a des petites sources lumineuses.
Ces ceuvres donnent a voir une personne se racontant selon des pro-
cessus de travail et des modalités de représentation trés différents.
Nous pourrions étre tentés de placer ces deux pratiques a I'opposé :
'une, parangon de lauthenticité de l’enregistrement vidéographi-
que ; l'autre, de la fiction filmique. Mais, « qui parle » dans ces
vidéos ? Se poser cette question, c’est chercher a imaginer ce qui
se passe dans la création, du don d’une parole supposée « authen-
tigue » a la construction d’une représentation. Nous nous interroge-
rons ainsi sur la maniére dont la mise en ceuvre artistique explore les
modalités de restitution d’une « parole donnée », remettant en cause
la conception d’une transmission directe.

Protocole(s) de rencontre

Chercher a établir ’authenticité du don de la parole dans ces vidéos
suppose de se pencher sur plusieurs paramétres essentiels tels que
le protocole de rencontre employé, les modalités de recueillement
de la parole ainsi que les contenus des récits. Il s’agira d’abord de
s’interroger sur l'identité de ’énonciateur en présence. Tandis que
dans les années 1970, nombre d’artistes étaient enclins a tourner la
caméra vers eux-mémes, inscrivant leurs paroles au cceur d’un tra-
vail sur 'image et le récit de soi, ceux qui nous intéressent opérent
un retrait autobiographique de leur ceuvre pour aller a la rencontre
d’autrui. La particularité de ces vidéos réside dans la présence d’une
personne sollicitée pour venir se raconter devant la caméra. Il peut
s’agir de professionnels de la représentation. Dans On Air d’Alain
Michard, deux danseuses faisant initialement partie de la sphére
relationnelle de lartiste prennent la parole. Elles ont été choisies
dans la mesure ol leur médium de travail et leur expérience présen-
taient un lien avec la thématique envisagée (le rapport au corps),
et parce qu’il ne s’agissait en aucun cas pour l'artiste de travailler
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/1 Esther Shalev-Gerz, Les
Portraits des Histoires,
1998-2000 ; ceuvre pré-
sentée au Centre national
de la photographie, Paris,
2010. Installation de
quatre projections vidéos,
120 min., 160 min.,

90 min. et 110 min.. 186
photographies couleurs
de dimensions variables.
Quatre séries : Auber-
villiers 1998, Belsunce
1998, Skoghall 2000,
Sandwell 2008.

/2 Alain Michard (choré-
graphie et réalisation), On
Air, 43 minutes, Audrey
Gaisan-Doncel et Pascale
Paoli (Interprétation et
textes), Coproduction :
Alain Michard / Louma,
La Grande Halle de la
Villette, 2009.



/3 « Les danseurs
travaillent sur leur corps,
a méme leur corps, c’est
lui qui fournit la matiére
premiére du travail [...].
Elles ont cette expérience,
qu’on aille chercher dans
leur propre corps, dans
leur propre téte, dans
leur propre histoire, dans
leurs propres émotions ».
Alain Michard, entretien
réalisé avec l'auteur le 14
juillet 2010.

/4 Esther Shalev-

Gerz, dans Marta Gil,

« Entretien », dans Esther
Shalev-Gerz, catalogue
d’exposition (Paris,

CNP, 2010), Lyon, Fege
éditions, 2010, p. 45.
REFERENCE (AUTEUR DU
CATALOGUE) ?

/5 Jean-Christophe
Royoux, « Gillian Wearing
: La violence des émo-
tions au cceur du sujet »,
dans Gillian Wearing.
Sous influence, catalogue
d’exposition (Paris,
MAMVP, 2001), Paris,
Paris-Musées, 2001, p. 16.
AUTEUR DU CATALOGUE ?

/6ibid., p. 18.
/7 Philippe Lejeune, Le

Pacte autobiographique,
Paris, Seuil, 1975.

avec des amateurs. Avant tout danseuses, elles n’en fournissent pas
moins une prestation d’actrice/3. Mais certains artistes préférent aux
professionnels la participation de personnes ordinaires. Pour Les
Portraits des histoires — Aubervilliers, Esther Shalev-Gerz a sollicité
les habitants du quartier. Leur existence réelle est alors attestée par
leur appartenance a cette communauté dont l'institution accueillant
le projet est la garante. L’artiste explique ce choix d’opter pour des
participants « ordinaires », qu’elle qualifie d’« actants » : « Je préfére
faire surgir la figure humaine non pas par l'intermédiaire d’une mise
en scéne construite avec des acteurs professionnels mais plutdt avec
des participants qui, par leur présence, leurs paroles ou leurs silen-
ces, permettent d’aller plus loin dans la perception de la réalité/4 ».
Pour Jean-Christophe Royoux, un passage de l’'anonymat a l'ac-
teur s’opére pour le participant : « tout se joue dans la relation entre
le moment de la rencontre qui constitue ’autre, quelconque, anony-
me, en interlocuteur singulier, et le moment od, le contrat conclu[...],
ce quelgu’un devient acteur, par le simple fait d’assumer la médiation
de l'enregistrement [...]. Autrement dit, le passage a la parole [...] est
la condition d’une véritable conversion de la personne anonyme en
personnage/s ».

Ainsi, sans que cela ne se rapporte a une quelconque professionnali-
sation, le passant anonyme accéde par sa participation au statut de
personnage. Chaque personne rencontrée devient un acteur potentiel
pour ces vidéos. Mais parler d’acteur, c’est d’emblée se placer dans
le registre de la représentation. Traditionnellement, ['acteur contrdle
et assume l'image qu’il donne de lui et cette représentation est mise
au service d’un récit. Ici, c’est l'interpréte du récit qui est le véritable
sujet, au sens oul I’entend Jean-Christophe Royoux quant au travail de
Gillian Wearing : «[...] non seulement sujets de I’énonciation (ce sont
eux qui “parlent”), mais également sujets de I’énoncé (c’est d’eux
dont il s’agit). Ils ne sont plus, a proprement parler, les acteurs d’une
histoire, c’est plutdt, si 'on peut dire, histoire qui est en eux/é ».
Cette double position du racontant « sujet et objet du récit » est celle
que l'on retrouve dans les récits autobiographiques. Ces derniers sont
traditionnellement régis par un « pacte autobiographique » identifié
par Philippe Lejeune/z qui se fonde sur un contrat de lecture établi sur
une triade d’identités, affirmant dans I’ceuvre l'identité du nom. Nous
distinguons dans cette valeur d’identité d’une part celles de 'auteur
et du narrateur et d’autre part celles du narrateur et du personnage
principal. Selon la perspective délimitée par Philippe Lejeune, le nom
de l'auteur doit &tre mentionné et renvoyer a une personne réelle qui
engage sa responsabilité dans I’énonciation. Si dans les autobiogra-
phies littéraires il est souvent aisé de repérer un auteur dont le nom
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renvoie a une personne réelle, établir ce fondement dans nos vidéos
s’avere plus complexe. Ce n’est pas une généralité d’y trouver les
noms et prénoms de celui qui se raconte. Il arrive méme qu’il n’en soit
fait aucune mention et le récit demeure alors totalement anonyme.
Dans le cas contraire, ces informations se trouvent majoritairement
au sein d’un discours encadrant la vidéo, paratexte filmique, dans
les génériques de début et/ou de fin, identifiant alors les auteurs des
récits dans la liste des participants au projet. La vidéo se prolonge
dans certains cas par une publication qui retrace le projet. Nous trou-
vons en préface des publications réalisées pour chaque version des
Portraits/8 une liste par ordre alphabétique des participants. Néan-
moins, ces noms ne sont pas reliés aux transcriptions présentées de
maniére anonyme au sein du méme ouvrage. A contrario des repor-
tages télévisuels dans lesquels sont mentionnés les prénoms voire
les noms des personnes interviewées par un sous-titre incrusté dans
'image, les vidéastes font rarement coexister 'identité textuellement
désignée et 'image de la personne se racontant a [’écran. Les vidéos
d’artistes fondées sur le récit d’un autre ne permettent généralement
pas de faire la liaison entre le nom de l'auteur du récit renvoyant a
la personne réelle qui I'a proféré, lorsqu’il est présent, et le narra-
teur. Ce lien peut exceptionnellement se créer lorsque la personne a
’écran se présente. Un seul participant des Portraits-Aubervilliers se
nomme dans la vidéo, et c’est ce « Bonjour. Kaya/e. » qui permet au
lecteur de relier I'image au nom présent dans la liste des participants
— Kaya Basile — et ainsi de prouver 'adéquation entre personne
réelle et personnage a ’écran. S’il s’avére a premiére vue difficile
d’attester que le narrateur est une personne réelle que ’'on pourrait
nommer, une enquéte approfondie soumettant ces vidéos a I’épreuve
de vérification permet néanmoins d’établir cette concordance.

Par ailleurs, tandis que l'auteur du récit est absent dans un texte
littéraire, il est ici physiquement présent a 'image. Nous entendons
ici sous le terme d’auteur celui qui parle, et non l'artiste en tant
qgu’auteur de l'ceuvre. C’est la nature indicielle de ’enregistrement
vidéographique qui permet l'attestation de la présence réelle de
'auteur. Il existe un « Je-Origine réel », « une personne qui a existé
réellement, et qui a passé un moment de sa vie devant la caméra/ao »,
faisant le récit d’une expérience vécue de lintérieur. La vidéo crée
un lien entre I'image de la personne a I’écran et le récit. Ce lien tissé
entre I'image et le narrateur a travers I’énonciation audiovisuelle d’un
« je » suscite un « sentiment de vécu ». Comme le suggére Francois
Jost, « I'image est comme authentifiée par celui qui raconte son
histoire/11 ».

Les pratiques évoquées plus haut ont pour point commun de fonder
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/8 Esther Shalev-Gerz,
les portraits des histoires,
Aubervilliers, Paris/
Aubervilliers, ENSBA, Les
Laboratoires d’Auber-
villiers, 2000. REFERENCE
(AUTEUR) ?

/9 Transcription issue de
Esther Shalev-Gerz, les
portraits des histoires,
Aubervilliers, op. cit.,

p. 26.

/10 Francois Jost, La
Télévision du quotidien,
Entre réalité et fiction,
Bruxelles, éditions De
Boeck Université, 2003,
p. 57.

[11 ibid.



/12 Alain Livache, Alter
Ego, Quand les relations
deviennent formes,
Chartreuse de Melan, -
Pole départemental d’art
contemporain, Taninges
(74), du 5 juillet au 21
septembre 2008, p. 4.
CATALOGUE D’EXPOSI-
TION ?

leur processus de création sur une relation de communication pour
aboutir a une forme plastique. L’artiste qui fait appel a la participa-
tion d’autrui s’implique dans la réalité de l'univers social et met en
place des stratégies qui s’apparentent aux approches journalistiques
ou sociologiques. Afin de devenir un « passeur de paroles »/12, il est
tenu de s’engager personnellement dans un processus relationnel.
Il instaure un protocole dans lequel il part a la recherche d’une per-
sonne et définit les conditions d’une rencontre. Enregistrer le récit
d’un individu suppose au commencement la rencontre avec celui-ci.
Au préalable, I'artiste doit définir un type de personne a rechercher
correspondant aux critéres définis dans son projet, constituant ainsi
un groupe d’individus. Ce groupe constitué par Esther Shalev-Gerz
s’établit au regard de l'inscription des individus dans le quartier dans
lequel elle avait été invitée a réaliser un projet. L’artiste mentionnait
dans son appel qu’elle était a la recherche d’individus vivant a Auber-
villiers qui accepteraient de répondre devant sa caméra a la ques-
tion : « Quelle histoire faut-il raconter aujourd’hui ? ». Les personnes
contactées ont toutes vécu des expériences singuliéres pourtant
liées a une méme situation, a un méme territoire. En effet, les récits
sont trés largement liés au quartier, a son passé, ses évolutions ainsi
gu’aux maniéres d’y vivre aujourd’hui. Nous retrouvons d’ailleurs des
thémes récurrents dans les récits, tels que 'immigration, la multicul-
turalité, la clandestinité, etc. A la recherche de personnes liées par un
vécu commun, les artistes doivent mettre en place au cours de leur
enquéte une méthode et des moyens pour trouver les participants.
Si certains, comme Alain Michard, puisent dans leur sphére relation-
nelle, d’autres comme Esther Shalev-Gerz prennent des contacts par
le biais de structures associatives et/ou culturelles.

Le travail préliminaire de recherche de participants peut étre régi par
une méthodologie fixe établie par avance. A contrario, le moment de
entrevue s’avére bien moins prévisible. L’artiste travaille au coceur de
la réalité et doit ainsi adapter sa démarche d’investigation en fonc-
tion de I’environnement et des réactions des individus. C’est alors
la confrontation avec cette part d’imprévisibilité — le propre du réel
— qui suppose une rencontre authentique.

Modalités de recueillement

Le participant contacté, l'artiste doit élaborer des modalités de
recueillement du récit et ainsi mettre en place les conditions favora-
bles au surgissement de la parole. La définition d’un cadre de recueil
passe avant tout par I'instauration d’un espace-temps spécifique. Le
choix du lieu peut se porter sur la structure qui accueille le projet. Le
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lieu est alors intrinséquement lié a la particularité des participants
choisis ; ce sont les locaux d’une association de quartier pour les
habitants sollicités par Esther Shalev-Gerz. Les interprétes d’On
Air ont quant a elles livré leur récit sur leur propre lieu de vie. Le
recueillement de la parole se fait ainsi le plus souvent dans un lieu
familier aux personnes interrogées, qu’il soit public ou privé.

Le temps passé avec les individus est essentiel : de quelques minutes
a quelques heures pour les participants des Portraits, une semaine
compléte pour les interprétes d’On Air. C’est I'expérience de cette
durée qui leur donne la possibilité de parler aussi longtemps qu’ils
le désirent, et qui peut permettre ’émergence d’une parole authen-
tique a travers le développement du « temps subjectif de leur propre
discours/13 ».

Le processus de recueil de paroles engage lartiste dans une situa-
tion de communication qui se rapporte a d’autres genres préexistants
tels que I’entretien journalistique télévisé. Le récit porte quelquefois
la trace de cet entretien. L’évocation de la situation méme surgit
parfois dans le contenu des paroles : « la seule chose que j’ai a dire,
c’est que les choses que j’apprécie le plus ce sont les imprévus. La,
c’est un imprévu, d’étre en face d’'une caméra/ag ». Cette influence de
la situation d’entretien sur le récit s’observe en outre par la présence
des pronoms personnels « tu » ou « vous » adressés a l’artiste par le
participant au cours de son récit : « Si vous voulez me suivre, je vous
ameéne dans le square. Vous savez, le grand square, Stalingrad/ss ».
De la situation d’interview qui ancre le processus artistique dans un
échange vécu dans la réalité, demeurent ainsi dans ’ceuvre finale les
signes de la présence d’une seconde personne.

Venir se raconter devant un inconnu tenant une caméra est une
situation délicate et les artistes doivent créer les conditions propices
a l’expression de soi. Certains optent pour des artifices consistant
en un aménagement de la situation de recueil. Ayant remarqué que
nombre de ses interlocuteurs évoquaient dans leur récit une per-
sonne absente durant ’enregistrement, Esther Shalev-Gerz a pour sa
part choisi de placer face a la personne qui se raconte le participant
suivant.

Pour que quelgu’un « donne sa parole », il s’avére important de
mettre en place une dimension de confiance entre sujet interrogé et
artiste. Celle-ci passe notamment par la sincérité de l'artiste qui doit
lui-m&me se positionner vis-a-vis de ses intentions quant au projet
mené, apportant ainsi une forme de caution verbale aux participants.
L’artiste peut alors revétir le réle du confident auxquels les modéles
se livrent, se remettent, en le faisant dépositaire de leurs récits.
L’artiste intervieweur est 'intercesseur nécessaire afin que la parole
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/13 Claude Gintz, « Les
mémoires croisées
d’Auber....99 », dans
Esther Shalev-Gerz, les
portraits des histoires,
Aubervilliers, op. cit.,
p. 68.

/14 Transcription issue
de Esther Shalev-Gerz, les
portraits des histoires,
Aubervilliers, op. cit.,

p. 29.

/15 ibid.



/16 ibid., p. 14.

/17 Entretien réalisé avec
lartiste le 14 juillet 2010.

/18 Alain Milon, Art de la
conversation, Paris, PUF,
1999, p. 10.

émerge. Néanmoins, il doit s’inscrire dans une posture de retrait pour
laisser libre cours au récit de la personne. Cette posture s’oppose a
celle de lintervieweur conventionnel qui cherche souvent a mettre
de lui-méme dans ’entretien, voire dans 'image méme. Elle s’oppose
également a une conception traditionnelle selon laquelle on suppose
justement que lartiste affirme sa présence dans I’ceuvre réalisée.
L’artiste cherche au contraire ici a s’effacer et a ne pas intervenir dans
le discours. Il donne alors au participant une autonomie et ’'assuran-
ce gu’il peut raconter librement ce qu’il désire, le seul interlocuteur
demeurant la présence muette de la caméra.

Le retrait de 'artiste se marque de plus par une prise en compte de la
volonté des personnes concernant leur enregistrement. Shalev-Gerz
précise que « les personnes ayant participé au projet ont fait le choix
du lieu de tournage, de I'image a filmer et bien entendu de ’histoire
racontée/16 ».

Etre dans une position d’écoute attentive est également une condi-
tion préalable au recueil de paroles. Le vidéaste devient témoin a son
tour, témoin objectif de la situation filmée. Cette attitude vient aussi
en réponse a un certain courage dont ces personnes font preuve dans
la mesure ol, en venant a la rencontre de l'artiste, elles prennent le
risque de se livrer et de s’exposer. En outre, pour que la personne
accepte cette expérience, il faut qu’il existe déja le désir de se dire,
voire d’étre écouté, un désir toujours lié a la prise d’un certain plaisir.
Ce gu’Alain Michard évoque en ces termes : « un plaisir qui réside
dans le fait qu’en se racontant, on sait qu’on va apprendre des cho-
ses sur soi-méme. C’est parce que ce qu’on dit va étre formalisé par
quelgu’un d’autre, va passer par le regard de quelqu’un d’autre, que
certaines barriéres peuvent tomber et que les choses prennent de la
valeur/q ».

Enfin, le recueil de parole implique une relation d’intimité partagée
entre artiste et participant. Si celle expérimentée par I’autobiographe
est intérieure, éprouvée en solitaire, la relation d’intimité peut a
inverse s’entendre comme une relation privilégiée a partager avec
quelques élus. Qu’un modéle accepte de rencontrer cet autre qu’est
lartiste, et de lui confier ses expériences privées, signifie qu’il s’ins-
crit d’emblée dans une relation établie sur la confidence. Lartiste
doit pour sa part accepter de recevoir la parole de l'autre, d’étre dans
la transparence et dans une attitude bienveillante. De cette relation
privilégiée peut naitre une relation d’intimité. Entrer dans une « inti-
mité de co-présence/a8 », C’est concevoir une rencontre entre soi et
Pautre dans laquelle on partage pensées et émotions, on accepte
de lacher prise, de se laisser mettre a nu afin de se laisser atteindre
par lautre. Ce processus participerait ainsi a une accession a l'autre,
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permettant le dévoilement de pensées ou sentiments autrement
cachés, favorisant la révélation de soi-méme et le dévoilement d’un
« je » « authentique ».

La représentation d’une parole n’est donc pas l'effet d’'un don immé-
diat mais exige I'aménagement d’une situation d’accueil. C’est alors
tout autant la posture de lartiste, en retrait et dans [’écoute, que
I'instauration d’une relation d’intimité, qui permettent que le modéle
soit en mesure de livrer une parole authentique ; ce que Michel
Enrici identifie comme « une parole concentrée, débarrassée de ce
qui serait le trouble et la précipitation d’un témoignage médiatique,
débarrassée aussi de la volonté de tout dire dans le désordre de
'urgence/ag ».

Contenus de la parole

Nous avons pu attester précédemment du fait que les personnes
qui livrent un récit d’elles-mémes sont des personnes qui existent
réellement, rencontrées a un moment donné par l'artiste. De plus,
nous sommes bien dans ces vidéos en présence d’un narrateur auto-
diégétique dans la mesure ol c’est le narrateur qui raconte sa propre
histoire en employant la premiére personne. Tous ces récits traitent
en outre d’un sujet commun ; ils racontent une partie de la vie de
quelgu’un. Les contenus des récits s’ancrent majoritairement dans la
sphére du privé, qu’ils soient de I’ordre du souvenir ou de la narration
d’histoires intimes. La demande méme de lartiste peut d’emblée
s’inscrire dans un cadre autobiographique. Pour On Air, il s’agissait
de recueillir des histoires personnelles sur le rapport au corps, a tra-
vers deux moments clefs : le passage de ’enfance a 'adolescence et
celui de l'adolescence a ’dge adulte. Audrey nous livre par exemple
le récit suivant :

«[...] Mon pére a un atelier, avec des machines qui coupent le bois et
le verre, il est manuel.

Je sors du collége, la voiture de mon pére attend. Je monte dans la voi-
ture, je m’assoie et je vois, son bras droit, sur le levier de vitesse, une
blessure béante une bande imbibée de sang. C’est ¢a la blessure. ».
Dans Les Portraits des histoires, la question posée par lartiste :
quelle histoire ? — au singulier —, semblerait a priori appeler un récit
qui touche au collectif, a I'histoire d’'une communauté d’individus
vivant sur le méme territoire. Néanmoins, chaque participant livre
un récit singulier. A partir de cette méme question, chacun entend le
terme d’histoire a sa maniére, et c’est d’abord I’histoire de l'individu
au sens autobiographique du terme/zo.

Les énoncés présents dans ces vidéos entretiennent ainsi des liens
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étroits avec la forme autobiographique. Ces vidéos proposent une
parole relative a des expériences personnelles, qui concerne I'expres-
siond’un « je » —la personne a I’écran —inscrite dans la narration d’un
texte auto-référentiel. L’autobiographie traditionnelle suppose de la
part de son auteur un engagement de sincérité dans I’entreprise de
raconter sa vie. Philippe Lejeune nous décrit ce qu’il entend par ces
formes de texte : « ils prétendent apporter une information sur une
“réalité” extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de
vérification. Leur but n’est pas la simple vraisemblance mais la res-
semblance au vrai. Non “I’effet de réel”, mais I'image du réel/21 ».
Mais dans le cas des ceuvres qui nous concernent, comment pou-
vons-nous déceler cet engagement du modeéle a dire la vérité ? La
représentation d’une personne qui se raconte, de par son empreinte
dans les pratiques historiques et la tradition littéraire, apparait d’em-
blée comme soutenue par un pacte d’authenticité liant le narrateur et
le spectateur. Nous présupposons une sincérité de principe, partant
du postulat que la personne interrogée est celle qui a vécu ce qui est
dit et qui en a assumé le récit devant le collecteur. La relation d’en-
tretien s’inscrit alors dans une forme de contrat autobiographique
caractérisée par un double mouvement une introspection relative a
expression d’un « je » authentique de la part de celui qui se raconte
et une exigence de sincérité pour celui qui écoute.

Construction d’une parole

Le retrait apparent de l'artiste dans ces ceuvres pourrait presque en
faire oublier la présence, d’autant plus que la technique vidéographi-
que suscite souvent chez le spectateur I'impression que la personne
qu’il voit parler a ’écran est 'auteur de ce qu’il voit. Cette impression,
Philippe Lejeune la qualifie d’« illusion d’autorité/22 ». Nous sommes
en effet face a une illusion dans la mesure ol ces vidéos comprennent
deux niveaux d’énonciation distincts : d’une part le récit initial dans
lequel ’énonciateur est 'auteur du récit et d’autre part la narration
filmique dont l'artiste prend en charge l'autorité.

Nous sommes par ailleurs devenus des spectateurs familiers des
représentations d’une parole privée sur la scéne publique a travers
certaines émissions télévisées/2s. A travers leur dispositif d’enregis-
trement, de mise en scéne et de cadrage, les témoignages présentés
instaurent une sorte d’authenticité du « je » dans leur transmission.
Ces procédés audiovisuels, dans une optique de renforcement de cet
« effet » d’authenticité de I’énonciation, mettent I’accent sur la trans-
mission des émotions de la personne qui parle a I’écran. La parole
filmée s’emploie a paraitre « directe », renforcant cette « illusion

75

d’autorité », et ainsi cet effet apparent d’équivalence entre auteur
et narrateur. En revanche, dans les pratiques artistiques qui nous
concernent, s’il existe bien un auteur premier du récit, il existe éga-
lement un auteur/transmetteur de cette parole : 'artiste. Ce dernier
emploie alors des partis pris de mise en forme, des artifices qu’il ne
cherche pas forcément a masquer.

Sans qu’il s’agisse a proprement parler d’une mise en forme, [’artiste
peut initier dés le recueil des récits des stratégies qui ouvrent la voie
a la fiction. Dans sa proposition, Esther Shalev-Gerz précisait que
les participants « étaient entiérement libres de raconter ce qu’ils
voulaient, une histoire vraie, une histoire inventée/2g... ». Celui qui
répond a la sollicitation n’est donc pas d’emblée contraint a I’exigence
de véracité de son histoire. La dimension fictionnelle peut également
préexister a la rencontre et s’inscrire comme point de départ du pro-
jet. Alain Michard avait imaginé « le contexte de deux sceurs avec une
grande différence d’age, qui n’ont pas été élevées ensemble, et qui
se retrouvent. Inconnues l'une pour l'autre, elles seraient dans cette
nécessité de se connaitre, de se découvrir tout en étant trés proches,
intimes/as ». Par ailleurs, l'artiste souhaitait que le spectateur ne soit
pas en mesure de reconstituer ’histoire d’'une personne, « comme
si ces deux personnes étaient un peu une seule en deux, une seule
personne qu’on ne pourrait reconnaitre car constituée de tellement
d’autres ». Dés les prémisses du projet, 'essentiel était de jouer sur
une forme d’ambiguité, de créer une situation qui jouerait autant sur
le registre de la fiction que sur le registre du documentaire.

La construction de la représentation d’une parole donnée peut éga-
lement passer par un travail sur la forme et le contenu des récits.
Nous distinguons par exemple pour On Air différents niveaux de
réappropriation. Dés la rencontre, l'artiste avait proposé aux deux
danseuses de ne pas se cantonner a leurs propres souvenirs mais
d’en emprunter aussi a leur entourage, de puiser dans la fiction litté-
raire et cinématographique. Véritables souvenirs autobiographiques
et souvenirs fictionnels se mélent, sans qu’il soit possible pour le
futur spectateur de faire la distinction entre les deux types de récits.
De plus, les souvenirs, puisés tant dans la mémoire d’enfance que
dans une mémoire trés proche, devaient étre relatés au présent,
sans que l’on puisse les situer dans le temps. Puis, lors d’un échange
entre les deux femmes, les récits furent répartis entre elles de sorte
qu’elles s’approprient également la parole de 'autre. Les interprétes
et 'artiste ont légérement retravaillé les retranscriptions des récits.
Ces derniers ont ensuite été réduits, et organisés en travaillant sur le
rythme, alternant récits courts et récits longs, récits de 'une et récits
de lautre. Ainsi, les récits qui nous sont livrés dans le film revétent
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la forme d’une « fiction autobiographique », selon les termes utilisés
par lartiste, en ce sens que le dialogue s’est élaboré a partir de véri-
tables souvenirs autobiographiques, mélés a d’autres empruntés, et
ayant fait 'objet d’un travail de retranscription et de construction.

La construction de l'objet filmique On Air a nécessité un travail de
mise en scéne de la parole. Il s’agissait de partir d’un espace théa-
tral qui serait ensuite transposé dans l’espace cinématographique
et fictionnel d’un appartement composé d’une seule piéce vide.
Des objets — tissus, vétements et sources lumineuses principale-
ment — sont apparus dans la mise en scéne. Leur présence induisait
des actions a réaliser par les danseuses, notamment l’allumage de
sources lumineuses (bougies, allumettes, cigarettes, etc.). D’une
piéce plongée dans 'obscurité, des lumiéres ponctuelles émergent,
s’allument et s’éteignent, rythmant les différentes séquences et
permettant de rendre visibles corps et objets. Ces derniers devaient
apparaitre progressivement pour se déployer dans ’espace scénique.
Les interprétes s’occupaient a des taches qui favorisent la parole,
mais qui n’ont pas a voir directement avec celle-ci. Les actions n’illus-
trent pas les récits : les danseuses mangent des pommes, craquent
des allumettes, brllent du papier, plient et déplient papiers et tissus.
La dimension poétique et chorégraphique du travail de la lumiére et
de la scéne produit un autre imaginaire, « un imaginaire paralléle a ce
qui se raconte, on produit des images nées des mots, mais on produit
également des images nées de ce que [’'on voit, des actions qui sont
totalement déconnectées du récit/26 ». Il existe ici un décalage entre
les souvenirs, trace laissée dans I’histoire personnelle, et la forme
de la retransmission de cette parole, laquelle, a travers la réécriture
et le jeu des acteurs, s’inscrit d’une maniére distanciée vis-a-vis du
contenu. Cet effet d’extériorité mis en place dans la narration par-
ticipe a rendre les textes dépourvus d’emphase et d’émotion. Ces
images tournent le dos a un quelconque effet de réel ou de naturel,
dans un effet appuyé de mise en scéne et de construction. Ce sont ces
effets qui entrainent I’émergence d’un doute quant a 'authenticité
des paroles, nous faisant ainsi osciller entre « vérité » et « fiction ».
A premiére vue, Les Portraits semblent moins liés & un travail de
construction vidéographique. Le don de la parole filmée nous parait
représenté au plus prés de ce qu’il a été dans la réalité. Nous voyons
des personnes filmées en gros plan narrant leur histoire. Le montage
est linéaire, présentant une succession de visages dépourvue de tout
commentaire personnel, ce qui suggére une médiation — la relation
entre 'artiste et le modéle — mise entre parenthéses. La transmis-
sion de la parole apparait comme immédiate, inscrite sous le sceau
d’une posture anti-subjectiviste qui semble tout a fait contraster avec
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le travail d’On Air. Néanmoins, Les Portraits ne sont pas exempts d’un
travail de construction instigué par l'artiste. Celle-ci explique : « Jai
essayé de restituer le mieux possible ce qu’ils avaient a me dire,
enlevant simplement les répétitions/2z ». Pourtant, donner a voir
les interviews d’une cinquantaine de personnes, c’est d’emblée se
confronter a un travail difficile de sélection et de coupures a partir de
huit heures de rushes pour une réalisation finale de deux heures et
vingt-cing minutes (Aubervilliers). En outre, il existe tout de méme un
montage qui se fonde sur un principe précis : les différents portraits
se succeédent en se superposant dans un long « enchevétrement ».
Tandis que le premier visage poursuit son récit, 'image d’un second
apparait petit a petit en transparence dans un ralenti muet. L’artiste
explique les raisons de ce montage : « Je voulais créer une hyper-
image, quelque chose de tridimensionnel. Ce sont les divers liens qui
m’intéressent et qui pour moi forment le volume. Le montage était
trés important pour élaborer les contrastes, pour ramener a partir
d’un mot, la mémoire de quelque chose qui a été dit auparavant par
quelgu’un d’autre et qu’on peut reconnaitre changé quand on le réen-
tend. C’est la raison pour laquelle dans le montage du film, j’ai aussi
décidé d’introduire systématiquement la présence de quelqu’un
d’autre quand quelqu’un parle/a8. ».

Cet entrelacement des récits filmés produit un décalage qui permet
’émergence d’une nouvelle présence. La situation de co-présence a
'image de deux personnes construit une sorte de lieu commun, une
situation de dialogue virtuel dans lequel ’'un parle tandis que l'autre
écoute. Chez Alain Michard, 'auditeur, dont la présence s’inscrit tant
chez l'artiste que chez linterpréte dans la situation du don du récit,
est une donnée essentielle. Le film ne donne pas uniquement a voir
une personne qui se raconte face a la caméra, ni méme un véritable
dialogue dans laquelle 'une répondrait a l'autre, mais bien davan-
tage une personne qui se raconte a une autre. Celle qui écoute est
autant visible a I’écran que celle qui parle. Donner a voir l'auditrice
introduit en creux dans l'image la présence de lartiste en témoin
ainsi que le futur spectateur.

Au-dela d’&tre uniquement la trace d’une relation, il s’agit, dans
les pratiques consacrées au recueil et a la restitution d’une parole,
de chercher a faire ceuvre dans la formalisation de I’échange. Les
différentes stratégies plastiques employées dans la construction
d’une représentation du don de la parole permettent ['élaboration
d’un nouvel espace d’énonciation qui s’éprouve en dehors de la
logique du discours. Réunissant au sein d’'un méme espace plastique
énonciateur et auditeur, ces ceuvres isolent 'espace entre la parole
et I’écoute, convoquant ainsi cette dimension de ['autre toujours pré-
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sente dans le récit de soi.

Par ailleurs, nous avons observé que 'artiste ne s’en remet jamais a
une restitution directe du récit. Assumant son réle de témoin, il va a
’encontre du statut objectivant de la caméra pour s’engager dans un
processus de reconstruction des paroles filmées, que celui-ci reléve
de la mise en forme des histoires, de la mise en scéne ou de la mise
en relation des récits par le montage. Les différentes stratégies mises
en place afin de retransmettre sous une forme artistique la parole
d’autrui remettent ainsi en cause I'évidence de 'authenticité d’un
face a face avec quelqu’un qui parle et permettent d’envisager la
complexité du don du récit de soi.

En nous posant cette question de « qui parle ? » dans ces vidéos,
nous avons identifié d’une part un auteur du récit, une personne qui
s’est engagée a livrer un récit sur elle-méme au cceur d’une réalité
partagée. L'artiste s’est d’autre part avéré étre celui qui, a partir
du don d’une parole supposée authentique, traduit, met en forme
et en scéne, s’inscrivant comme un second sujet traducteur. La part
d’authenticité apparaitrait donc d’emblée du cdté du participant
tandis que la part de construction et de fiction se jouerait du c6té de
lartiste. Pour autant, peut-on sincérement croire que la réalisation
d’une ceuvre fondée sur une relation a 'autre implique de fait, de la
part de lartiste, un retrait complet ?

Bien que son travail porte sur la parole d’autrui, 'artiste n’est jamais
totalement absent du récit, bien au-dela de son rdle de constructeur
d’images. Dans On Air, les récits recherchés sont liés aux propres
expériences passées de lartiste. Cest d’ailleurs a partir de ses
souvenirs personnels que s’est élaborée la liste de mots proposée
aux interprétes. L’artiste souhaitait rencontrer ces deux femmes, les
faire parler sur cette thématique et les écouter se livrer intimement
a lui. Le propre désir de l'artiste se projette alors dans une certaine
mesure dans les paroles émises. Mais au-dela de ce souhait, ce sont
les individualités qui se mélent dans la situation de don de parole.
La représentation convoque un moment passé de la vie de lartiste,
éprouvée dans une situation de relation et d’échange intime dans
laquelle sa propre vie est mise en jeu. Le film est ’espace dans lequel
s’éprouve le regard du créateur porté sur ses modéles ainsi que sur
cette situation relationnelle passée et c’est bien a travers ce regard
porté sur l'autre que s’insuffle une dimension personnelle.

Le modéle, lorsqu’il livre ses souvenirs, se retourne sur son passé.
Ce processus engendre automatiquement une déformation, volon-
taire ou non, de la réalité. Celle-ci est toujours transformée dans sa
narration par les différents mécanismes psychiques impliqués dans
la reconstruction de I’histoire du sujet. Dans le moment ol le soi se
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fait récit, I'’énonciateur entre dans un processus de compréhension
de lui-méme qui passe nécessairement par une interprétation. Se
dévoiler dans l'acte de pensée réflexif équivaut toujours a créer une
identité, c’est-a-dire non pas uniquement relater son histoire person-
nelle, mais aussi la construire. Cette identité qui se crée, Paul Ricceur
la nomme « l'identité narrative », précisant que « le récit construit
lidentité du personnage, qu’on peut appeler son identité narrative,
en construisant celle de I’histoire racontée/2g ». De plus, dans la
situation de recueil, le modéle est a linitiative de la maniére dont
il se présente. Il livre une image de lui-méme liée au regard qu’il se
porte, et cette mise en scéne de soi peut étre majorée en présence
de professionnels de la représentation. Enfin, la relation influence
'image et le récit que la personne fait d’elle-méme : il existe toujours
une dimension de séduction, voire de provocation a I’encontre de
Iartiste. L'implication du regard de ’autre dans la mise en scéne du
regard sur soi engage également une prise en compte par le modéle
du spectateur a venir ; un spectateur dont il a toujours conscience
qu’il sera le destinataire de son récit.

Ophélie Naessens
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