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Résumé : En raison du Bogotazo (1948), I'histoire de la Colombie se résume a I’histoire
d’un conflit armé ou la violence devient la toile de fond. Dans ce contexte, les trauma-
tismes de la société forment une sorte de mémoire collective qui configure une nouvelle
cartographie de la douleur. En réponse a cela, les artistes colombiens parlent de I'Art
comme d’un langage a contre-courant, cherchant a créer un espace de réflexion pour la
réparation. De nombreuses pratiques artistiques, souvent des installations multimédia,
leur permettent d’entrecroiser différents temps. Ces ceuvres environnantes créent alors
un discours contre-hégémonique, soit un acte de résistance face a la réalité de ce contexte.

Mots clés : Histoire - Temps - Mémoire - Installations multimédia - Colombie.

[Résumés en espagnol, anglais et portugais sur les pages 65-66]

) Docteure en Histoire de I’Art, Université Complutense de Madrid, 2010. Professeur-
chercheur d’Histoire de I'art en Licence d’Arts Plastiques et de Design, UFV, Madrid
2010/2015- et au département d’espagnol et LEA, Université Rennes 2, France, 2016-2018.
Sous-directrice de la Galerie Rafael Pérez Hernando, Madrid, 2008/2011. Elle réalise ac-
tuellement sa deuxiéme theése de doctorat intitulée “Mémoire et identité : construction,
reconstruction a travers art contemporain colombien, des années 1960 a nos jours” a
I'Université Rennes 2. Depuis 2003 elle a été membre de différents projets de recherche et
a réalisé des séjours de recherche a I’étranger. Elle est aujourd’hui également commissaire
d’exposition et critique d’art. (Voir CV en espagnol sur p. 65)

Introduction

En raison du Bogotazo (1948), histoire de la Colombie se résume a I'histoire d’un conflit
armé ou la violence devient la toile de fond. Dans ce contexte, les traumatismes de la
société apparaissent comme une sorte de mémoire collective qui configure une nouvelle
cartographie de la douleur. En réponse a cela, les artistes parlent de 'Art comme d’un
langage a contre-courant, cherchant a créer un espace pour la réparation qui permet la
réflexion ; des faits qui, par ailleurs, doivent étre reconstitués car I'Histoire doit étre réé-
crite. Dans cette démarche d’exploration et de taxonomie des différents récits, de sélection
des faits historiques qui sont partie intégrante de l'histoire de la Colombie et qui rendent
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mémoire aux victimes, les artistes utilisent un processus archéologique de récupération
du temps et des narrations pour reconstituer les faits. De nombreuses pratiques artis-
tiques, souvent des installations multimédia, s’appliquent a entrecroiser différents temps.
Ces ceuvres environnantes construisent un discours contre-hégémonique qui se présente
comme un acte de résistance face a la réalité de ce contexte et permettent d’élaborer de
nouvelles temporalités convergentes. Les artistes réécrivent ainsi cette autre histoire, ame-
nant le passé au présent pour pouvoir 'interpréter a nouveau.

Pour cela, les faits opérent comme des indices qui prennent tout leur sens dans un récit
chronologique d’événements passés. Dés lors, les artistes deviennent un outil sociologique
et historique puisqu’a travers leurs ceuvres, ce sont finalement de nouvelles histoires des
souffrances vécues que nous pouvons nous représenter. La Colombie, en situation de crise
depuis plus de soixante ans, se trouve aujourd’hui dans une période d’incertitude en rai-
son de la signature d’un traité de paix qui a mis plus de quatre ans a étre rédigé a La
Havane (Cuba) et qui n’a pas été validé par les Colombiens lors du référendum du 2 oc-
tobre 2016. Or pour retrouver la paix, il semble nécessaire de récupérer cette histoire afin
de revoir la maniere dont elle a été écrite a partir d’un discours hégémonique. Dés lors,
la Colombie se présente sous un angle beaucoup plus complexe, prise en étau dans une
violence qui n’est pas simple a définir et qui ne peut étre réduite a une seule modalité ou
a un terme trop général. La violence en Colombie se présente ainsi sous une forme strati-
graphique, provenant de différents groupes en conflit : les militaires, les paramilitaires, les
guerrilleros, les trafiquants de drogue et, a leurs cdtés, la population civile souvent définie
comme “victime” de ces conflits. Depuis les années 1990, le nombre de victimes s’accroit
et dépasse celui des morts par conflits de guerre. C’est ainsi que cette réalité colombienne
a été nommée “la sale guerre” ou encore “la guerre contre la société'”, faisant allusion a une
crise humanitaire réelle. (Ruiz Guerra, 2005)

Stratégie n° 1 : Uévidence du crime et la reconstitution des faits

Dans un pays ayant vécu un état de violence quasi permanent depuis plus de soixante-dix
ans, les artistes se sont appliqués a dénoncer les ravages des crimes. Cette violence faisant
partie intégrante du quotidien, la société a développé une grande capacité de résistance a
son égard, tel que I'indique le rapport Basta ya®. Si 'année 1948° est considérée par tous
comme le début de cette ere a la suite de ’assassinat de Jorge Eliécer Gaitdn et la révolte
consécutive de El Bogotazo, cette période est plus qu'une simple confrontation entre les
Libéraux et les Conservateurs, connue depuis la fin du XIX® siecle. Une des pratiques les
plus répandues dans I'expression de cette violence et des crimes commis est la “figure du
disparu”. Le Registro Unico de Victimas [Registre Unique de Victimes] (RUV) de la Unidad
de Atencion y Reparacion Integral a las Victimas [Unité de service et de réparation aux vic-
times] a indiqué en 2013 que le nombre officiel de civils morts a cause du conflit depuis
1985 était de 1660609. 11 faut cependant ajouter a ce chiffre les 11 238 victimes entre 1958
et 1985 et les 40 787 combattants morts sur le terrain. En conséquence, nous pouvons dire
que le conflit armé a fait plus de 220 000 morts recensés, dont 81,5% de civils et 18,5 %
de combattants. (GMH, 2013, p. 32) Malheureusement ces chiffres officiels ne sont pas
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réels. Beaucoup de ces assassinats n’ont pas encore été révélés par leurs auteurs et le chiffre
des portés disparus, présumés morts, n’est pas comptabilisé. Par ailleurs, une autre réalité
indéniable a changé la physionomie du territoire colombien : les “déplacés”, pres de 6 mil-
lions de personnes (GMH, 2013, p. 34). A cela il faut inclure en tant que victimes de guerre
les personnes ayant subi des violences sexuelles, des tortures, les séquestrés, etc. (Sofsky,
1996, pp. 155-170). Le Registro Nacional de Desaparecidos [Registre National des Disparus]
a chiffré en novembre 2011 a 50 891 le nombre de disparitions, parmi lesquelles plus d’un
tiers de disparitions forcées. Cette ampleur ne peut étre comprise lorsque nous consta-
tons que ce chiffre dépasse amplement celui enregistré durant les dictatures militaires
dans d’autres pays d’Amérique Latine comme par exemple les 485 disparitions forcées du
Paraguay entre 1958 et 1988, les 979 du Chili entre 1973 et 1990 ou encore les 9 000 en
Argentine entre 1976 et 1983 (GMH, 2013, pp. 30-110).

Il faut préciser que le statut de “disparu forcé” (desaparicion forzada) est défini par le GMH
(2013) comme toute personne qui a été privée de liberté et qui est portée disparue. Il ne
s’agit pas d’un kidnapping puisque I'assaillant ne demande aucune rangon et ne se met
pas en contact avec la famille. Cette modalité de violence est la plus difficile & mesurer
par son invisibilité dans les médias, peu reconnue par les autorités compétentes, car il y
a une intention claire de rendre invisible les faits par les acteurs armés: “I'on savait que
lorsque quelqu’un disparaissait, toute la famille mourait a petit feu” (p. 57), déclare une
femme en 2010 a San Carlos, Antioquia. La dissimulation de ce crime et sa reconnaissance
presque inexistante s’explique par trois éléments : la confusion de ce délit avec 'homicide
ou l'enlévement ; la minimisation de son impact face a la nature spectaculaire et la grande
visibilité d’autres crimes comme les massacres ou les actions de guerre; la difficulté ou
I'impossibilité de dénoncer les faits en raison des pressions subies par les responsables
de ces crimes. La disparition forcée devient, dés lors, un crime contre '’humanité selon
le Droit International et a été la pratique de violence la plus fréquente lorsque 'on optait
pour une stratégie d’invisibilité et consistant a semer la terreur (GMH, 2013, p. 58).

Pour cela, 'usage des fosses communes et des disparitions dans les fleuves n’était qu'une
stratégie pour faire disparaitre les corps. Entre 2005 —date de la Loi Justicia y Paz [Justice
et Paix]|— et 2012, 4809 cadavres ont été retrouvés, exhumés de fosses communes, et ce n’est
que la partie apparente de I'iceberg, explique-t-on dans le rapport (GMH, 2013, p. 247).
Ces données peuvent rendre compte de 'ampleur de la tragédie vécue et du role des artistes
lorsqu’ils affrontent ce sujet. C’est donc dans ce contexte que certaines ceuvres prennent
tout leur sens, comme Levantamientos [Levée du corps] (1987), out Oscar Mufioz accroche
au mur deux dessins sur papier de 140 x 140 cm, obtenus par des frottages de carrelage a
’aide de graphite (Garzén, 2005, p. 57). La technique d’accrochage est sans doute ce qui
met le plus en évidence cette idée d’une représentation de la scéne du crime. Le support
n’est pas encadré, et le papier, partiellement fixé au mur, retombe sur lui-méme se décro-
chant, comme les affiches dans les rues lorsqu’elles commencent a se décoller et laissent
voir leur verso. Dans cet accrochage, contrairement aux habitudes, la diagonale 'emporte
sur les lignes orthogonales. A ce sujet, le titre de 'ceuvre est révélateur: Levantamiento peut
étre traduit par “soulévement” ou par “levée’; et il peut en ce sens étre associé a la levée du
corps, du cadavre. Nous sommes face a la scéne de crime. U'ceuvre accrochée au mur pré-
sente une image d’un sol de carrelage avec ce qui est supposé étre un corps recouvert d’une

Cuaderno 75 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 51-66 ISSN 1668-0227 53



Virginia de la Cruz Lichet Vers une taxonomie de la mémoire (...)

toile blanche. Cependant, la perspective est ici basculée, voire méme décalée dans I’espace.
Le titre peut également faire référence au soulévement, c’est-a-dire a I'idée de déplacement
et de rébellion. On déterre le mort, le cadavre ressurgit, menacant le spectateur “d’un
regard qui fait vaciller Pordre arbitraire des valeurs et plus profondément I'ordonnance-
ment symbolique de la représentation” (Baudry, 1998, pp. 253-266). Cette série s’insére
parfaitement dans une réflexion menée par Oscar Mufioz durant cette période, comme
avec Tiznados [Noircis] (1990), en référence a des corps marqués par la mort. Son point
de départ était des photographies qu’il avait collectées durant plusieurs années et qu’il
transposa sur bois a I'aide de platre, de charbon et de papier. L'artiste explique :

Cette série représentait des corps treés abstraits, des cadavres photographiés
avec le flash. On voyait des images trés illuminées car la lumiére sans pitié
dévoilait tout. Ce qui m’intéressait n’était pas d’apporter un témoignage du
crime, mais de me rapprocher des derniers résidus qui restent sur la sceéne,
en tant que vestiges. C’est la que 'on remarque quelques derniéres fissures,
des accidents, des traces, comme le dernier bastion ol la poussiere est piégée
(Garzén, 2005, p. 57).

Des lors, la scene du crime, devient également la scene de la remémoration des faits. Dans
'ouvrage Ecorces de Georges Didi-Huberman —un photo-essai qui se présente comme une
poétique de Poubli et de l'acte de faire mémoire— la trace devient ’évidence du crime, en
tant que trace de 'inhumanité. A ses yeux, 'inhumanité réside dans un exces de barbarie
qui, ne 'oublions pas, se référe a un manque de civilisation, mais surtout a un acte cruel.
La visite de Georges Didi-Huberman (2011) & Auschwitz-Birkenau met en évidence une
réalité historique dont la trace semble disparaitre peu a peu et qu’il importe de conserver
afin de faire une archéologie de la barbarie et de la violence. Résumant son projet, il écrit :

C’est la tentative d’interroger quelques lambeaux du présent quil fallait
photographier pour voir ce qui se trouvait sous les yeux, ce qui survit dans
la mémoire, mais aussi quelque chose que met en ceuvre le désir, le désir de
n’en pas rester au deuil accablé du lieu. C’est un moment d’archéologie per-
sonnelle, une archéologie du présent pour faire lever la nécessité interne de
cette déambulation. C’est un geste pour retourner sur les lieux du crématoire
V ou furent prises, par les membres du Sonderkommando en aott 1944, quatre
photographies encore discutées aujourd’hui. C’est la nécessité d’écrire —donc
de réinterroger encore— chacune de ces fragiles décisions de regard (quatrieme
de couverture).

Se sentant comme un élément de cette histoire, sans I'avoir vécu personnellement, Didi-
Huberman fait partie de la génération de la post-mémoire, celle qui n’a pas vécu le trau-
matisme mais en a hérité (Hirsch, 2012). Ce n’est que cette seconde génération qui va
permettre de reconstruire le récit, la mémoire et histoire. Comme le déclare Ernst van
Alphen, la mémoire est dans un premier temps intrinsequement indicielle, pour qu’il y ait
finalement une construction (Hirsch, 2008, pp. 107-109). Il est donc nécessaire de s’arréter

54 Cuaderno 75 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 51-66 ISSN 1668-0227



Virginia de la Cruz Lichet Vers une taxonomie de la mémoire (...)

sur les détails —en tant que traces— de la petite histoire pour ainsi pouvoir se remémorer
la grande Histoire :

Jai posé trois petits bouts d’écorce sur une feuille de papier. J’ai regardé. Jai
regardé en pensant que regarder m’aiderait peut-étre a lire quelque chose qui
n’a jamais été écrit. ’ai regardé les trois petits lambeaux d’écorce comme les
trois lettres d’une écriture d’avant tout alphabet. Ou, peut-étre comme le dé-
but d’une lettre a écrire, mais & qui ? [...] Ce sont trois lambeaux arrachés a
un arbre, il y a quelques semaines en Pologne. Trois lambeaux de temps. Mon
temps lui-méme en ses lambeaux : un morceau de mémoire, cette chose non
écrite que je tente de lire, un morceau de présent, la, sous mes yeux, sur la
blanche page; un morceau de désir, la lettre a écrire, mais a [...] Que pensera
mon enfant lorsqu’il tombera, moi mort, sur ces résidus ? (Didi-Huberman,
2011, pp. 9-10)

11 faut donc partir des faits. Dans Atrabiliarios (1992-1993), Partiste Doris Salcedo part de
I'identification des corps des fosses communes gréce a leurs vétements et, plus particulie-
rement, a leurs chaussures —paires ou dépareillées, ’homme et de femme-— ; métaphore
cette fois des différentes tentatives d’identification des corps retrouvés au début des années
1990 (Pricenthal, 2000, p. 49). Elle réalise une ceuvre qui s’incruste littéralement dans le
mur de la salle d’exposition, simulant des niches funéraires comme s’il s’agissait d’une
mise en vitrine. Ces niches sont creusées dans le mur et recouvertes d’une fine pellicule
—de peau d’animal*-~ cousue avec du fil chirurgical, évoquant ainsi les points de suture
d’une autopsie. Cette métaphore de la scéne du crime, cette recherche des indices afin
de les rendre enfin visibles, répond presque a un processus archéologique de collecte, de
taxonomie et d’exposition.

La stratégie pour rompre avec 'anonymat des disparus employée par Doris Salcedo dans
Atrabiliarios est tres efficace. Cette représentation métonymique du corps crée une émo-
tion intense chez le spectateur —identifiée comme de la compassion par Daniel Jerénimo
Tobo6n Giraldo (2014, pp. 120-128)—, qui non seulement est renvoyé a la scéne du crime,
donc a l'acte violent, mais est également confronté au moment de la récupération des
corps (Merewether, 1998, p. 19). Lartiste présente chaque chaussure sous un voile qui a
la fois est translucide et empéche de distinguer son contenu, métaphore de cette difficulté
d’identification des corps. La présentation de ces chaussures usées, parfois dépareillées,
nous indique que lartiste veut insister sur ces fragments d’identités qui se présentent a
nous souillées, torturées, désincarnées, ol ce qui reste n’est qu'une trace contaminée et
qui vraisemblablement révele la présence de corps maltraités. Elle nous montre ainsi les
effets de la guerre, comme le faisait Goya dans ses Desastres de la Guerra. Nous ne sommes
pas face a une représentation de la violence en soi, mais face a une proposition provocante
mettant en présence acceptation de la mort, presque en tant que rédemption, comme
le décrit Ivonne Pini (2001, pp. 132-133), et le role souvent passif des espaces consacrés
a l'art —galeries et musées— limités a devenir des dépdts de I'oubli, car I’horreur n’est pas
seulement dans I’acte violent mais aussi dans celui de son oubli. Doris Salcedo a été parti-
culierement explicite sur le sens de cette ceuvre :
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Atrabiliarios est basé sur Uexpérience de personnes qui ont disparu. Lorsqu’'une
personne chere disparait, chaque chose s'impregne de la présence de cette per-
sonne. Chaque objet, mais également chaque espace, est un souvenir de son
absence, comme si I'absence était plus forte que la présence. Aucun espace n’est
épargné, et il n’y a pas une seule partie de la vie de chacun qui n’ait été corrom-
pue par la tristesse (Basualdo, 2000, p. 16).

Ainsi, devant ces récits mis sous silence, I'objet se fait présent, en tant que témoignage,
comme un processus de conservation d’histoires qui n’ont jamais été racontées. La trace
devient alors 'objet de ressouvenance®. Doris Salcedo représente les traces de cette violence
a travers des installations qui sont exposées en tant que simulacres de caveaux, en tant que
traces de I'individu absent, assassiné ou disparu, qui sait ? Comme le souligne Mary Ann
Doane (2000) “les indices font toujours référence a des unités singulieres, individus ou
événements uniques” (p. 100). Dans les deux cas, nous sommes dans un processus de lec-
ture stratigraphique. La douleur est proportionnelle a la somme de violences subies et son
émergence est une menace redoutable pour le sentiment d’identité (Le Breton, 2006, p. 25).
Sous cet aspect morbide des corps retrouvés, il y a la présence de maltraitance du corps ré-
cupéré par la société. Un corps révélant les indices de la torture, qui fait surface, se laissant
enfin voir. Le travail de Juan Manuel Echavarria, dans Retratos (1996) et Corte de florero
(1997), révele la présence de cette violence mais d’'une maniere assez subtile.

Je pense que lorsque j’étais enfant, les années 1950, est une période qui s’appelle
la “Violencia” en Colombie... Et moi je me souviens que chez moi il n’y avait
pas de télévision a 'époque et [...] mon premier contact avec la violence a été
par la radio. Et on parlait des entailles qui étaient faites aux cadavres, corte de
corbata, corte de franela [entaille de cravate, entaille de flanelle], et moi je savais
que mes parents parlaient de ces entailles et de la brutalité de la violence [...]
et cela m’a marqué [...]. Je crois que j’avais besoin d’arriver inconsciemment
a cela. Je ne sais pas d’ott m’est venue I'idée de travailler avec des ossements
humains [...] Et je ne sais pas d’ott m’est venue 'idée de présenter des fleurs
avec des ossements humains [...]°.

Si dans Retratos nous retrouvons des photographies de mannequins avec le crane cassé,
comme lartiste les avait vus dans les magasins colombiens, dans Corte de florero nous
sommes face a une réalité reconstruite. Dans cette derniere, I'artiste présente des coupes
d’ossements humains sous ’aspect de planches botaniques reproduisant des plantes dessi-
nées pour I'étude scientifique. Une transformation de 'image des os en une représentation
autrement plus esthétique, est présentée au spectateur sous cette apparence de compo-
sition florale. Cette transposition de 'image crue de la mort, camouflée par une repré-
sentation qui montre sans montrer la réalité colombienne, devient la stratégie artistique
choisie pour rendre hommage aux centaines de corps maltraités dans le passé, ayant perdu
tout signe d’identité, dans le but de retrouver une représentation “belle” des restes et leurs
redonner un nouveau corps métaphorique et esthétique. Le titre fait a nouveau référence a
la période de violence qui allait de 1948 a 1964, période caractérisée par la pratique d’une
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série de mutilations connues comme les cortes [découpes]. Ceux-ci consistaient en un
démembrement du corps et en sa réorganisation conformément a des codes particuliers.
Le corte de florero [découpe en forme de vase] visait a éliminer la téte de I'individu, puis a
utiliser la cavité laissée par celle-ci comme 'ouverture d’un vase ot étaient insérés les bras
et les jambes de la victime en guise de bouquet (Tiscornia, 1998, p. 8). Juan Manuel Eche-
varria s’intéresse a ces images paradoxales qui fonctionnent comme des métaphores d'une
violence anesthésiée. N’avons-nous pas I’habitude de nous anesthésier face a la douleur ?
Les cortes sont des rituels, en tant qu'actes de transgression avec la mort, car le bourreau
veut montrer son pouvoir absolu sur cette derniere.

Comme l'indique Ana Tiscornia (1998, p. 10), l'artiste cherche a traiter le theme de la
violence et de sa complexité par un langage artistique et conceptuel. Ainsi, il réordonne
ou reconstitue ces corps démembrés, leur donne une nouvelle forme et ce faisant, comme
s’il s’agissait d’'une malédiction, tente de conjurer le mauvais sort qui sévit sur la Colom-
bie. Uassemblage des ossements humains selon un systéme de représentation évoquant
les fleurs permet de fermer la boucle. Ce que les bourreaux ont pu altérer, 'artiste tente
de le réparer, sans pour autant aspirer a retrouver le monde avant I'horreur. Lartiste sait
quil ne peut effacer la trace de ’horreur, mais essaie de réparer —dans le sens de prendre
soin, de soigner— une réalité ensanglantée par la terreur et les corps meurtris par cette
violence. L'ironie de cette série se trouve dans la maniére dont il associe la beauté de la
flore colombienne et sa fragilité a la brutalité et ’horreur des assassinats, des massacres et
des mutilations infligés aux corps, de facon littérale et métaphorique, car C’est a travers le
corps social que I'image de la victime devient celle d’une réparation collective, accentuée
par cet aspect esthétique que nous pouvons retrouver dans 'ceuvre.

Il faut rappeler qu’'une des expéditions les plus importantes du Royaume d’Espagne a eu
lieu entre 1783 et 1808 : la Real Expedicién Botdnica de José Celestino Mutis au Royaume
de Nouvelle Grenade. Cette expédition botanique a lieu a I'époque de I'Tllustration o1 I'in-
térét scientifique prend une place importance en Europe puis & une période historique qui
marque également la fin de ce colonialisme. Mais comme I'affirme ironiquement lartiste,
le début de I'indépendance sera aussi le début d’un cycle vicieux de guerres qui persistent
encore de nos jours en Colombie’ (Tiscornia, 1998, p. 10-11). Ces fleurs en os créant des
espéces morbides et imaginaires®, saccompagnent d’une légende avec les vrais noms en
latin de la flore colombienne. Ainsi une taxonomie botanique s’établit parallelement a la
taxonomie des cortes, bien connue en Colombie. Cette analogie entre ces assemblages flo-
raux et les planches botaniques du XVIII® siecle, crée des images étranges dignes de figurer
dans les Cabinets de Curiosités du XVI¢ siecle et XVII® siecle. A cela s’ajoute un glossaire
d’adjectifs inventés par lartiste accompagnant les noms réels des plantes colombiennes.
Lélément textuel accentue cet aspect a la fois d’hybridité et de bizarrerie de 'ceuvre, avec
par exemple des noms comme : Aloe Atrox, Anthurium Nefandum, Anthurium Putri-
dum, Passiflora Sanguinea, Anthurium Mutilatum, Cattleya Afflicta, Orquis Lugubris, etc.’
(Durdn Gamba, 2008, p. 120). Ces 36 photographies et les 36 1égendes descriptives, unis-
sant beauté et horreur, douceur et sadisme, fragilité et brutalité. Mais le langage employé
par Juan Manuel Echavarria, comme par tant d’autres artistes colombiens, est plus subtil,
délicat méme, bien que le résultat final reste dur dans ses propos, transparent dans la vérité
qui est révélée. Il y a une certaine perversité visuelle dans ces ceuvres.
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Je crois que la beauté dans mon travail est un moyen, jamais une fin, car a ce
moment la je tomberais dans le piege de P'art pour lart. Je cherche la beauté
pour accrocher le spectateur, pour qu’il se rapproche de Poeuvre et, qu'une
fois placé face a elle, peut-étre —et je 'espeére— il puisse réfléchir. Plus spécia-
lement avec une série comme Corte de florero o I'on voit des planches qui
ressemblent a des dessins botaniques d’une grande beauté, elles attirent, mais
ensuite, lorsque le spectateur découvre qu’il s’agit d’ossements humains, sou-
dain a partir de ce moment les questions commencent a surgir (Herzog, 2004,
p. 180).

Stratégie n° 2 : Le devoir de mémoire comme acte de résistance

Sila photographie a été a I'origine associée a I'idée d’une preuve de la réalité, un document
considéré comme vera icon de la Modernité, elle a été peu & peu mise en examen a ce sujet.
Pour reprendre les termes de Hans Belting (2007, p. 270), la photographie a été un jour
une “marchandise de la réalité”, et est donc devenue suspecte. Pour lui, il ne s’agit méme
pas d’'un mécanisme qui capte la réalité mais d’un outil qui synchronise notre regard avec
le monde. Ainsi la photographie serait plutét le reflet de notre regard changeant face au
monde et le regard porté vers nous-mémes. En conséquence, 'image est un instrument
de connexion, de synchronisation avec un fait du passé et donc avec le monde lui-méme.

Citant Charles S. Peirce, Rosalind Krauss (1990) affirme :

Silon peut peindre un tableau de mémoire ou grace aux ressources de 'imagi-
nation, la photographie, en tant que trace photochimique, ne peut étre menée
a bien qu’en vertu d’un lien initial avec un référent matériel. C’est de cet axe
physique, sur lequel se produit le proces de la référence, dont parle C. S. Peirce
quand il se tourne vers la photographie comme vers un exemple de cette caté-
gorie de signes qu’il nomme “indiciels”. [...] Et Peirce donne a cette classe de
signes le nom d’“indice” (p. 77).

Charles S. Peirce établit une taxonomie des signes', entre les icones qui maintiennent une
relation de ressemblance avec le référent, les indices qui instaurent une certaine référence
a partir de la trace, puis les symboles. Ces trois niveaux de référence peuvent étre mis en
relation avec la pensée de Georges Didi-Huberman (2011) lorsqu’il écrit : “Ce que I’écorce
me dit de I'arbre. Ce que 'arbre me dit du bois. Ce que le bois, le bois de bouleaux, me
dit de Birkenau” (p. 67). N’est-il pas en train de parler des indices de ce qui reste dans
les camps de concentration ? Dans Ecorces, Georges Didi-Huberman nous parle de la re-
cherche du crime et de I'acte de faire mémoire, cette fois, de fagon particuliere et intime.

Et dans cet acte de faire mémoire, Doris Salcedo (2007) nous donne des indices. Elle dé-
clare : “Le 6 et 7 novembre 2002 je ferai un acte de mémoire pour signaler les événements
tragiques qui ont eu lieu au Palais de Justice de Bogota le 6 et 7 novembre 1985” (p. 83). 11
s’agit d’un acte d’intention, d’une proclamation, d’un présage sous la forme d’un symp-
tome. Le mal-étre de celui qui reste est le symptome d’une souffrance difficile a pallier. Le
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symptome, selon Georges Didi-Huberman (1995), ne répond pas aux mémes exigences
de visibilité ou de clarté que le signe : “[...] le signe est un objet, le symptome est un mou-
vement” (p. 199). Si le signe est une forme indicielle, une trace, une preuve, comme nous
I’avons vu dans les différentes “scénes de crimes” de la premiére partie, le symptome est
un présage de ce qui peut arriver et non pas la trace de ce qui a été. Georges Didi-Huber-
man (1995) insiste sur le caractére dynamique du symptdme, qui est, dans I'image, ce qui
travaille. Le symptome est un mouvement, il est symptéma, “ce qui choit avec” (p. 200).
Des lors, précise-t-il :

En aval, donc, du symptome “séméiologique” classique, nous pouvons nous
attendre a retrouver chez Freud cette originaire dissociation du symptome
(présentatif, mouvementé, déformant) et du signe (représentatif, fixé dans une
forme articulable, voire dans une “portrait-robot” : ainsi, ce que tu mettais en
cause [en dialogue avec Patrick Lacoste] dans le symptome comme “signale-
ment’, je ne le nomme donc pas, quant & moi, “symptéme”, mais “signe du
symptéme” un symptome mis en représentation pour une idée. (p. 200)

Ce concept que Didi-Huberman emprunte a Sigmund Freud, doit, selon lui, permettre
au penseur de rendre compte des mouvements de sens —souvent jugés incompréhensibles
parce que paradoxaux— qui persistent secretement dans les ceuvres d’art (Hagelstein, 2005,
pp- 81-96). Les artistes dévoilent donc les symptomes de cette souffrance collective dans
un geste contenu, a travers ’objet métonymique qui cesse d’étre signe pour se mettre en
mouvement et devenir enfin symptéme, tel que 'entend Georges Didi-Huberman. Des
lors, leurs actes dilapident les quelques lueurs du passé, “en faisant déterrer les morts de
leur oubli sans révéler leur nom”, déclare Mieke Bal (2014, p. 208).

Nous avons pu observer différentes maniéres qui permettent aux artistes d’aborder le sujet
délicat du conflit armé et du post-conflit colombien. Il i’y a pas encore de recul suffi-
sant pour parler de ces événements traumatiques, bien que de nos jours le temps se soit
accéléré et que cette distance se réduise chaque fois plus. Si le film d’Alain Resnais, Nuit
et brouillard (1955) a été réalisé dix ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, il
faudra attendre les années 1980 pour que sorte le film Shoah (1985) de Claude Lanzmann.
En ce qui concerne le conflit colombien, les artistes sont aujourd’hui en train d’évoquer
cette réalité traumatique presqu’en temps réel —ou du moins avant la fin de ce conflit.
Mais cela n’a pas été toujours le cas. Il est vrai que si nous considérons l'installation de
Doris Salcedo, Noviembre 6 y 7 (2002), il aura fallu attendre dix-sept ans pour que lartiste
relate cet épisode de I'histoire de la Colombie. Des ceuvres qui se situent dans la premiere
décennie du XXI°siecle n’auraient jamais pu voir le jour dans les années 1990 ou au début
des années 2000, étant trop proches des évenements qu’elles retracent. Elles ont pu étre
réalisées et exposées un peu plus tard, mais progressivement, sans pour autant se libérer
de toute polémique et de toute critique au sein méme de la société.

Dans cet effort pour mettre en place la réparation et afin de pouvoir avancer dans le deuil
individuel et collectif, les artistes ont misé sur le fait de favoriser cette idée du collectif,
dans la réparation et la justice. Le nombre tres élevé de victimes —en incluant toute per-
sonne qui d’une fagon ou d’une autre a souffert ce conflit, environ sept millions— repré-
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sente presque 15 % de la population ; ce qui nous montre 'ampleur du probléme. Le rituel
devient donc une forme de cohésion et la stratégie adoptée par les artistes afin de rendre
hommage et de sacraliser cet acte, de dénoncer les faits violents, mais également de mettre
en place une certaine réparation collective en constituant une “communitas de la souf-
france”. L'usage des ceuvres qui prennent la forme de mémorial, c’est-a-dire d’objets sacrés
dans l'intention de rendre hommage aux victimes, apparait comme une autre forme de
réparation. La constitution de ces espaces d’interaction, rendant possible le rituel collectif
du culte 2 la mémoire, aide cette souffrance contenue a se diluer. A I'instar de la veillée, cet
accompagnement de la communauté est indispensable pour aider  faire ce deuil. A tra-
vers leurs ceuvres, les artistes colombiens contribuent ainsi a la mise en place d’un espace
facilitant ces étapes nécessaires a tout deuil. Par la méme occasion, ils deviennent a leur
tour les accompagnateurs des victimes. Ce role social a été incarné par certains artistes —
consciemment ou inconsciemment— au sein méme de la société colombienne.

Ces natures mortes rappellent les vies brisées ; elles se présentent en tant que cicatrices,
comme des memorabilia, objets de remembrance des morts, demeurant présentes grace a
l'action de l'artiste qui produit des images solides, qui pesent et se pétrifient. C’est cette
corporéité qui devient source de réparation car ’épaisseur du corps —métaphorique—, loin
de rivaliser avec celle du monde, comme affirme Maurice Merleau-Ponty (1964), est au
contraire le seul moyen pour aller au cceur des choses, en les faisant chair :

Car le poids du monde naturel est déja un poids du passé. Chaque paysage de
ma vie, parce quil est, non pas un troupeau errant de sensations ou un systéme
de jugements éphémeres, mais un segment de la chair durable du monde, est
prégnant, en tant que visible [...] (p. 164).

Comment rendre solide ce qui est éphémere, trop limité dans le temps pour que sa pesan-
teur demeure ? Lapparition et la disparition des chaises dans ’ccuvre Noviembre 6 y 7
de Doris Salcedo ne peut pas étre qualifiée de monument, mais d’action ; une action de
courte durée, une performance plutét, un acte d’évocation comme le nomme Mieke Bal
(2014, p. 219). Mais cette ceuvre sera transformée en 2003 en sculpture pour la huitieme
Biennale Internationale d’Istanbul : ces “memory sculptures” ou sculptures de la mémoire
font partie d'une mémoire en tant qu'expérience corporelle qui active le corps, 'espace
et le temps, la présence et I'absence dans une relation complexe avec le spectateur. Elles
défient les politiques de la rédemption, la spéculation de la mémoire et I'esthétisation
d’une expérience traumatique. Et pourtant ces sculptures de la mémoire opérent comme
des inscriptions du temps et dans le temps, presque comme des déplacements temporels
(Lauzon, 2017, p. 28). A ce sujet, rappelons-nous I’ceuvre de Christian Boltanski Missing
House (1990) : ce que nous voyons est une ceuvre mémorielle, ce site-specific —comme celui
de Doris Salcedo a Istanbul- devient une architecture indicielle insistant sur I'irrémé-
diable absence et la nécessité de commémoration. Sur une parcelle de terrain vide, située
au 15/16 Grosse Hamburguer Strasse, Missing House est un projet public relié a expo-
sition Die Endlichkeit der Freiheit. Christian Boltanski parle de I’absence des habitants
en portant notre attention sur le vide de cet espace qui, avant la guerre avait été occupé
d’une facon fonctionnelle (Saltzman, 2006, pp. 92-93). Sur les murs latéraux lartiste a
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accroché des plaques portant des noms faisant référence aux allemands morts durant la
guerre et apparus dans annonces nécrologiques de la presse. Nous sommes en présence
d’une archive, des obituaires, cette fois prenant un caractére monumental et mémoriel.
Mais Christian Boltanski souligne cette absence par le vide d’un espace qui “devrait” étre
habité et ce faisant insiste sur la blessure, la cicatrice qui marque la ville de Berlin, encore
sous le choc. C’est un processus différent quemploie Doris Salcedo pour élaborer le méme
discours. Dans son ceuvre, elle remplit 'espace, tout en laissant entrevoir les interstices.
Labsence se trouve dans I'usage et Paccumulation des chaises vides. Nous retrouvons a
nouveau un espace condamné, cloisonné, qui n’est 1a qu’en tant que monument mémoriel.
De la méme maniére, 'ceuvre Relicarios (2011-2017) de Erika Diettes se fait le cimetiere
métaphorique de tous ces corps disparus et Uexposition, un lieu pour faire le deuil. Apres
avoir collecté! des objets ayant appartenu aux personnes disparues, ’artiste les immerge
dans des moules cubiques remplis de tri-polymere de caoutchouc, une substance visqueuse
et translucide, afin de les “encapsuler”. Une fois refroidi, le nouvel objet créé, un bloc trans-
lucide de 30 x 30 x 12 cm, emprisonne des effets personnels (Photo 1). L'installation se
compose au total de 165 capsules, mettant de nouveau en évidence cette nécessité d’accu-
mulation. Lors de 'inauguration en novembre 2016, la salle est devenue une chambre
de veillée métaphorique, une salle lapidaire qui rappelle toutes ces disparitions forcées,
toutes ces morts violentes et inutiles, en vue de remémorer I'ampleur de cette souffrance
collective. Il s’agit la plupart du temps d’objets personnels des victimes —des enfants, des
femmes et des hommes, conservés précieusement par leur famille—: comment comprendre
qu'une mére confie a I'artiste objet qui est le plus précieux pour elle ? S’en détacher signi-
fie renoncer a espoir de retour, comme 'exprime Christian Boltanski dans son exposition
Départ-Arrivée. Dans Relicarios, les objets pris dans cette substance amniotique deviennent
des reliques, des objets fétiches, contenant une charge émotionnelle lourde et méme ma-
gique. Cette installation est, en réalité, une métaphore du deuil (Photo 2). L'artiste met
d’ailleurs en place un rituel de donation ou elle s’entretient avec chaque famille qui raconte
son histoire, faisant 'adieu véritable avant de se dessaisir de ces objets. En tant qu’offrande,
voire méme en tant que sacrifice, ces objets sont offerts pour leur donner enfin la place qui
leur correspond et restituer ainsi le statut de défunt de la victime.

Ouverture. A la recherche de la justice

Dans le contexte colombien, les artistes ont contribué a établir des processus référentiels et
relationnels face aux événements marquants de leur histoire a partir d’éléments ponctuels
et fragmentaires. Ainsi, la construction d’un ensemble relationnel et interconnecté amene
le passé au présent pour redonner un sens au passé, a partir d’une vue surplombante qui
nous place a une certaine distance pour élaborer des processus constructifs de la mémoire.
Pour en arriver 13, lartiste s’applique, tel un enquéteur, a retrouver la trace du crime.
Une reconstitution des faits du passé, a partir d’éléments fragmentaires, indiciels, comme
les textes, les objets personnels, les témoignages oraux, est enfin possible. Ces traces de-
viennent donc I’élément générateur pour la mise en place de nouvelles narrations de cette
histoire douloureuse. Dés lors, les artistes récoltent et agencent les éléments nécessaires
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Photo 1. Erika Diettes.
Relicarios. 2012-2016. Courtesy
de Dartiste.

Photo 2. Erika Diettes.
Relicarios. 2012-2016. Vue
de 'exposition Relicarios
au Musée de Antioquia.
[09/11/2016 - 16/04/2017].
Courtesy de lartiste.

afin de rendre possible le dévoilement de cette réalité violente, mais surtout cette justice
réparatrice implorée par la population civile. En conséquence, ils se présentent comme des
maillons entre les différents acteurs du conflit, entre les différentes voix, et créent par leurs
actions et leurs gestes artistiques un territoire de dénonciation, de réparation et, pourquoi
pas d’entente, nous disent certains d’entre eux. Il est évident que ces artistes affirment un
parti pris et leur travail est souvent un art politique. Sous différentes formes, employant
diverses stratégies, ils participent a la constitution d’'une mémoire collective.

Pouvons-nous affirmer que I'ceuvre révele la vérité des faits auxquels elle fait référence ?
Ou nous situons nous plutoét dans un Atlas subjectif qui peut étre formulé, reformulé,
selon la capacité d’association ou de dissociation du lecteur ? Pouvons-nous dire que les
artistes colombiens ont adopté ce role d’historien, tel qu'un moderne Prométhée ? Doris
Salcedo déclare: “Je veux créer une ceuvre commémorative, mais trés différente des monu-
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ments traditionnels qui sont souvent nationalistes et monumentaux” (Jiménez Moreno,
2013, p. 110).

Les mythologies personnelles des artistes, des historiens, des écrivains peuvent atteindre
une sphere plus revendicative car, comme I'indique Tzvetan Todorov (2015), le travail de
Ihistorien, comme tout travail réalisé sur le passé, ne consiste pas seulement a établir des
faits mais surtout a en choisir quelques-uns qui soient les plus marquants et significatifs
pour établir un lien entre eux de facon a ce que ce travail de sélection soit orienté vers la
recherche non pas de la vérité mais du bien (p. 49). Dans les archives de Ihistoire, en tant
quendroits métaphoriques des prospections, les traces demeurent. Il ne reste plus qu'a
créer un processus systémique d’association et de dissociation capable de passer de I'indi-
viduel au collectif et vice versa, de configurer notre regard avec la distance suffisante pour
lire ce qui est écrit entre les lignes.

Notes

1. Ces terminologies sont utilisées dans les ouvrages cherchant a définir et a caractériser
la ou les modalités de violence que nous pouvons trouver en Colombie.

2. Le Groupe de Mémoire Historique est créé en 2007 dans le cadre de la Loi 975 de
2005, avec une commission nommeée Comision Nacional de Reparacién y Reconciliacién
(CNRR) sous la direction de Gonzalo Sdnchez. Voir a ce sujet le Rapport général du Gru-
po de Memoria Histérica : GMH, jBasta ya! Colombia: Memorias de Guerra y dignidad,
Bogoté: Imprenta Nacional, 2013.

3. Ce rapport commence en 1958, bien que cette violence débute en 1948 : ce choix peut
s’expliquer par le fait que le premier, La violencia en Colombia, s’arréte a cette date. En
outre, la période 1958-1964 est marquée par une transition de la violence bipartite a une
autre subversive, par irruption des guérillas et leur confrontation avec I'état.

4. Certains ouvrages font référence a de la peau de vessie de vache comme C’est le cas de la
fiche technique de I'ceuvre au MOMA. Voir sur le lien: https://www.moma.org/collection/
works/134303

Mais dans de nombreux ouvrages, cela n’est pas spécifié, la légende indiquant simplement
“peau animale”.

5. Selon le Littré, se dit de quelque chose qui revient a la mémoire. Mais également qui fait
réflexion. Voir a ce sujet : Joan Gibbons, Contemporary art and memory. Images of recollec-
tions and remembrance, Londres / New York, Tauris, 2007, p. 74-77 et 93.

6. Entretien réalisé avec Juan Manuel Echavarria en aotit 2016.

7. Correspondance maintenue entre la commissaire de I'exposition Corte de florero, a
New York, Ana Tiscornia et Partiste.

8. 1l faut savoir que Juan Manuel Echavarria est arrivé récemment a la photographie,
grice a Iécriture. 11 était écrivain depuis des décennies, appartenant au mouvement du
réalisme magique, caractérisant la littérature colombienne de la moitié du XX siecle.

9. En Amérique du Sud, 'une de premieres expéditions botaniques a été réalisée et diri-
gée en 1783 par José Celestino Mutis. Alexander von Humboldt arrivera des années plus
tard. Il aura parcouru environ 10000 kilometres traversant une partie de la Cordillere des

Cuaderno 75 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 51-66 ISSN 1668-0227 63



Virginia de la Cruz Lichet Vers une taxonomie de la mémoire (...)

Andes, par 'Amérique Centrale et ’Amérique du Sud. Ses études réalisées entre 1804 et
1827 sur les minéraux, les végétaux, les animaux, ainsi que des informations sur le climat
et la géographie seront consignées dans les trente-six volumes de son ouvrage Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent.

10. Pour la définition de 'indice et du signe, voir également Peirce (1978), p. 29, notes 1 et 3.
11. 11 s’agit plutdt d’une collecte car ce sont les membres de la famille du disparu qui
cedent a lartiste des objets personnels de ce dernier pour la réalisation de 'ceuvre. Pour
cela, la famille procéde a la donation de ou des objets a I'artiste et celui-ci s’engage a leur
bon usage, c’est-a-dire en rendant hommage aux victimes. Information recueillie lors de
Pentretien réalisé a l'artiste en aott 2016.
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Resumen: Desde el Bogotazo (1948), la historia de Colombia es conocida como la historia
de un conflicto armado en el que la violencia ha sido el telén de fondo. En este contexto,
los traumas de la sociedad terminan convirtiéndose en memoria colectiva, configurando
una nueva cartografia del dolor. Como respuesta, los artistas hablan del Arte como un
lenguaje a contracorriente, buscando crear un espacio reparador que permita la reflexién
en torno alos hechos traumaticos. Muchas de las practicas artisticas actuales en Colombia
entrecruzan distintas tramas temporales mediante instalaciones multimediales y envol-
ventes con el fin de elaborar un discurso contra-hegemdnico que se presenta como un
acto de resistencia ante la realidad que les rodea.
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Palabras clave: Historia - Tiempo - Culto a la memoria - Instalaciones multimediales -
Colombia.

Abstract: From the Bogotazo (1948), the history of Colombia is known as the history of
an armed conflict in which violence has been the backdrop. In this context, the traumas
of society end up becoming collective memory, configuring a new cartography of pain.
In response, artists talk about Art as a language against the current, seeking to create a
restorative space that allows reflection on traumatic events. Many of the current artistic
practices in Colombia intersect different temporal plots through multimedia and envel-
oping installations in order to elaborate a counter-hegemonic discourse that is presented
as an act of resistance to the reality that surrounds them.

Keywords: History - Time - Worship to memory - Multimedia installations - Colombia.

Resumo: Do Bogotazo (1948), a histéria da Colémbia é conhecida como a histéria de um
conflito armado em que a violéncia tem sido o pano de fundo. Neste contexto, os traumas
da sociedade acabam se tornando memdria coletiva, configurando uma nova cartografia
da dor. Em resposta, os artistas falam sobre a Arte como uma lingua contra a corrente,
buscando criar um espago restaurador que permita a reflexdo sobre eventos traumaticos.
Muitas das atuais praticas artisticas na Colémbia cruzam diferentes parcelas temporais
através de instalagoes multimidia e envolventes, a fim de elaborar um discurso contra-
-hegemonico que seja apresentado como um ato de resisténcia a realidade que os rodeia.

Palavras chave: Historia - Tempo - Adoragdo a memoria - Instalagoes multimidia - Co-
lémbia.

[Las traducciones de los abstracts al espafiol, inglés y portugués fueron supervisadas por
el autor de cada articulo]
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