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L’ExpéRIENCE COMME pROMESSE Et COMME
DétRESSE CHEz KaRL BaRtH1

Anthony FeNeuiL
Université de Lorraine

Écritures – EA 3943

Un mot qui promet beaucoup

L’expérience, écrit hermann Cohen, est un mot « qui promet beaucoup
[Vielversprechende] ». on devrait ajouter, empruntant à Barth une expres-
sion  qu’il  affectionne :  cette  promesse  est  aussi  sa  détresse2.  elle  est  si
grande, en effet, qu’elle ne peut être tenue. C’est sans doute à cause d’elle
que, comme le remarque Cohen, le mot « expérience » est resté un slogan3

1. Les articles des professeurs Anthony Feneuil et philippe Nouzille ici publiés sont issus
des interventions qu’ils ont effectuées les jeudis 14 décembre 2017 et 18 janvier 2018 dans
le cadre de la Chaire de philosophie et de théologie Dominique Dubarle. Cette Chaire de
l’institut Catholique de paris porte sur les fondements philosophiques du discours théologique
et, de manière plus générale, sur les relations entre philosophie et théologie. Fondée en 2011,
cette Chaire – dont le premier titulaire a été le professeur Jean-Luc Marion de l’Académie
française (2011-2016) – est aujourd’hui confiée au professeur vincent holzer. Des contri-
butions des professeurs David sendrez et vincent holzer lors de la même année académique
feront l’objet d’une publication prochaine dans la revue Transversalités.

2. L’association Verheissung/Bedrängnis apparaît plusieurs fois dans les conférences des
années 1920 réunies dans le recueil de Karl BARth, Das Wort Gottes und die Theologie,
Munich, Chr. Kaiser verlag, 1925 ; Parole de Dieu et parole humaine, trad. pierre Maury et
Auguste Lavanchy, paris, « Je sers » ; Genève, Labor et Fides, 1933. une fois n’est pas
coutume, la traduction française du couple est plus heureuse encore que la version originale.

3. hermann CoheN, Kants Theorie der Erfahrung, hildesheim, olms, 1987, p. 84-85 ;
La théorie kantienne de l’expérience, trad. Éric Dufour et Julien servois, paris, Cerf, 2001,
p. 106-107.
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parmi les philosophes modernes, revendiqué par tous mais rarement défini
précisément, sous peine de dissiper les espoirs qu’il suscitait. que promet-
elle donc, l’expérience, de si exorbitant qu’elle ne puisse le donner? un
donné, justement, c’est-à-dire la garantie pour la pensée de ne pas rester seule
avec elle-même. suivant une étymologie bien connue, l’expérience promet
une  traversée vers  le monde,  ou une percée du monde  en nous,  grâce  à
laquelle nos théories et nos concepts pourraient n’être pas seulement des
fantasmes mais  des  connaissances.  et  c’est  au  nom  de  cette  promesse
qu’elle se substitue à la raison, autre slogan d’après Cohen, quand l’exercice
métaphysique purement rationnel devient suspect.

À une telle promesse, la théologie n’est pas restée insensible. Comme la
philosophie, et peut-être plus encore, elle a adopté le slogan de l’expérience.
N’était-elle pas spécialement sujette au  risque de construire des  théories
déconnectées de tout objet réel? Face aux critiques positivistes ou kantiennes
qui mettaient en cause la possibilité d’accéder à Dieu sur une base stricte-
ment  rationnelle,  il  était  certainement  inévitable  d’en  appeler  à  l’expé-
rience. Dès la fin du xviiie siècle et en particulier dans la nébuleuse que l’on
appelle le protestantisme libéral, se sont développées des théologies explici-
tement appliquées à se fonder empiriquement. un mouvement similaire s’est
produit dans la théologie catholique, notamment lors de la crise moderniste,
qui d’ailleurs éclate à l’occasion d’une réponse catholique à l’un des princi-
paux  représentants  du  protestantisme  libéral  de  l’époque, Adolf  von
harnack4. or si cette réponse et ses suites furent l’objet des attaques magisté-
rielles, c’est justement parce que du point de vue romain, très bien exprimé
dans  l’encyclique Pascendi en  1907,  elles  faisaient  la  part  trop  belle  à
l’expérience. Car si la vérité de la doctrine est fondée sur l’expérience, pense-
t-on à Rome, n’est-ce pas  toute doctrine qui pourrait être vraie, dès  lors
qu’elle exprimerait une expérience5 ? il serait pourtant réducteur de limiter
l’importance de  la notion d’expérience à ces  théologies  inscrites dans  le

4. Le livre d’Alfred LoisY, L’Évangile et l’Église (1902, dans Alfred Loisy, présenté par
Gérard Mordillat et Jérôme prieur, paris, Noesis, 2001), se présente en effet comme une
réponse aux conférences de harnack réunies sous  le  titre : Das Wesen des Christentums,
Leipzig, J. C. hinrichs, 1901 (L’essence du christianisme, trad. Jean-Marc tétaz, Genève,
Labor et Fides, 2015).

5. voir l’encyclique de pie x, Pascendi Dominici Gregis : « la doctrine de l’expérience,
jointe à l’autre du symbolisme, consacre comme vraie toute religion, sans en excepter la
religion païenne. est-ce qu’on ne rencontre pas dans toutes les religions, des expériences de
ce genre? Beaucoup le disent. or, de quel droit les modernistes dénieraient-ils la vérité aux
expériences religieuses qui se font, par exemple, dans la religion mahométane? »

ChRoNique
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sillage du protestantisme libéral. Karl Barth lui-même, que l’on présente non
sans  raison comme un adversaire de ces  théologies de l’expérience, non
seulement ne renonce pas à l’usage de la notion, mais ne renonce même pas
à en faire la clef de la connaissance théologique. Au contraire, il affirme à
plusieurs reprises6 et au besoin en se référant directement à schleiermacher7,
qu’une  connaissance  qui  ne  serait  pas  en même  temps  une  expérience,
c’est-à-dire qui n’engagerait pas existentiellement le sujet qui la formule, ne
pourrait prétendre être véritablement théologique. C’est le sens, souvent mal
interprété, de l’ajout de l’adjectif « ecclésiale [kirchliche] » au titre de son
grand-œuvre, la Dogmatique ecclésiale. s’il ne peut y avoir de dogmatique
qu’ecclésiale, c’est d’abord parce que le critère de la vérité théologique ne
peut être indépendant de sa mise à l’épreuve dans la communauté de celles
et ceux à qui elle s’adresse. Communauté non seulement humaine, mais
Église dans la mesure où elle doit répondre à et d’un envoi de Dieu – la
dogmatique ayant pour charge de corriger les discours tenus dans l’Église
sur cet envoi. Ainsi chez Barth lui-même, l’expérience tient la plus haute
place : elle est en dernier ressort ce qui garantit que nos concepts dogmati-
ques ne soient pas seulement les nôtres, mais qu’ils soient mis au service de
Dieu à  travers  ce qu’il demande à  l’Église. Car  il n’y a pas pour  lui de
connaissance théologique indépendamment de la manière dont cette connais-
sance engage concrètement nos vies relativement à Dieu, c’est-à-dire dans
l’Église.

voilà donc  la promesse de  l’expérience :  rien de moins que  la vérité,
l’établissement d’un lien entre la pensée et le réel, que seul un donné peut
assurer  quand  l’exercice  de  la  raison  ne  semble  plus  suffire. Mais  cette
promesse, disais-je, est aussi sa détresse. elle rend certainement la notion
d’expérience inévitable, mais elle la rend aussi encombrante, tout spéciale-
ment dans cette tradition kantienne où de plus en plus la confiance dans la

6. et d’abord lorsqu’il définit dans sa Dogmatique la connaissance de la parole de Dieu
comme une expérience de cette parole. voir Karl BARth, Die Kirchliche Dogmatik, zürich,
tvz, 1980, p. 206 ; Dogmatique,  trad. Fernand Ryser et Jacques de sénarclens, Genève,
Labor et Fides, 1953-1969 [désormais KD], i/1* (l’astérisque renvoie au tome de l’édition
en français), § 6, p. 192. il s’agit d’une des thèses de Barth qui reste constante durant son
parcours, depuis L’Épître aux Romains de 1922 jusqu’aux derniers textes.

7. Karl BARth, « Nachwort », dans Friedrich D. e. sChLeieRMACheR, Schleiermacher-
Auswahl, éd. par heinz Bolli, Munich, siebenstern-taschenbuch-verlag, 1968 ; « postface
sur Friedrich D. e. schleiermacher » (1968), trad. Lore Jeanneret dans La théologie protes-
tante au dix-neuvième siècle, Genève, Labor  et  Fides,  1969,  p.  452. schleiermacher  est
souvent considéré comme le fondateur du protestantisme libéral.
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possibilité d’un véritable donné est contestée. L’embarras est encore visible
à l’autre bout du siècle, chez Jean-Luc Marion, où il est spécialement mis
en scène. À propos du mode d’apparition de ce qu’il appelle le « phénomène
saturé  »,  et  dont  on  peut  sans  doute  dire  qu’il  s’agit  là  du  donné  par
excellence,  Jean-Luc Marion  ne  parle  pas  d’expérience mais  de  contre-
expérience8. Derrière le jeu de mots, apparaît une double impossibilité : celle
d’abandonner entièrement la notion d’expérience (une contre-expérience,
dans le langage courant, c’est évidemment une expérience), tout autant que
celle  de  l’assumer  pleinement  (le  «  contre  »  de  la contre-expérience  ne
désigne  pas  une  expérience  qui  viendrait  en  contredire  une  autre, mais
l’opposition à l’expérience en tant que telle). Comme si la réalisation de la
promesse  –  intenable, mais  comment  y  renoncer?  –  de  l’expérience  ne
pouvait se réaliser que paradoxalement dans l’abandon de l’expérience.

L’intérêt de la pensée de Barth sur ce point est d’avoir affronté directe-
ment cette dualité dans le concept d’expérience, et d’avoir non pas cherché
à l’atténuer ou à la dépasser, mais au contraire à l’amplifier au maximum
pour en faire le cœur de l’expérience par excellence qu’est pour lui la foi.
C’est en quoi  sa pensée est doublement utile : philosophiquement, parce
qu’elle pousse à ses extrémités un problème qui affleure dans la plupart des
pensées postkantiennes, et théologiquement, parce que cette exacerbation du
problème philosophique de l’expérience lui permet de proposer une pensée
originale et provocatrice de l’expérience de la foi.

La radicalisation barthienne de la critique du donné

pour  comprendre  la manière  dont  il  le  fait,  il  faut  revenir  sur  cette
détresse qui caractérise la notion d’expérience, c’est-à-dire sur les raisons
qui la rendent incapable de tenir ses promesses. D’où vient-elle? Répétons-
le : ce que promet l’expérience, c’est un donné. or la difficulté est évidem-
ment de savoir où exactement situer le lieu de la donation, celui où le réel
serait vraiment rencontré et où nos théories pourraient s’y heurter pour être
départagées. Cela n’a bien sûr rien d’évident, au point que sans doute une
grande partie des débats philosophiques du xxe siècle, tant dans la tradition
analytique que continentale, pourraient être lus à l’aune de cette question :
qu’est-ce qui, dans l’expérience, n’est pas construit mais donné?

8. Jean-Luc MARioN, Étant donné, paris, puF, 1997, p. 300.
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Évidemment,  poser  cette question n’implique pas d’y  répondre de  la
manière  la  plus  radicale,  en niant  purement  et  simplement  la  possibilité
d’identifier quoi que ce soit dans l’expérience qui ne soit pas construit, même
si l’on se situe dans une tradition kantienne, et d’autant moins que l’on est
plus rigoureusement kantien. Chez Kant, en effet,  il y a bien du donné9.
Certes, l’expérience est structurée formellement, c’est-à-dire construite par
les  catégories  a  priori  de  notre  entendement  et  les  formes  de  l’intuition
sensible, mais la matière de l’intuition est bien donnée.

Bruce McCormack, l’un des plus importants commentateurs récents de
Karl Barth, a d’ailleurs proposé d’utiliser cette opposition kantienne entre un
donné  de  l’intuition  et  des  formes  par  lesquelles  on  la  structurerait,  pour
comprendre l’entreprise de Barth10. on aurait affaire à un « réalisme critique »
c’est-à-dire à une théologie fondée sur un véritable donné (réalisme), l’auto-
communication de Dieu, sa parole, mais qui serait par principe, en tant que
matière,  irréductible  aux  formes  conceptuelles  que  nous  utilisons  pour  le
comprendre, et qu’il nous faudrait donc sans cesse réviser (critique). Cette
lecture de la conception barthienne de l’expérience est tout à fait éclairante,
à condition de ne pas y voir la solution du problème, mais uniquement son
énoncé. Car si la théologie doit se fonder sur un donné qu’elle met en forme,
celui de la révélation de Dieu, B. McCormack reconnaît en même temps qu’on
ne saurait, selon Barth, énoncer les critères permettant d’identifier l’expérience
de ce donné11. par conséquent – et B. McCormack le reconnaît volontiers –
sa notion de réalisme critique n’est pas un modèle épistémologique complet,
mais ne tient que sur la reconnaissance du miracle d’après lequel il y a un
donné. en d’autres  termes, s’il  s’agit de kantisme, c’est un kantisme bien
particulier, puisque c’est seulement par l’action de Dieu, par miracle12, qu’il
y a une matière de l’intuition. D’où le fait que le « réalisme critique » est plutôt
l’énoncé du problème de l’expérience chez Barth que sa solution: il faut que
la connaissance de Dieu soit fondée sur l’expérience d’un donné qu’aucune
expérience ne peut donner puisqu’il s’agit d’un miracle. il reste donc à savoir
ce que veut dire ce miracle et en quoi il n’est pas une expérience – ce qui
implique de réfléchir à la notion d’expérience elle-même.

9. h. Cohen en est parfaitement conscient et c’est pourquoi il déclare que Kant lui-même
ne s’est pas tout à fait libéré de l’expérience comme slogan.

10. Bruce MCCoRMACK, Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology, oxford,
oxford university press, 1997, p. 129.

11. Ibid., p. 249.
12. Ibid., p. 465.
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Mais d’où vient, d’abord, cette  impossibilité pour  la  révélation de se
donner dans une expérience? il faut revenir sur le cadre épistémologique
dans lequel se situe Barth, qui n’est pas seulement kantien. D’une part, et
la chose est assez connue et documentée13, Barth s’inscrit dans une filiation
néokantienne, très exactement marbourgeoise, représentée en philosophie par
hermann Cohen, et en théologie par Wilhelm herrmann14. La pensée des
philosophes de Marbourg dans la suite de Cohen peut être caractérisée, en
ce qui concerne leur conception de l’expérience, comme une radicalisation
de  la  théorie kantienne. tout  se passe comme si, pour  se débarrasser de
l’expérience comme promesse et comme slogan, Cohen avait cherché à en
extirper toute prétention à donner quoi que ce soit, jusqu’à la réduire entière-
ment  (du moins  dans  les  dernières  éditions  de  sa Kants Theorie der
Erfahrung)  à  du  construit. Alors  que  pour Kant  l’expérience  est  certes
structurée par nos  catégories mais n’en  est  pas moins  l’expérience d’un
donné, pour Cohen il n’y a plus aucun donné dans l’expérience, ou plutôt
le donné lui-même n’est plus qu’un moment dans le processus de construc-
tion, c’est encore l’un des concepts que nous utilisons pour organiser l’expé-
rience. vis-à-vis d’une telle conception de l’expérience, W. herrmann ne
peut qu’être en position difficile : il l’admet pour ce qui concerne les sciences
de la nature, voire celles de la culture. en revanche, comment pourrait-il s’en
satisfaire en ce qui concerne la théologie? Comment admettre que l’expé-
rience sur laquelle se fonde la théologie, l’expérience religieuse, puisse ne
contenir  aucun  donné  et  être  de  part  en  part  construite ?  Ce  serait  tout
simplement  nier  la  possibilité  d’une  révélation,  ou  la  comprendre  au
maximum  comme  révélation  de  l’humain  à  lui-même. D’où  l’effort  de
herrmann pour définir  l’expérience  religieuse de manière à sécuriser un
espace pour le donné.

il s’engouffre à cette fin dans une brèche ouverte par la théorie de Cohen
elle-même, et très exactement par la manière dont Cohen définit, lui, l’expé-
rience dont  il parle, et qui est  intégralement construite. Cette expérience
(Erfahrung), construite conceptuellement, n’est pas l’expérience en général.

13. par B. McCormack de nouveau, mais plus directement encore par Friedrich LohMANN,
Karl Barth und der Neukantianismus, Berlin, De Gruyter, 1995.

14. voir  l’étude  très claire et pédagogique de simon FisheR, Revelatory Positivism?
Barth’s Earliest Theology and the Marburg School, oxford, oxford university press, 1988,
en  particulier  le  chapitre  3. on  se  reportera  aussi  avec  intérêt  au  travail  de Christophe
ChALAMet, Théologies dialectiques : aux origines d’une révolution intellectuelle, Genève,
Labor et Fides, 2015.
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Cohen  la  distingue  très  fréquemment  de  l’expérience  de  la  conscience
psychologique individuelle, à laquelle il ne s’intéresse pas, notamment, dit-
il, parce qu’elle appartient à tout le monde, alors qu’« en ce qui concerne la
manière dont l’esprit procède par rapport aux choses », ce ne sont pas « les
enfants et les sauvages [sic] qui constituent les références véritables, mais
ceux qui produisent la science »15. L’expérience dont la tâche du philosophe
est de déterminer les modes de constitution, cette expérience de laquelle tout
donné est expulsé, n’est pas l’Erlebnis, l’expérience vécue de l’individu.
C’est l’objet de la science.

À l’inverse, c’est ce vécu individuel que Wilhelm herrmann va utiliser
comme fondement de la connaissance théologique. en sorte que, dans le
cadre néokantien accepté par herrmann, où toute l’expérience scientifique
est construite, il puisse subsister une expérience religieuse susceptible d’être
porteuse d’une révélation donnée, dans laquelle l’esprit soit effectivement
mis en rapport avec une extériorité. Mais cette expérience n’est expérience
d’un donné que dans la mesure où elle est irréductible à l’expérience scienti-
fique, c’est-à-dire dans  la mesure où elle est une expérience absolument
singulière, individuelle, privée et au bout du compte, inexprimable. De là ce
que l’on appelle le dualisme de W. herrmann : d’un côté, des sciences de la
nature qui s’occupent d’une expérience universelle, construite à partir des
lois générales de la pensée humaine ; de l’autre, une théologie fondée sur
l’expérience d’un donné, mais qui n’est jamais donné qu’à telle ou tel, sous
une forme absolument singulière et par conséquent inaccessible à toute saisie
scientifique.

sur ce fond, Barth se livre à une opération conceptuelle assez étrange.
en un  certain  sens,  il  revient  à h. Cohen  contre W. herrmann,  par  une
critique extrêmement sévère de l’idée de donné pour penser la révélation,
dont il écrit qu’elle « ne constitue pas une donnée psychologique, historique,
cosmique,  naturelle,  ni  non  plus  une  donnée  d’un  rang  suprême »16. La
révélation n’est pas une donnée, en tout cas pas au sens courant, pas au sens
de ce que l’on appelle habituellement une donnée17. et pourquoi? parce que

15. hermann CoheN, op. cit., p. 62/92.
16. Karl BARth, Der Rom̈erbrief (19222), zollikon – zürich, tvz, 1940, p. 96 ; L’Épître

aux Romains, trad. pierre Jundt, Genève, Labor et Fides, 1972, p. 72.
17. on voit ici la difficulté de la position tenue par Bruce McCormack, lorsqu’elle est

entendue comme une solution au problème de l’expérience, et non son énoncé. en renvoyant,
sans plus de précision, la possibilité d’un donné au « miracle » de l’action de Dieu dans sa 
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toutes les choses que nous appelons habituellement des « données », en fait,
n’en  sont  pas. Ce  sont  des  constructions. Barth  retrouve  et  radicalise  le
principe néokantien de l’unité de l’expérience reposant sur l’unité de notre
pensée, et il en resserre encore les mailles puisqu’il lui donne une emprise
non seulement sur l’expérience entendue comme objet de la science, mais
également sur l’expérience intime et privée, celle que herrmann réservait à
la  théologie  et  qui  permettait  d’en  faire  une  connaissance  distincte  des
sciences  de  la  nature.  il  ne  saurait  donc  exister  chez Barth  de  régime
d’exception pour l’expérience religieuse – entendue ici au sens de l’expé-
rience religieuse véritable, l’expérience de la révélation.

qu’est-ce qui autorise Barth à faire cette radicalisation et à étendre le
constructivisme cohénien jusqu’aux expériences individuelles? J’ai suggéré
l’hypothèse18 que s’il le peut, c’est au prix d’une hybridation conceptuelle
par laquelle il adjoint au constructivisme de Cohen l’épistémologie nietzs-
chéenne du fait comme interprétation. Barth n’a pas connu le fragment de
Nietzsche : « Contre le positivisme, qui en reste au phénomène, “il n’y a que
des faits”, je voudrais dire : non, il n’y a précisément pas de faits, seulement
des interprétations »19. Cependant, il a lu Par-delà bien et mal, où Nietzsche
déploie  cette même  épistémologie. Barth  la  noue  au  constructivisme  de
Cohen, pour substituer aux lois universelles (et essentiellement mathéma-
tiques) de l’esprit humain des récits interprétatifs qui deviennent les matrices
de  la construction de  l’expérience. or ces  récits, à  la différence des  lois
mathématiques  de  la  pensée,  peuvent  être  des  récits  individuels  ou  qui
prétendent  avoir  prise  sur  les  expériences  individuelles,  des  narrations
singulières : si bien que ce n’est pas seulement l’expérience de la science,
mais toute expérience, y compris la plus singulière, qui peut toujours être

révélation, il reste envisageable de comprendre l’expérience barthienne de la foi sur un modèle
herrmannien : comme un sentiment positif bien qu’ineffable, une expérience de plus (mais
inanticipable et dont les conditions de possibilités sont inexprimables). pour aller plus loin
et distinguer plus nettement Barth de herrmann, il faudrait mieux spécifier l’expérience de
la foi par rapport à l’expérience en général. Ce n’est pas nier son caractère miraculeux, mais
définir plus précisément en quoi consiste le miracle, qui n’est pas simplement une expérience
de plus chez Barth mais, on le verra, plus qu’une expérience.

18. Dans mon article « A philosophical Audacity: Barth’s Notion of experience Between
Neo-Kantianism and Nietzsche », International Journal of Systematic Theology, vol. 17, nº 1,
2015, p. 68-88, Doi: 10.1111/ijst.12077.

19. Friedrich NietzsChe, Nachgelassene Fragmente Ende 1886 – Frühjahr 1887, Digital
critical edition of the complete works and letters, based on the critical text by Giorgio Colli
and Mazzino Montinari, Berlin – New York, De Gruyter, 1967, éd. par paolo D’iorio, NF-
1886, 7 [60].
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soumise  à  interprétation.  et  au  bout  du  compte,  l’unité  de  l’expérience
tient dans son universelle ambiguïté, dans son vieldeutiger Charakter, soit
la possibilité, en droit, de toujours opposer une interprétation à une autre :

qui nous délivrera de l’impression irrésistible que toutes ces choses sont
intimement enchevêtrées? qui nous délivrera du soupçon, frisant la certitude,
que mon  histoire  et  que  l’histoire  du  genre  humain  pourraient  bien,  en
définitive, être écrites avec plus de sincérité et de fidélité du point de vue de
l’estomac, etc., que du point de vue de la tête et des têtes ? qu’est-ce que
l’histoire du monde, si le christianisme primitif, les croisades et la Réforme
peuvent être expliqués, du point de vue du matérialisme historique, mieux
ou en tout cas d’une manière plus plausible, que de toute autre manière20 ?

La Dogmatique généralise encore davantage :
Y a-t-il aussi un seul phénomène dit religieux qui ne se laisse interpréter plus
ou moins heureusement et complètement comme prototype ou résidu d’une
tentative tout à fait terrestre de donner sens à la vie, comme un phénomène
de  travail  au  sens  le plus  large du  terme?  […] où sont  les  limites de  la
possibilité de tout interpréter en termes de religion en général, de culture,
d’humanité ordinaire et finalement aussi de biologie21 ?

voilà pourquoi au bout du compte l’expérience ne peut tenir sa promesse.
elle est entièrement plane, sans relief ou sans profondeur permettant d’établir
le contact avec l’extérieur. et le plan est celui de notre pensée, de la multipli-
cité de nos récits interprétatifs, sans point d’échappée.

plus qu’une expérience

J’ai pourtant annoncé que Barth, contrairement à Cohen qui ne conserve
la notion d’expérience qu’en la démonétisant entièrement, ne renonce pas,
lui, à la promesse de l’expérience. Au contraire, il en fait la clef de voûte de
la connaissance théologique. Comment est-ce possible? sa réponse tient en
une  formule :  l’expérience  religieuse véritable,  soit  la  foi,  c’est-à-dire  la
relation  subjective  à  l’acte  de  révélation  de Dieu  comme  effectivement
donné, « n’est pas une expérience, elle est plus qu’une expérience [nicht
Erfahrung, mehr als Erfahrung] »22.

20. Karl BARth, L’Épître aux Romains, op. cit., p. 212/299.
21. KD i/1*, § 6, p. 228/210-211.
22. KD i/1*, § 6, p. 218/202.
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que  la  foi ne soit pas une expérience,  rien de plus  facile à entendre,
compte tenu de tout ce qui précède. La foi ne peut pas être une expérience
puisque l’expérience n’offre jamais aucun donné extérieur à nos construc-
tions interprétatives. Certes, mais alors aucune connaissance de la révéla-
tion n’est  possible,  puisqu’une  telle  connaissance,  c’est  aussi  ce que dit
Barth, est impossible sans expérience : il faut bien que la révélation nous soit
donnée pour  qu’elle  nous  soit  connue.  Dire  que  la  foi  n’est  pas  une
expérience ne suffit donc pas, sauf à renoncer à la théologie. La foi n’est donc
pas simplement une non-expérience, mais plus qu’une expérience. qu’est-
ce que cela signifie ?

À ce point, seules des hypothèses sont possibles. Avant d’en proposer une,
il vaut la peine de souligner la grande singularité du passage en question dans
l’œuvre de Barth. Le théologien est d’ailleurs conscient de cette singularité,
qui vient notamment du fait que son identification de l’expérience religieuse
véritable à la foi, et donc de la foi à une expérience, va contre l’interpréta-
tion la plus habituelle de sa pensée23. D’autant que pour caractériser cette
identification, Barth  fait  appel,  à ma  connaissance  pour  la  seule  fois  de
manière aussi claire dans son œuvre, à la « conceptualité mystique » – s’auto-
risant toutefois pour cela de Luther et Calvin24. et c’est là, à mon avis, une
indication décisive : c’est en gardant à l’esprit cette référence à la concep-
tualité mystique qu’on peut entendre au mieux ce que signifie le « plus » du
«  plus  qu’une  expérience  ». Car  on  peut  alors  le  rapprocher  d’un  autre
« plus », fréquemment de mise dans cette conceptualité mystique et d’abord
chez Denys l’Aréopagite, qui parle notamment de Dieu comme de ce qui est
au-delà, au-delà de l’essence par exemple.

23. voir  ibid.,  p.  219/203 :  «  Je  suis  forcé  d’insister  là-dessus,  souffrant  d’entendre
répéter sans cesse que je cherche à enseigner une fides quae creditur “sans me préoccuper
de la fides qua creditur, de la conviction de foi personnelle et de l’expérience de la foi” ».
Barth mentionne ici Wobbermin, mais c’est une idée encore largement répandue autour de
sa pensée.

24. KD  i/1*,  §  6,  p.  232/215. Comme  je  l’ai  remarqué  ailleurs,  c’est  aussi  la  seule
référence à la mystique oubliée par Jean-Louis Leuba dans son étude pourtant très complète
« Mystique et barthisme » (dans Jean-Louis LeuBA, Études barthiennes, Genève, Labor et
Fides, 1987, p. 97-138), qui par conséquent n’envisage pas d’autre rapport de Barth à la
mystique que critique. Les traducteurs de la Dogmatique, quant à eux, ont traduit « mystische
Begrifflichkeit » par « abstraction mystique », ce qui  semble  injustifiable  sinon par une
impossibilité, là aussi, d’envisager une valorisation positive du terme par Barth. Barth est en
effet, et encore aujourd’hui, considéré le plus souvent comme un théologien anti-mystique
(voir par exemple Frédéric NeF, La connaissance mystique, paris, Cerf, 2018, p. 24 : « la
théologie dialectique de Karl Barth refuse la mystique »).
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or  cet  au-delà  dionysien,  le  suressentiel25,  plus  qu’essence,  signifie
quelque chose comme une positivité de la négation en elle-même: l’essence
est niée en tant qu’essence, mais cette négation n’est pas purement négative,
elle ne renvoie pas Dieu à de l’inessentiel ou du non-être. La négation elle-
même est une indication positive quoique jamais formulable de ce qu’il est,
et c’est ce que signifie le « suressentiel » : non pas autre chose que l’essence,
qui serait positivement énonçable d’une autre manière et tel qu’on pourrait
abandonner le terme d’essence, comme si celui-ci n’avait rien à nous dire
de Dieu, mais une certaine forme de négation de l’essence elle-même, qui
est en elle-même l’indication de la réalité de Dieu parce qu’elle indique une
certaine manière pour lui de n’être pas essence tout en étant quelque chose
de l’essence, et même l’essentiel de l’essence, qui ne peut plus se dire en
termes d’essence mais pas non plus autrement.

qu’en est-il, si l’on transpose ce raisonnement à la phrase de Barth: « non
pas une expérience, mais plus qu’une expérience »? il faut alors non pas
séparer  les  deux membres  de  la  phrase :  d’abord  une  négation  (nicht
Erfahrung), puis une affirmation  (mehr als Erfahrung),  comme si Barth
écartait d’abord l’expérience, pour introduire ensuite autre chose. La formule
doit se comprendre d’un bloc, le plus n’étant qu’une manière de comprendre
la négation de l’expérience elle-même, et comme une manière non pas de
s’éloigner de l’expérience mais comme la seule manière possible d’indiquer
ce  qu’il  en  est  de  l’expérience  véritable. De même  qu’on  ne  comprend
l’essence de Dieu qu’en niant qu’il soit une essence – il est plus qu’essence,
suressence –, de même on ne comprend ce qu’est l’expérience qu’en la niant,
et cette négation est la foi. Autrement dit, cela signifie que la foi est plus
qu’expérience précisément en tant qu’elle n’est pas expérience. plus concrè-
tement  encore,  cela  veut  dire  que  ce  que donne l’expérience  religieuse
véritable, la foi, ne peut être autre que la conscience de l’impossibilité de
toute  expérience  religieuse  véritable :  sa  propre  négation  ou  son  propre
échec.

C’est déjà ce qu’affirmait Barth en 1922 dans le chapitre de L’Épître aux
Romains consacré  à  l’expérience  religieuse.  elle  y  est  décrite  non  pas
comme un point d’ouverture dans l’expérience humaine générale, par lequel

25. Le concept est aussi fréquent dans la mystique rhénane, ce qui nous rapproche déjà
de Luther et donc de Barth. voir à ce sujet Mariel MAzzoCCo, « “suressentiel”. Aux sources
d’un  langage mystique  », Revue de l’histoire des religions,  4  |  2013,  p.  609-627, Doi :
10.7202/1039223ar.
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la révélation de Dieu se donnerait comme quelque chose de radicalement
différent, mais tout au contraire comme « le point de fermeture et, pour cette
raison même, secrètement ouvert dans le cercle de l’humanité ». si ouverture
il  y  a,  c’est  dans  et  par  la  clôture  du  cercle,  tout  comme  s’il  y  a  plus
qu’expérience, c’est dans et par l’absence d’expérience. La religion révèle
la clôture de l’expérience humaine sur elle-même :

qu’en est-il du reste de ses possibilités, si cela [la religion] constitue leur
pointe, leur pointe ultime, leur pointe la plus profonde? si, spécialement la
justice humaine la plus haute est… sacrilège? […] Avec le maillon terminal,
la chaîne entière se révèle comme une série d’impossibilités. […] La maladie
qui conduit à la mort éclate26.

toutefois  si  dans  l’expérience  religieuse  ne  s’opère  aucune  sortie  du
domaine habituel de l’expérience, d’où vient le plus? D’où vient qu’elle
donne malgré  tout quelque chose et  réalise ainsi  la promesse de  l’expé-
rience? tout simplement du fait que sans elle, sans l’expérience religieuse
véritable,  c’est-à-dire  sans  la  foi,  on  ne  pourrait même  pas  savoir  que
l’expérience est absolument plane, que toutes nos expériences se tiennent
dans un cercle fermé : « le lieu, d’où il faut voir, comme tel, le cercle tout
entier, ce cercle fermé, ne peut se situer, lui-même, au-dedans de ce cercle. ».
C’est pourquoi je disais que la formule de Barth devait s’entendre d’un seul
tenant : « non pas expérience, plus qu’expérience » ne veut pas dire : « pas
expérience mais plus et donc autre chose », mais « pas expérience c’est-à-
dire plus qu’expérience  »  –  ou  sur-expérience. ou  encore :  l’expérience
religieuse, la foi, accomplit la promesse de l’expérience en tant qu’elle la
manifeste justement comme détresse. Ce que Barth exprimera de nouveau
en 1939 à l’aide d’un vocabulaire plus nettement théologique encore : « c’est
si entièrement par la seule grâce de Dieu que la vraie religion est la vraie,
qu’elle doit se laisser démasquer et condamner par la grâce comme fausse
religion »27.

Car le fait que toute notre expérience soit manifestée comme inélucta-
blement fermée sur elle-même, bien que cela soit strictement négatif, n’est
pas rien (non pas seulement pasmais plus). C’est même beaucoup, puisque
justement,  la  plupart  du  temps,  nous  avons  l’impression  de  faire  des
expériences positives de révélations. Nous avons l’impression de ne pas être

26. Karl BARth, L’Épître aux romains, op. cit., p. 254/261 (trad. modifiée).
27. KD i/2**, § 17, p. 361/119.
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enfermés dans le cercle de nos expériences humaines. Autrement dit, nous
croyons que  nos  expériences  sont  effectivement  des  lieux  où  le  réel  se
donne, où Dieu lui-même peut parler. et la foi consiste d’abord, pour Barth,
à ne plus y croire : la révélation est d’abord la révélation du fait que nous ne
voyons rien. elle est l’expérience de l’impossibilité pour l’expérience de rien
donner.

qu’est-ce à dire, sinon que  la foi  tient dans  l’ambivalence de  l’expé-
rience? Non pas, il faut y faire attention, dans l’expérience de l’ambivalence
(car cette expérience, justement, ne serait pas elle-même ambivalente) mais
dans l’ambivalence de l’expérience. Non pas dans une contre-expérience au
sens  d’une  expérience  spécifique  et  singulière,  différente  de  toute  autre
expérience, mais dans le fait que l’expérience apparaisse comme elle est,
construite par nos pensées, via nos multiples interprétations en conflit.

si la foi tient dans l’échec de nos expériences, aucune expérience ne peut
jamais  attester  de  la  foi.  Cela  signifie  que  le  caractère  religieux  d’une
expérience, le fait qu’un état mental vécu puisse être caractérisé comme foi,
n’appartient  à  aucun  vécu  en  tant  que  tel. Mais  cela  signifie  en même
temps, et pour la même raison, que tout mental vécu peut être caractérisé
comme foi, sans qu’il cesse par là même d’être ambigu, justement parce que
c’est cette ambiguïté qui en fait une expérience de foi.

voilà donc ce que fait Barth de la tension dont je parlais au début et qui
travaille la notion d’expérience : sa détresse et sa promesse. il en fait le cœur
de  l’expérience  religieuse, qui devient  l’expérience par excellence, mais
justement parce qu’elle ne triomphe pas de l’ambiguïté de l’expérience, de
sa détresse, mais la magnifie au contraire. Étant l’échec de l’expérience, elle
est par là-même sa véritable réussite, le seul vrai donné, tout ce qu’elle peut
donner, à savoir la manifestation de son incapacité à donner.

Et après ? philosophie et théologie catholique barthiennes

La question, toujours la même lorsqu’il s’agit de Barth, est évidemment
de savoir : que faire de tout cela? À quoi nous mène la conception barthienne
de l’expérience religieuse, que peut-on construire ou reconstruire sur une
telle base, comment peut-on continuer à être barthien, avec un tel point de
départ ? et il s’agit évidemment d’une mauvaise question. en effet, si les
constructions théologiques ne sont des connaissances qu’en tant qu’elles sont
aussi des expériences, c’est-à-dire dans la foi, mais si ces expériences ne
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peuvent  elles-mêmes  être  déterminées  a priori,  circonscrites  à  certains
phénomènes, mais tiennent au bout du compte dans un (in)certain tremble-
ment de nos expériences, alors il serait illusoire de vouloir que la théologie
progresse à la manière d’une science positive, fondée sur certains principes
ou certaines données stables,  indépendantes de la situation dans laquelle
chaque  théologienne  ou  théologien  est  engagé.  La  pensée  de Barth  ne
saurait être un manuel de théologie pour tous les temps, et même pas pour
le nôtre : « “Merci de cette promesse dont je ne peux faire l’expérience que
comme d’une détresse !” », cite Barth malicieusement dans la transcription
écrite de l’une de ses conférences – serait-ce qu’on lui avait déjà posé la
question directement? « – et je n’aurai rien à rétorquer »28, (se) répond-il.

on pourrait  tout  de même  souligner  une  conséquence possible  de  sa
manière  de  penser  l’expérience  religieuse,  que  je  formulerai  d’abord  en
utilisant  un  langage  davantage  épistémologique,  puis  plus  sensiblement
théologique.

en ce qui concerne la théorie de l’expérience, Barth invite à penser que
l’intensité  d’une  expérience,  ou  plus  exactement  sa  profondeur,  sa
signifiance,  c’est-à-dire  sa  valeur  de  promesse,  n’est  non  seulement  pas
incompatible  avec,  mais  intrinsèquement  liée  à  son  ambiguïté.  une
expérience n’est pas moins éprouvée, mais plus, parce qu’elle est ambiguë.
La question serait de savoir quelles catégories devraient être utilisées pour
saisir ce paradoxe apparent, c’est-à-dire pour découpler la certitude de, par
exemple et pour emprunter une distinction à Étienne Gilson, l’évidence29.
Car la foi chez Barth est une évidence non certaine, et dont l’évidence n’est
pas en raison de sa certitude. on peut tout à fait voir sa vie bouleversée,
convertie, par une expérience dont on peut en même temps continuer de
douter.  et  la  transformation  de  la  vie  elle-même  peut  continuer  d’être
ambiguë. Mais justement la saisie de cette ambiguïté pourrait être le mode
même sous  lequel  se donne  l’évidence de  la  foi. L’erreur philosophique
initiale des partisans du slogan moqué par h. Cohen fut peut-être de croire
que  l’expérience  allait  pourvoir  la métaphysique  de  la  certitude  qui  lui
manquait. C’était peut-être rester encore trop cartésien, et ne pas aller au bout
du mouvement que le recours à l’expérience permettait de commencer en
abandonnant  la  perspective  de  fondations  purement  rationnelles  de  la

28. Karl BARth, Parole de Dieu et parole humaine, op. cit., p. 220.
29. voir Étienne GiLsoN, Réalisme thomiste et critique de la connaissance, paris, vrin,

2012, p. 47-48.
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connaissance. en réalité peut-être l’expérience ne peut-elle donner ce qu’elle
a qu’en nous faisant abandonner la certitude elle-même – pour l’évidence.
un tel déplacement ne serait pas sans importance pour essayer d’avancer
dans le dépassement de ce qui peut aujourd’hui apparaître comme l’aporie
cartésienne  et même  phénoménologique :  la  recherche  de  la  première
certitude. L’expérience peut être  fondatrice  sans être certaine, parce que
l’ambiguïté, le doute, pourrait être le mode de donation de la plus grande
certitude. voilà ce que suggère Barth, parce que ce que manifeste l’évidence,
c’est précisément notre finitude et par là notre incapacité à la certitude : il y
aurait une contradiction à connaître de manière certaine notre finitude.

Derrière ces questions épistémologiques et phénoménologiques, que je
viens de décrire sommairement et pour seulement lancer quelques pistes de
recherche, puisque c’est le rôle du séminaire dont ce travail est issu, se profile
peut-être une question plus  explicitement  théologique,  qui  pourrait  faire
penser qu’il reste malgré tout quelques ressources dans la pensée de Barth,
non  seulement  pour  la  philosophie mais  pour  la  théologie30,  y  compris
catholique. Car il y a en français un deuxième sens de l’expérience, lié au
premier mais qu’une concentration unilatérale sur le sens kantien du mot peut
faire  oublier.  L’expérience  n’est  pas  seulement  l’ensemble  de  mes
expériences  possibles, mais  aussi  l’accumulation  de mes  expériences
effectives, la sédimentation de mes expériences vécues, comme lorsque l’on
dit d’une personne qu’elle a de l’expérience. et la spécificité de l’expérience
de foi telle qu’en parle Barth obligerait presque à poser une autre question,
relativement à ce deuxième sens, celle de savoir si l’on peut être expérimenté
dans la foi. or à cette question, d’après tout ce que l’on vient de voir, il
faudrait répondre : oui, on le peut, on peut accumuler, individuellement et
collectivement, les expériences de foi, et cette accumulation est effective.
Mais il ne peut s’agir d’expériences de foi que dans la mesure où elles sont
ambiguës, si bien que leur accumulation implique une augmentation tout à
fait corrélative de cette ambiguïté. ou en d’autres termes, on peut acquérir
de l’expérience dans la foi mais cette acquisition n’augmente pas la certitude
qui y est attachée. peut-être, en revanche, gagne-t-elle en évidence, mais
d’une évidence  incertaine, on  l’a dit, quoique pas moins évidente d’être

30. sur la reprise possible de Barth en philosophie et en théologie, ses modalités et le
rapport entre les deux gestes, je me permets de renvoyer à ma thèse publiée sous le titre Le
serpent d’Aaron. Sur l’expérience religieuse chez K. Barth et H. Bergson, Lausanne, L’Âge
d’homme, 2015.
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incertaine. on  ne  peut  donc  pas  éviter  de  se  référer  à  ces  expériences
accumulées, mais  on  ne  peut  pas  les  considérer  comme  les  étapes  d’un
chemin linéaire ou les marches d’un escalier vers l’accomplissement d’une
foi  de plus  en plus  certaine  (et  de moins  en moins  croyante?). elles  ne
gagnent leur évidence qu’à être réinterrogées, une à une et en totalité. Des
expériences décisives mais incertaines et par conséquent à interroger, mais
qui ne sont pas moins décisives parce qu’elles sont incertaines, ne serait-ce
pas ce que l’on appelle une tradition?

Anthony FeNeuiL
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