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L’espace dans Der einzige Ort de Thomas
Stangl : pour une circulation des modeles
culturels et identitaires ?

CEcILE CHAMAYOU-KUHN

Résumés

Francais English
Dans son roman Der einzige Ort (2004), 'écrivain autrichien contemporain Thomas Stangl s’attache aux dichotomies de « l'ici et de
lailleurs » et du « soi et de ’Autre » dans une perspective déconstructiviste et postcoloniale.

L’espace en tant que motif littéraire et que catégorie poétologique y occupe une place centrale car il permet a 'auteur d’esquisser un
bouleversement identitaire qui trouve sa source dans de nouvelles interactions entre le sujet et ce qui lui est a 'origine étranger.

Parallélement, Stang] fait de I'acte narratif une topographie complexe et ouverte sur I'Ailleurs.

In his novel “Der einzige Ort” (2004), the Austrian contemporary author Thomas Stang] attaches value to the dichotomies of “here and
there” as well as “oneself and the other”, with an approach of Deconstructivism and Postcolionalism.

The space as a literary motif and as a poetological category is a central point because it allows the author to outline a radical change of
identity, which has its origins in the new interactions between the subject and its original strange part.

At the same time, Stangl creates out of his narrative act a complex topography which is also open to an ‘elsewhere’.

Entrées d’index

Mots-clés : Thomas Stang], interculturalité, littérature postcoloniale, crise identitaire, narrativité

Texte intégral

L’écrivain contemporain de nationalité autrichienne Thomas Stangl a rédigé plusieurs romans dont le premier d’entre
eux, Der einzige Ort, paru en 2004. Comme dans une grande partie de ses essais, le motif de I'espace et des différentes
configurations auxquelles il est soumis y occupe une place centrale. Dans cette ceuvre romanesque, qui méle réalité et
fiction (Schmidt 2012 : 104-105), Stangl brosse en outre le portrait de deux explorateurs européens qui entreprirent au
XIXe siécle un long périple vers la ville de Tombouctou, dans I'actuel Mali, rendue mythique par les récits des voyageurs
arabes du Moyen-Age.

Le premier des ces deux hommes, le Major Gordon Laing, est écossais, tandis que le second, René Caillié, est de
nationalité francaise. Si les deux voyageurs ont pu atteindre la cité interdite aux chrétiens et y séjourner, seul le Francais en
revint, Laing ayant sauvagement trouvé la mort sur le chemin du retour.

Le voyage en Afrique doit ici étre per¢u comme un périple a travers I'Histoire, a travers différentes cultures et leurs
modes de signifiance ainsi qu’a travers le langage qui donne lieu au bouleversement de certaines représentations
identitaires. Une telle aventure est par ailleurs sous-tendue par la conquéte de territoires a 'époque coloniale qui se traduit
a la fois par la volonté de se distancier d'un monde connu et par la recherche d’un lieu propre a soi. L’ceuvre narrative de
Stangl invite en somme a s’interroger sur les dichotomies de T’ici et de l'ailleurs’, ‘du soi et de 'Autre’. Pour autant, la mise
en regard de deux biographies différentes suggere d’emblée que ces questionnements ne trouvent pas la méme issue. D’ot
la problématique que nous en dégageons : dans quelle mesure I’espace participe-t-il d’'une circulation des modéles culturels
qui ouvre la voie & de nouvelles interactions identitaires ?

Trois axes seront développés pour aborder cette question: nous nous pencherons tout d’abord sur la vie des deux
explorateurs et, plus globalement, sur la fonction qui doit étre attribuée a la figure du voyageur. Dans un second temps, il
conviendra de s’attacher aux processus de déconstruction a 'ceuvre dans ce texte avant de s’interroger, pour finir, sur la
possibilité d’'une ‘re-construction’ du soi et de I'’Autre.

Le voyage vers I’Afrique
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L’analyse de la fonction que remplit le voyage a Tombouctou pour les personnages masculins donne une vision
contrastée du roman, et ce a divers égards. On s’y intéressera ici sous 'angle de la colonisation en Afrique afin de se
demander si les positions eurocentriques des deux personnages demeurent inaltérables.

1.1 M.G. Laing ou le colonisateur a I’esprit éclairé

Fils d’un professeur de latin, le Major Gordon Laing entreprend un voyage a Tombouctou sous I’égide de la couronne
d’Angleterre et de la Société de Géographie qui surveillent de pres son avancée vers la ville mythique. De fait, le soutien
financier qu’il recoit lui permet de constituer rapidement une caravane et de s’entourer des meilleurs guides. Il part de
Tripolis apres avoir séjourné chez le consul de la méme ville et étre tombé amoureux de la fille du diplomate, qu’il doit
épouser des son retour.

1l s’agit d'un homme distingué, qui aime les Lettres et qui est conscient de sa valeur d’Européen, si bien qu’il se
positionne en tant qu’étre supérieur vis-a-vis des populations africaines qu’il rencontre. Suivant un destin tout tracé, il
s’inscrit dans le cours de I'Histoire avec une évidente hauteur de vues :

[...] personne ne peut exiger quelque chose de lui, il n’est question que de sa biographie qui continue de s’écrire, le
privilége qu’il a d’étre quelqu’un d’exception lui confére une certitude aveugle et un pouvoir sur tout ce qui le concerne.
(Stangl 2004 : 57)!

Aspirant a étre percu comme un modele en Afrique, il part animé d’un esprit conquérant, se plagant d’emblée du c6té des
vainqueurs de I'Histoire :

Chagque lieu et chaque rencontre viennent accroitre son trésor et étendent les possibilités qu’il a de conquérir de nouveaux
lieux et de s’ériger en vainqueur lors de nouvelles rencontres. (Stangl 2004 : 18)2

Cette attitude est déterminante pour I'image que Laing a de lui-méme : griévement blessé lors d’une attaque, il s’arme
contre la douleur, ce qui se traduit dans I’esthétique du roman par une forte récurrence du champ lexical de la guerre.

1l s’agit au demeurant d’'un homme a 'esprit éclairé qui entend, par ses conquétes territoriales, non pas tant ceuvrer pour
la nation que pour la civilisation (Stangl 2004 : 18). Représentant du libéralisme économique, il plaide en outre pour
Tabolition de l'esclavage dans lequel il ne percoit que I'asservissement de 'Homme par 'Homme (Stangl 2004 : 23-24.)
Humaniste convaincu, il se réjouit du mélange des cultures avant son départ a Tripolis.

Pour autant, Laing demeure un Européen de coeur. Aprés étre enfin arrivé a Tombouctou, il n’a qu’une héte : retrouver
les terres britanniques. Il craint méme de ne plus se sentir chez lui dans sa langue maternelle. Parfois envahi par la
nostalgie, il associe volontiers la beauté des femmes esclaves a celle des Romaines durant I’Antiquité, mettant ainsi en
corrélation 'Afrique et I'Occident dont il fait ainsi la mesure de toute chose.

Cultivant ses origines, Laing met, de plus, un point d’honneur a conserver ses vétements pour ne pas que l'on puisse le
confondre avec les autochtones. Au regard des motifs qui viennent d’étre développés, ce dernier aspect permet de dévoiler
une personnalité ambigué. De fait, 'estime de soi qui le caractérise est a la fois suscitée par le sentiment d’appartenir a une
classe sociale ainsi qu’a une ethnie supérieures, ce qui fait in fine de lui un enfant de son époque :

[Laing] ne peut associer sa propre image a celle d'un commercant maghrébin errant, et encore moins simuler avec
hypocrisie une pareille existence de Maghrébin voire d’impie ; cela est contraire a ses ambitions et a son orgueil. (Stangl
2004 : 66)3

Cette citation est d’autant plus intéressante qu’elle fournit un portrait contrasté de cet homme. Elle donne également une
vision en creux de Caillié qui, a 'opposé, cultive I'art de la tromperie et de 'usurpation d’identité.

1.2 R. Caillié ou l'usurpation identitaire

En ce qui concerne René Caillié, on soulignera qu’il perdit tres tot ses parents et qu’il fut élevé par ses grands-parents.
Celui que I'Histoire a rendu célébre pour étre le premier a étre revenu de Tombouctou n’agit qu’'en son nom. Par
conséquent, il ne dispose d’aucune aide financiére. Il s’agit d'un homme étrange, fou selon certains. Car Caillié est en réalité
sur les traces de la passion qu’il développa durant son enfance pour les explorateurs et les pays lointains dépeints dans les
romans d’aventures.

A Tére de la colonisation et des associations scientifiques qui s’approprient des territoires inconnus sous couvert de
recherches ethnologiques, les objectifs de Caillié paraissent presque incongrus, situant d’emblée ce personnage en marge
des aspirations économiques de son époque :

[...] enfant, il avait un faible pour les cartes géographiques [...] Un effort étrange et solitaire & une époque durant laquelle
les puissances européennes luttent pour se partager la planéte et se couvrent les unes les autres, se servent les unes des
autres dans des Sociétés de Géographie, lors de voyages qui sont entrepris en leur nom, lors de missions qu’elles donnent,
dans le cadre d’études ethnologiques (ou plut6t, selon une formule moins policée, dans le cadre de I'’étude des races),
d’études géologiques et géographiques rassemblées dans leurs archives ; & une époque durant laquelle les intéréts
scientifiques, militaires et économiques sont étroitement liés, si bien qu'aucune des parties concernées ne saura jamais de
quelle ceuvre d’anéantissement elle est en définitive 'agent [...] (Stangl 2004 : 26)4

Mais le trait le plus caractéristique de ce personnage est I'art de la tromperie et du mensonge qu’il maitrise a merveille.
Cherchant sans cesse a se fondre dans le paysage et a se rendre invisible, il adopte les us et coutumes ainsi que la religion
des populations qu’il rencontre. Cette usurpation d’identité, qui correspond en réalité & un processus de dépersonnalisation
et & un refoulement de ses origines, constitue I'un des fils conducteurs du roman. Elle met par ailleurs en évidence
pourquoi son périple se définit de plus en plus distinctement comme une avancée en dehors des voies de la conscience :

Caillié, qui s’efforce de devenir invisible [...], rejette [...] toujours la question de savoir ce qu’il y a de particulier a fouler ce
sol sur lequel se déplacent constamment les bergers et commercants, dans une région qui, avec son atmospheére agricole
et ses petits villages disséminés un peu partout, pourrait presque rappeler le lieu dont il est originaire dans I'Ouest de la
France. Sa conscience s’évanouit étrangement a mesure qu'’il avance. (Stangl 2004 : 32)5

Pour autant, son attitude demeure guidée par une série de clichés sur les Africains, puisqu’il décrit le penchant a la
paresse, au mensonge, au fanatisme, a la bétise ou encore a la gloutonnerie des populations qu’il rencontre (Stangl 2004 :
39). Ces passages sont empruntés au Journal d’un voyage a Tombouctou et a Jenné (1930) du personnage historique. Ils
ont pour but de conférer un caractére authentique au personnage de fiction, tout en I'inscrivant, a l'instar de Laing, dans
T’esprit colonial du XIXe siécle.

Le portrait que brosse l'auteur des deux voyageurs est par ailleurs agrémenté de commentaires plus généraux sur la
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signification que I'on peut attribuer aux expéditions entreprises a cette époque. Ces commentaires dotent le texte d’'une
dimension historique, anthropologique voire philosophique qui permet d’étoffer et d’approfondir I'analyse des deux
protagonistes.

L’illusion eurocentrique

Dans ce contexte, il convient principalement de saisir la contradiction que les commentaires du narrateur mettent au
jour.

Ils servent, d’une part, la description de l'esprit du XIXe siécle qui, sous prétexte de découvertes scientifiques et
géographiques, place les Européens au rang de colons. Sous cet angle, le voyage se congoit comme un principe visant a
créer un espace, c’est-a-dire a I'ouvrir et a le délimiter selon des représentations propres a I’Europe, ce qui permet de se
Tapproprier par la suite. Selon le narrateur, les populations autochtones disent en effet des colons arrivant chez eux munis
de tous leurs appareils de mesure géométrique qu'’ils ne décrivent pas, mais plutot qu’ils écrivent littéralement le pays dont
ils foulent le sol [« das Land schreiben » italique Thomas Stangl (Stangl 2004 : 32)].

D’autre part, les commentaires émis par le narrateur sont axés autour d’interrogations dans le sillage de ce que I'on
désigne depuis les années 1980 comme 'approche postcoloniale (Bachmann-Medick 2010 : 185-187). Celle-ci est basée sur
T'étude des rapports de pouvoir et des formes de représentations qu’ont générée les différents processus de colonisation. Le
postulat de départ des théories qui en découlent repose tant sur I’acception que le philosophe Michel Foucault réserve a la
notion de discours que sur le concept d’orientalisme développé par Edward W. Said :

[...]Torientalisme [...] est une maniére particuliére de s’arranger avec 'Orient fondée sur la place particuliére que celui-ci
tient dans 'expérience de 'Europe occidentale. L’Orient [...] est aussi la région ot 'Europe a créé les plus vastes, les plus
riches et les plus anciennes de ses colonies, la source de ses civilisations [...] il lui fournit des images de I’Autre qui
s'impriment le plus profondément en lui. De plus, I'Orient a permis de définir 'Europe par contraste [...] (Said 2005 : 30).

Ainsi les penseurs postcolonialistes considérent-ils que tout discours de domination portant sur une culture en donne
une représentation par laquelle celle-ci est en réalité imaginée, créée pour étre in fine instituée comme telle (Castro Varela
/ Dhawan 2005 : 13, 30-31.). Ceci signifie par ailleurs que ’Autre en tant qu’étre étranger et colonisé n’existe que selon des
modalités de la connaissance définies au sein de dispositifs qui sont eux-mémes le fruit de discours eurocentriques et
essentialistes (Angermiiller / Bellina 2012 : 28-30.).

Nombreux sont les passages dans Der einzige Ort qui illustrent a quel point les conquétes territoriales ont entrainé la
négation de l'altérité, c’est-a-dire I'annihilation des identités propres aux populations vivant dans les régions colonisées par
les Européens non pas en Orient, mais en Afrique :

C’est par les voyages commerciaux, les voyages de découverte ou les conquétes, par les récits de voyage dont la forme s’est
modifiée avec 'apparition de nouvelles régles de perception et de lecture que les limites de ce que les Européens peuvent
voir et savoir se sont déplacées le long d’une frontiére géographique ; les domaines de I'absurde et de I'invisible se
déplacent au-dela de cette frontiére et ont un double effet : il s’agit d'une part d'un défi [...] et d’autre part de quelque
chose que I'on doit contraindre par la force et nier. (Stangl 2004 : 147)°

Or, le roman tend & montrer que c’est ainsi que se met en place une hiérarchisation téléologique des peuples, selon
laquelle les ethnies africaines n’ont pas atteint le méme stade d’évolution que les Européens :

Un autre savoir, une nouvelle assurance de soi fait des Européens de leur temps les vainqueurs de la guerre de I'époque :
face a ce qui est étranger, ils se voient renvoyés a des images de leur propre passé, ils se voient parcourir les stades
primitifs de leur propre civilisation [...] (Stangl 2004 : 148-149.)7

Ces considérations ont pour objectif de souligner qu’il s’agit en réalité d’une illusion identitaire portant sur la capacité
des grands explorateurs a maitriser le passé, le futur et, en définitive, a influencer le cours de I'Histoire. Cet aspect est mis
en lumiére par le leitmotiv de la créature fantomatique que 1'on retrouve dans plusieurs ceuvres de l'auteur. Cette figure
suggere en effet que dés lors que 'Homme tente d’avoir la mainmise sur I'Histoire, il en devient le spectre, c’est-a-dire qu’il
ne peut l'aborder rétrospectivement que, pour reprendre un mot de Thomas Bernhard, comme « un objet mort »
(Bernhard 1983 : 77) :

ATinstar de témoins de I'avenir, les explorateurs pensent se mouvoir dans un espace historique déja plongé dans 'ombre,
comme si, disons, ils avaient pénétré a la maniére de fantémes a I'intérieur d’un film : une présence clivée, a la fois a
I'intérieur et a 'extérieur, mortels et immortels, démunis et infiniment supérieurs : conscients d’appartenir a leur autre
monde [...], ce qui en réalité ne sert a rien et leur donne I'illusion de leur perfection. (Stangl 2004 : 149)8.

11 apparait donc que le voyage a une fonction contradictoire aux yeux du narrateur. Or, cette approche antithétique sur
laquelle est bati I'ensemble du roman a pour effet la déconstruction de certaines représentations. Pour aborder ce point, il
convient d’approfondir les réflexions déja menées sur la base des commentaires émis par le narrateur tout en les étendant
aux motifs qui suggerent un bouleversement de catégories identitaires figées.

Déconstruction des catégories spatio-temporelles et
identitaires

Der einzige Ort est une ceuvre dans laquelle I'auteur tisse de nombreux liens entre littérature et philosophie, ce qui
apparait notamment dans le traitement qu’il y réserve au concept derridien de déconstruction et qu’il applique aux
représentations de 'ailleurs et, par écho, a celles des identités occidentales 9.

2.1 Le roman : entre récits historiques et réflexions philosophiques

Outre les remarques générales dont il a déja été question, l'auteur glisse dans son texte de trés nombreux récits
historiographiques. Ils visent & introduire une série de réflexions a portée philosophique sur les fondements des vérités
historiques. On peut par ailleurs leur attribuer une fonction déconstructiviste car ils lévent le voile sur le caractere construit
des images de I’étranger qui ont été forgées dans la pensée occidentale depuis le Moyen Age.

Selon une approche qui rappelle & bien des égards celle de Michel Foucault, Stangl souligne que la lecture du monde s’est
souvent faite au gré d’'une adéquation forcée entre les mots et les choses afin de servir une image précongue de lailleurs.
Dans un passage, le narrateur se référe par exemple aux découvertes de Roger Bacon et de John de Mandeville,
Texplorateur et auteur du Livre des Merveilles rédigé au XIVe siécle suite a un voyage en Egypte, en Asie et en Chine.
L’histoire des découvertes de pays lointains et de leurs populations semble ainsi toujours alimentée par une seule et unique
interprétation, qui véhicule toujours les mémes symboles afin de se voir encore et toujours confirmée avec 'apparition de
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nouvelles sciences. Or, le message que contient le roman indique non seulement — on I’a vu précédemment — que c’est de
cette facon que I'on construit artificiellement 'espace et les catégories dont il ressortit, mais aussi et surtout que c’est
précisément ce qu’il convient de subvertir. Dans cette optique, Stangl compare ironiquement les territoires conquis aux
dimensions d’une salle de séjour, c’est-a-dire a un espace réduit et habitable selon les critéres occidentaux :

Comme Mandeville, qui trouve sur la Terre Sainte aprés plus de mille ans des traces récentes des événements bibliques
[...], comme si ces histoires incontestables ne faisaient plus qu'un avec 'espace et que leurs traces s’étaient tellement
rapprochées que I'espace ressemblait a une salle de séjour, Bacon peut se référer aux livres anciens, assuré de retrouver
les lieux et peuples décrits, assuré que toute nouvelle science confirmera et enrichira la signification des livres anciens
(Stangl 2004 : 45)'°.

Il en résulte une mise en question fondamentale des notions d’étranger, d’étrangeté et d’ailleurs, ainsi qu’une
démythification de I'Afrique : si des villes comme Tombouctou sont le fruit de créations imaginaires que viendraient de
surcroit corroborer les sciences, alors elles sont bien plus proches de nos horizons que I'on ne pourrait le penser :

Tout aussi inatteignables que puissent nous paraitre les villes étrangeres car elles sont fermement ancrées dans un réseau
de sens qui comprend le monde entier, elles sont bien proches et restent ouvertes aux histoires comme aux sciences et aux
vérités en lesquelles nous croyons ; aucun abime ne nous sépare de ce qui est étranger. (Stangl 2004 : 45)1!

Klaus Zeyringer remarque a ce propos que le roman de Stangl se donne a lire comme une déconstruction poétique des
images et discours coloniaux qui sape les fondements de toute représentation romantique de I’Afrique (Zeyringer 2008 :
510). Plus globalement, on notera qu'un programme philosophique déconstructiviste en forme la clé de voiite. Ce
programme repose sur une dialectique : tout voyageur doit en effet se déprendre des catégories qui lui sont familiéres pour
faire émerger un nouveau champ d’interactions, c’est-a-dire pour 6ter aux choses leur caractere prédéterminé et, ce faisant,
faire voler en éclats les vérités qui déterminent tant son propre univers que celui qu’il entend trouver en Afrique :

Le voyageur peine a surmonter les situations de retard et de danger de mort, une suite de chemins déserts comme des
strates faites de vide ; il lui faut survivre a des blessures, & une sorte de morcellement, une perte externe face a laquelle il
entrevoit un gain bien hasardeux ; pour découvrir quelque chose, il lui faut détruire ce qu’il veut découvrir ou détruire son
propre souhait de découvrir quelque chose : c’est le champ des possibles situé entre le réel et 'imaginaire, entre le
meurtre, la désillusion et la déception et 'autoanéantissement. L’étranger et son propre réve de I'étranger (I'équilibre
entre le soi et I’étranger) sont en jeu, les noms, ces symboles mystérieux, menacent de se transformer en de simples
désignations. (Stangl 2004 : 11)12

Cette citation est intéressante car elle permet d’illustrer que la figure du voyageur, dont il a précédemment été question,
peut étre interprétée comme une allégorie de la déconstruction. Par le biais de cette figure, on percoit en effet tres
nettement la facon dont Stangl fait aussi de ce que nous avons appelé un programme philosophique un programme
esthétique. Celui-ci se fonde sur deux éléments ou motifs : tout d’abord, sur la création d’'un ‘espace intermédiaire’ ou
‘espace de I'entre-deux’ et, ensuite, sur 'expérience corporelle de I'espace’s.

2.2 L’espace de ‘I’entre-deux’

L'une des réalisations de la poétologie de Stangl qui est subordonnée, rappelons-le, a la double déconstruction de
l'ailleurs et des identités occidentales est le motif de I'espace situé entre deux mondes. Celui-ci se décline de différentes
manieres :

Il s’agit, premiérement, d’'un territoire géographique situé dans la région comprenant les villes de Djenne, de
Tombouctou et de Gao. Les récits historiques du narrateur mettent en exergue la position marginale de ce domaine, qui ne
fit jamais vraiment partie du Royaume du Maroc. Le paysage qui le constitue en fait le creuset de diverses ethnies, un lieu
de passages hybride et semblable a un dépotoir. Ce lieu parait en outre indéfinissable parce qu’il demeure inexorablement
situé a la périphérie, c’est-a-dire en marge du langage. René Caillié pénétre souvent au sens symbolique dans cet espace
intermédiaire, qui prend alors I'aspect d'une zone a I'intérieur de laquelle plus aucune opposition ne semble avoir de valeur
ni d'importance. C’est ainsi qu’il parvient a se défaire des liens qui le rattachent a ’Europe :

[...]il n’a pas besoin de maitriser la situation, c’est I'erreur qu’il a toujours été tenté de commettre, il lui faut laisser
dominer la situation, il n’a pas besoin de rechercher des mots ou des expressions sur un visage, il lui faut plutot laisser
naitre les mots et les expressions du visage, comme s’il avait tout oublié, la tension européenne qui le traverse et son
héritage européen ; il pourrait perdre connaissance et nager dans le paysage, il serait dans son élément. (Stangl 2004 :
37)4

L’espace de ‘’entre-deux’ surgit par ailleurs sur la base de la répétition d’'une seule et méme chose ou d’un seul et méme
moment. Dans ce contexte, il importe de saisir que pour Stangl 'Histoire au sens large, 'Histoire des découvertes et, a un
autre niveau, la biographie d'une personne constituent une série d’images semblables a des séquences filmiques, elles-
mémes percues comme un ensemble de moments :

La logique narrative que doivent suivre les voyages au bout du monde correspond peut-étre a des résidus de rituels
magiques a demi oubliés et chacun des voyages constitue la répétition et la variation de voyages antérieurs ; a travers
toute I'Histoire, le réel ne fait qu'obéir a ces lois, et ce jusqu’a son propre épuisement. (Stangl 2004 : 11)'5

Sous cet angle, on rapprochera la fonction de répétition que l'auteur attribue au voyage du principe de répétition ou
d’itérabilité qui sous-tend selon Jacques Derrida le fonctionnement de 1’écriture, et que le philosophe développe dans le
cadre de son analyse des actes de langage en lien avec la déconstruction. On en retiendra ici 'axiome suivant : c’est parce
qu’il est cité, répété et réitéré qu'un signifiant ou un mot peut donner naissance a l'altérité, a ce qui n’a pas la méme
identité, c’est-a-dire au non-semblable. Car étant répété, il introduit nécessairement une brisure dans la mesure ou il
s’inscrit dans un nouveau contexte, ouvrant par 1a méme la voie a de nouveaux champs sémantiques (Derrida 1990 : 46,
97-100, 106). Or, si pour Stangl un voyage est toujours la répétition de moments ou de signes, qui font par 1a méme l'objet
d’une décontextualisation puis d’une recontextualisation, on peut en inférer que cette répétition permet d’entrevoir un
nouvel espace — 'espace de 'entre-deux’, dont nous avons déja souligné qu’il s’agit dans son esthétique d’un leitmotiv.

On notera pour commencer que ‘’entre-deux’ peut étre associé a une libération :

Une ville remplace la ville qu’il vient de quitter, une personne remplace la personne qu'’il vient de quitter, chaque
rencontre, chaque relation, chaque lieu est aux yeux de Caillié une répétition, une intensification et une perte. Ainsi peut-
il, comme il va le faire jusqu’au moment ou surgira le vide définitif, échanger sa peur contre une autre, plus importante et,
entre les deux, se délecter d'un moment libérateur. (Stangl 2004 : 80)16

Par ailleurs, les répétitions qui sont abordées ici s’opposent a celles qui sont associées a des moments particuliérement
destructeurs de I'enfance et qui correspondent a des traumatismes. Ceci confére une profondeur psychologique a un
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personnage qui ne saurait par conséquent étre congu comme une simple incarnation philosophique : atteignant durant son
périple un état proche de la mort en raison de la maladie qu’il a contractée, Caillié revit un épisode marquant de ses jeunes
années, lequel s’est répété a de nombreuses reprises : sa mere, qui perdit avant qu’il ne naisse plusieurs enfants en couches,
lui fit souvent le récit morbide de ces déces, ce qui suscita chez lui un fort sentiment de culpabilité et de mal-étre. Or, le
paysage désertique de 'Afrique sub-saharienne plante le décor de réminiscences qui lui permettent de revoir son propre
passé pour en découvrir les zones de hors-champ :

[...] c’est la répétition d’une scéne qui s’est jouée il y a vingt ans et qui avait déja la force d’'une répétition, quelque chose
de pesant et dont on ne peut se débarrasser ; il ne la comprenait pas complétement (maintenant, dans une langue
étrangére et au royaume des morts, c’est différent) [...] (Stangl 2004 : 104)'7

Qu’il ait une connotation positive ou négative, cet espace intermédiaire demeure celui d'une déconstruction dont découle
en définitive une perte d’identité. De fait, c’est dans cet interstice que Caillié est mis a nu ; c’est a cet endroit qu'il se
démasque lui-méme parce qu’il a trop joué avec ses deux identités — rappelons qu'’il se fait parfois passer pour un esclave
arabe répondant au nom d’Abdallah :

[...]il ignore toujours la limite derriére laquelle I'un de ses personnages perd ses contours et I'autre devient visible — pour
peu qu’il existe une limite exacte et pas seulement un espace intermédiaire étendu dans lequel il se trouve en réalité et ou
ce qui s’appelle René correspond exactement a ce qui s’appelle Adhallah ; une construction fragile, quelque chose
d’extérieur fait de souvenirs, d’inventions et d’illusions qui sont tous et toutes aussi peu crédibles les uns que les autres.
(Stangl 2004 : 322)18

2.3 Le corps a I’épreuve de I’espace

La déconstruction des identités se traduit dans Der einzige Ort par une série d’expériences physiques.

On observera tout d’abord que I'avancée de Caillié vers Tombouctou va de pair avec une perte des limites corporelles tres
souvent décrite comme une dissolution de I'enveloppe charnelle (Stangl 2004 : 84). De méme, sa corporéité ne se présente
que rarement sous la forme d’une unité, son corps étant plutot associé & un ensemble de fragments « dissonants »
(Stangl 2004 : 89). Ceci résulte des efforts physiques qu'’il fournit pour se frayer un chemin sur des terres particuliéerement
arides. La souffrance qu’il endure alors est voisine de celle éprouvée par le Christ :

Parfois, il a I'impression de devoir répéter a chaque pas tous les pas qu’il a faits jusqu’ici et d’avancer et de reculer en
méme temps ; il ne s’agit pas d’une avancée, mais d’'une culmination. C’est de la que provient ce poids croissant, cette
lourdeur dans son corps, comme des poutres enfoncées dans tous les sens — grande est la menace qu’il en perde
T'orientation (Stangl 2004 : 90-100.)19

Mais I'expérience corporelle la plus significative pour le Frangais demeure la scéne durant laquelle il est confronté a
I'image de sa déchéance physique puis de sa propre mort. Celle-ci est dépeinte sur de trés longues pages : ayant contracté le
scorbut, il est alité dans la ville de Tiémé — dans l'actuelle Cote d’Ivoire —, une région qu’il ne parvient pas a identifier.
Dépendant des soins que lui apporte la population locale, il voit ses anciennes blessures devenir purulentes, puis fourmiller
de vers, tandis que ses dents se déchaussent. Il est de surcroit victime d’hallucinations : son corps totalement ravagé oscille
constamment entre la vie et la mort. L’altération de ses facultés physiques se donne a lire comme la mise en scéne d'un
corps affranchi de la personne a laquelle il appartient. Le champ lexical dramaturgique employé ici souligne non seulement
la scission entre Ame et corps qui est en train de s’opérer, mais il génere également un effet de distanciation qui participe de
la déconstruction identitaire que nous étudions.

Force est en outre de constater que cette dislocation physique va de pair avec la déconstruction de son propre discours
identitaire. En d’autres termes : la fragmentation du corps met en branle les signifiants et les catégories qui scellaient son
identité, et dont il a déja été souligné qu’elle est en partie usurpée :

C’est pour lui un supplice que de reconnaitre sa propre voix ; ce qu’il voudrait dire, ces accusations et ces reproches qu’il
ne peut plus comprendre [...] il ne sait plus quelle entreprise, quelle identité il défend dans cette mise en scéne a laquelle
il s’est volontairement livré et dans laquelle il piétine maintenant (il voudrait intervenir, se sauver, mais ce n’est pas
possible) [...] Il lui est maintenant impossible de quitter ce théatre [...] comme s’il était victime d’une hémorragie lente et
perpétuelle, les mots jaillissent de sa bouche, de ses poumons et une fois qu’elle a fait surface, chacune de ses vérités
devient un mensonge car rien ne préserve la cohésion des mots entre eux. (Stangl 2004 : 105)2°

Il n’est par conséquent aucunement étonnant que cet épisode marque une césure profonde dans la biographie de René
Caillié, qui devient dés lors un personnage falot voire grotesque : les femmes tournent désormais en dérision sa masculinité
dévoilée et lorsqu’il s’alimente, il est exposé aux moqueries des hommes, lesquels n’hésitent plus a le rouer de coups quand
bon leur semble.

En ce qui concerne le britannique Laing, il y a également lieu de parler de déconstruction identitaire. Celle-ci est aussi
suscitée par un bouleversement corporel qui introduit une rupture dans la vie du personnage. Toutefois, les modalités de
déconstruction corporelle sont différentes puisque la fragmentation du corps est causée chez lui par les actes de violence
qu’il subit. Victime d’une agression au sabre qui a failli lui cofiter la vie, il est pétri de douleurs tandis que son corps lui
donne la sensation d’avoir été déchiré et déchiqueté. Son visage revét qui plus est I'aspect d'une masse ensanglantée ou
encore d’une bouillie de sang (Stangl 2004 : 253). A l'instar de Caillié, le Britannique craint que son corps ne se dissolve.
Néanmoins, a la différence de celui-ci — et c’est 1a une différence majeure —, il demeure ancré dans le monde, c’est-a-dire
qu’il garde un lien avec son environnement, ce qui lui permet d’y conserver sa place en tant qu’individu.

Cet aspect est perceptible a deux niveaux. Tout d’abord, la corporéité de Laing posséde sa propre géographie et sa propre
écriture : « [les douleurs traversent] un état d’inconscience la plus profonde et déplacent les points de souffrance et
d’angoisse sur la carte de son corps qui est restée dépliée a l'intérieur de lui. » (Stangl 2004 : 253)?'. Ensuite, Laing fait
corps avec la terre ; il occupe I'espace parce qu’il s’enracine dans le monde. Par ailleurs, jamais sa virilité n’est mise a mal,
contrairement a celle de Caillié. De méme, arrivé a Tombouctou, le jeune homme se confond avec I'architecture de cette
ville tant convoitée :

[...] il n’a pas besoin de regarder en direction du ciel, les chemins sont mystérieusement inscrits dans son corps [...] Le ciel
et la terre et les signes qui portent le ciel et la terre sont liés entre eux par sa chair. Sa chair le relie aux pierres de cette
ville [...] (Stangl 2004 : 321)22

Aussi est-il évident que Laing, en bon conquérant, reprend le contrdle sur son corps, « ce petit continent » (Stangl 2004 :
261)23], une fois que ses blessures sont cicatrisées.

Les aspects relatifs a la déconstruction des identités occidentales qui viennent d’étre étudiés permettent a présent de
soulever certaines interrogations ayant trait a la possibilité de création de nouvelles interactions. En d’autres termes : peut-
on parler au sujet de ce roman de construction, voire de reconstruction d’un territoire identitaire, tout aussi symbolique
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qu’il fat. Cette question se pose avec autant d’acuité que les analyses précédentes ont mis en lumiére I'existence de deux
modeles antithétiques représentés par chacun des deux personnages masculins.

La reconstruction ou I'utopie d’un lieu unique ?

La ville de Tombouctou doit étre abordée dans ce contexte comme une métaphore qui trouve son origine dans sa propre
étymologie. Ainsi que le met en évidence 'auteur dans un essai : « Le nom de Tombouctou signifie réves et déception. On
dit de ce mot qu'’il est, dans une langue mauresque, le signe de ce qui est éloigné ou dissimulé. » (Stangl 2012 : 125)4. Or,
les deux protagonistes de Der einzige Ort incarnent a la maniere de deux poles opposés cette dichotomie entre réve et
déception, ce qui permet par ailleurs a 'auteur de créer une dynamique interne qu’il convient a présent d’étudier plus
avant.

3.1 R. Caillié ou la topographie du ‘non-lieu’

Caillié donne ponctuellement 'impression d’étre 8 méme de se constituer en tant que sujet d’'une nouvelle existence : il
semble en effet vouloir trouver ses racines dans certaines régions ou il séjourne, puisqu’il les associe a son nouveau pays
(Stangl 2004 : 222-223.) et qu’il a conquis une terre étrangere. Nombreux sont également ceux qui lui demandent si ne
dissimule pas, sous sa peau claire, une autre identité, que 'on pourra rapprocher de ce que Césaire nomme la négritude et
qui devient sous la plume de Stangl « un moi noir » [« ein schwarzes Ich » (Stangl 2004 : 85)].

Néanmoins, le lieu intermédiaire dans lequel il séjourne métaphoriquement, et que nous avons traité sous I’angle d’une
déconstruction, ne s’avere pas réellement productif puisqu’il ne conduit pas le Frangais a dessiner une nouvelle identité. En
ce sens, 'hybridité constitutive de cette représentation imagée ne saurait étre interprétée comme 1'ébauche d’un lieu de
passage vers une autre culture qui lui permettrait de trouver un autre point d’ancrage en tant que sujet. Il en résulte que
jamais au cours de la fable du roman, les frontiéres de son identité ne sont transgressées pour étre ‘resignifiées’ ensuite :
Caillié n’incarne que jusqu’a un certain point I’élan déconstructiviste propre a I’'approche postcoloniale dans le domaine
littéraire (Bachmann-Medick 2010 : 200-202.). De fait, I’état intermédiaire dans lequel il se trouve a Tiémé alors qu’il se
sent envahi par la mort apparait comme une crise bien trop existentielle pour pouvoir étre totalement dépassée : cet
homme n’est jamais vraiment né et ne parvient pas non plus & mourir parce qu’il a déja traversé la mort, comme n’a de
cesse de le répéter le narrateur. Ainsi semble-t-il condamné a vivre dans un ‘entre-deux-mondes’ en soi indéfinissable et
surtout improductif :

[...] son regard n’est pas le regard d'un homme qui peut faire partie du monde des hommes et qui peut vivre et mourir
comme un homme, mais un regard qui provient d’ailleurs et se dirige ailleurs ; presque comme s’il n’était pas sur son lit
de mort, mais n’était pas vraiment né. [...] c’est ainsi qu’il demeure dans ce lieu entre deux mondes, il n’est ni un homme
ni une femme, ni vivant ni mort, ni un autochtone ni un voyageur. (Stangl 2004 : 133)25

Ainsi qu'il I'affirme lui-méme a diverses reprises, rappelant une thématique récurrente chez Thomas Bernhard, Caillié a
choisi la voie de I'autodestruction et de 'autodissolution : sur le chemin du retour qui le conduit en France il se voit par
exemple confronté a nouveau aux divers lieux qui ont planté le décor de son enfance. Or, tous ces lieux n’en forment depuis
toujours qu'un seul et unique (Stangl 2004 : 387). Et c’est seulement de cet endroit qu’il peut dire son identité — une
identité qui est cependant vouée a rester un échec, une absence, un ‘non-lieu’ ou encore une topographique sans aucune
dynamique interne car elle ne peut jamais que correspondre a I'identité qui lui a été donnée par sa meére comme un bien
morbide legs.

3.2 M. G. Laing ou I’Afrique comme utopie identitaire

A contrario, la quéte de Laing est corrélée a la construction d’un nouvel espace synonyme de régénérescence identitaire.
Le Major A. Gordon s’est en effet affranchi de celui qu’il était avant son périple en Afrique, a savoir Alexander Laing. Il
accepte désormais de renoncer au systéme de signes et aux réseaux de sens qui lui étaient familiers jusqu’'a présent. Cela
signifie qu’il accepte de se passer du langage et des livres qui lui fournissaient des images prédéterminées de lailleurs dans
lesquelles il trouvait la confirmation de sa propre existence en tant que ressortissant d'un royaume colonisateur. Aussi
peut-il a la fin de son périple véritablement se lancer vers I'inconnu. Les tableaux vivants qu’il observe au fil des jours
contribuent par exemple a élargir son propre horizon parce que le temps et 'espace ne forment désormais plus qu’un seul
et méme axe :

S'il fait abstraction de ses convictions, la présence des esclaves (en tant que signes et que biens commerciaux) est pour lui
une condensation du temps et de I'espace : une preuve que les voies sont ouvertes, qu’il est possible de se rapprocher
d’autres endroits, de les intégrer au réel. (Stangl 2004 : 110)26

On peut donc avancer qu’a 'opposé de Caillié, la position du Britannique tend a faire émerger ce que le narrateur nomme
un ‘espace tiers’, et que I'on distinguera de I'espace intermédiaire précédemment analysé. Cet espace se congoit davantage
comme un territoire onirique ouvert a tous les possibles et qui s’étend par-dela les représentations de 'Afrique véhiculées
dans la tradition européenne du XIXe siécle :

C’est ainsi que, dit-on, 'espace nait : la géographie imaginaire dessinée aprés-coup et de I'extérieur ; les lieux révés et
retrouvés ; il nait du désir d’une plus grande densité, d’'une lumiére plus intense. Au lieu de répétitions, de phrases
redites, de listes de prédécesseurs [...] au lieu de confirmations ; quelque chose que 'on ne peut classifier, I'interstice de
I'inconnu, une autre ile, dans le temps : I'espace tiers qui comprend des erreurs (les vérités et les mensonges).

(Stangl 2004 : 129)27

Paradoxalement, Laing n’atteint la sensation de liberté qui émane de cette topographie qu’au moment de sa mort :
faisant route vers 'Europe, il est surpris dans le désert durant son sommeil par quelques malfrats qui lui dtent brutalement
la vie (Stangl 2004 : 379). Or, durant le bref instant que constitue la barbarie d’'une telle mise & mort, le monde s’ouvre aux
yeux de Laing pour apparaitre comme une unité de lieux empreinte de nouvelles interactions et du nouveau sens que
celles-ci conférent — ne fiit-ce que trés briévement — a sa vie. Au moment méme ot il décéde, Laing a en somme trouvé le
centre névralgique de toute son existence. Il entre en résonance avec une topographie au départ étrangere, et ce méme s’il
ne saisit pas totalement ce qui est en train de se dérouler :

D’abord il ne comprend pas qui il est, il n’y a qu'une série de lieux, de sentiments, le bien-étre et la peur. Il essaie moins
de saisir ce qui se passe que de se souvenir [...], dans son for intérieur, I'histoire était écrite depuis le début et il n’avait
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qu’a déblayer les gravats qui recouvraient ces inscriptions, il savait qu’avec la facilité qui faisait suite a ce travail solitaire,
le monde s’ouvrirait a lui (car le monde n’est en soi qu’un seul lieu, ce lieu-13). (Stangl 2004 : 379)28

Cet aspect permet a présent d’établir, a un autre niveau, un lien avec le principe d’ouverture qui caractérise I'écriture de
Stangl, et qui se congoit également comme la recherche poétologique d’une utopie en tant que lieu unique et pourtant si
lointain.

3.3 Poétologie de I'espace

Dans l'essai Andere Orte, Stangl met en corrélation son propre roman et celui de ’écrivain Raymond Roussel, Locus
Solus, paru en 1914. L'intérét qu’éveille cette ceuvre réside selon lui dans la conception d’un autre lieu qui le sous-tend, et
qui correspond en réalité a une donnée temporelle, puisque cet autre lieu est celui de l'instauration d’'un « aprés », c’est-
a-dire du dépassement d’une douleur existentielle (Stangl 2012 : 133, 140). Or, ce dépassement, qui constitue 'essence
méme I'écriture de Stangl, est pour lui semblable & une quéte, a une marche vers I'inconnu ou encore, ainsi qu’il le stipule
dans un autre essai intitulé Die Welt in der Tasche, a la « tentative de s’éloigner, de rechercher une immensité dans le
langage, a I'inventer [...] ». Il s’agit la d’'une « immensité propre a I'’Afrique » (Stangl 2012 : 179)29. Aussi peut-on affirmer
que la poétologie de Stangl participe d’une vision constructive de I'espace, lequel prend forme, trés concrétement, grace a
toute une série de stratégies littéraires. Le roman se présente en effet comme une trame extrémement dense, cousue de
mille éléments différents qui lui conférent un caractere hybride. Par ailleurs, le style de l'auteur, qui affectionne les tres
longues phrases, fait écho a une telle topographisation de I’écriture. Car chez Stang], la narration se fait espace : elle prend
non seulement un aspect circulaire, celui d'un lieu de passages ou se déplacent les biographies des deux personnages par
bribes, mais aussi celui d'une porte ouverte sur autre chose. Ce sont ces caractéristiques qu’il nous faut présenter, d’autant
qu’elles font partie intégrante de la poétologie de la ‘dé-construction’ développée par cet écrivain autrichien.

La dynamique narrative de Der einzige Ort repose tout d’abord sur une incessante alternance de paragraphes qui sont
consacrés a I'explorateur britannique et a 'explorateur francais. Ce procédé, qui permet d’aiguiser la comparaison entre les
deux hommes, sert aussi & introduire une confusion entre eux afin de souligner qu’ils ont souvent emprunté les mémes
itinéraires ou ont parcouru le méme espace. L’auteur porte une telle stratégie a son paroxysme avec l'arrivée dans la ville de
Tombouctou ainsi qu'avec la description a laquelle celle-ci donne lieu : a la maniére d’un kaléidoscope, les phrases font
successivement référence a Laing et a Caillié (Stangl 2004 : 314, 327-328.). Il en résulte une forte condensation des points
de vue qui génere souvent une véritable polyphonie. Celle-ci est telle qu'il est parfois impossible au lecteur de déterminer
auquel des deux hommes se rapportent les pronoms personnels « il » [er] et « je » [ich]. Par la méme, I'auteur tend a abolir
les frontiéres temporelles entre les deux personnages : la narration épouse les formes d’un seul et méme espace-temps qui
abrite les deux explorateurs, les placant au méme niveau et faisant fi de toute chronologie historique. Mais d’autres voix
trouvent leur place dans cet espace hétérogene, comme celle du narrateur omniscient ou encore celle d’un narrateur qui se
confond parfois avec 'auteur lui-méme notamment, comme cela a déja été pointé, lorsqu’il ouvre une large perspective
historiographique débutant avec Herode (Stangl 2004 : 7). Dans ce roman, il n’existe in fine plus qu'un seul et méme
espace-temps, un seul et méme lieu, celui de la narration proprement dite.

Paralléelement, Stangl crée un texte que I'on définira comme un espace finement stratifié : les trés nombreuses incises
dont celui-ci fait état, et qui se manifestent trés souvent sous la forme de parenthéses, créent un effet de profondeur. Sous
cet angle, I'écriture correspond a une aventure, a un saut vers I'inconnu en tant qu’elle est elle-méme génératrice d’espace.
Or, ceci implique en retour pour le lecteur qu’il peut pénétrer toujours plus loin dans la narration afin de pouvoir y
découvrir ce que sont devenus les deux explorateurs. Cet aspect est clairement mis en évidence dans I'essai Die Welt in der
Tasche :

11 te faut continuer a écrire, t'élever en pénétrant toujours plus loin dans le langage, lentement, en empruntant un escalier
en colimacon, entrer dans le modeéle que tu as inventé, découvrir a I'intérieur de ces modéles de nouvelles parenthéses et
de nouveaux modeles jusqu’a ce que tu en aies le vertige. (Stangl 2012 : 179).3°

De plus, le roman contient de trés nombreuses prolepses qui annoncent trés souvent de maniére cryptée le destin
tragique de l'un des deux protagonistes et qui viennent rompre toute forme de linéarité narrative, renforcant ainsi la
circularité qui a déja été évoquée et soulignant également que ce récit fictif ne forme qu'une seule et méme trame. La mort
de Laing est par exemple annoncée dés la page treize sans que le lecteur ne saisisse pourquoi il est question de sa téte
sectionnée. Cette confusion est accentuée dans de nombreux passages au futur I ou I, comme le suivant :

Venant du sud, a la rencontre de ce mort qu’il ratera de peu selon nos estimations, I’apprenti boulanger et orphelin
francais s’approche, environ deux ans apres, de ce lieu autour duquel tourne toute ’histoire, ce centre placé presque au
hasard, ce lieu magique que I'on aimerait presque éviter dans la narration par crainte d’étre décu. (Stangl 2004 : 26)3!

Conclusion

L'espace dans Der einzige Ort de Thomas Stangl se présente comme une catégorie esthétique parce que structurante et
constructive pour la narration. Au niveau thématique, il renvoie en effet a celui que découvrent les deux explorateurs
Européens a mesure qu'ils déconstruisent leurs identités dans une optique que l'on a caractérisée de postcoloniale.
Cependant, si le premier, Laing, s’ouvre au monde qu’il a entrevu, permettant ainsi une circulation des modéles culturels et
identitaires lorsqu’il entre en interaction avec la terre étrangere qu’il a foulée, le second, Caillié, demeure a contrario

impermeéable a toute ‘resignification’ de sa propre identité, tant il est enlisé dans son propre passé.
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Notes

1 [...] niemand kann Anspriiche an ihn stellen, es ist nur seine eigene Biographie, die sich fortschreibt, das Recht der Auserwéhltheit
gibt ihm blinde GewiBheit und Gewalt tiber alles, was ihn betrifft. [Traduction C. C.-K.]

2 Jeder Ort und jede Begegnung erweitern seinen Schatz und dehnen seine Mdglichkeiten aus, neue Orte zu erobern und in neuen
Begegnungen Gewinner zu sein. [Traduction C. C.-K.]

3 [Laing] kann sein Bild nicht mit dem Bild eines gewohnlichen herumvagabundierenden maghrebinischen Kaufmanns vereinbaren,
schon gar nicht mit einer heuchlerischen Vorspiegelung eines solchen Maghrebinerdaseins und womdglich des Verleugners der Religion;
es widerspricht seinem Ehrgeiz und seiner Eitelkeit. [Traduction C. C.-K.]

4 [...] als Kind hat er eine Manie fiir Landkarten entwickelt [...] Eine seltsame Anstrengung in einem Zeitalter, in dem die
europdischen Michte um die Aufteilung der Erde kdmpfen und in Geographischen Gesellschaften, den Reisen, die in ihrem Namen
unternommen werden, den Auftrigen, die sie vergeben, den ethnologischen (oder eher in einer wilden Form rassenkundlichen),
geologischen und geographischen Studien, die sich in ihren Archiven sammeln, wissenschaftliche, militérische und 6konomische
Interessen eng miteinander verflochten sind, einander decken und einander dienen; so daB keiner der Beteiligten jemals wissen wird,
Agent welches Vernichtungswerkes er letztlich ist [...] [Traduction C. C.-K.]

5 Caillié, der sich bemiiht, unsichtbart zu werden [...] muB [...] die Frage immer wieder von sich weg schieben, was denn Besonders
daran ist, iiber diesen Boden zu gehen, der andauernd von Hirten und Héndlern bereist wird, in einer Gegend, mit ihrer
landwirtschaftlichen Pragung und den verstreuten kleinen Dérfern beinahe an seinen westfranzosischen Herkunftsort erinnern konnte.
[Traduction C. C.-K.]

6 Durch die Handels- und Entdeckungsreisen oder Eroberungsziige, die Reiseberichte in ihrer mit neuen Regeln der Wahrnehmung
und der Lektiire sich verdndernden Gestalt, verschieben sich entlang der geographischen Grenzen auch die Grenzen dessen, was die
Européer sehen und wissen konnen; es verschieben sich die Bereiche des Sinnlosen und des Unsichtbaren jenseits davon, in ihrer
doppelten Wirkung: einerseits eine Herausforderung [...], andererseits etwas, das man niederzuzwingen und zu verleugnen hat [...]
[Traduction C. C.-K.]

7 Ein anderes Wissen, eine neue SelbstgewiBtheit macht die européischen Entdecker in ihrer Epoche zu Gewinnern im Krieg der Zeit:
im Fremden finden sie sich in Bilder des eigenen Vergangenen versetzt, sie sehen sich durch Vorstufen der eigenen Zivilisation reisen
[...] [Traduction C. C.-K.]

8 Wie Zeugen aus der Zukunft glauben sich die Entdecker in einem schon schattenhaften historischen Raum zu bewegen, als wéren
sie, sagen wir, gespenstischerweise ins Innere eines Films geraten : mit gespaltener Gegenwart, drinnen und drauBen zugleich, sterblich
und unsterblich, ausgesetzt und unendlich iiberlegen: mit dem BewuBtsein ihrer eigenen Welt, das [...] in der Wirklichkeit zu nichts
niitzt und ihnen in der Illusion Vollkommenbheit gibt. [Traduction C. C.-K.]

9 Cette particularité trouve aussi sa place dans la biographie de 'auteur, qui s’est intéressé de pres durant ses études aux théories de la
déconstruction.

10 Wie Mandeville im Heiligen Land nach mehr als tausend Jahren frische Spuren der biblischen Ereignisse findet [...], als wiren
diese Geschichten in ihrer Unbezweifelbarkeit eins mit dem Raum und ihre Spuren so nah aneinandergeriickt, daB der Raum einem
‘Wohnzimmer gliche, so kann auch Bacon [...] sich auf alte Biicher berufen, im Vertrauen, alle neue Wissenschaft wiirde den Sinn der
alten Biicher bestétigen und bereichern. [Traduction C. C.-K.]

11 So unerreichbar die fremden Stddte auch erscheinen, da sie fest in einem Sinnzusammenhang verortet sind, der die ganze Welt
umschlieBt, sind sie doch nahe und den Geschichten wie den Wissenschaften und den Glaubenswahrheiten verfiigbar; kein Abgrund
trennt einen von der Fremde. [Traduction C. C.-K.]

12 Der Reisende hat Miihen, Verzogerungen und Todesgefahren zu iiberwinden, eine Abfolge von 6den Wegstrecken wie Schichten
von Leere; er hat Verletzungen, eine Art von Zerstiickelung zu tiberstehen; er muf, um etwas zu entdecken, zerstoren, was er entdecken
will, oder seinen eigenen Wunsch zerstoren, etwas zu entdecken: ein Feld von Moglichkeiten zwischen dem Realen und dem Imaginéren,
zwischen dem Mord, der Entzauberung und Enttiuschung und der Selbstausloschung. Das Fremde und der eigene Traum von der
Fremdheit (das Gleichgewicht zwischen dem Eigenen und Fremden) stehen auf dem Spiel, die Namen drohen sich von geheimnisvollen
Chiffren in bloBe Bezeichnungen zu verwandeln. [Traduction C. C.-K.]

13 Hildegard Haberl insiste déja sur le fait que toute expérience corporelle participe chez Stangl de sa conception de 'espace (Haberl
2007 : 125).

14 [...] er braucht die Situation nicht zu beherrschen, das ist der Fehler, zu dem er immer wieder geneigt hat, er muB nur die Situation
herrschen lassen, er braucht keine Worter und keine Gesichtausdriicke zu suchen, er muB die Worter und die Gesichtausdriicke
entstehen lassen, so als hitte er alles vergessen, seine europaische Anspannung und sein européisches Erbe; er konnte bewuBtlos in der
Landschaft schwimmen, in seinem eigenen Element. [Traduction C. C.-K.]

15 Die erzéhlerischen GesetzméBigkeiten, denen Reisen ans Ende der Welt folgen miissen, sind vielleicht Riickstédnde halb vergessener
magischer Rituale, und jede der Reisen stellt die Wiederholung und Variation fritherer Reisen dar; das Wirkliche folgt nur (bis zur
Ermiidung) durch die Geschichte hindurch diesen Gesetzen. [Traduction C. C.-K.]

16 Eine Stadt ersetzt sie zuriickgelassene Stadt, eine Person ersetzt die zuriickgelassene Person, jede Begegnung, jede Beziehung, jeder
Ort erscheint René Caillé als Wiederholung, Intensivierung und Verlust, so kann er auch, wie er es bis zum Moment der endgiiltigen
Leere immer wieder tun wird, seine Angst gegen eine grofere Angst vertauschen und dazwischen den Moment der Befreiung genieBen.
[Traduction C. C.-K.]

17 [...] es ist die Wiederholung einer Szene, die sich vor zwanzig Jahren zugetragen hat und damals schon die Kraft einer
Wiederholung hatte, etwas Haftendes, nicht Loszuwerdendes; er verstand sie nicht ganz (jetzt, in der Fremdsprache und im Totenreich
ist es anders) [...] [Traduction C. C.-K.]

18 [...] niemals ist ihm die Grenze bekannt, hinter der eine seiner Gestalten die Konturen verliert und die andere sichtbar wird — eine
genaue Grenze gibt und nicht nur einen ausgedehnten Zwischenraum, in dem er sich in Wahrheit aufhalt, und das, was René heiBt, ist
genau so wie das, was Abdallah heiBt, nur eine diinne Konstruktion, etwas AuBerliches, aus Erinnerungen, Erfindungen und Illusionen
zusammengebastelt, die alle gleich wenig glaubhaft sind. [Traduction C. C.-K.]

19 Manchmal scheint es ihm, als ob er mit jedem Schritt auch alle vorherigen Schritte wiederholen miifite und sozusagen gleichzeitig
vorwarts und riickwirts gehen; es ist kein Weiterkommen, sondern eine Kulmination, daher die wachsende Last, die Schwere in seinem
Korper; wie kreuz und quer eingeschobene Balken, er droht, die Orientierung zu verlieren. [Traduction C. C.-K.]

20 [...] es ist eine Qual, die eigene Stimme zu erkennen; was er sagen mochte, diese Anklagen und Vorwiirfe kann er nicht mehr
verstehen [...] er weiB nicht, welches Unternehmen, welche Identitét er verteidigt, in dieser Inszenierung, in die er sich freiwillig
hineingegeben hat und in der er jetzt feststeckt (er méchte eingreifen, sich retten, doch das ist nicht méglich) [...] Es ist ihm unmdglich,
den Schauplatz zu verlassen [...] wie in einem langsam, andauernden Blutsturz kommen die Worter aus seinem Mund, aus seiner Lunge,
und jede seiner Wahrheiten wird, ans Licht gekommen, zur Liige, denn nichts hélt die Worter zusammen. [Traduction C. C.-K.]

21 [...] [die Schmerzen] [...] durchdringen die tiefste Ohnmacht und lassen Zentren der Qual und der Angst iiber die Landkarte seines
Korpers wandern, die immer offen in ihm daliegt [...] [Traduction C. C.-K.]



22 [...] er braucht nicht auf den Himmel zu schauen, die Wege sind auf geheimnisvolle Art in seinem Korper eingeschrieben [...] Der
Himmel und die Erde und die Zeichen, die Himmel und Erde tragen, sind durch sein Fleisch miteinander verbunden. Er verbindet sein
Fleisch mit dem Stein dieser Stadt [...] [Traduction C. C.-K.]

23 die Kontrolle iiber diesen kleinen Kontinent [Traduction C. C.-K.]

24 Der Name Timbuktu steht fiir Traume und fiir Enttduschung. Schon das Wort selbst soll, in einer maurischen Sprache, das Zeichen
fiir entfernt oder verborgen in sich tragen. [Traduction C. C.-K.]

25 [...] sein Blick ist nicht der Blick eines Mannes, der der Welt der Ménner angehoren und als Mann leben und sterben kann, sondern
kommt anderswoher und zielt anderswohin; fast als ldge er nicht im Sterben, sondern wire noch gar nicht wirklich geboren. [...] so bleibt
er an seinem Ort zwischen den Welten, kein Mann und keine Frau, kein Lebender und kein Toter, kein Einheimischer und kein
Reisender. [Traduction C. C.-K.]

26 Wenn er von seinen Uberzeugungen absieht, erscheint ihm die Gegenwart dieser Sklaven (als Zeichen und als Handelsgiiter) wie
eine Verdichtung von Raum und Zeit: ein Beweis fiir die Offenheit der Wege, fiir die Mdglichkeit, andere Orte heranzuholen, ins
Wirkliche einzubauen. [Traduction C. C.-K.]

27 So erst soll Raum entstehen: die imaginére, im Nachtrdglichen und von auBen her geformte Geographie; die vorher getrdumten,
wiedergefundenen Orte; im Verlangen nach groferer Dichte, nach intensiverem Licht. Anstelle von Wiederholungen, eingeiibten Sitzen,
Listen von Vorgédngern [...] anstelle von Bestitigungen etwas, das nicht einzuordnen ist, die Liicke des Unbekannten, eine andere Insel,
in der Zeit: das Dritte, das Irrtiimer (Wahrheiten und Liigen) einschlieBt. [Traduction C. C.-K.]

28 Zunichst ist ihm gar nicht klar, wer er iiberhaupt ist, da ist nur der Wechsel der Orte, der Wechsel von Wohlgefiihl und Angst. Er
versucht weniger, zu begreifen, was jetzt geschieht, als sich zu erinnern [...] in seinem Inneren war die Geschichte von Beginn an
geschrieben und er muBte nur den Schutt wegrdumen, der diese Schrift bedeckte, in der Leichtigkeit, die dieser einsamen Arbeit folgte,
wiirde sich die Welt vor ihm auffalten (denn die Welt, das ist im Kern nur ein einziger Ort, dieser Ort.) [Traduction C. C.-K.]

29 Schreiben ist ein Versuch, ins Weite zu kommen, in der Sprache die Weite zu suchen, sie zu erfinden [...] eine afrikanische Weite
[...][Traduction C. C.-K.]

30 Du musst weiter schreiben, tiefer in die Sprache hineinsteigen, langsam, auf einer Wendeltreppe, dich ins Muster hineinbegeben,
das du erfunden hast, immer neue Parenthesen und Muster im Innern der Muster entdecken, bis dich ein Schwindel erfasst. [Traduction
C.C-K]

31 Von Stiden her, jenem Toten entgegen, den er, nach unseren MaBstidben, knapp verfehlen wird, nihert sich an die zwei Jahre spater
der Béckerjunge und Waise aus Frankreich dem Ort, um den die Geschichte kreist, diesem fast zufélligen Zentrum, dem magischen Ort,
dem man, aus Angst vor der sicheren Enttduschung, im Erzéhlen beinahe ausweichen méchte. [Traduction C. C.-K.]



