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Résumés

Français English
Dans son roman Der einzige Ort (2004), l’écrivain autrichien contemporain Thomas Stangl s’attache aux dichotomies de « l’ici et de
l’ailleurs » et du « soi et de l’Autre » dans une perspective déconstructiviste et postcoloniale.

L’espace en tant que motif littéraire et que catégorie poétologique y occupe une place centrale car il permet à l’auteur d’esquisser un
bouleversement identitaire qui trouve sa source dans de nouvelles interactions entre le sujet et ce qui lui est à l’origine étranger.

Parallèlement, Stangl fait de l’acte narratif une topographie complexe et ouverte sur l’Ailleurs.

In his novel “Der einzige Ort” (2004), the Austrian contemporary author Thomas Stangl attaches value to the dichotomies of “here and
there” as well as “oneself and the other”, with an approach of Deconstructivism and Postcolionalism.

The space as a literary motif and as a poetological category is a central point because it allows the author to outline a radical change of
identity, which has its origins in the new interactions between the subject and its original strange part.

At the same time, Stangl creates out of his narrative act a complex topography which is also open to an ‘elsewhere’.
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Texte intégral

Le voyage vers l’Afrique

L’écrivain contemporain de nationalité autrichienne Thomas Stangl a rédigé plusieurs romans dont le premier d’entre
eux, Der einzige Ort, paru en 2004. Comme dans une grande partie de ses essais, le motif de l’espace et des différentes
configurations auxquelles il est soumis y occupe une place centrale. Dans cette œuvre romanesque, qui mêle réalité et
fiction (Schmidt 2012 : 104-105), Stangl brosse en outre le portrait de deux explorateurs européens qui entreprirent au
XIXe siècle un long périple vers la ville de Tombouctou, dans l’actuel Mali, rendue mythique par les récits des voyageurs
arabes du Moyen-Âge.

1

Le  premier  des  ces  deux hommes,  le  Major  Gordon Laing,  est  écossais,  tandis  que  le  second,  René Caillié,  est  de
nationalité française. Si les deux voyageurs ont pu atteindre la cité interdite aux chrétiens et y séjourner, seul le Français en
revint, Laing ayant sauvagement trouvé la mort sur le chemin du retour.

2

Le voyage en Afrique doit ici être perçu comme un périple à travers l’Histoire, à travers différentes cultures et leurs
modes  de  signifiance  ainsi  qu’à  travers  le  langage  qui  donne  lieu  au  bouleversement  de  certaines  représentations
identitaires. Une telle aventure est par ailleurs sous-tendue par la conquête de territoires à l’époque coloniale qui se traduit
à la fois par la volonté de se distancier d’un monde connu et par la recherche d’un lieu propre à soi. L’œuvre narrative de
Stangl invite en somme à s’interroger sur les dichotomies de ‘l’ici et de l’ailleurs’, ‘du soi et de l’Autre’. Pour autant, la mise
en regard de deux biographies différentes suggère d’emblée que ces questionnements ne trouvent pas la même issue. D’où
la problématique que nous en dégageons : dans quelle mesure l’espace participe-t-il d’une circulation des modèles culturels
qui ouvre la voie à de nouvelles interactions identitaires ?

3

Trois  axes  seront  développés  pour  aborder  cette  question:  nous  nous pencherons  tout  d’abord sur  la  vie  des  deux
explorateurs et, plus globalement, sur la fonction qui doit être attribuée à la figure du voyageur. Dans un second temps, il
conviendra de s’attacher aux processus de déconstruction à l’œuvre dans ce texte avant de s’interroger, pour finir, sur la
possibilité d’une ‘re-construction’ du soi et de l’Autre.

4



1.1 M.G. Laing ou le colonisateur à l’esprit éclairé

[…] personne ne peut exiger quelque chose de lui, il n’est question que de sa biographie qui continue de s’écrire, le
privilège qu’il a d’être quelqu’un d’exception lui confère une certitude aveugle et un pouvoir sur tout ce qui le concerne.
(Stangl 2004 : 57)1

Chaque lieu et chaque rencontre viennent accroître son trésor et étendent les possibilités qu’il a de conquérir de nouveaux
lieux et de s’ériger en vainqueur lors de nouvelles rencontres. (Stangl 2004 : 18)2

[Laing] ne peut associer sa propre image à celle d’un commerçant maghrébin errant, et encore moins simuler avec
hypocrisie une pareille existence de Maghrébin voire d’impie ; cela est contraire à ses ambitions et à son orgueil. (Stangl
2004 : 66)3

1.2 R. Caillié ou l’usurpation identitaire

[…] enfant, il avait un faible pour les cartes géographiques […] Un effort étrange et solitaire à une époque durant laquelle
les puissances européennes luttent pour se partager la planète et se couvrent les unes les autres, se servent les unes des
autres dans des Sociétés de Géographie, lors de voyages qui sont entrepris en leur nom, lors de missions qu’elles donnent,
dans le cadre d’études ethnologiques (ou plutôt, selon une formule moins policée, dans le cadre de l’étude des races),
d’études géologiques et géographiques rassemblées dans leurs archives ; à une époque durant laquelle les intérêts
scientifiques, militaires et économiques sont étroitement liés, si bien qu’aucune des parties concernées ne saura jamais de
quelle œuvre d’anéantissement elle est en définitive l’agent […] (Stangl 2004 : 26)4

Caillié, qui s’efforce de devenir invisible […], rejette […] toujours la question de savoir ce qu’il y a de particulier à fouler ce
sol sur lequel se déplacent constamment les bergers et commerçants, dans une région qui, avec son atmosphère agricole
et ses petits villages disséminés un peu partout, pourrait presque rappeler le lieu dont il est originaire dans l’Ouest de la
France. Sa conscience s’évanouit étrangement à mesure qu’il avance. (Stangl 2004 : 32)5

L’analyse  de  la  fonction  que  remplit  le  voyage  à  Tombouctou  pour  les  personnages  masculins  donne  une  vision
contrastée du roman, et ce à divers égards. On s’y intéressera ici  sous l’angle de la colonisation en Afrique afin de se
demander si les positions eurocentriques des deux personnages demeurent inaltérables.

5

Fils d’un professeur de latin, le Major Gordon Laing entreprend un voyage à Tombouctou sous l’égide de la couronne
d’Angleterre et de la Société de Géographie qui surveillent de près son avancée vers la ville mythique. De fait, le soutien
financier qu’il reçoit lui permet de constituer rapidement une caravane et de s’entourer des meilleurs guides. Il part de
Tripolis après avoir séjourné chez le consul de la même ville et être tombé amoureux de la fille du diplomate, qu’il doit
épouser dès son retour.

6

Il  s’agit  d’un homme distingué,  qui  aime  les  Lettres  et  qui  est  conscient  de  sa  valeur  d’Européen,  si  bien  qu’il  se
positionne en tant qu’être supérieur vis-à-vis des populations africaines qu’il rencontre. Suivant un destin tout tracé, il
s’inscrit dans le cours de l’Histoire avec une évidente hauteur de vues : 

7

Aspirant à être perçu comme un modèle en Afrique, il part animé d’un esprit conquérant, se plaçant d’emblée du côté des
vainqueurs de l’Histoire :

8

Cette attitude est déterminante pour l’image que Laing a de lui-même : grièvement blessé lors d’une attaque, il s’arme
contre la douleur, ce qui se traduit dans l’esthétique du roman par une forte récurrence du champ lexical de la guerre.

9

Il s’agit au demeurant d’un homme à l’esprit éclairé qui entend, par ses conquêtes territoriales, non pas tant œuvrer pour
la nation que pour la civilisation (Stangl 2004 : 18). Représentant du libéralisme économique, il  plaide en outre pour
l’abolition de l’esclavage dans lequel il ne perçoit que l’asservissement de l’Homme par l’Homme (Stangl 2004 : 23-24.)
Humaniste convaincu, il se réjouit du mélange des cultures avant son départ à Tripolis.

10

Pour autant, Laing demeure un Européen de cœur. Après être enfin arrivé à Tombouctou, il n’a qu’une hâte : retrouver
les terres  britanniques.  Il  craint même de ne plus  se sentir  chez lui  dans sa  langue maternelle.  Parfois  envahi par la
nostalgie, il associe volontiers la beauté des femmes esclaves à celle des Romaines durant l’Antiquité, mettant ainsi en
corrélation l’Afrique et l’Occident dont il fait ainsi la mesure de toute chose.

11

Cultivant ses origines, Laing met, de plus, un point d’honneur à conserver ses vêtements pour ne pas que l’on puisse le
confondre avec les autochtones. Au regard des motifs qui viennent d’être développés, ce dernier aspect permet de dévoiler
une personnalité ambiguë. De fait, l’estime de soi qui le caractérise est à la fois suscitée par le sentiment d’appartenir à une
classe sociale ainsi qu’à une ethnie supérieures, ce qui fait in fine de lui un enfant de son époque :

12

Cette citation est d’autant plus intéressante qu’elle fournit un portrait contrasté de cet homme. Elle donne également une
vision en creux de Caillié qui, à l’opposé, cultive l’art de la tromperie et de l’usurpation d’identité.

13

En ce qui concerne René Caillié, on soulignera qu’il perdit très tôt ses parents et qu’il fut élevé par ses grands-parents.
Celui  que  l’Histoire  a  rendu  célèbre  pour  être  le  premier  à  être  revenu  de  Tombouctou  n’agit  qu’en  son  nom.  Par
conséquent, il ne dispose d’aucune aide financière. Il s’agit d’un homme étrange, fou selon certains. Car Caillié est en réalité
sur les traces de la passion qu’il développa durant son enfance pour les explorateurs et les pays lointains dépeints dans les
romans d’aventures.

14

A  l’ère de la colonisation et des associations scientifiques qui s’approprient des territoires inconnus sous couvert de
recherches ethnologiques, les objectifs de Caillié paraissent presque incongrus, situant d’emblée ce personnage en marge
des aspirations économiques de son époque :

15

Mais le trait le plus caractéristique de ce personnage est l’art de la tromperie et du mensonge qu’il maîtrise à merveille.
Cherchant sans cesse à se fondre dans le paysage et à se rendre invisible, il adopte les us et coutumes ainsi que la religion
des populations qu’il rencontre. Cette usurpation d’identité, qui correspond en réalité à un processus de dépersonnalisation
et  à  un refoulement  de  ses  origines,  constitue  l’un  des  fils  conducteurs  du roman.  Elle  met  par  ailleurs  en  évidence
pourquoi son périple se définit de plus en plus distinctement comme une avancée en dehors des voies de la conscience :

16

Pour autant, son attitude demeure guidée par une série de clichés sur les Africains, puisqu’il décrit le penchant à la
paresse, au mensonge, au fanatisme, à la bêtise ou encore à la gloutonnerie des populations qu’il rencontre (Stangl 2004 :
39). Ces passages sont empruntés au Journal d’un voyage à Tombouctou et à Jenné (1930) du personnage historique. Ils
ont pour but de conférer un caractère authentique au personnage de fiction, tout en l’inscrivant, à l’instar de Laing, dans
l’esprit colonial du XIXe siècle.

17

Le portrait que brosse l’auteur des deux voyageurs est par ailleurs agrémenté de commentaires plus généraux sur la18



[…] l’orientalisme […] est une manière particulière de s’arranger avec l’Orient fondée sur la place particulière que celui-ci
tient dans l’expérience de l’Europe occidentale. L’Orient […] est aussi la région où l’Europe a créé les plus vastes, les plus
riches et les plus anciennes de ses colonies, la source de ses civilisations […] il lui fournit des images de l’Autre qui
s’impriment le plus profondément en lui. De plus, l’Orient a permis de définir l’Europe par contraste […] (Said 2005 : 30).

C’est par les voyages commerciaux, les voyages de découverte ou les conquêtes, par les récits de voyage dont la forme s’est
modifiée avec l’apparition de nouvelles règles de perception et de lecture que les limites de ce que les Européens peuvent
voir et savoir se sont déplacées le long d’une frontière géographique ; les domaines de l’absurde et de l’invisible se
déplacent au-delà de cette frontière et ont un double effet : il s’agit d’une part d’un défi […] et d’autre part de quelque
chose que l’on doit contraindre par la force et nier. (Stangl 2004 : 147)6

Un autre savoir, une nouvelle assurance de soi fait des Européens de leur temps les vainqueurs de la guerre de l’époque :
face à ce qui est étranger, ils se voient renvoyés à des images de leur propre passé, ils se voient parcourir les stades
primitifs de leur propre civilisation […] (Stangl 2004 : 148-149.)7

A l’instar de témoins de l’avenir, les explorateurs pensent se mouvoir dans un espace historique déjà plongé dans l’ombre,
comme si, disons, ils avaient pénétré à la manière de fantômes à l’intérieur d’un film : une présence clivée, à la fois à
l’intérieur et à l’extérieur, mortels et immortels, démunis et infiniment supérieurs : conscients d’appartenir à leur autre
monde […], ce qui en réalité ne sert à rien et leur donne l’illusion de leur perfection. (Stangl 2004 : 149)8.

Déconstruction des catégories spatio-temporelles et
identitaires

2.1 Le roman : entre récits historiques et réflexions philosophiques

signification que l’on peut attribuer aux expéditions entreprises à cette époque. Ces commentaires dotent le texte d’une
dimension  historique,  anthropologique  voire  philosophique  qui  permet  d’étoffer  et  d’approfondir  l’analyse  des  deux
protagonistes.
L’illusion eurocentrique19

Dans ce contexte, il convient principalement de saisir la contradiction que les commentaires du narrateur mettent au
jour.

20

Ils  servent,  d’une  part,  la  description  de  l’esprit  du  XIXe  siècle  qui,  sous  prétexte  de  découvertes  scientifiques  et
géographiques, place les Européens au rang de colons. Sous cet angle, le voyage se conçoit comme un principe visant à
créer un espace, c’est-à-dire à l’ouvrir et à le délimiter selon des représentations propres à l’Europe, ce qui permet de se
l’approprier par la suite. Selon le narrateur, les populations autochtones disent en effet des colons arrivant chez eux munis
de tous leurs appareils de mesure géométrique qu’ils ne décrivent pas, mais plutôt qu’ils écrivent littéralement le pays dont
ils foulent le sol [« das Land schreiben » italique Thomas Stangl (Stangl 2004 : 32)].

21

D’autre part, les commentaires émis par le narrateur sont axés autour d’interrogations dans le sillage de ce que l’on
désigne depuis les années 1980 comme l’approche postcoloniale (Bachmann-Medick 2010 : 185-187). Celle-ci est basée sur
l’étude des rapports de pouvoir et des formes de représentations qu’ont générée les différents processus de colonisation. Le
postulat de départ des théories qui en découlent repose tant sur l’acception que le philosophe Michel Foucault réserve à la
notion de discours que sur le concept d’orientalisme développé par Edward W. Said :

22

Ainsi les penseurs postcolonialistes considèrent-ils que tout discours de domination portant sur une culture en donne
une représentation par laquelle celle-ci est en réalité imaginée, créée pour être in fine instituée comme telle (Castro Varela
/ Dhawan 2005 : 13, 30-31.). Ceci signifie par ailleurs que l’Autre en tant qu’être étranger et colonisé n’existe que selon des
modalités de la connaissance définies au sein de dispositifs qui sont eux-mêmes le fruit de discours eurocentriques et
essentialistes (Angermüller /  Bellina 2012 : 28-30.).

23

Nombreux sont les passages dans Der einzige Ort qui illustrent à quel point les conquêtes territoriales ont entrainé la
négation de l’altérité, c’est-à-dire l’annihilation des identités propres aux populations vivant dans les régions colonisées par
les Européens non pas en Orient, mais en Afrique :

24

Or, le roman tend à montrer que c’est ainsi que se met en place une hiérarchisation téléologique des peuples, selon
laquelle les ethnies africaines n’ont pas atteint le même stade d’évolution que les Européens :

25

Ces considérations ont pour objectif de souligner qu’il s’agit en réalité d’une illusion identitaire portant sur la capacité
des grands explorateurs à maîtriser le passé, le futur et, en définitive, à influencer le cours de l’Histoire. Cet aspect est mis
en lumière par le leitmotiv de la créature fantomatique que l’on retrouve dans plusieurs œuvres de l’auteur. Cette figure
suggère en effet que dès lors que l’Homme tente d’avoir la mainmise sur l’Histoire, il en devient le spectre, c’est-à-dire qu’il
ne  peut  l’aborder  rétrospectivement  que,  pour  reprendre  un  mot  de  Thomas  Bernhard,  comme  «  un  objet  mort  »
(Bernhard 1983 : 77) :

26

Il apparaît donc que le voyage a une fonction contradictoire aux yeux du narrateur. Or, cette approche antithétique sur
laquelle est bâti l’ensemble du roman a pour effet la déconstruction de certaines représentations. Pour aborder ce point, il
convient d’approfondir les réflexions déjà menées sur la base des commentaires émis par le narrateur tout en les étendant
aux motifs qui suggèrent un bouleversement de catégories identitaires figées.

27

Der einzige Ort  est une œuvre dans laquelle l’auteur tisse de nombreux liens entre littérature et philosophie, ce qui
apparaît  notamment  dans  le  traitement  qu’il  y  réserve  au  concept  derridien  de  déconstruction  et  qu’il  applique  aux
représentations de l’ailleurs et, par écho, à celles des identités occidentales 9.

28

Outre  les  remarques  générales  dont  il  a  déjà  été  question,  l’auteur  glisse  dans  son  texte  de  très  nombreux  récits
historiographiques. Ils visent à introduire une série de réflexions à portée philosophique sur les fondements des vérités
historiques. On peut par ailleurs leur attribuer une fonction déconstructiviste car ils lèvent le voile sur le caractère construit
des images de l’étranger qui ont été forgées dans la pensée occidentale depuis le Moyen Âge.

29

Selon une approche qui rappelle à bien des égards celle de Michel Foucault, Stangl souligne que la lecture du monde s’est
souvent faite au gré d’une adéquation forcée entre les mots et les choses afin de servir une image préconçue de l’ailleurs.
Dans  un  passage,  le  narrateur  se  réfère  par  exemple  aux  découvertes  de  Roger  Bacon  et  de  John  de  Mandeville,
l’explorateur et auteur du Livre des Merveilles rédigé au XIVe siècle suite à un voyage en Egypte, en Asie et en Chine.
L’histoire des découvertes de pays lointains et de leurs populations semble ainsi toujours alimentée par une seule et unique
interprétation, qui véhicule toujours les mêmes symboles afin de se voir encore et toujours confirmée avec l’apparition de

30



Comme Mandeville, qui trouve sur la Terre Sainte après plus de mille ans des traces récentes des événements bibliques
[…], comme si ces histoires incontestables ne faisaient plus qu’un avec l’espace et que leurs traces s’étaient tellement
rapprochées que l’espace ressemblait à une salle de séjour, Bacon peut se référer aux livres anciens, assuré de retrouver
les lieux et peuples décrits, assuré que toute nouvelle science confirmera et enrichira la signification des livres anciens
(Stangl 2004 : 45)10.

Tout aussi inatteignables que puissent nous paraître les villes étrangères car elles sont fermement ancrées dans un réseau
de sens qui comprend le monde entier, elles sont bien proches et restent ouvertes aux histoires comme aux sciences et aux
vérités en lesquelles nous croyons ; aucun abîme ne nous sépare de ce qui est étranger. (Stangl 2004 : 45)11

Le voyageur peine à surmonter les situations de retard et de danger de mort, une suite de chemins déserts comme des
strates faites de vide ; il lui faut survivre à des blessures, à une sorte de morcellement, une perte externe face à laquelle il
entrevoit un gain bien hasardeux ; pour découvrir quelque chose, il lui faut détruire ce qu’il veut découvrir ou détruire son
propre souhait de découvrir quelque chose : c’est le champ des possibles situé entre le réel et l’imaginaire, entre le
meurtre, la désillusion et la déception et l’autoanéantissement. L’étranger et son propre rêve de l’étranger (l’équilibre
entre le soi et l’étranger) sont en jeu, les noms, ces symboles mystérieux, menacent de se transformer en de simples
désignations. (Stangl 2004 : 11)12

2.2 L’espace de ‘l’entre-deux’

[…] il n’a pas besoin de maîtriser la situation, c’est l’erreur qu’il a toujours été tenté de commettre, il lui faut laisser
dominer la situation, il n’a pas besoin de rechercher des mots ou des expressions sur un visage, il lui faut plutôt laisser
naître les mots et les expressions du visage, comme s’il avait tout oublié, la tension européenne qui le traverse et son
héritage européen ; il pourrait perdre connaissance et nager dans le paysage, il serait dans son élément. (Stangl 2004 :
37)14

La logique narrative que doivent suivre les voyages au bout du monde correspond peut-être à des résidus de rituels
magiques à demi oubliés et chacun des voyages constitue la répétition et la variation de voyages antérieurs ; à travers
toute l’Histoire, le réel ne fait qu’obéir à ces lois, et ce jusqu’à son propre épuisement. (Stangl 2004 : 11)15

Une ville remplace la ville qu’il vient de quitter, une personne remplace la personne qu’il vient de quitter, chaque
rencontre, chaque relation, chaque lieu est aux yeux de Caillié une répétition, une intensification et une perte. Ainsi peut-
il, comme il va le faire jusqu’au moment où surgira le vide définitif, échanger sa peur contre une autre, plus importante et,
entre les deux, se délecter d’un moment libérateur. (Stangl 2004 : 80)16

nouvelles sciences. Or, le message que contient le roman indique non seulement – on l’a vu précédemment – que c’est de
cette façon que l’on construit artificiellement l’espace et les catégories dont il  ressortit,  mais aussi et surtout que c’est
précisément ce qu’il convient de subvertir. Dans cette optique, Stangl compare ironiquement les territoires conquis aux
dimensions d’une salle de séjour, c’est-à-dire à un espace réduit et habitable selon les critères occidentaux :

Il  en  résulte  une  mise  en  question  fondamentale  des  notions  d’étranger,  d’étrangeté  et  d’ailleurs,  ainsi  qu’une
démythification de l’Afrique : si des villes comme Tombouctou sont le fruit de créations imaginaires que viendraient de
surcroît corroborer les sciences, alors elles sont bien plus proches de nos horizons que l’on ne pourrait le penser :

31

Klaus Zeyringer remarque à ce propos que le roman de Stangl se donne à lire comme une déconstruction poétique des
images et discours coloniaux qui sape les fondements de toute représentation romantique de l’Afrique (Zeyringer 2008 :
510).  Plus  globalement,  on  notera  qu’un  programme  philosophique  déconstructiviste  en  forme  la  clé  de  voûte.  Ce
programme repose sur une dialectique : tout voyageur doit en effet se déprendre des catégories qui lui sont familières pour
faire émerger un nouveau champ d’interactions, c’est-à-dire pour ôter aux choses leur caractère prédéterminé et, ce faisant,
faire voler en éclats les vérités qui déterminent tant son propre univers que celui qu’il entend trouver en Afrique :

32

Cette citation est intéressante car elle permet d’illustrer que la figure du voyageur, dont il a précédemment été question,
peut  être  interprétée  comme une  allégorie  de  la  déconstruction.  Par  le  biais  de  cette  figure,  on  perçoit  en  effet  très
nettement  la  façon dont  Stangl  fait  aussi  de  ce  que  nous avons appelé  un programme philosophique  un programme
esthétique. Celui-ci se fonde sur deux éléments ou motifs : tout d’abord, sur la création d’un ‘espace intermédiaire’ ou
‘espace de l’entre-deux’ et, ensuite, sur l’expérience corporelle de l’espace13.
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L’une des  réalisations  de  la  poétologie  de  Stangl  qui  est  subordonnée,  rappelons-le,  à  la  double  déconstruction  de
l’ailleurs et des identités occidentales est le motif de l’espace situé entre deux mondes. Celui-ci se décline de différentes
manières :
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Il  s’agit,  premièrement,  d’un  territoire  géographique  situé  dans  la  région  comprenant  les  villes  de  Djenne,  de
Tombouctou et de Gao. Les récits historiques du narrateur mettent en exergue la position marginale de ce domaine, qui ne
fit jamais vraiment partie du Royaume du Maroc. Le paysage qui le constitue en fait le creuset de diverses ethnies, un lieu
de passages hybride et semblable à un dépotoir. Ce lieu paraît en outre indéfinissable parce qu’il demeure inexorablement
situé à la périphérie, c’est-à-dire en marge du langage. René Caillié pénètre souvent au sens symbolique dans cet espace
intermédiaire, qui prend alors l’aspect d’une zone à l’intérieur de laquelle plus aucune opposition ne semble avoir de valeur
ni d’importance. C’est ainsi qu’il parvient à se défaire des liens qui le rattachent à l’Europe :
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L’espace de ‘l’entre-deux’ surgit par ailleurs sur la base de la répétition d’une seule et même chose ou d’un seul et même
moment. Dans ce contexte, il importe de saisir que pour Stangl l’Histoire au sens large, l’Histoire des découvertes et, à un
autre niveau, la biographie d’une personne constituent une série d’images semblables à des séquences filmiques, elles-
mêmes perçues comme un ensemble de moments :
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Sous cet angle, on rapprochera la fonction de répétition que l’auteur attribue au voyage du principe de répétition ou
d’itérabilité qui sous-tend selon Jacques Derrida le fonctionnement de l’écriture, et que le philosophe développe dans le
cadre de son analyse des actes de langage en lien avec la déconstruction. On en retiendra ici l’axiome suivant : c’est parce
qu’il est cité, répété et réitéré qu’un signifiant ou un mot peut donner naissance à l’altérité, à ce qui n’a pas la même
identité,  c’est-à-dire au non-semblable.  Car étant répété,  il  introduit  nécessairement une brisure dans la mesure où il
s’inscrit dans un nouveau contexte, ouvrant par là même la voie à de nouveaux champs sémantiques (Derrida 1990 : 46,
97-100, 106). Or, si pour Stangl un voyage est toujours la répétition de moments ou de signes, qui font par là même l’objet
d’une décontextualisation puis d’une recontextualisation, on peut en inférer que cette répétition permet d’entrevoir un
nouvel espace – l’espace de ‘l’entre-deux’, dont nous avons déjà souligné qu’il s’agit dans son esthétique d’un leitmotiv.
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On notera pour commencer que ‘l’entre-deux’ peut être associé à une libération :38

Par ailleurs, les répétitions qui sont abordées ici s’opposent à celles qui sont associées à des moments particulièrement
destructeurs  de  l’enfance  et  qui  correspondent  à  des  traumatismes.  Ceci  confère  une  profondeur  psychologique  à  un
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[…] c’est la répétition d’une scène qui s’est jouée il y a vingt ans et qui avait déjà la force d’une répétition, quelque chose
de pesant et dont on ne peut se débarrasser ; il ne la comprenait pas complètement (maintenant, dans une langue
étrangère et au royaume des morts, c’est différent) […] (Stangl 2004 : 104)17

[…] il ignore toujours la limite derrière laquelle l’un de ses personnages perd ses contours et l’autre devient visible – pour
peu qu’il existe une limite exacte et pas seulement un espace intermédiaire étendu dans lequel il se trouve en réalité et où
ce qui s’appelle René correspond exactement à ce qui s’appelle Adhallah ; une construction fragile, quelque chose
d’extérieur fait de souvenirs, d’inventions et d’illusions qui sont tous et toutes aussi peu crédibles les uns que les autres.
(Stangl 2004 : 322)18

2.3 Le corps à l’épreuve de l’espace

Parfois, il a l’impression de devoir répéter à chaque pas tous les pas qu’il a faits jusqu’ici et d’avancer et de reculer en
même temps ; il ne s’agit pas d’une avancée, mais d’une culmination. C’est de là que provient ce poids croissant, cette
lourdeur dans son corps, comme des poutres enfoncées dans tous les sens – grande est la menace qu’il en perde
l’orientation (Stangl 2004 : 90-100.)19

C’est pour lui un supplice que de reconnaître sa propre voix ; ce qu’il voudrait dire, ces accusations et ces reproches qu’il
ne peut plus comprendre […] il ne sait plus quelle entreprise, quelle identité il défend dans cette mise en scène à laquelle
il s’est volontairement livré et dans laquelle il piétine maintenant (il voudrait intervenir, se sauver, mais ce n’est pas
possible) […] Il lui est maintenant impossible de quitter ce théâtre […] comme s’il était victime d’une hémorragie lente et
perpétuelle, les mots jaillissent de sa bouche, de ses poumons et une fois qu’elle a fait surface, chacune de ses vérités
devient un mensonge car rien ne préserve la cohésion des mots entre eux. (Stangl 2004 : 105)20

[…] il n’a pas besoin de regarder en direction du ciel, les chemins sont mystérieusement inscrits dans son corps […] Le ciel
et la terre et les signes qui portent le ciel et la terre sont liés entre eux par sa chair. Sa chair le relie aux pierres de cette
ville […] (Stangl 2004 : 321)22

personnage qui ne saurait par conséquent être conçu comme une simple incarnation philosophique : atteignant durant son
périple un état proche de la mort en raison de la maladie qu’il a contractée, Caillié revit un épisode marquant de ses jeunes
années, lequel s’est répété à de nombreuses reprises : sa mère, qui perdit avant qu’il ne naisse plusieurs enfants en couches,
lui fit souvent le récit morbide de ces décès, ce qui suscita chez lui un fort sentiment de culpabilité et de mal-être. Or, le
paysage désertique de l’Afrique sub-saharienne plante le décor de réminiscences qui lui permettent de revoir son propre
passé pour en découvrir les zones de hors-champ :

Qu’il ait une connotation positive ou négative, cet espace intermédiaire demeure celui d’une déconstruction dont découle
en définitive une perte d’identité. De fait, c’est dans cet interstice que Caillié est mis à nu ; c’est à cet endroit qu’il se
démasque lui-même parce qu’il a trop joué avec ses deux identités – rappelons qu’il se fait parfois passer pour un esclave
arabe répondant au nom d’Abdallah :
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La déconstruction des identités se traduit dans Der einzige Ort par une série d’expériences physiques.41

On observera tout d’abord que l’avancée de Caillié vers Tombouctou va de pair avec une perte des limites corporelles très
souvent décrite comme une dissolution de l’enveloppe charnelle (Stangl 2004 : 84). De même, sa corporéité ne se présente
que  rarement  sous  la  forme d’une  unité,  son  corps  étant  plutôt  associé  à  un  ensemble  de  fragments  «  dissonants  »
(Stangl 2004 : 89). Ceci résulte des efforts physiques qu’il fournit pour se frayer un chemin sur des terres particulièrement
arides. La souffrance qu’il endure alors est voisine de celle éprouvée par le Christ :
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Mais l’expérience corporelle la plus significative pour le Français demeure la scène durant laquelle il est confronté à
l’image de sa déchéance physique puis de sa propre mort. Celle-ci est dépeinte sur de très longues pages : ayant contracté le
scorbut, il est alité dans la ville de Tiémé – dans l’actuelle Côte d’Ivoire –, une région qu’il ne parvient pas à identifier.
Dépendant des soins que lui apporte la population locale, il voit ses anciennes blessures devenir purulentes, puis fourmiller
de vers, tandis que ses dents se déchaussent. Il est de surcroît victime d’hallucinations : son corps totalement ravagé oscille
constamment entre la vie et la mort. L’altération de ses facultés physiques se donne à lire comme la mise en scène d’un
corps affranchi de la personne à laquelle il appartient. Le champ lexical dramaturgique employé ici souligne non seulement
la scission entre âme et corps qui est en train de s’opérer, mais il génère également un effet de distanciation qui participe de
la déconstruction identitaire que nous étudions.
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Force est en outre de constater que cette dislocation physique va de pair avec la déconstruction de son propre discours
identitaire. En d’autres termes : la fragmentation du corps met en branle les signifiants et les catégories qui scellaient son
identité, et dont il a déjà été souligné qu’elle est en partie usurpée :
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Il n’est par conséquent aucunement étonnant que cet épisode marque une césure profonde dans la biographie de René
Caillié, qui devient dès lors un personnage falot voire grotesque : les femmes tournent désormais en dérision sa masculinité
dévoilée et lorsqu’il s’alimente, il est exposé aux moqueries des hommes, lesquels n’hésitent plus à le rouer de coups quand
bon leur semble.
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En ce qui concerne le britannique Laing, il y a également lieu de parler de déconstruction identitaire. Celle-ci est aussi
suscitée par un bouleversement corporel qui introduit une rupture dans la vie du personnage. Toutefois, les modalités de
déconstruction corporelle sont différentes puisque la fragmentation du corps est causée chez lui par les actes de violence
qu’il subit. Victime d’une agression au sabre qui a failli lui coûter la vie, il est pétri de douleurs tandis que son corps lui
donne la sensation d’avoir été déchiré et déchiqueté. Son visage revêt qui plus est l’aspect d’une masse ensanglantée ou
encore d’une bouillie de sang (Stangl 2004 : 253). A l’instar de Caillié, le Britannique craint que son corps ne se dissolve.
Néanmoins, à la différence de celui-ci – et c’est là une différence majeure –, il demeure ancré dans le monde, c’est-à-dire
qu’il garde un lien avec son environnement, ce qui lui permet d’y conserver sa place en tant qu’individu.
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Cet aspect est perceptible à deux niveaux. Tout d’abord, la corporéité de Laing possède sa propre géographie et sa propre
écriture :  «  [les  douleurs  traversent]  un état  d’inconscience la  plus  profonde et  déplacent  les  points  de  souffrance et
d’angoisse sur la carte de son corps qui est restée dépliée à l’intérieur de lui. » (Stangl 2004 : 253)21. Ensuite, Laing fait
corps avec la terre ; il occupe l’espace parce qu’il s’enracine dans le monde. Par ailleurs, jamais sa virilité n’est mise à mal,
contrairement à celle de Caillié. De même, arrivé à Tombouctou, le jeune homme se confond avec l’architecture de cette
ville tant convoitée :
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Aussi est-il évident que Laing, en bon conquérant, reprend le contrôle sur son corps, « ce petit continent » (Stangl 2004 :
261)23], une fois que ses blessures sont cicatrisées.
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Les aspects relatifs à la déconstruction des identités occidentales qui viennent d’être étudiés permettent à présent de
soulever certaines interrogations ayant trait à la possibilité de création de nouvelles interactions. En d’autres termes : peut-
on parler au sujet de ce roman de construction, voire de reconstruction d’un territoire identitaire, tout aussi symbolique
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La reconstruction ou l’utopie d’un lieu unique ?

3.1 R. Caillié ou la topographie du ‘non-lieu’

[…] son regard n’est pas le regard d’un homme qui peut faire partie du monde des hommes et qui peut vivre et mourir
comme un homme, mais un regard qui provient d’ailleurs et se dirige ailleurs ; presque comme s’il n’était pas sur son lit
de mort, mais n’était pas vraiment né. […] c’est ainsi qu’il demeure dans ce lieu entre deux mondes, il n’est ni un homme
ni une femme, ni vivant ni mort, ni un autochtone ni un voyageur. (Stangl 2004 : 133)25

3.2 M. G. Laing ou l’Afrique comme utopie identitaire

S’il fait abstraction de ses convictions, la présence des esclaves (en tant que signes et que biens commerciaux) est pour lui
une condensation du temps et de l’espace : une preuve que les voies sont ouvertes, qu’il est possible de se rapprocher
d’autres endroits, de les intégrer au réel. (Stangl 2004 : 110)26

C’est ainsi que, dit-on, l’espace naît : la géographie imaginaire dessinée après-coup et de l’extérieur ; les lieux rêvés et
retrouvés ; il naît du désir d’une plus grande densité, d’une lumière plus intense. Au lieu de répétitions, de phrases
redites, de listes de prédécesseurs […] au lieu de confirmations ; quelque chose que l’on ne peut classifier, l’interstice de
l’inconnu, une autre île, dans le temps : l’espace tiers qui comprend des erreurs (les vérités et les mensonges).
(Stangl 2004 : 129)27

D’abord il ne comprend pas qui il est, il n’y a qu’une série de lieux, de sentiments, le bien-être et la peur. Il essaie moins
de saisir ce qui se passe que de se souvenir […], dans son for intérieur, l’histoire était écrite depuis le début et il n’avait

qu’il fût. Cette question se pose avec autant d’acuité que les analyses précédentes ont mis en lumière l’existence de deux
modèles antithétiques représentés par chacun des deux personnages masculins.

La ville de Tombouctou doit être abordée dans ce contexte comme une métaphore qui trouve son origine dans sa propre
étymologie. Ainsi que le met en évidence l’auteur dans un essai : « Le nom de Tombouctou signifie rêves et déception. On
dit de ce mot qu’il est, dans une langue mauresque, le signe de ce qui est éloigné ou dissimulé. » (Stangl 2012 : 125)24. Or,
les deux protagonistes de Der einzige Ort incarnent à la manière de deux pôles opposés cette dichotomie entre rêve et
déception, ce qui permet par ailleurs à l’auteur de créer une dynamique interne qu’il convient à présent d’étudier plus
avant.
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Caillié donne ponctuellement l’impression d’être à même de se constituer en tant que sujet d’une nouvelle existence : il
semble en effet vouloir trouver ses racines dans certaines régions où il séjourne, puisqu’il les associe à son nouveau pays
(Stangl 2004 : 222-223.) et qu’il a conquis une terre étrangère. Nombreux sont également ceux qui lui demandent si ne
dissimule pas, sous sa peau claire, une autre identité, que l’on pourra rapprocher de ce que Césaire nomme la négritude et
qui devient sous la plume de Stangl « un moi noir » [« ein schwarzes Ich » (Stangl 2004 : 85)].
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Néanmoins, le lieu intermédiaire dans lequel il séjourne métaphoriquement, et que nous avons traité sous l’angle d’une
déconstruction, ne s’avère pas réellement productif puisqu’il ne conduit pas le Français à dessiner une nouvelle identité. En
ce sens, l’hybridité constitutive de cette représentation imagée ne saurait être interprétée comme l’ébauche d’un lieu de
passage vers une autre culture qui lui permettrait de trouver un autre point d’ancrage en tant que sujet. Il en résulte que
jamais au cours de la fable du roman, les frontières de son identité ne sont transgressées pour être ‘resignifiées’ ensuite :
Caillié n’incarne que jusqu’à un certain point l’élan déconstructiviste propre à l’approche postcoloniale dans le domaine
littéraire (Bachmann-Medick 2010 : 200-202.). De fait, l’état intermédiaire dans lequel il se trouve à Tiémé alors qu’il se
sent envahi par  la  mort apparaît  comme une crise bien trop existentielle  pour pouvoir  être totalement dépassée :  cet
homme n’est jamais vraiment né et ne parvient pas non plus à mourir parce qu’il a déjà traversé la mort, comme n’a de
cesse de le répéter le narrateur. Ainsi semble-t-il condamné à vivre dans un ‘entre-deux-mondes’ en soi indéfinissable et
surtout improductif :
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Ainsi qu’il l’affirme lui-même à diverses reprises, rappelant une thématique récurrente chez Thomas Bernhard, Caillié a
choisi la voie de l’autodestruction et de l’autodissolution : sur le chemin du retour qui le conduit en France il se voit par
exemple confronté à nouveau aux divers lieux qui ont planté le décor de son enfance. Or, tous ces lieux n’en forment depuis
toujours qu’un seul et unique (Stangl 2004 : 387). Et c’est seulement de cet endroit qu’il peut dire son identité – une
identité qui est cependant vouée à rester un échec, une absence, un ‘non-lieu’ ou encore une topographique sans aucune
dynamique interne car elle ne peut jamais que correspondre à l’identité qui lui a été donnée par sa mère comme un bien
morbide legs.
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A contrario, la quête de Laing est corrélée à la construction d’un nouvel espace synonyme de régénérescence identitaire.
Le Major A. Gordon s’est en effet affranchi de celui qu’il était avant son périple en Afrique, à savoir Alexander Laing. Il
accepte désormais de renoncer au système de signes et aux réseaux de sens qui lui étaient familiers jusqu’à présent. Cela
signifie qu’il accepte de se passer du langage et des livres qui lui fournissaient des images prédéterminées de l’ailleurs dans
lesquelles il trouvait la confirmation de sa propre existence en tant que ressortissant d’un royaume colonisateur. Aussi
peut-il à la fin de son périple véritablement se lancer vers l’inconnu. Les tableaux vivants qu’il observe au fil des jours
contribuent par exemple à élargir son propre horizon parce que le temps et l’espace ne forment désormais plus qu’un seul
et même axe :
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On peut donc avancer qu’à l’opposé de Caillié, la position du Britannique tend à faire émerger ce que le narrateur nomme
un ‘espace tiers’, et que l’on distinguera de l’espace intermédiaire précédemment analysé. Cet espace se conçoit davantage
comme un territoire onirique ouvert à tous les possibles et qui s’étend par-delà les représentations de l’Afrique véhiculées
dans la tradition européenne du XIXe siècle :
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Paradoxalement,  Laing n’atteint  la sensation de liberté qui émane de cette topographie qu’au moment de sa mort :
faisant route vers l’Europe, il est surpris dans le désert durant son sommeil par quelques malfrats qui lui ôtent brutalement
la vie (Stangl 2004 : 379). Or, durant le bref instant que constitue la barbarie d’une telle mise à mort, le monde s’ouvre aux
yeux de Laing pour apparaître comme une unité de lieux empreinte de nouvelles interactions et du nouveau sens que
celles-ci confèrent – ne fût-ce que très brièvement – à sa vie. Au moment même où il décède, Laing a en somme trouvé le
centre névralgique de toute son existence. Il entre en résonance avec une topographie au départ étrangère, et ce même s’il
ne saisit pas totalement ce qui est en train de se dérouler :
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qu’à déblayer les gravats qui recouvraient ces inscriptions, il savait qu’avec la facilité qui faisait suite à ce travail solitaire,
le monde s’ouvrirait à lui (car le monde n’est en soi qu’un seul lieu, ce lieu-là). (Stangl 2004 : 379)28

3.3 Poétologie de l’espace

Il te faut continuer à écrire, t’élever en pénétrant toujours plus loin dans le langage, lentement, en empruntant un escalier
en colimaçon, entrer dans le modèle que tu as inventé, découvrir à l’intérieur de ces modèles de nouvelles parenthèses et
de nouveaux modèles jusqu’à ce que tu en aies le vertige. (Stangl 2012 : 179).30

Venant du sud, à la rencontre de ce mort qu’il ratera de peu selon nos estimations, l’apprenti boulanger et orphelin
français s’approche, environ deux ans après, de ce lieu autour duquel tourne toute l’histoire, ce centre placé presque au
hasard, ce lieu magique que l’on aimerait presque éviter dans la narration par crainte d’être déçu. (Stangl 2004 : 26)31

Conclusion

Bibliographie

Cet aspect permet à présent d’établir, à un autre niveau, un lien avec le principe d’ouverture qui caractérise l’écriture de
Stangl, et qui se conçoit également comme la recherche poétologique d’une utopie en tant que lieu unique et pourtant si
lointain.
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Dans l’essai Andere Orte, Stangl met en corrélation son propre roman et celui de l’écrivain Raymond Roussel, Locus
Solus, paru en 1914. L’intérêt qu’éveille cette œuvre réside selon lui dans la conception d’un autre lieu qui le sous-tend, et
qui correspond en réalité à une donnée temporelle, puisque cet autre lieu est celui de l’instauration d’un « après », c’est-
à-dire du dépassement d’une douleur existentielle (Stangl 2012 : 133, 140). Or, ce dépassement, qui constitue l’essence
même l’écriture de Stangl, est pour lui semblable à une quête, à une marche vers l’inconnu ou encore, ainsi qu’il le stipule
dans un autre essai intitulé Die Welt in der Tasche, à la « tentative de s’éloigner, de rechercher une immensité dans le
langage, à l’inventer […] ». Il s’agit là d’une « immensité propre à l’Afrique » (Stangl 2012 : 179)29. Aussi peut-on affirmer
que la poétologie de Stangl participe d’une vision constructive de l’espace, lequel prend forme, très concrètement, grâce à
toute une série de stratégies littéraires. Le roman se présente en effet comme une trame extrêmement dense, cousue de
mille éléments différents qui lui confèrent un caractère hybride. Par ailleurs, le style de l’auteur, qui affectionne les très
longues phrases, fait écho à une telle topographisation de l’écriture. Car chez Stangl, la narration se fait espace : elle prend
non seulement un aspect circulaire, celui d’un lieu de passages où se déplacent les biographies des deux personnages par
bribes, mais aussi celui d’une porte ouverte sur autre chose. Ce sont ces caractéristiques qu’il nous faut présenter, d’autant
qu’elles font partie intégrante de la poétologie de la ‘dé-construction’ développée par cet écrivain autrichien.
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La dynamique narrative de Der einzige Ort repose tout d’abord sur une incessante alternance de paragraphes qui sont
consacrés à l’explorateur britannique et à l’explorateur français. Ce procédé, qui permet d’aiguiser la comparaison entre les
deux hommes, sert aussi à introduire une confusion entre eux afin de souligner qu’ils ont souvent emprunté les mêmes
itinéraires ou ont parcouru le même espace. L’auteur porte une telle stratégie à son paroxysme avec l’arrivée dans la ville de
Tombouctou ainsi qu’avec la description à laquelle celle-ci donne lieu : à la manière d’un kaléidoscope, les phrases font
successivement référence à Laing et à Caillié (Stangl 2004 : 314, 327-328.). Il en résulte une forte condensation des points
de vue qui génère souvent une véritable polyphonie. Celle-ci est telle qu’il est parfois impossible au lecteur de déterminer
auquel des deux hommes se rapportent les pronoms personnels « il » [er] et « je » [ich]. Par là même, l’auteur tend à abolir
les frontières temporelles entre les deux personnages : la narration épouse les formes d’un seul et même espace-temps qui
abrite les deux explorateurs, les plaçant au même niveau et faisant fi de toute chronologie historique. Mais d’autres voix
trouvent leur place dans cet espace hétérogène, comme celle du narrateur omniscient ou encore celle d’un narrateur qui se
confond parfois avec l’auteur lui-même notamment, comme cela a déjà été pointé, lorsqu’il ouvre une large perspective
historiographique débutant avec Herode (Stangl 2004 : 7). Dans ce roman, il n’existe in fine  plus qu’un seul et même
espace-temps, un seul et même lieu, celui de la narration proprement dite.
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Parallèlement, Stangl crée un texte que l’on définira comme un espace finement stratifié : les très nombreuses incises
dont celui-ci fait état, et qui se manifestent très souvent sous la forme de parenthèses, créent un effet de profondeur. Sous
cet angle, l’écriture correspond à une aventure, à un saut vers l’inconnu en tant qu’elle est elle-même génératrice d’espace.
Or,  ceci  implique en retour pour le  lecteur qu’il  peut  pénétrer  toujours  plus  loin dans la  narration afin de pouvoir  y
découvrir ce que sont devenus les deux explorateurs. Cet aspect est clairement mis en évidence dans l’essai Die Welt in der
Tasche :
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De plus,  le  roman contient  de très  nombreuses  prolepses  qui  annoncent  très  souvent  de  manière  cryptée  le  destin
tragique de l’un des deux protagonistes et qui  viennent rompre toute forme de linéarité narrative,  renforçant ainsi  la
circularité qui a déjà été évoquée et soulignant également que ce récit fictif ne forme qu’une seule et même trame. La mort
de Laing est par exemple annoncée dès la page treize sans que le lecteur ne saisisse pourquoi il est question de sa tête
sectionnée. Cette confusion est accentuée dans de nombreux passages au futur I ou II, comme le suivant :
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L’espace dans Der einzige Ort de Thomas Stangl se présente comme une catégorie esthétique parce que structurante et
constructive pour la narration.  Au niveau thématique, il  renvoie en effet à celui que découvrent les deux explorateurs
Européens  à  mesure  qu’ils  déconstruisent  leurs  identités  dans  une  optique  que  l’on  a  caractérisée  de  postcoloniale.
Cependant, si le premier, Laing, s’ouvre au monde qu’il a entrevu, permettant ainsi une circulation des modèles culturels et
identitaires lorsqu’il  entre en interaction avec la terre étrangère qu’il  a  foulée, le second, Caillié,  demeure a contrario
imperméable à toute ‘resignification’ de sa propre identité, tant il est enlisé dans son propre passé.
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1 […] niemand kann Ansprüche an ihn stellen, es ist nur seine eigene Biographie, die sich fortschreibt, das Recht der Auserwähltheit
gibt ihm blinde Gewißheit und Gewalt über alles, was ihn betrifft. [Traduction C. C.-K.]

2 Jeder Ort und jede Begegnung erweitern seinen Schatz und dehnen seine Möglichkeiten aus, neue Orte zu erobern und in neuen
Begegnungen Gewinner zu sein. [Traduction C. C.-K.]

3 [Laing] kann sein Bild nicht mit dem Bild eines gewöhnlichen herumvagabundierenden maghrebinischen Kaufmanns vereinbaren,
schon gar nicht mit einer heuchlerischen Vorspiegelung eines solchen Maghrebinerdaseins und womöglich des Verleugners der Religion;
es widerspricht seinem Ehrgeiz und seiner Eitelkeit. [Traduction C. C.-K.]

4  […]  als  Kind  hat  er  eine  Manie  für  Landkarten  entwickelt  […]  Eine  seltsame  Anstrengung  in  einem  Zeitalter,  in  dem  die
europäischen Mächte um die Aufteilung der Erde kämpfen und in Geographischen Gesellschaften, den Reisen, die in ihrem Namen
unternommen  werden,  den  Aufträgen,  die  sie  vergeben,  den  ethnologischen  (oder  eher  in  einer  wilden  Form  rassenkundlichen),
geologischen  und  geographischen  Studien,  die  sich  in  ihren  Archiven  sammeln,  wissenschaftliche,  militärische  und  ökonomische
Interessen eng miteinander verflochten sind, einander decken und einander dienen; so daß keiner der Beteiligten jemals wissen wird,
Agent welches Vernichtungswerkes er letztlich ist […] [Traduction C. C.-K.]

5 Caillié, der sich bemüht, unsichtbart zu werden […] muß […] die Frage immer wieder von sich weg schieben, was denn Besonders
daran  ist,  über  diesen  Boden  zu  gehen,  der  andauernd  von  Hirten  und  Händlern  bereist  wird,  in  einer  Gegend,  mit  ihrer
landwirtschaftlichen Prägung und den verstreuten kleinen Dörfern beinahe an seinen westfranzösischen Herkunftsort erinnern könnte.
[Traduction C. C.-K.]

6 Durch die Handels- und Entdeckungsreisen oder Eroberungszüge, die Reiseberichte in ihrer mit neuen Regeln der Wahrnehmung
und der Lektüre sich verändernden Gestalt, verschieben sich entlang der geographischen Grenzen auch die Grenzen dessen, was die
Europäer sehen und wissen können; es verschieben sich die Bereiche des Sinnlosen und des Unsichtbaren jenseits  davon, in ihrer
doppelten Wirkung: einerseits eine Herausforderung […],  andererseits etwas, das man niederzuzwingen und zu verleugnen hat […]
[Traduction C. C.-K.]

7 Ein anderes Wissen, eine neue Selbstgewißtheit macht die europäischen Entdecker in ihrer Epoche zu Gewinnern im Krieg der Zeit:
im Fremden finden sie sich in Bilder des eigenen Vergangenen versetzt, sie sehen sich durch Vorstufen der eigenen Zivilisation reisen
[…] [Traduction C. C.-K.]

8 Wie Zeugen aus der Zukunft glauben sich die Entdecker in einem schon schattenhaften historischen Raum zu bewegen, als wären
sie, sagen wir, gespenstischerweise ins Innere eines Films geraten : mit gespaltener Gegenwart, drinnen und draußen zugleich, sterblich
und unsterblich, ausgesetzt und unendlich überlegen: mit dem Bewußtsein ihrer eigenen Welt, das […] in der Wirklichkeit zu nichts
nützt und ihnen in der Illusion Vollkommenheit gibt. [Traduction C. C.-K.]

9 Cette particularité trouve aussi sa place dans la biographie de l’auteur, qui s’est intéressé de près durant ses études aux théories de la
déconstruction.

10 Wie Mandeville im Heiligen Land nach mehr als tausend Jahren frische Spuren der biblischen Ereignisse findet […], als wären
diese Geschichten in ihrer Unbezweifelbarkeit eins mit dem Raum und ihre Spuren so nah aneinandergerückt, daß der Raum einem
Wohnzimmer gliche, so kann auch Bacon […] sich auf alte Bücher berufen, im Vertrauen, alle neue Wissenschaft würde den Sinn der
alten Bücher bestätigen und bereichern. [Traduction C. C.-K.]

11 So unerreichbar die fremden Städte auch erscheinen, da sie fest in einem Sinnzusammenhang verortet sind, der die ganze Welt
umschließt, sind sie doch nahe und den Geschichten wie den Wissenschaften und den Glaubenswahrheiten verfügbar; kein Abgrund
trennt einen von der Fremde. [Traduction C. C.-K.]

12 Der Reisende hat Mühen, Verzögerungen und Todesgefahren zu überwinden, eine Abfolge von öden Wegstrecken wie Schichten
von Leere; er hat Verletzungen, eine Art von Zerstückelung zu überstehen; er muß, um etwas zu entdecken, zerstören, was er entdecken
will, oder seinen eigenen Wunsch zerstören, etwas zu entdecken: ein Feld von Möglichkeiten zwischen dem Realen und dem Imaginären,
zwischen dem Mord,  der Entzauberung und Enttäuschung und der Selbstauslöschung. Das Fremde und der eigene Traum von der
Fremdheit (das Gleichgewicht zwischen dem Eigenen und Fremden) stehen auf dem Spiel, die Namen drohen sich von geheimnisvollen
Chiffren in bloße Bezeichnungen zu verwandeln. [Traduction C. C.-K.]

13 Hildegard Haberl insiste déjà sur le fait que toute expérience corporelle participe chez Stangl de sa conception de l’espace (Haberl
2007 : 125).

14 […] er braucht die Situation nicht zu beherrschen, das ist der Fehler, zu dem er immer wieder geneigt hat, er muß nur die Situation
herrschen  lassen,  er  braucht  keine  Wörter  und keine  Gesichtausdrücke  zu  suchen,  er  muß  die  Wörter  und die  Gesichtausdrücke
entstehen lassen, so als hätte er alles vergessen, seine europäische Anspannung und sein europäisches Erbe; er könnte bewußtlos in der
Landschaft schwimmen, in seinem eigenen Element. [Traduction C. C.-K.]

15 Die erzählerischen Gesetzmäßigkeiten, denen Reisen ans Ende der Welt folgen müssen, sind vielleicht Rückstände halb vergessener
magischer Rituale, und jede der Reisen stellt die Wiederholung und Variation früherer Reisen dar; das Wirkliche folgt nur (bis zur
Ermüdung) durch die Geschichte hindurch diesen Gesetzen. [Traduction C. C.-K.]

16 Eine Stadt ersetzt sie zurückgelassene Stadt, eine Person ersetzt die zurückgelassene Person, jede Begegnung, jede Beziehung, jeder
Ort erscheint René Caillé als Wiederholung, Intensivierung und Verlust, so kann er auch, wie er es bis zum Moment der endgültigen
Leere immer wieder tun wird, seine Angst gegen eine größere Angst vertauschen und dazwischen den Moment der Befreiung genießen.
[Traduction C. C.-K.]

17  […]  es  ist  die  Wiederholung  einer  Szene,  die  sich  vor  zwanzig  Jahren  zugetragen  hat  und  damals  schon  die  Kraft  einer
Wiederholung hatte, etwas Haftendes, nicht Loszuwerdendes; er verstand sie nicht ganz (jetzt, in der Fremdsprache und im Totenreich
ist es anders) […] [Traduction C. C.-K.]

18 […] niemals ist ihm die Grenze bekannt, hinter der eine seiner Gestalten die Konturen verliert und die andere sichtbar wird – eine
genaue Grenze gibt und nicht nur einen ausgedehnten Zwischenraum, in dem er sich in Wahrheit aufhält, und das, was René heißt, ist
genau so wie das, was Abdallah heißt, nur eine dünne Konstruktion, etwas Äußerliches, aus Erinnerungen, Erfindungen und Illusionen
zusammengebastelt, die alle gleich wenig glaubhaft sind. [Traduction C. C.-K.]

19 Manchmal scheint es ihm, als ob er mit jedem Schritt auch alle vorherigen Schritte wiederholen müßte und sozusagen gleichzeitig
vorwärts und rückwärts gehen; es ist kein Weiterkommen, sondern eine Kulmination, daher die wachsende Last, die Schwere in seinem
Körper; wie kreuz und quer eingeschobene Balken, er droht, die Orientierung zu verlieren. [Traduction C. C.-K.]

20 […] es ist eine Qual, die eigene Stimme zu erkennen; was er sagen möchte, diese Anklagen und Vorwürfe kann er nicht mehr
verstehen […]  er  weiß  nicht,  welches  Unternehmen,  welche  Identität  er  verteidigt,  in  dieser  Inszenierung,  in die  er  sich  freiwillig
hineingegeben hat und in der er jetzt feststeckt (er möchte eingreifen, sich retten, doch das ist nicht möglich) […] Es ist ihm unmöglich,
den Schauplatz zu verlassen […] wie in einem langsam, andauernden Blutsturz kommen die Wörter aus seinem Mund, aus seiner Lunge,
und jede seiner Wahrheiten wird, ans Licht gekommen, zur Lüge, denn nichts hält die Wörter zusammen. [Traduction C. C.-K.]

21 […] [die Schmerzen] […] durchdringen die tiefste Ohnmacht und lassen Zentren der Qual und der Angst über die Landkarte seines
Körpers wandern, die immer offen in ihm daliegt […] [Traduction C. C.-K.]



22 […] er braucht nicht auf den Himmel zu schauen, die Wege sind auf geheimnisvolle Art in seinem Körper eingeschrieben […] Der
Himmel und die Erde und die Zeichen, die Himmel und Erde tragen, sind durch sein Fleisch miteinander verbunden. Er verbindet sein
Fleisch mit dem Stein dieser Stadt […] [Traduction C. C.-K.]

23 die Kontrolle über diesen kleinen Kontinent [Traduction C. C.-K.]

24 Der Name Timbuktu steht für Träume und für Enttäuschung. Schon das Wort selbst soll, in einer maurischen Sprache, das Zeichen
für entfernt oder verborgen in sich tragen. [Traduction C. C.-K.]

25 […] sein Blick ist nicht der Blick eines Mannes, der der Welt der Männer angehören und als Mann leben und sterben kann, sondern
kommt anderswoher und zielt anderswohin; fast als läge er nicht im Sterben, sondern wäre noch gar nicht wirklich geboren. […] so bleibt
er  an seinem Ort  zwischen den Welten,  kein  Mann und keine  Frau,  kein  Lebender  und kein  Toter,  kein  Einheimischer  und kein
Reisender. [Traduction C. C.-K.]

26 Wenn er von seinen Überzeugungen absieht, erscheint ihm die Gegenwart dieser Sklaven (als Zeichen und als Handelsgüter) wie
eine Verdichtung von Raum und Zeit:  ein  Beweis  für  die  Offenheit  der  Wege,  für  die  Möglichkeit,  andere  Orte  heranzuholen,  ins
Wirkliche einzubauen. [Traduction C. C.-K.]

27 So erst soll Raum entstehen: die imaginäre, im Nachträglichen und von außen her geformte Geographie; die vorher geträumten,
wiedergefundenen Orte; im Verlangen nach größerer Dichte, nach intensiverem Licht. Anstelle von Wiederholungen, eingeübten Sätzen,
Listen von Vorgängern […] anstelle von Bestätigungen etwas, das nicht einzuordnen ist, die Lücke des Unbekannten, eine andere Insel,
in der Zeit: das Dritte, das Irrtümer (Wahrheiten und Lügen) einschließt. [Traduction C. C.-K.]

28 Zunächst ist ihm gar nicht klar, wer er überhaupt ist, da ist nur der Wechsel der Orte, der Wechsel von Wohlgefühl und Angst. Er
versucht weniger,  zu begreifen,  was jetzt  geschieht,  als sich zu erinnern […] in seinem Inneren war die  Geschichte von Beginn an
geschrieben und er mußte nur den Schutt wegräumen, der diese Schrift bedeckte, in der Leichtigkeit, die dieser einsamen Arbeit folgte,
würde sich die Welt vor ihm auffalten (denn die Welt, das ist im Kern nur ein einziger Ort, dieser Ort.) [Traduction C. C.-K.]

29 Schreiben ist ein Versuch, ins Weite zu kommen, in der Sprache die Weite zu suchen, sie zu erfinden […] eine afrikanische Weite
[…][Traduction C. C.-K.]

30 Du musst weiter schreiben, tiefer in die Sprache hineinsteigen, langsam, auf einer Wendeltreppe, dich ins Muster hineinbegeben,
das du erfunden hast, immer neue Parenthesen und Muster im Innern der Muster entdecken, bis dich ein Schwindel erfasst. [Traduction
C. C.-K.]

31 Von Süden her, jenem Toten entgegen, den er, nach unseren Maßstäben, knapp verfehlen wird, nähert sich an die zwei Jahre später
der Bäckerjunge und Waise aus Frankreich dem Ort, um den die Geschichte kreist, diesem fast zufälligen Zentrum, dem magischen Ort,
dem man, aus Angst vor der sicheren Enttäuschung, im Erzählen beinahe ausweichen möchte. [Traduction C. C.-K.]


