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Darnton (Robert)

Un parcours engagé, de l’étude des publics de la lecture au XVIIIe siècle à la défense 
des intérêts des lecteurs du XXIe siècle

Robert Darnton, né en 1939, est un universitaire américain spécialiste de l’histoire 
européenne, de l’histoire du livre et des idées, en particulier au siècle des Lumières. Étudiant 
à Harvard et Oxford, il est passé brièvement par le journalisme avant d’entamer une carrière 
académique à Princeton où il a été professeur d’histoire jusqu’en 2007 avant de devenir chief 
librarian à Harvard, poste qu’il occupera jusqu’en 2015 (Chartier, 2019 ; Darnton, 2009a : 9-
19 ; Darnton, 2014a ; Ireland, 2015).

Robert Darnton (source : 
http://www.robertdarnton.org/ ; 
CC BY-NC 4.0)

Si les travaux du Darnton historien ont principalement pour objet le XVIIIe siècle français, et 
dans cette période, l’histoire du livre, en particulier celle des conditions de production, de 
diffusion et d’accès à l’imprimé pour les publics de l’époque, les interventions du Darnton 
expert et responsable engagé éclairent, pour le public d’aujourd’hui – du chercheur au 
citoyen inquiet des évolutions qui affectent le monde de l’écrit et de l’information – les 
choix, décisions et débats du moment, en rapport avec l’émergence du numérique et son 
impact sur l’écrit et la lecture.

Son engagement, comme chercheur, comme responsable de la politique d’une grande 
bibliothèque et comme citoyen, l’a ainsi conduit à intervenir à plusieurs reprises dans des 
débats qui avaient pour objet aussi bien les évolutions, dérives ou risques liés au numérique 
que la situation du livre et de l’imprimé. Et cela dans un contexte nouveau où les menaces 
touchent autant à la marchandisation et à la possible mainmise de quelques grands groupes 
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sur les gisements documentaires qu’à la possible et déjà commencée disparition de certaines 
ressources, comme des collections de journaux ou de livres considérées comme trop fragiles 
ou ayant fait l’objet d’une numérisation parfois hâtive (Darnton, 2009a). En France, il a ainsi 
pu prendre position sur la question des fake news via une tribune donnée au journal Le Monde
(Darnton, 2017) ou encore exprimer son point de vue expert sur les problématiques liées à 
l’avenir du livre dans une série d’émissions sur France Culture (Darnton, Gruau, 2017).

R. Darnton se situe dans le courant de l’École des Annales et, comme Roger Chartier, il s’est 
attaché, à partir des travaux de Lucien Febvre (1878-1956) et Henri-Jean Martin (1924-2007) 
– en particulier L’Apparition du livre, ouvrage paru en 1958 (Tétu, 2018) –, à circonscrire 
l’histoire du livre et de l’imprimé comme objet d’étude et à montrer comment livres et 
imprimés, dans leurs processus de production et de diffusion, influent sur l’histoire des idées. 
Il a donné en 1982 un article fondateur – pour son travail et pour l’histoire du livre en général 
– « What is the History of Books ? » paru dans la revue Daedalus (Darnton, 1982).

Les Lumières, terrain d’investigation et creuset de la méthode et de l’engagement

Beaucoup des travaux et publications de R. Darnton, de Édition et sédition paru en France en 
1991 à Un tour de France littéraire (2018), portent sur l’époque des Lumières. C’est cette 
période historique, qui court sur quelques dizaines d’années, de la fin de l’Ancien Régime à 
la Révolution française, qui aura constitué son objet principal d’investigation. C’est dans ce 
périmètre historique assez restreint, qui se caractérise notamment par le fait que le livre et 
l’écrit y ont joué un rôle essentiel, que R. Darnton a pu identifier et délimiter son champ et 
ses objets de recherche en même temps qu’il définissait sa méthode et son approche, qui ont 
beaucoup à voir avec la micro-histoire ou l’histoire des mentalités et des pratiques culturelles.

Cette méthode prend le travail sur les archives pour appui essentiel (et jubilatoire) pour le 
chercheur qui décrit ce travail exploratoire comme riche de surprises et de chemins, allant 
jusqu’à évoquer le « pifomètre » comme guide utile, ce qui peut renvoyer à la sérendipité 
(Darnton, Belhoste, 2018)… Une immersion dans des ensembles documentaires 
quantitativement importants (50 000 lettres pour Un tour de France littéraire), ainsi qu’une 
exploitation minutieuse de leurs apports, conduisent R. Darnton à adosser son travail à 
l’étude de situations concrètes précises et relevant du quotidien professionnel de personnages 
qu’il a identifiés et dont il suit le parcours et les activités dans les archives : libraires, 
voyageurs de commerce ou auteurs (Darnton, 2009a ; Darnton, 2018). Cette histoire conduite 
au plus près des sources et des situations auxquelles celles-ci peuvent renvoyer, n’empêche 
pas le chercheur de monter en généralité pour décrire le circuit du livre par exemple, puisque 
la richesse des sources consultées l’y autorise (Darnton, 2009a : 54, 61). Dans ce travail au 
long cours et en grande partie collectif, qui a pu courir sur plusieurs dizaines d’années pour 
aboutir au livre « enrichi » qu’est Un tour de France littéraire, on peut voir aussi la trace de 
l’engagement de R. Darnton en tant que chercheur : séjours prolongés en Europe, séances de 
travail sur archives, cheminement même du chercheur engagé dans son projet, voilà autant 
d’éléments qui sont souvent évoqués dans le corps des articles ou des livres de l’historien 
américain, qui n’hésite donc pas à inclure le processus même de recherche, avec ses 
incertitudes, ses aléas et ses conditions concrètes, dans la présentation des résultats et des 
conclusions de cette recherche.

Cet engagement, celui du chercheur dans son projet et sa démarche, se retrouvera également 
lorsque R. Darnton prendra position, à partir de ses découvertes et publications, au sujet du 
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livre, de l’imprimé et de leur situation dans un monde bouleversé par le numérique, qu’on 
considère leurs conditions de production et de diffusion ou les pratiques des lecteurs.

Vers une formalisation de l’histoire du livre

R. Darnton est de ceux qui ont contribué à fonder et formaliser l’histoire du livre, en 
envisageant notamment comment celle-ci pouvait être définie et comment elle pouvait être 
divisée en différents domaines, dont certains avaient été jusque-là peu ou pas explorés. 
S’appuyant sur les travaux fondateurs de L. Febvre et de H.-J. Martin, trouvant en R. 
Chartier (2011) ou Anthony Grafton (Grafton, Chartier, 2012) – son collègue à Princeton – 
des pairs avec qui mener recherches croisées et échanges fructueux, il a délimité le périmètre 
de l’histoire du livre, qu’il a circonscrit en trois questions essentielles : « Comment les livres 
voient-ils le jour ? Comment arrivent-ils jusqu’au lecteur ? Et que font les lecteurs des livres 
?» (Darnton, 2009a : 47)

On voit que ce triple questionnement permet de prendre en compte des objets peu ou pas 
connus, de la qualité du papier ou de l’impression aux conditions de circulation des livres, 
conditions qui comprennent aussi bien le rôle des voyageurs de commerce que la 
contrebande ou le fait que les livres circulaient au XVIIIe siècle sous forme de feuilles pour 
n’être reliés qu’à leur arrivée à destination. La fiabilité des libraires, le plagiat, les éditions 
pirates, la concurrence et la bataille sur les prix constituent autant d’objets examinés au plus 
près par R. Darnton, qui en dégage des éléments significatifs qui permettent à la fois de 
mieux comprendre les acteurs et les phénomènes en eux-mêmes et de mieux voir comment la 
circulation des livres et des idées a pu conditionner l’émergence et le développement de 
communautés intellectuelles et politiques qui ont joué un rôle essentiel durant le XVIIIe 
siècle, période de prédilection de l’historien. Ces investigations sur les conditions de 
production et de diffusion de l’écrit n’empêchent pas R. Darnton de s’intéresser également au 
geste même de la lecture. Il envisage ainsi la question des goûts et pratiques, constatant, dans 
la France du XVIIIe siècle, les multiples et diverses appétences des lecteurs de l’époque, 
aussi bien pour des ouvrages religieux que pour des ouvrages à caractère érotique ou 
pornographique, en passant par les souscriptions à l’Encyclopédie, voire par des romans 
d’anticipation comme L’An deux mille quatre cent quarante de Louis-Sébastien Mercier 
(1740-1814) (Darnton, 2018). Il étudie aussi, chez Thomas Jefferson (1743-1826), père 
fondateur de la république américaine, ou chez tel parlementaire anglais, le travail mené pour 
constituer des « recueils de citations », des anthologies, qui sont le fruit d’une pratique de 
lecture approfondie et ont une vocation opérationnelle immédiate pour leurs auteurs 
(Darnton, 2009a). Les gestes de lecture, dans leur diversité, méritent selon lui qu’on les 
inscrive dans un « schéma général », qui permette de prendre en compte les différentes 
dimensions de la lecture, sur les plans synchronique et diachronique : lectures extensive et 
intensive ; lecture sur rouleau, codex, écran ; lire en silence ou à haute voix ; lire seul ou en 
groupe ; lecture segmentée ou séquentielle (ibid. : 44).

Cette approche et ces découvertes conduisent donc R. Darnton à proposer une représentation 
complète et complexe du circuit du livre qui s’est notamment concrétisée dans un schéma 
synthétique ; il a interagi à propos de ce schéma avec d’autres chercheurs, ce qui l’a conduit, 
dans une logique de co-construction, à lui apporter des modifications et des améliorations par 
rapport à la manière dont il avait été pensé (ibid.: 54, 61). Tout ceci l’autorise aussi à écrire et 
à prendre la parole dans les débats liés au développement du numérique et aux incidences de 
ce développement sur le livre et la lecture.



Histoire du livre et numérique

En effet, c’est sur un terrain où son engagement a pu pleinement s’exprimer que R. Darnton a 
maintes fois mobilisé les apports de ses recherches sur l’histoire du livre et de l’imprimé, 
ainsi que l’expertise qu’il a pu développer dans le cadre des positions académiques qu’il a 
occupées ou de certains projets dont il a été à l’initiative ; et ce, pour éclairer le débat, parfois 
manichéen, mal documenté ou mal informé, sur l’incidence de l’arrivée du numérique dans le 
champ de la lecture, de l’écriture et de l’imprimé. Ainsi a-t-il, inlassablement, dans ses 
travaux de recherche, dans des articles ou dans des entretiens accordés à la presse généraliste, 
tenté de faire apparaître que des phénomènes considérés comme nouveaux et liés au 
numérique, avaient en fait été constatés bien avant, à l’époque du seul imprimé. Il aime à dire 
que l’histoire du livre « abonde en éléments susceptibles de nourrir une réflexion sur l’avenir 
du livre et sa configuration » (ibid. : 47). Ainsi, certaines problématiques associées au 
numérique, comme la segmentation de la lecture, le copié-collé, l’instabilité de l’information 
sur support électronique, l’importance du travail collectif mené par une communauté de 
lecteurs en ligne ou encore le phénomène des fake news trouvent-elles leurs équivalents dans 
des pratiques anciennes : lectures sélectives en vue de la constitution de recueils de citations, 
prélèvement de citations, éditions multiples et légèrement différentes d’un même texte, sans 
parler du plagiat voire de l’auto-plagiat pratiqué, entre autres, par Voltaire (1694-1778) (ibid. 
; Darnton, 2018).

De même, il a pris position dans les luttes symboliques et commerciales qui ont pu s’engager 
quand Google et certains grands éditeurs (de journaux scientifiques en particulier) ont tenté 
d’avoir la mainmise sur les contenus scientifiques, via notamment la digitalisation massive 
des bibliothèques de recherche. Il s’est exprimé dans ce débat pour défendre le principe du 
libre accès au savoir et a été à l’initiative de projets alternatifs publics, comme le projet 
Gutenberg ou la Digital Public Library of America (DPLA) (Darnton, 2009a ; Hoffman, 
Darnton, 2013). Dans le débat sur l’avenir du livre, R. Darnton adopte donc une position 
engagée mais nuancée et experte, parlant de continuité plutôt que de rupture. En effet, il 
suppose que numérique et papier vont longtemps coexister, voire être complémentaires et 
que l’imprimé garde de multiples vertus, notamment sur le plan de la conservation du 
patrimoine écrit.

Cette continuité et cette complémentarité trouvent à s’exprimer dans un projet éditorial, qui a 
trouvé son aboutissement avec la parution du livre Un tour de France littéraire (2018) qui est 
en fait un « livre augmenté » dans la mesure où il peut certes être lu seul en tant que tel mais 
aussi complété ou enrichi – ce qui autorise plusieurs types de lecture et d’approches – par le 
site internet sur lequel R. Darnton a déposé l’ensemble des archives consultées pour élaborer 
le livre. Dans un même temps seront ajoutés à ce site : des synthèses, des tableaux ou des 
cartes qui font le point sur l’itinéraire d’un voyageur de commerce de la Société 
typographique de Neuchâtel (STN) en 1778, itinéraire qui constitue la colonne vertébrale de 
l’ouvrage, ou encore sur la situation des villes visitées du point de vue du commerce du livre 
et des pratiques et demandes des lecteurs. Couronnement d’un travail de longue haleine 
(plusieurs dizaines d’années…), cet ouvrage, dont la parution a longtemps été incertaine – 
son auteur a même écrit à son sujet un texte intitulé Comment je n’ai pas écrit mon livre 
numérique (Darnton, 2009a) – constitue finalement la manifestation la plus éclatante du point 
de vue de R. Darnton sur cette question du livre, de l’imprimé et du numérique. En effet, sur 
le fond, on retrouve les préoccupations du Darnton chercheur, les échos de son travail avec le 
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présent du livre et de l’écrit, en même temps que, sur la forme et les supports, numérique et 
papier se trouvent alliés pour permettre une lecture féconde et plurielle : « Les lecteurs 
désireux de poursuivre les sujets évoqués dans ce livre peuvent consulter ce site et s’y faire 
leurs propres chemins dans les sources numérisées » (Darnton, 2018).
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