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Lippmann (Walter)

Walter Lippmann (1889-1974), deux fois récipiendaire du prix Pulitzer, est un des
journalistes les plus connus aux Etats-Unis. Loin d’ &tre uniquement un brillant « columnist »
(chroniqueur), ¢’ est un iconoclaste qui gravite dans les sphéres médiatiques, intellectuelles et
politiques de son époque. Fondateur de la revue progressisteThe New Republic en 1913,
conseiller du président Woodrow Wilson (1856-1924) pendant la Premiere Guerre mondiale,
philosophe politique et instigateur de la pensée néolibérale, son parcours en fait un témoin
privilégié du XX€ siécle, tout comme un penseur central de la question des publics et de I’
opinion publique.

e 8

Walter Lippmann, 1905 (source
Library of Congress)

Né en 1889, fils unique d’ une famille juive aisée de New York, le jeune W. Lippmann visite
I”Europe tous les ans avec ses parents et recoit une solide éducation primaire et secondaire
dans de riches écoles privées new-yorkaises avant de rejoindre I’ Université Harvard en 1906.
Exclu d'accés, parce que juif, aux prestigieux « final clubs » auxquels il aspirait, il concentre
son énergie sur la vie intellectuelle de I’ université et s essaye a la fois au journalisme et au
débat politique en fondant le « Socialist Club » : lieu d’ échange sur la pensée progressiste et
socialiste non révolutionnaire. Son godt pour le journalisme ne le quittera plus et il trouve la
savocation.

A I'instar d'un autre penseur important des relations publiques, Edward Bernays (1891-
1995 ; voir Allard-Huver, 2018), W. Lippmann puise dans la Premiere Guerre mondiale — un
événement des plus traumatiques pour ses contemporains— une grande partie de ses
réflexions et de ses analyses sur I’éat du monde, des sociétés et des rapports entre les
hommes. Si E. Bernays s appuie essentiellement sur son expérience au Committee on Public
Information et donc sur la « propagande » de I’ effort de guerre, W. Lippmann a une vision
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plus théorique et géopolitique de la situation, en particulier des relations entre les nations.
Aprés un entretien qu'il conduit pour The New Republic en 1916, il devient un fervent
supporter du président américain W. Wilson. L’entente est réciprogque et, ce dernier ayant
besoin du soutien des progressistes, il apprécie les conseils du jeune journaliste. En 1917, W.
Lippmann est nommé « head of research » de « The Inquiry » (I'enquéte) un groupe de
travail chargé par le président de trouver une issue pacifique et respectable a |’ ensemble des
belligérants du conflit mondial (Steel, 1980 : 127-130). Le travail du groupe aboutira au le
fameux projet de traité de paix en «quatorze points» et W. Lippmann contribuera
directement a la rédaction de huit des points. Lorsgque, dans ses travaux, il reviendra sur cette
étape de sa vie, il reprochera beaucoup a ses contemporains leur « aveuglement », cause
selon lui de I’échec cuisant des négociations et son corollaire, la catastrophe du traité de
Versailles (Lippmann, 1922 : 146).

Fin observateur de la vie politique et économique de son pays, W. Lippmann s intéresse
directement a la question des publics et de I’opinion dans ses ouvrages. Ses textes
sinscrivent dans la lignée d’ autres traités de philosophie politique comme De la Démocratie
en Amérique d’'Alexis de Tocqueville (1805-1859; Tocqueville, 1835) ou LePrince de
Nicolas M achiavel (1469-1527 ; Machiavel, 1513) auxquels il fait référence par ailleurs. En
cherchant & expliciter les raisons d un phénomene ou d'un fait contemporain, il développe
peu a peu une analyse subtile des facteurs qui peuvent, d une part, expliciter la nature et le
fonctionnement de |’ opinion publique, et d autre part, des acteurs et des institutions qui sont
a méme de I'influencer jusqu’a formuler | hypothése restée la plus célébre d’ une « fabrique
du consentement » (Lippmann, 1922 : 313; toutes les citations tirées de textes non
disponibles en francais sont issues de notre traduction) au coaur des démocraties modernes.

Dela « Great Society » au public fantébme : une critique pragmatique de la démaocr atie

Public Opinion est le premier ouvrage gue consacre frontalement W. Lippmann a la question
du public et de I'opinion. Dans ce texte écrit en 1922 (et jamais traduit en frangais), il
sinspire de nombreuses anecdotes et faits liés a la Premiere Guerre mondiale pour
comprendre et analyser le fonctionnement de I’ opinion publique démocratique américaine,
tout comme pour interroger les phénomenes a I’ oauvre dans la communication des sociétés
modernes comme la censure ou la propagande (ibid. : 60-63). Ce faisant, W. Lippmann pose
I"idée d’'une « Great Society », la grande société. C' est-a-dire comment la société moderne
est devenue trop complexe par sa taille pour pouvoir étre appréhendée dans son entiereté par
le citoyen. Alors que le «public» athénien pouvait avoir connaissance de tous les faits
majeurs qui ont trait a leur cité, comment attendre des citoyens de son époque — qui ne
consacrent en moyenne gu’'un « quart d heure par jour a la lecture des journaux » («a
quarter of an hour a dayreading newspapers» Lippmann, 1922 : 79) — qu'ils puissent
formuler autre chose que «l'image la plus inadéquatede la grande société» (« most
inadequate picture of the Great Society », ibid. : 39) dans laquelleils vivent ?

Face a ce constat sévere qui rend problématique la notion de démocratie méme, W.
Lippmann se propose alors d' explorer des notions qui lui permettent d’ expliquer les raisons
de la fragilité des sociétés moderne. 1l s oppose farouchement a la propagande qu’il a en
horreur — ce qui le distingue trés nettement de E. Bernays auquel il attribue bon nombre des
échecs des tentatives de paix lors de la Premiére Guerre mondiale : « Nous avons appris a
qualifier cela de propagande. Un groupe d’hommes qui peuvent nous éoigner d’un acces
indépendant a I’ événement et qui arrangent les nouvelles pour servir leurs intéréts » (ibid. :
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58). Cependant, W. Lippmann puise aux mémes sources gque E. Bernays, en particulier la
psychologie sociale et les travaux de Gabriel Tarde (1843-1904) — notamment son ouvrage
Les Lois de I'imitation (Tarde, 1890) — ou ceux du britannique Wilfred Trotter (1872-1939)
sur ce qu'il qualifie d «instinct du troupeau » (Trotter, 1919), une grande partie de ses
réflexions sur le public. Une idée retient particuliérement son attention, celle des stéréotypes.
Tout au long de Public Opinion, il décrit leur role dans la perception du monde : « Ce qui est
accepté comme vrai, réaliste, bien, mal ou désirable, n’est pas éternellement figé. Tout cela
est figé par les stéréotypes, acquis d’ expériences passees et pesant sur le jugement de celles a
venir » (Lippmann, 1922: 213). Si les stéréotypes sont un moyen pour les hommes
d’ économiser leur énergie et facilitent d’ une certaine maniere la compréhension du monde (
ibid. : 117-118), il les associe au concept de biais cognitif — ¢’ est-&-dire une modification que
subit une information lorsqu’ elle est prise en compte par le systéme cognitif : « Pas éonnant
alors que toute perturbation des stéréotypes semble étre une attaque contre les fondations de
I"univers. C'est une attaque contre les fondements de notre univers, et, quand de grandes
choses sont en jeux, nous ne sommes pas préts a admettre une distinction entre notre univers
et I'univers» (ibid. : 126). Les stéréotypes sont un des pivots de son approche de I’ opinion

publique qui est alors, selon lui, « essentiellement une version moralisée et codifiée des faits
». Plus encore, il soutient I'idée que « I’ architecture des stéréotypes au centre de nos codes
détermine tres largement quel groupe de faits nous percevons et de quelle maniere nous les
percevons » (ibid. : 163).

Ce travail permet a W. Lippmann de continuer son exploration de |’ opinion publique et plus
spécifiguement des causes de sa manipulation. En effet, dans un contexte ou |’ accés aux faits
— et pas aux nouvelles qui sont toujours le fruit du travail d’interprétation du journaliste — est
limité par les moyens techniques ou par le manque d’intérét du public, il est alors facile pour
guelques individus de prendre contrdle de I’ opinion :

«Les leaders établis de toute organisation ont de grands avantages naturels. On
considére qu'ils ont acces a de meilleures sources d’information. [...] Mais ils ont
aussi un niveau considérable de contréle sur I’ acces aux faits. Chaque officiel est dans
une certaine mesure un censeur. Et comme personne ne peut supprimer I’information,
soit en la dissimulant, soit oubliant de la mentionner, sans avoir une certaine idée de ce
gu’il souhaite que le public sache, chaque leader est dans une certaine mesure un
propagandiste » (ibid. : 312).

Ce controle exercé sur |’acces aux faits et aux informations « brutes», sans le filtre des
stéréotypes et de la propagande, est au caeur de ce qui va constituer pour W. Lippmann, le «
consentement » des masses, du public:

« La création du consentement n’est pas un art nouveau. C'est un art trés ancien qu’ on
suppose disparu avec |’ apparition de la démocratie. Mais il n’a pas disparu. En fait, il
S est énormément amélioré en technique parce qu'il s appuie aujourd’ hui sur I’ analyse
plutbét que sur la régle empirique. C'est pourquoi, par le biais des recherches en
psychologie couplées aux moyens modernes de communication, |’exercice de la
démocratie a entamé une nouvelle phase. Une révolution est en train de prendre place
infiniment plus signifiante que n’importe quel changement du pouvoir économique » (
ibid.
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: 313-314)

Il résumera ce travail de contrble de I’opinion par I’expression restée célébre — bien
gu’ employée une seule fois dans I’ensemble de son texte ! — de « manufacture of consent »,
C est-a-dire la « fabrique du consentement » (ibid. : 313). Nonobstant I’importance de I'idée
de consentement ou de stéréotype dans I'oauvre de W. Lippmann, en bon philosophe
politique, c'est un autre élément de la nature humaine qui va traverser son oauivre et
influencer tout autant sa vision de la société que I’ économie. Pour W. Lippmann, I’'Homme
est avant tout un étre intéresse, qui agit au mieux de ses intéréts personnels, pas simplement
économiques mais également culturels, politiques ou, plus trivialement, en lien avec ses
hobbies et passions. Cette notion d'intérét traverse un autre de ses ouvrages, le plus célébre,
Le Public fantdme. Publié en 1925, celui-ci frappe par son actualité et sa vision tres
pragmatique — ou pessimiste selon d’aucuns — de la société et des crises qu’elle traverse. En
effet, il part du constat que dans les démocraties modernes, le citoyen est bien souvent un
étre désenchanté qui « régne en théorie, mais dans les faits il ne gouverne pas» (Lippmann,
1925: 52). Ce dernier sabstient de plus en plus de voter, voire ne sintéresse tout
simplement pas aux affaires publiques dont il n'a par alleurs qu une connaissance tres
l[imitée. Mais pour W. Lippmann, il n'y a pas la forcément quelque chose de mauvais: « S
tous les hommes étaient censés maitriser en permanence |'’ensemble des processus
décisionnels du gouvernement, les affaires du monde n’ avanceraient plus» (ibid. : 71). Dés
lors, I'idéal d'un public «omni-compétent » et «omnipotent», n'est ni possible, ni
souhaitable. Le public n'est qu’ un acteur temporaire de la scene publique et on ne sollicite
son avis que de maniére ponctuelle: « Le public arrive au milieu du troisieme acte pour
repartir avant que le rideau ne soit tombé, juste assez longtemps pour détecter avec un peu de
chance qui est le héros de la piéce et qui est le méchant » (ibid. : 84).

Dans ces conditions, quel est le réle de I’ opinion publique s les citoyens n’ont, selon lui,
jamais accés a une information pleine et entiere, ni méme forcément les compétences
nécessaires pour régler les problemes qui leur sont soumis ? Aingi, |’opinion doit s abstenir
de prendre part a «toute intervention sur le fond d’un probléme, toute décision d ordre
technique, toute initiative en matiere de justice ou de morale » (ibid. : 86). Au contraire,

I’ opinion sert a faciliter le travail des acteurs compétents — des experts — sur un probléme: «
L’idéal consiste pour elle a saligner, en cas de crise, d’une maniére telle qu'elle puisse
favoriser I’intervention d'individus capables de résoudre cette crise » (ibid. : 86) tout comme
elle doit également rappeler a ces derniers de ne pas sombrer dans la controverse et la
violence : « Lafonction de I’ opinion publique est d’ empécher le recours ala force en cas de
crise : incités a négocier, les hommes pourront alors vivre et laisser vivre » (ibid. : 89). Pour
W. Lippmann (ibid. : 93), il n"y adonc pas lieu de parler d’un public a méme de prendre part
a I’ensemble des affaires de la Cité: « Je soutiens que ce public n'est qu’un fantdme. Une
pure abstraction ». Cependant, S'il y a bien des partisans intéressés, mobilisés et attachés a
des questions particuliéres, il y a également des publics de hasard gu’on peut intéresser,
éduquer et gqu'il faut appeler a décider lorsgque le trouble menace et que la régle s effrite.
Comme le précise Bruno Latour (ibid. : 18), dans sa préface a I’ édition francaise du Public
fantdbme, « au lieu d’établir la vie publique sur I’accord, la continuité, I’unanimité et |’ appel
au bien commun, W. Lippmann la reconstruit sur les désaccords, |es cassures, |es gjustements
et I’appel aux modus vivendi ». Par son style et sa vision de la chose publique, le texte de W.
Lippmann propose une définition trés américano-centrée de la démocratie, assez lointaine de
I"idéal républicain francais et surtout tres pragmatique. Si la méfiance de W. Lippmann



envers I'Etat et les masses n'est pas sans rappeler I'esprit des Péres fondateurs comme
George Washington (1732-1799), Thomas Jefferson (1743-1826) et des rédacteurs de la
Constitution américaine (1787), il n'en reste pas moins que son texte est un appel au
consensus : la chose publique, la régle et le vivre-ensemble ne doivent pas se construire sur
des grands principes et des idéaux illusoires qui ne peuvent que couper court atout consensus
mais bien sOr I’ enjeu de garantir au maximum la liberté individuelle, les intéréts communs et
le respect du compromis.

Information et vérité: lejournalisme en question

Si W. Lippmann s épanouit dans son activité de penseur politique, comme le rappelle B.
Latour (ibid. : 31), il ne I’est que « pour quelque mois tous les cing ou six ans : le reste du

temps il est journaliste ». Avec |’aide de Walter Weyl (1873-1919) et d' Herbert Croly (1869-
1930), il fonde The New Republic, un magazine phare de la pensée progressiste et libérale —
au sein américain du terme. De 1919 a 1931, il rédige I'éditorial du réformisteNew York
World, célebre journal de la famille Pulitzer. Lorsque ces derniers revendent le World, W.

Lippmann regjoint le New York Herald Tribune pour lequel il se rendra essentiellement
célébre pour son travail de « columnist ». Ses chroniques sont « syndiquées », ¢’ est-a-dire

reprises par de nombreux autres journaux et magazines a travers le pays. C'est son traitement
des affaires internationales qui est particulierement apprécié dans les cercles libéraux et
progressistes. Ardent opposant de I’'isolationnisme américain, il est également, aprés la
Seconde Guerre mondiale, en faveur du dialogue avec |’ Union soviétique bien qu’ ayant pour
sa part renoncé définitivement aux théories socialistes. Le travail de journaliste de W.
Lippmann est récompensé par deux prix Pulitzer. Le premier en 1958 est un prix spécia : «
Pour la sagesse, la perception et le sens des responsabilités avec lesquels il a commenté
pendant de nombreuses années des affaires nationales et internationales ». |l est récompensé
en 1962 dans la catégorie « Reportages internationaux » pour son interview du Premier
secrétaire du Comité central du Parti communiste de I’ Union soviétique Nikita Khrouchtchev
(1894-1971).

Récompensé par la profession, le « columnist » n’est cependant pas tendre avec ses collégues
et il n’hésite pas a critiquer nombre de journaux et journalistes pour leur rapport aux faits,
aux nouvelles et ala vérité. Pour lui, il faut distinguer trés clairement les nouvelles dont « la
fonction [est] de signaler un événement » (« The function of news is to signalize an event »,
Lippmann, 1922 : 442) et la vérité dont la fonction est de « mettre en lumiére les faits caches,
les mettre en relation les uns avec les autres et brosser un tableau de la réalité sur laquelle les
hommes peuvent agir » (« the function of truth is to bring to light the hidden facts, to set
them into relation with each other, and make a picture of reality on which men can act »,
ibid.: 442-443). Ains accuse-t-il beaucoup de ses collegues de sombrer dans le

sensationnalisme, de ne se fier qu’a leur propre image du monde et non pas de S appuyer sur
les faits pour décrire les événements avec justesse. Il les accuse aussi de trop se laisser
prémécher leur travail par les « publicistes » qui, censeurs et propagandistes, ne montrent que
le monde qu’ils souhaitent que le public voie et non pas tel qu'il est. Rares sont pour lui les
journalistes capables de « voir ce qu'on ne leur a pas appris a voir » (« It comes from the
difficulty of finding journalists who can see what they have not learned to see », ibid. : 434),
C'est-a-dire aptes a se défaire de leurs prgugés et de leurs stéréotypes. En 1920, W.
Lippmann en collaboration avec Charles Merz (1893-1977) publie, en effet, I’ étude « A Test



of the News », dans un supplément du New Republic. Il y dresse en quarante pages un constat
sevére de la couverture médiatique de la révolution bolchevique par ses collégues— erreurs
factuelles, exagérations grossieres, événements inventés et annonces fantaisistes — a tel point
gu'il ose méme qualifier I’ensemble, bien avant les «fake news», de «false news»
(Lippmann, Merz, 1920: 11). Pour autant, W. Lippmann reste un fervent défenseur de la
liberté de la presse, bien conscient de la difficulté des journaux a devoir d’une part satisfaire
le contrat de lecture conclu avec leur lectorat tout comme I’ exercice de restitution le plus
fidele des faits. De plus, il n'hésite pas a rappeler que bien souvent en démocratie, on a
tendance a confier une responsabilité forte a la presse tout en lui refusant les conditions
effectives et matérielles de saliberté et de son indépendance.

Du socialisme au néolibéralisme

Il reste une derniére figure de W. Lippmann au-dela du penseur politique et du journaliste :
I’économiste. A I'instar d’'un Adam Smith (1723-1790) qui Sintéressa beaucoup aux
sentiments et a la morale avant d'écrire La Richesse des nations (1776) un ouvrage qui
marque I’ économie politique, W. Lippmann s appuie sur son analyse des caracteres humains
et des moaurs de ses contemporains pour proposer et construire son projet économique. Si,
dans ses ouvrages sur |’opinion publique et les publics, il explore le réle des intéréts
(personnels, publics) pour expliciter les actions humaines, ¢’ est dans La Cité libre (The Good
Society) qu’il déploie pleinement ses idées sur |’ économie. L’ ouvrage paru en 1937 s'inscrit
dans la continuité des travaux dautres économistes qui cherchent a renouveer le «
libéralisme », en particulier John Dewey. W. Lippmann y développe une critique severe du «
laisser-faire», érigé en dogme par certains, et proposer une nouvelle voie, entre le
collectivisme socialiste ou fasciste, et I’interventionnisme de I’ Etat qui doit, selon lui, étre
l[imité au maximum. S'il n'est pas en faveur du New Deal de Franklin D. Roosevelt (1882-
1945), dans la mesure ol I’ économie planifiée et I’interventionnisme de |’ Etat font courir le
risque d une dérive autoritaire, W. Lippmann ne renie pas certaines des theses keynésiennes,
notamment celles portant sur la nécessité des investissements publics ou du réle régulateur de
I’ Etat lorsque larégle se dérégle, lorsque I'illusoire « main invisible » ne fonctionne pas !

Impressionné par ses travaux, un groupe d économistes et de penseurs européens mené par le
philosophe Louis Rougier (1889-1982) — connu pour son anticommunisme et plus tard pour
ses accointances avec |’ extréme droite — profite de la venue de W. Lippmann a Paris pour
organiser le Collogue Walter Lippmann du 26 au 30 ao(t 1938 (sur le néolibéralisme, voir
aussi Barbara Stiegler, « Il faut s'adapter ». Sur un nouvel impératif politique, 2019). Ce
colloque deviendra le lieu de naissance du « néolibéralisme », non pas simplement en tant
que courant économique mais bien comme mouvement intellectuel ayant pour objectif de
repenser la place de la «liberté » dans son ensemble, a la fois dans le domaine politique,
économique et social. Parmi les participants les plus célébres, on trouvera des économistes
comme Friedrich Hayek (1899-1992) ou Ludwig von Mises (1881-1973) des industriels
réputés comme Auguste Detoeuf (1883-1947), auteur du tres intéressant Propos de O.L.
Barenton, Confiseur (1937), et un jeune « philosophe socia » qui vient de soutenir sa these
guelques mois auparavant, Raymond Aron (1905-1983). Loin d'étre un lieu propre a une
pensée unique, les intellectuels présents s opposent et argumentent sur de nombreux points, a
commencer par le nom a donner au nouveau courant intellectuel : certains souhaitent
I"appeler « libéralisme constructif », « libéralisme positif » ou encore « libéralisme de gauche
». Dans la vague des néo en vogue a |’époque (néopositivisme, néosocialisme), c’est
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finalement le nom de « néolibéralisme » qui |I’emporte. Loin d étre uniquement consacré ala
guestion économique, le collogue explore trois thématiques: la menace des systemes
totalitaires soutenus par les masses — la présence de plusieurs penseurs ayant fui le nazisme
ou I’ antisémitisme comme Stefan Possony (1913-1995) recherché par la Gestapo pour s étre
opposé a I’annexion de I’ Autriche ou L. von Mises, doublement menacé par ses opinions
politiques et ses origines juives —, la menace d un conflit mondial alimenté par des politiques
économiques autarciques et finalement le besoin d'une révision profonde de la pensée
libérale pour faire face a la « révolte des masses » — théme cher a L. Rougier et titre d’un
ouvrage du penseur espagnol José Ortega y Gasset (1883-1955), invité au colloque mais
finalement absent.

Des lors, le colloque Lippmann explore les modalités nécessaires pour «convaincre les
masses de revenir au libéralisme dont elles se sont détournées a cause du “laissez-faire” et de
son indifférence a la souffrance sociale » (Reinhoudt, Audier, 2018: 22). Louis Rougier
rappellera que le but du colloque est avant tout d assurer « |’amélioration des standards de
vie des masses, la pacification entre les peuples, |a liberté de pensée et |"honneur de I’ esprit
humain ». Pour W. Lippmann, un Etat libéral « peut et doit lever une taxe sur le revenu
national, et dédier la somme qui en résulte au financement collectif de la défense nationale, la
securité sociale, les services sociaux, I'éducation et la recherche scientifique » (Reinhoudt,
Audier, 2018 : 177). Si tous les participants ne partagent pas I’ enthousiasme de W. Lippmann
ou sa vision « socio-libérale », tous s accordent sur I'idée que I’ économie de marché et les
échanges commerciaux entre les nations sont a méme de renforcer |’amitié entre les peuples
et de réduire le risgue de conflits, question 6 combien d’ actualité a leur épogue. Ainsi est-on
loin d'un lieu d orthodoxie libérale et encore plus éloigné de notre vision contemporaine du
néolibéralisme — comme un mouvement de dérégulation, de désinvestissement massif de
I'Etat et de précarisation des travailleurs face au marché. Mais s W. Lippmann se
désintéresse de la chose économique pour se consacrer a sa carriere journalistique et aux
relations internationales, son influence sur la pensée néolibérale n'en reste pas moins
manifeste mais devra attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour se voir concrétisée
dans des proj ets économiques, politiques et intellectuels.

Penseur iconoclaste, intellectuel touche-a-tout, W. Lippmann a toujours placé la question du
public, de I'opinion et de la liberté au coaur de ses travaux. D’ailleurs, Sil sintéresse au
libéralisme, ¢’est moins dans une perspective économique gue dans un souci de garantir au
public un acces a une information libre, indépendante et sans biais. Selon W. Lippmann en
effet, c’est a ce prix que I’opinion publique pourra jouer pleinement son réle dans la
démocratie.
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