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Introduire le graphic novel, une ambition circonscrite : les premiers usages nord-

américains de l’étiquette et leur péritexte 

Jean-Matthieu Méon (Université de Metz) 

 

Je ne peux pas m’empêcher de penser que « comic book » et « comic book strip » sont 

non seulement des termes inappropriés et datés pour décrire les authentiques efforts 

créatifs d’aujourd’hui et les productions encore plus abouties qui ne manqueront pas 

d’apparaître, mais aussi des termes qui pourrait bien empêcher toute reconnaissance 

du medium par le monde littéraire. (…) Alors, (…) lorsque vous me verrez utiliser les 

expressions « graphic story » et « graphic novel » pour décrire un « comic book strip » 

artistiquement sérieux, vous saurez bien ce que je veux dire. Peut-être les utiliserai-je 

même pour des œuvres pas si sérieuses que ça1. (Kyle) 

 

Proposée en 1964 par le critique et libraire Richard Kyle dans un article de fanzine et 

diffusée dans diverses publications du fandom dans les années qui suivirent, c’est seulement au 

cours des années 1970 que l’expression « graphic novel » a connu ses premières appropriations 

par les créateurs et les éditeurs, avant d’être largement reprise à partir du milieu des années 

                                                           
1 Les traductions proposées dans cet article sont celles de l’auteur. 



2 
 

19802. A Contract with God de Will Eisner, paru en 1978, est devenu la borne de référence à 

partir de laquelle l’étiquette aurait été inventée, sinon aurait entamé sa visibilité et sa 

reconnaissance3. Pourtant, entre 1971 et 1978, près d’une dizaine d’œuvres ont mobilisé le 

terme « graphic novel » lors de leur première parution. 

Comic book de format ordinaire (Sinister House), magazine grand format en noir et 

blanc (The First Kingdom), album grand format souple (Fiction Illustrated 4) ou cartonné sous 

jaquette (Beyond Time and Again, Bloodstar), digest périodique en couleurs (Fiction Illustrated 

1 à 3), format roman aux tons sépia (A Contract with God), parus sur plusieurs années, chez 

différents éditeurs, produits par des configurations auctoriales différentes (auteur unique, 

collaboration) : ces publications ne constituent pas un ensemble homogène. Ce qui les 

rassemble ici est leur usage explicite4 de l’étiquette « graphic novel » dans leur péritexte5. 

Les œuvres constitutives de notre corpus sont précisées en fin d’article. La définition 

de ce corpus s’appuie sur les repérages établis par l’historiographie fanique (notamment Harvey 

et Levitz) et savante (Gabilliet 2005 et Baetens, Frey). Aux précurseurs classiquement repérés 

nous avons ajouté cependant trois volumes très rarement, sinon jamais, cités : les numéros 1, 2 

et 4 de Fiction Illustrated , alors que le numéro 3 (Chandler. The Red Tide) est régulièrement 

                                                           
2 Sur les logiques commerciales, structurelles et symboliques du succès de cette désignation et des formats 
associés, voir notamment Gabilliet (2005 et 2010), Hatfield (29-30), Smolderen (2006), Levitz (138-151). 
3 Pour un rappel de ce lieu commun (et les nuances à y apporter), voir Levitz (138) : « It’s common to hear Will 
Eisner called “the father of the graphic novel” for his near-universally acclaimed 1978 work ». 
4 Notre propos porte sur l’étiquette « graphic novel » et ses usages et non sur une étude des formes des récits de 
bande dessinée à cette époque. Cela implique de laisser en dehors de notre corpus des ouvrages formellement 
proches de certains de ces « graphic novels » mais sans indications génériques particulières (comme Blackmark 
de Gil Kane en paperback chez Bantam Books en 1971 ou le Silver Surfer de Jack Kirby et Stan Lee paru chez 
Fireside/Simon & Schuster en 1978). Pour des raisons de cohérence du corpus, nous laissons de côté également 
des œuvres utilisant des expressions proches mais distinctes : par exemple, « picture novels » pour It Rhymes with 
Lust de Drake Waller (Arnold Drake, Leslie Waller) et Matt Baker (St John, 1950) ou « comic novel » pour Sabre 
de Don McGregor et Paul Gulacy (Eclipse, 1978). Ces dernières formulations témoignent cependant du flottement 
terminologique qui caractérise la période et les aspirations qui s’y expriment. De plus, une partie des remarques 
développées ici s’appliquent de manière très directe à certaines de ces œuvres aux formulations voisines (on pense 
notamment à Sabre). 
5 Pour une définition du péritexte et de ses composantes, voir Genette. Une analyse de l’épitexte (les messages qui 
se situent en dehors du livre lui-même : publicité, entretiens, correspondance privée…) permettrait de compléter 
notre propos et d’en modifier légèrement la chronologie, mais dépasse le cadre de cet article. Pour une application 
de la notion de paratexte (péritexte et épitexte) à la bande dessinée, voir Mitaine. 
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mentionné, mais comme volume isolé sans que ne soit prise en compte la série dans laquelle il 

a été publié. 

Nous aborderons donc ici la question des « graphic novels » à partir d’une double 

perspective méthodologique. Tout d’abord, les œuvres seront envisagées « en situation » 

(Souchier), c’est-à-dire dans leur cadre éditorial original, de première parution6. En pages de 

couverture, dans les préfaces, introductions, postfaces mais aussi dans les pages intérieures, les 

pages de titres ou les pages publicitaires, les œuvres font l’objet de qualifications que les auteurs 

et/ou leurs éditeurs ont décidé de leur associer. Seront mises de côté les requalifications 

génériques ex post à l’occasion de rééditions ou d’appréciations critiques ultérieures7, au profit 

de l’affichage originellement recherché par les producteurs de l’œuvre. Ensuite et plus 

fondamentalement, le « graphic novel » sera envisagé comme une étiquette aux usages divers 

plutôt que comme une réalité objective pouvant être définie. En procédant ainsi, il est possible 

de dépasser l’aporie des constats de l’omniprésence d’une catégorie floue permettant de 

désigner, dans l’espace nord-américain, aussi bien des bandes dessinées originales publiées 

sous forme de livre que des compilations de travaux déjà parus de manière sérialisée8. C’est 

aussi un moyen de nuancer les récits très linéaires de l’évolution de la bande dessinée9 qui 

trouverait, à travers la forme « graphic novel », à la fois sa maturité et son « passeport pour la 

reconnaissance10 ». Surtout, cette démarche permet une prise de distance avec les jugements et 

les présupposés qui ont été progressivement attachés à cette expression et qui pèsent sur les 

regards rétrospectifs portés sur son développement11. Ni essence à préciser, ni outil de lecture 

                                                           
6 Nous avons directement consulté les premières éditions de chacune des œuvres évoquées. Pour certaines œuvres, 
la première édition était doublée d’une édition de luxe (parue au même moment) à tirage plus restreint (A Contract 
With God, Fiction Illustrated 1 à 3). Nous n’avons pas eu accès à ces éditions. 
7 Pour un exemple d’analyse de telles requalifications a posteriori, voir Méon (2016). 
8 Ce sont ces deux usages contemporains les plus fréquents que rappelle par exemple Levitz (141). 
9 Pour un rappel de ces récits et une critique du Bildungsroman qu’ils forment et de leurs ambiguïtés en termes de 
reconnaissance, voir Pizzino (notamment 21-45). 
10 Nous empruntons l’expression à Hatfield (IX). 
11 Pour une discussion des précautions méthodologiques à adopter dans la conduite de l’histoire de la bande 
dessinée, voir Smolderen (2011). 
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rétrospective des grandes œuvres du passé ou étalon d’une archéologie de la complexification 

littéraire de la bande dessinée, le « graphic novel » peut être envisagé comme une qualification 

générique qui constitue, en elle-même, un objet à étudier12. 

C’est aux usages de cette étiquette à un des moment-clés de son histoire, celui de sa 

première introduction éditoriale, que nous nous attachons ici. En mettant en relation les 

indications génériques, leurs discours d’accompagnement et les caractéristiques formelles et 

thématiques des œuvres, les enjeux de l’étiquette et leur articulation à un espace spécifique de 

production peuvent être cernés. L’étiquette est examinée tout d’abord dans l’ambition qu’elle 

permet d’afficher, puis dans les référents artistiques auxquels elle renvoie et enfin dans l’espace 

social dans lequel elle prend son sens. Par conséquent, il ne s’agit pas de présenter ces premiers 

« graphic novels » comme des ancêtres significatifs à redécouvrir, mais plutôt comme des 

traces de l’état du champ de la bande dessinée américaine à l’époque de l’introduction éditoriale 

de l’étiquette « graphic novel ». 

 

Une ambition affichée 

La revendication de l’étiquette « graphic novel » est clairement affichée par toutes les 

œuvres de notre corpus. La mention y apparaît sur la couverture (The Sinister House of Secret 

Love, A Contract with God) ou sur ses annexes (rabats de jaquette pour Bloodstar, quatrième 

de couverture pour les titres Fiction Illustrated), dans les pages de titre (Beyond Time and 

Again) comme dans les textes d’accompagnement (The First Kingdom, Bloodstar, Fiction 

Illustrated). L’ambition portée par cette qualification générique atypique est rendue explicite 

par son redoublement dans l’ensemble de ces publications (à l’exception de The Sinister House 

of Secret Love et Beyond Time and Again) par des préfaces, des introductions, des postfaces qui 

                                                           
12 Pour la mise en œuvre d’une démarche similaire sur l’étiquette « roman graphique » dans le contexte français, 
voir Méon (2013 et 2016). 
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développent les intentions portées par l’usage de cette étiquette13. La mention « graphic novel » 

y est inséparable d’un discours sur les œuvres et sur leur qualification. Elle est le signe d’une 

ambition artistique et d’une prétention à certaines formes de légitimité. 

 

Des œuvres d’exception, une forme nouvelle 

L’ambition exprimée par chacun de ces textes est double. Elle s’attache tout d’abord 

aux œuvres ainsi accompagnées. Ils en valorisent les innovations formelles, censées leur 

conférer le statut de futurs classiques.  

Bloodstar constitue un grand pas en avant pour l’art du comic strip, à travers sa 

synthèse révolutionnaire d’idées et de formes artistiques. Dans ce livre, l’imagination 

et la puissance visuelle du comic strip sont associés à la complexité et à la profondeur 

du roman traditionnel, produisant un hybride captivant qui peut être le mieux décrit par 

l’étiquette du graphic novel. (préface non signée).  

[Bloodstar] est destinée à devenir un classique de l’aventure de science-fiction – 

fantasy. (premier rabat de jaquette)  

De la même manière, Chandler. The Red Tide présente un « nouveau concept excitant » 

(quatrième de couverture), « une nouvelle approche spectaculaire et radicale » (préface de 

Byron Preiss). C’est « un mélange avant-gardiste d’images, de mots et de design graphique dont 

la vitalité capture l’essence du genre détective hard-boiled. » (préface de Byron Preiss). Enfin, 

A Contract with God « ouvre une nouvelle dimension dans la narration [story telling] » et 

constitue une « puissante collection d’histoires graphiques. » (quatrième de couverture) et  

                                                           
13 Le statut auctorial de ces textes est variable. La plupart sont signés par leurs auteurs (introductions de The First 
Kindgom, Fiction Illustrated, A Contract With God), certains sont anonymes (Bloodstar, certains textes de Fiction 
Illustrated) mais probablement émanant de l’éditeur, d’autres sont le fait de tiers (The First Kingdom, Fiction 
Illustrated n°3). Quoi qu’il en soit, nous considérons ici avec G. Genette qu’ils constituent « un commentaire 
auctorial ou plus ou moins légitimé par l’auteur » (Genette 8) et qu’au-delà de cette incertitude dans l’attribution 
du péritexte, ces textes sont inséparables de l’usage fait de l’étiquette et en explicitent les motivations et les 
revendications. 



6 
 

Mais cette ambition est aussi exprimée pour la forme bande dessinée elle-même. En 

effet, l’ensemble de ces textes d’accompagnement évoquent l’illégitimité de la bande dessinée 

pour mieux affirmer la reconnaissance nouvelle dont cette forme va jouir grâce aux œuvres 

présentées. 

Est enfin venu en Amérique le temps où un comic book est considéré comme une forme 

de littérature adulte commercialement viable et intellectuellement respectable. (…) 

Fiction Illustrated est une preuve importante de cette entrée dans l’âge adulte du comic 

book américain –ou comme nous préférons l’appeler, de l’histoire graphique [graphic 

story]. Fiction Illustrated existe pour accueillir les défis de l’histoire graphique. (Fiction 

Illustrated n°1, introduction de Byron Preiss) 

Le médium a parcouru un long chemin depuis ses origines. Ensemble, nous pouvons le 

voir encore grandir. (Fiction Illustrated n°4, postface de Byron Preiss) 

A cette époque [dans les années 1940], parler ouvertement des comics comme d’une 

forme d’art –ou même réclamer pour eux une quelconque autonomie14 ou légitimité– 

était considéré comme d’une prétention crasse frisant le ridicule. Dans les années qui 

suivirent, cependant, la reconnaissance et l’acceptation ont fertilisé le sol et l’art 

séquentiel des comics est au seuil de l’establishment culturel. (A Contract with God, 

préface de Will Eisner) 

Les œuvres présentées sont mises en scène comme l’incarnation même des potentialités 

d’une forme, le « graphic novel », permettant d’établir la validité artistique et intellectuelle de 

la bande dessinée. 

Jack [Katz] prouve que cela est possible. Il montre au monde que les comics n’ont pas 

à être tels que nous les connaissons et que mettre des images avec les mots d’un roman 

                                                           
14 Le texte original dit « anatomy » : au vu du contexte, il semble s’agir d’une erreur typographique que nous 
corrigeons. Dans la version française de la préface (Un Bail avec Dieu, Paris, Les Humanoïdes Associés, 1982), 
cette partie de la phrase est éludée. Nous proposons donc notre propre traduction. 
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ne doit pas nous distraire de leur valeur littéraire. On peut avoir les deux à la fois. Le 

légendaire Graphic novel est possible. En fait, il est déjà là ! (publicité non signée pour 

les précédents numéros de The First Kingdom, parue en troisième page de couverture à 

partir du n°5) 

 

Une création adulte, une création pour les adultes 

Les quatrièmes de couverture des trois premiers volumes de Fiction Illustrated 

définissent ce périodique comme « America’s First Adult Graphic Novel Revue ». La formule 

est longue, proche de l’oxymore au regard des usages contemporains (revue et roman) mais 

vise surtout à tenir ensemble la totalité des enjeux poursuivis par le projet : la diffusion, sous 

forme périodique, de « graphic novels » à vocation « adulte ». L’introduction du premier 

numéro de la série développe cette idée : « Fiction Illustrated aspire à être adulte dans son 

public comme dans son approche », à être « un lieu où de nouveaux concepts et de nouveaux 

personnages peuvent être présentés sans concession aux besoins d’un marché enfantin ou d’un 

genre particulier » (Fiction Illustrated n°1, introduction de Byron Preiss). 

Cette prétention à la maturité est au cœur de la logique de distinction portée par 

l’étiquette « graphic novel ». C’est ce que soulignait expressément Richard Kyle dès son article 

fondateur de 1964. L’objectif pour lui est de « sortir le comic book du champ juvénile » pour 

lui permettre de « prendre sa place dans le spectre littéraire » (Kyle). Et c’est ce qui traverse 

l’ensemble des péritextes étudiés ici. 

Deux points de références structurent cette volonté de distinction : le comic strip et le 

comic book. Le comic strip apparaît comme l’espace idéal pour atteindre un public adulte, grâce 

à son support éditorial, le quotidien. Selon Byron Preiss, la « réponse [à l’illégitimité] est dans 

le mode de commercialisation. Les comic strips sont dans la presse. Dans la presse 

d’information. Achetée par des adultes, lue par des adultes, discutée par des adultes » (Fiction 
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Illustrated n°1, introduction de Byron Preiss). L’argument de la force que le comic strip tire de 

son public est repris par Will Eisner pour qui le public de la presse « est plus sophistiqué et 

exigeant que le lecteur des comic books en kiosque » (A Contract with God, préface de Will 

Eisner). De même, c’est bien au comic strip comme forme d’expression que l’introduction de 

Bloodstar rattache cette œuvre. 

Inversement, le comic book, tout particulièrement de super-héros, représente un 

véritable repoussoir, incarnation du produit le plus puéril.  

Sûrement, il y avait mieux à traiter pour le cartoonist (…) que des super-héros évitant 

la destruction de la terre par des super-vilains. (A Contract with God, préface de Will 

Eisner) 

Aucune cape n’est nécessaire ici. Pas d’épée ni de fourreau. (Fiction Illustrated n°1, 

introduction de Byron Preiss)15 

La transformation du public, effectivement touché ou celui auquel la forme est associée, 

est un enjeu central de ces prises de position. En ce sens, les discours d’accompagnement 

reflètent tout à fait les innovations structurelles qu’incarnent ces publications. A l’exception de 

The Sinister House of Secret Love, toutes les publications discutées ici sont produites par des 

structures éloignées des éditeurs dominants des comic books. Il s’agit là de stratégies de 

déplacement (Will Eisner qui se tourne vers un petit éditeur de livres implanté dans les librairies 

généralistes) ou d’indépendance, qu’elle soit relative (Fiction Illustrated s’inscrit dans les 

réseaux classiques des kiosques) ou plus radicale (The First Kingdom, Bloodstar, Beyond Time 

and Again reposent sur des structures plus marginales), appuyée sur les réseaux alors en cours 

de constitution pour la distribution des comics16. Ces stratégies ont un double profit. Elles 

ouvrent sur de potentiels nouveaux publics (notamment adulte). Simultanément et très 

                                                           
15 Cette remarque n’empêchera pas Byron Preiss de recourir aux conventions d’autres genres dans ses « graphic 
novels », comme on le verra. 
16 Voir Gabilliet (2010: 133-158) et Hatfield (3-31). 
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directement, elles visent une émancipation formelle à l’égard des contraintes éditoriales liées 

aux structures jugées commerciales17. 

Le concept, les mots, les dessins – tout ici est forgé par le même esprit, sans entrave 

d’éditeurs ni de censeurs. Là résident les graines de la révolution. Jack Katz représente 

une renaissance. Il s’est libéré des restrictions des compagnies commerciales de comics 

et s’est engagé dans une direction totalement nouvelle. (publicité non signée pour les 

précédents numéros de The First Kingdom, parue en troisième page de couverture à 

partir du n°5) 

De manière plus interne aux œuvres, la maturité et l’émancipation sont liées à la 

recherche d’un « sérieux artistique » (Kyle). Celui-ci réside tout d’abord dans les thématiques 

que les « graphic novels » revendiquent dans leurs textes d’accompagnement : des thèmes 

« riches de sens » et « intimes » (A Contract with God, préface de Will Eisner), l’expression 

d’une « expérience humaine essentielle » (Bloodstar, préface non signée), « des situations, des 

personnages et des événements qui sont d’autant plus divertissants que les lecteurs les ont 

vécus » (Fiction Illustrated n°1, introduction de Byron Preiss). L’innovation formelle est elle 

aussi mise en avant comme gage de sérieux. Les introductions de Bloodstar comme de A 

Contract with God discutent par exemple de la liberté prise par leurs auteurs avec les 

conventions établies en la matière : Corben mobilise son savoir-faire d’animateur pour 

composer ses scènes, Eisner s’autorise un jeu avec le format des cases. De manière similaire, 

Byron Preiss, dans Fiction Illustrated (par exemple, le n°3), souligne le rôle du « design 

graphique » dans la composition de ces œuvres. Au positionnement « adulte » répond donc un 

positionnement plus artistique. Les péritextes s’attachent à en préciser les univers de référence. 

                                                           
17 Des propos tout à fait similaires se retrouvent dans les ouvrages à la périphérie de notre corpus. Voir par exemple 
la postface, signée du scénariste Don McGregor, pour Sabre. De manière proche, la problématique des auteurs et 
de leurs droits est elle aussi abordée, par exemple par l’éditeur-auteur Byron Preiss dans l’introduction du 
deuxième numéro de Fiction Illustrated dans laquelle il évoque, entre autres, la lutte entre Jerry Siegel et Joe 
Shuster, créateurs de Superman, et Warner Communications qui exploite le personnage. Sur cette affaire et son 
contexte, voir Gabilliet (2010 : 116-121). 
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Une ambition littéraire ? 

Détachée de ses usages concrets, l’étiquette « graphic novel » peut être trompeuse dans 

ses implications. Le déplacement qu’elle laisse imaginer vers le littéraire par son recours au 

terme « novel » n’est en effet qu’un volet d’une stratégie de recontextualisation plus large lors 

ses premiers usages des années 1970. En proposant l’expression « graphic novel », Richard 

Kyle visait explicitement à inscrire la bande dessinée dans le « spectre littéraire ». De la même 

manière, l’introduction de Byron Preiss pour le premier numéro de Fiction Illustrated veut voir 

la bande dessinée comme une « forme de littérature adulte » et discute de sa place dans la 

« littérature américaine ». Mais les péritextes de ces premières initiatives tentent plus largement 

de situer la bande dessinée dans le plein dialogue des disciplines artistiques. L’introduction de 

Bloodstar trace ainsi des parallèles entre ce « graphic novel » et le comic strip, la littérature, la 

« force vitale » de la sculpture de Rodin, la composition et le rendu de la peinture, et la « mise-

en-scène18 » du cinéma d’Orson Welles. De manière plus fondamentale, ces œuvres et leur 

péritexte sont traversés par une tension constante entre d’une part, des moyens et des références 

visuels et d’autre part, des aspirations à la forme romanesque. 

Parmi toutes ces disciplines, le cinéma occupe une place centrale au sein de ce système 

de référence, par ses formes comme par son statut : 

Ceci est un roman dont les personnages vivent devant vous, comme un film de cinéma 

muet. (The First Kingdom, n°1, introduction de Jack Katz) 

Comme un cinéaste, le cartoonist fait des panoramiques, incline son cadrage ou zoome 

selon les angles qui traduisent au mieux son intention dramatique. (Bloodstar, préface 

non signée) 

                                                           
18 En français dans le texte, dans cette graphie. 
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En Europe, la bande dessinée [comic book] est respectée tout autant que le cinéma. 

(Fiction Illustrated n°1, introduction de Byron Preiss) 

La centralité du cinéma apparaît surtout dans les influences et les modèles convoqués. 

Les œuvres citées dans le péritexte de Fiction Illustrated relèvent autant de l’audiovisuel que 

de la littérature. Selon sa couverture, Schlomo Raven (n°1) marche « dans les pas de The 

Maltese Falcon [roman de Dashiell Hammet de 1929, film de John Huston de 1941] et The 

Black Bird [suite cinématographique parodique du précédent, de David Giller, 1975] ». 

Starfawn (n°2) se veut, en couverture, « dans la tradition de Star Trek [alors uniquement une 

série télévisée] » et, en introduction, dans la même vogue que Space: 1999 (série télévisée de 

1975-1977) et que « trois films de science-fiction majeurs en cours de production » : Dune, The 

Space Wars  et Logan’s Run19. 

Les publications de Byron Preiss (Fiction Illustrated) témoignent très fortement de ce 

tropisme visuel. L’instabilité terminologique, propre à toute période d’innovation, y joue à 

plein ; d’un volume à l’autre et bien souvent aussi dans un même volume, on voit la recherche 

d’une formule permettant de tenir ensemble les différents enjeux : graphic novel, graphic story, 

visual novel, movies on paper, movie-length visual novel, ou tout simplement Fiction Illustrated 

(publiée par Byron Preiss Visual Publications). « Illustrated » est bien le mot-clé ici : pour ces 

publications20, le « graphic novel » ou la « graphic story » se situent à une frontière floue entre 

la bande dessinée et l’illustration. Le « graphic novel » apparaît comme une forme non-

spécifique à la bande dessinée, une forme plus large qui emprunte aux arts visuels pour se situer 

                                                           
19 Ces références sont ambiguës : en 1976, Dune a déjà fait l’objet de plusieurs projets de production avortés qui 
n’aboutiront qu’en 1984 avec une réalisation de David Lynch. Space Wars renvoie probablement à Star Wars de 
George Lucas, sorti en 1977. Logan’s Run est un film de Michael Anderson, sorti en 1976. 
20 A la périphérie de notre corpus, Byron Preiss a publié et co-réalisé chez Baronet (éditeur de A Contract with 
God) plusieurs adaptations de textes de science-fiction à la même période en retenant uniquement ce qualificatif 
dans le titre ou d’autres lieux du péritexte : The Illustrated Harlan Ellison (1978), The Illustrated Roger Zelazny 
(1978) et, avec H. Chaykin, Alfred Bester’s Stars, My Destination (1979). Pour un usage similaire, voir Goodwin, 
A., Simonson, W., Alien. The Illustrated Story, Heavy Metal Communications, 1979. 
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à l’intersection non seulement de plusieurs traditions de narrations illustrées pour adultes21 mais 

aussi de formes plus éloignées telles que le cinéma. 

Face à ces références visuelles, le roman constitue l’autre pôle principal d’identification. 

Mais la définition du romanesque ne repose que sur quelques formules synthétiques et très 

générales : 

C’est un Graphic Novel. C’est un roman, avec des intrigues principales et secondaires, 

des protagonistes et des antagonistes, de la profondeur et de l’intégrité –raconté autant 

avec des mots qu’avec des dessins. (publicité non signée pour les précédents numéros 

de The First Kingdom, parue en troisième page de couverture à partir du n°5) 

[Dans Bloodstar, Corben] applique les [principes esthétiques de sa démarche] aux 

aspects littéraires de l’histoire : la caractérisation, la motivation, les thèmes. (préface 

non signée) 

Complexité des personnages, des situations, des thèmes : à cette conception lâche de la 

littérature s’ajoutent deux dimensions plus implicites dans le péritexte mais très présentes au 

regard des caractéristiques formelles des œuvres. D’une part, ces « graphic novels » se 

caractérisent par la longueur de leur récit et son achèvement. Toutes les œuvres considérées 

s’étendent sur plusieurs dizaines de pages, ce qui permet à la fois le développement du récit et 

sa conclusion dans une seule et même publication22. Le statut romanesque repose sur ce 

caractère autocontenu du « graphic novel » et la rupture distinctive qu’il entraîne avec le comic 

book dont la majorité de la production est alors sérialisée et feuilletonnante. 

                                                           
21 Sur ce croisement de traditions, voir Lefèvre. 
22 The First Kingdom est la seule exception puisqu’il s’agit d’une publication périodique. Mais le projet est dès 
l’origine annoncé comme destiné à être limité et la longueur d’ensemble (vingt-quatre numéros) est rapidement 
spécifié (voir par exemple la publicité intérieure, en troisième  de couverture, dans le n°2 dans sa seconde édition). 
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D’autre part, au-delà de leurs différences stylistiques, la quasi-totalité de ces œuvres 

accorde une grande importance quantitative au texte, aux mots23. Les textes y sont souvent 

longs, parfois typographiés mécaniquement (The First Kingdom, Starfawn, Chandler. The Red 

Tide, Bloodstar, Son of Sherlock Holmes), ce qui, en rompant avec le trait manuel du dessin, en 

accentue la présence visuelle dans la page. La construction des planches y est pensée à partir 

d’un ou plusieurs blocs de textes qui parfois occupent l’essentiel de l’espace de la page. Cas 

limite, Chandler. The Red Tide est ainsi entièrement organisé par doubles pages, occupées par 

quatre dessins sous lesquels se trouvent quatre blocs de textes systématiquement de même 

longueur. Même The Sinister House of Secret Love, qui en raison de son contexte éditorial 

mainstream (DC Comics) est pour l’essentiel tout à fait conforme à un comic book standard de 

l’époque, voit son récit se conclure dans un « Epilogue » de trois pages à la narration 

entièrement textuelle, uniquement illustrée dans ses marges. Cette forte présence du texte 

n’implique pourtant pas que celui-ci domine la narration. L’ensemble des œuvres développent 

une narration portée à la fois par le texte et l’image. L’équilibre entre ces deux modalités est 

cependant variable et une oscillation entre le textuel et le visuel s’observe d’une œuvre à l’autre, 

parfois au sein d’une même œuvre : Bloodstar mêle ainsi des pages dominées par des blocs de 

texte conséquents et, plus ponctuellement, des pages muettes. Au-delà de ces variations dans 

l’articulation texte-image, ces premiers « graphic novels », au regard des comic books qui leur 

sont contemporains, rendent visible leur attachement fort au texte, comme marque de leur 

caractère littéraire.  

D’une certaine manière, c’est donc une conception « naïve24 » de la littérature qui 

s’observe ici, c’est-à-dire un attachement à des indices littéraires superficiels ou secondaires. 

                                                           
23 Beyond Time and Again est la seule exception. En dehors de leur format à l’italienne, hérité de leur 
prépublication dans la presse alternative, les pages de ce récit sont tout à fait conformes aux formes classiques de 
la bande dessinée, dans leur découpage et dans le cantonnement du texte aux bulles et aux cartouches 
24 Nous utilisons ce terme en référence à la remarque de Jan Baetens sur la naïveté de croire que le caractère 
littéraire d’un roman graphique découlerait du nombre de mots que celui-ci donne à lire (Baetens 211). Malgré son 
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La revendication portée par l’étiquette romanesque renvoie à une littérature réduite ici à son 

caractère textuel, à la clôture de ses récits et à l’ambition supposée de ses thématiques. Ce 

rapport oblique à la littérature savante se retrouve dans les références qui fondent la démarche 

romanesque des premiers « graphic novels ». 

 

Une ambition située  

Cette conception étendue de la littérature permet de regrouper dans un même ensemble, 

« les thèmes bruts et poignants de la tragédie de Sophocle » et « la prose puissante et brillante 

de Robert Howard25 ». Mais ces traditions littéraires font l’objet d’une appropriation 

différenciée dans les premiers « graphic novels ». La littérature classique laisse en effet place à 

une prédominance nette de la paralittérature, révélatrice du cadre social particulier qui est celui 

de ces premières initiatives. L’ambition ici est située, c’est-à-dire inscrite dans un espace de 

relations et de productions dont elle tire ses références et à partir duquel elle définit ses enjeux. 

 

Des références paralittéraires 

Auteurs et œuvres classiques sont ponctuellement cités (Sophocle, Dante, Shakespeare, 

Platon26). Mais, paradoxalement, les termes « littérature » et « littéraire » sont rarement 

spécifiés davantage dans ces péritextes. Les rares occurrences du terme « littéraire » sont liées 

aux questions d’adaptation (Bloodstar, préface non signée) ou, dans Fiction Illustrated, pour 

qualifier « d’événement littéraire » « la première rencontre entre Superman et Spider-man27 » 

(Starfawn, introduction de Byron Preiss) ou pour évoquer la « terre sainte d’un classique 

                                                           
éventuelle naïveté, on voit que le critère de l’importance quantitative du texte est objectivement mobilisé par les 
créateurs considérés ici dans leur démarche d’invention du « graphic novel ». 
25 Bloodstar, préface non signée. 
26 Respectivement dans Bloodstar (introduction) et The First Kingdom (n°5, préface, n°7, préface). 
27 Les deux personnages étant publiés par des éditeurs concurrents (DC Comics et Marvel), leur première rencontre, 
dans une même publication (Superman vs. the Amazing Spider-man: The Battle of the Century), en dehors de leurs 
séries régulières et dans un grand format relativement luxueux a été en 1976 un événement, en tout cas pour 
l’édition de bande dessinée et pour le fandom. 
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littéraire », Sherlock Holmes (Son of Sherlock Holmes, introduction de Byron Preiss). La 

littérature populaire de divertissement et ses genres, et plus particulièrement leur version 

américaine et périodique diffusés par les pulps, constituent ici le cadre de référence dominant. 

Les récits de notre corpus s’inscrivent presque tous dans des genres exploités par les 

pulps : la science-fiction (Starfawn) et son mélange avec la fantasy (The First Kingdom, 

Bloodstar, Beyond Time and Again) mais aussi le roman policier ou noir (Chandler. The Red 

Tide, Son of Sherlock Holmes) et sa parodie (Schlomo Raven)28. Les références intra-diégétiques 

à ces traditions narratives sont nombreuses dans ces récits, parfois dès le titre, comme pour 

Chandler. The Red Tide. Plus directement encore, Bloodstar est l’adaptation libre d’un récit 

d’heroic fantasy de Robert Howard, l’un des pères fondateurs du genre. Enfin, les références 

aux genres se retrouvent également dans les auteurs et les œuvres cités à un titre ou à un autre 

dans le péritexte de ces publications, qui relèvent souvent de la science-fiction/fantasy (J.R.R. 

Tolkien, H.P. Lovecraft, R.E. Howard, J. Vance29) et du roman policier ou noir (C.J. Dally, D. 

Hammet, C. Doyle30). 

Par ailleurs, plusieurs des créateurs de ces « graphic novels » ont témoigné dans d’autres 

cadres des liens affectifs, créatifs ou professionnels forts qu’ils entretiennent avec les pulps. 

Jim Steranko a par exemple consacré tout le deuxième chapitre de son essai History of Comics 

à détailler la production des pulps et à affirmer leur influence sur les premiers comic books 

(Steranko 14-33). Byron Preiss a quant à lui édité, entre 1975 et 1977, huit volumes de Weird 

Heroes, anthologie de nouvelles (textuelles) au format poche, « série sœur 31 » de Fiction 

Illustrated qui voulait poursuivre la tradition des pulps et de leurs héros. 

 

                                                           
28 The Sinister House of Secret Love s’inscrit dans la tradition du roman gothique, partiellement continuée par les 
pulps dans leur déclinaison weird horror et aussi, plus tardivement, par la vogue des gothic romances des années 
1950-1970 et par certainss comic books des années 1970 (voir Round).  
29 Respectivement dans The First Kingdom n°1 (pour les deux premiers), Bloodstar, Beyond Time and Again. 
30 Respectivement dans Fiction Illustrated n°3 (pour les deux premiers) et n°4. 
31 L’expression est utilisée dans la postface de Byron Preiss à Son of Sherlock Holmes. 
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Graphic novel, fandom et champ de la bande dessinée 

A travers ce jeu de références se dessinent les contours de l’espace social dans lequel 

s’inscrivent ces premières initiatives de « graphic novel » : le fandom32 et ses frontières 

ouvertes, qui englobe les comics, la science-fiction et plus largement toutes les productions de 

genre, issues du cinéma et de la littérature populaire33. Au début des années 1970, le champ de 

la bande dessinée américaine est encore en constitution. Sa polarisation est inachevée car 

l’émergence de l’underground est trop récente pour offrir un réel contrepoint au mainstream ; 

son autonomie est relative car son réseau spécialisé (comic shops, conventions) n’en est qu’à 

ses débuts. Par conséquent, le fandom est le lieu et le support de l’autonomisation du champ. 

Simultanément, il tend aussi à l’ouvrir sur d’autres espaces voisins. L’étiquette « graphic 

novel » reflète ces logiques en tension. Elle constitue à la fois une inscription dans cet espace, 

par la reprise de ses formes mais aussi de son corpus générique spécifique, et une tentative de 

redéfinition distinctive de ses frontières internes et externes. 

En effet, ce ne sont pas les formes (texte/image) ni les thèmes des comics qui sont perçus 

comme problématiques par ces acteurs mais leur exploitation « enfantine » par les différentes 

instances éditoriales. En mettant en avant l’opposition adulte/enfantin, les promoteurs du 

« graphic novel » effectuent un coup de force symbolique qui permet de dépasser les clivages 

existant dans le champ de la bande dessinée : les oppositions ne sont plus entre mainstream et 

indépendants, entre comic book et comic strip, entre différents genres mais entre « graphic 

novels » adultes et production pour enfants. Sont alors revendiquées toutes les expériences 

                                                           
32 Nous entendons ici le fandom comme la communauté de fans et ses réseaux, structurés par des 
échanges de comics et revues, des relations épistolaires, des publications spécialisées et des événements 
spécifiques (conventions). Sur l’histoire du fandom des comics américains, voir notamment Gabilliet 
(2010 255-264) et Schelly (1999). 
33 Le fandom des comic books des origines entretient des liens forts avec le fandom constitué autour de la science-
fiction (voir notamment Gabilliet 2010 255-264). Cette imbrication entre univers de fans se retrouve encore de nos 
jours, comme en témoignent par exemple les diverses comic-cons ou les sites d’information spécialisée qui mêlent 
comics, cinéma, télévision, jeux vidéo et produits dérivés.  
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antérieures pouvant être considérées comme ayant contribué au développement de la forme 

comics et à sa maturation.  

Dans l’introduction du premier numéro de Fiction Illustrated, Byron Preiss énumère par 

exemple une longue liste d’individus ayant ouvert la voie à la démarche de sa revue, en tant que 

responsables éditoriaux (E.M. « Busy » Arnold, Wm. Gaines, Stan Lee, Carmine Infantino, Jim 

Warren, Dick Giordano, Shelly Mayer, Roy Thomas) ou en tant que dessinateurs [artists] (« les 

Steranko, les Kurtzman, les Toth, les Kubert, les Adam, les Meskin, les Eisner, les Morrow, les 

Buscema, les Kirby »). S’y ajoutent en postface du deuxième numéro, des auteurs underground 

(Art Spiegelman, Shary Flenniken, Dan O’Neil). 

C’est ainsi que les dédicaces ou autres références du péritexte peuvent rassembler des 

auteurs de plusieurs générations, d’horizons éditoriaux différents (comic strip, comic book), de 

sous-espaces distincts voire antagonistes du champ (mainstream et underground34). 

En associant ces figures propres à la bande dessinée à, comme on l’a vu, des références 

extérieures empruntées aux arts visuels et principalement au cinéma, la revendication s’appuie 

donc sur le champ de la bande dessinée tout en l’ouvrant à d’autres espaces voisins. En 

mobilisant l’étiquette « graphic novel », tous les auteurs, qu’ils soient nouveaux entrants 

(Preiss) ou issus de l’underground (Corben, Metzger), du mainstream (Katz) ou de ses 

périphéries (Steranko, Eisner), peuvent prétendre à une position distinctive et valorisante, à 

l’intérieur du champ voire au-delà. 

 

  

                                                           
34 La référence à l’underground est ambivalente chez Byron Preiss. Dans l’introduction de Fiction Illustrated n°1, 
il se distancie de ces auteurs « dont le talent considérable s’est embrouillé en essayant de ne faire que ce qu’il 
n’était pas possible de faire dans le champ des comics “traditionnels” ». En postface au n°2, il regrette cette phrase 
visiblement mal accueillie et rappelle le respect qu’il a pour les grandes figures du « champ des comics 
alternatifs ». 
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Des postérités contrastées 

L’étiquette « graphic novel » a connu une postérité remarquable. Il en est de même pour 

A Contract with God qui en est devenu le point de repère historique et le modèle de référence 

continuellement réédité à ce titre. La fortune des autres œuvres de notre corpus a été plus 

diverse. Schlomo Raven, Starfawn, Son of Sherlock Holmes n’ont jamais été réédités, The First 

Kingdom, Bloodstar, Beyond Time and Again et The Sinister House of Secret Love ne l’ont été 

que ponctuellement et/ou très récemment. Surtout, lorsqu’ils sont évoqués, c’est comme des 

anecdotes marginales, comme des curiosités « très rudimentaire[s] et peu sophistiqué[es]35 », 

comme autant de faux-départs d’une histoire plus ambitieuse. 

Abstraction faite de différences artistiques et qualitatives difficiles à objectiver, A 

Contract with God fait en effet figure d’exception parmi les œuvres envisagées ici. Rassemblant 

des récits réalistes et semi-autobiographiques, dans un format physique proche de celui des 

romans, c’est la seule œuvre de notre corpus à opérer une rupture plus marquée tout à la fois 

avec le fandom, avec ses genres, avec ses supports (la presse périodique et ses formats) et avec 

toute forme de périodicité. Will Eisner est celui qui est le plus proche d’une conception savante 

de la littérature et en comparaison les autres œuvres semblent peu compatibles avec la légitimité 

culturelle et ses formes. L’ouverture vers des thèmes plus consacrés, dont l’autobiographie est 

une des formes les plus évidentes, n’est en effet présente que comme potentialité36 chez ces 

autres œuvres marquées par la littérature de genre. On peut faire l’hypothèse que c’est dans 

cette différence de proximité à la légitimité que s’expliquent d’un côté, la postérité d’Eisner, et 

de l’autre, l’oubli ou la disqualification des autres œuvres. 

 

                                                           
35 Baetens, Frey (70), à propos de Bloodstar. 
36 En postface à Starfawn (Fiction Illustrated n°2), Byron Preiss évoque la possibilité d’un « non-character graphic 
novel », c’est-à-dire « un livre qui traite de personnes [normales] plutôt que de personnes extraordinaires liées à 
un genre ». Une telle possibilité est cependant reportée afin « d’établir notre position dans les kiosques » (ibid.). 
L’inscription dans le fandom est aussi une forme de réalisme commercial. 
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 Les premiers « graphic novels » des années 1970 témoignent d’aspirations artistiques 

variées. Mais ils se rejoignent dans l’ambition de distinction que leurs producteurs partagent. 

Tous revendiquent explicitement une volonté d’innovation et de transformation et l’affichent 

très directement dans leur péritexte. Mais loin de la revendication littéraire légitimiste à laquelle 

on associe le graphic novel de nos jours, le positionnement ici est plus ambivalent. Il s’agit 

d’une ambition en tension, pour des œuvres qui se réfèrent autant sinon plus au cinéma et aux 

arts visuels (dont les comics eux-mêmes) qu’à la littérature consacrée. Les œuvres de genres, 

quels que soient leurs supports, sont des références centrales de ces premières initiatives. Cela 

nous invite à une lecture moins légitimo-centrée des logiques distinctives à l’œuvre. Celles-ci 

relèvent avant tout d’une ambition située, c’est-à-dire d’une distinction interne appuyée sur des 

références qui lui sont spécifiques et légitimée par une prétention à la maturité de la forme, du 

propos et du public visé. 

Ces œuvres que leurs péritextes rassemblent constituent des traces, révélatrices d’un 

champ de la bande dessinée américaine encore en formation. Elles montrent l’émergence d’un 

enjeu propre à cet espace, autour des concurrences pour la définition d’une qualification 

identitaire à la fois acceptable en interne et valorisante à l’extérieur du champ. Que cette 

qualification passe par une expression composite comme celle de « graphic novel », qui 

emprunte termes et prestige, témoigne précisément du caractère inachevé de ce champ, ouvert 

sur d’autres univers, et de sa légitimité incertaine. 

De par leur prise en compte sélective par la critique et l’historiographie, ces œuvres sont 

aussi des indicateurs de l’état actuel de ce champ et de son discours réflexif. Des approches 

concurrentes du « graphic novel », c’est celle de Will Eisner, sans doute plus conforme aux 

attentes des publics les plus légitimes, qui a réussi à s’imposer. Ce succès marque les regards 

rétrospectifs portés sur le « graphic novel ». C’est à l’aune de la définition contemporaine qui 
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en est issue que se joue la consécration de l’un et la relégation des autres. Située, l’ambition de 

ces derniers était sans doute aussi trop circonscrite. 

 

Corpus 

Orlando J. (intrigue), Wein, L. (script), Dezuniga, T. (dessin), “To Wed the Devil”. The Sinister 

House of Secret Love. New York: National Periodical Publications (DC Comics), n°2, 

décembre 1971-janvier 197237. Comic book, couleurs, 48 p., romance gothique. 

Katz, J., The First Kingdom. Berkeley: Comics & Comix Co puis Grass Valley: Bud Plant, n°1, 

août 1974 (dernier paru, n°24, 1986)38. Magazine, noir et blanc, 32 p., récit de science-fiction 

et de fantasy. 

Preiss, B. (sc., ed.), Sutton, T. (dessin), Schlomo Raven, Fiction Illustrated (« America’s first 

adult graphic novel revue »). New York: Pyramid Publications, n°1, janvier 1976. Digest, 

couleurs, 128 p., parodie de roman noir. 

Preiss, B. (sc., ed.), Fabian, S. (dessin), Starfawn, Fiction Illustrated, n°2, avril 1976. Digest, 

couleurs, 128 p., space opera. 

Steranko, J., Chandler. The Red Tide, Fiction Illustrated, n°3, août 1976. Digest, couleurs, 132 

pages, roman noir. 

Corben, R. (co-sc., dessin), Jakes, J. (co-sc.) (d’après Howard, R. E.), Bloodstar. Leawood, 

Kansas: The Morning Star Press, 1976. Album, noir et blanc, 104 pages, récit de science-fiction 

et de fantasy. 

                                                           
37 La couverture de ce numéro comporte la mention « A Graphic Novel of Gothic Terror ». C’est le seul numéro 
de cette (courte) série à comporter une telle caractérisation. La couverture du quatrième et dernier numéro lui 
substitue « A Graphic Tale of Gothic Terror ». Les numéros 1 et 2 n’ont aucune spécification. 
38 C’est dans l’introduction du n°5 (1976) que le péritexte comporte sa première référence à The First Kingdom 
comme un « graphic novel » (introduction de Jack Katz). Le terme sera repris par la suite, notamment dans les 
publicités internes à la revue (mais aussi externes), à partir du même numéro (ainsi que dans les rééditions des 
précédents numéros). Cependant dès l’introduction du premier numéro, J. Katz qualifie son travail de « novel ». 
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Metzger, G., Beyond Time and Again. Huntington Beach: Kyle & Wheary, 1976. Album, noir 

et blanc, 50 p., récit de science-fiction et de fantasy. 

Preiss, B. (sc., ed.), Reese, R. (dessin), Son of Sherlock Holmes: The Woman in Red. Fiction 

Illustrated, n°4, janvier 1977. Album, couleurs, 128 p., pastiche de Sherlock Holmes. 

Eisner, W., A Contract with God and Other Tenement Stories. New York: Baronet, octobre 

1978. Format roman, sépia, 192 p., récits réalistes. 

 

Autres œuvres citées 

Chaykin, Howard, Preiss, Byron. Alfred Bester’s Stars, My Destination. New York: Baronet, 

1979. 

Conway, Gerry, Andru, Ross et al. Superman vs. the Amazing Spider-man: The Battle of the 

Century. New York: DC Comics, Marvel Comics, 1976. 

Goodwin, Archie, Simonson, Walt. Alien. The Illustrated Story. Heavy Metal Communications, 

1979. 

Kane, Gil. Blackmark. New York: Bantam Books, 1971. 

Kirby, Jack, Lee, Stan. The Silver Surfer. New York: Simon & Schuster, 1978. 

McGregor, Don, Gulacy, Paul. Sabre. New York: Eclipse Enterprises, 1978. 

Preiss, Byron (ed.). Weird Heroes 1-8. New York: Pyramid Publications, 1975-1977. 

Preiss Byron (ed.). The Illustrated Harlan Ellison. New York: Baronet, 1978. 

Preiss Byron (ed.). The Illustrated Roger Zelazny. New York: Baronet, 1978. 

Steranko, Jim. The Steranko History of Comics, vol. 1. Reading, PA: Supergraphics, 1972. 

Waller, Drake, Baker, Matt. It Rhymes with Lust. New York: St John, 1950. 
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