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Cet article est paru dans e Rocambole, Bulletin des Amis dn
Roman populaire, n° 20 : « Théatre et Roman populaire »,

J.-M. Thomasseau (dir.), automne 2002, p. 17-28.

Le « sanctuaire des songes » romantiques de
Nohant, ou les mérites comparés du théitre et du
roman

Le mélange des écritures et linterpénétration des genres
demeurent les caractéristiques fondamentales du romantisme
littéraire. Entre la structure fortement dialoguée des romans-
feuilletons et les longues didascalies qui ponctuent I'agencement
des drames, il peut paraitre en effet parfois bien difficile de situer
la frontiére entre théatre et roman'. Toutefois, soucieuse de limiter
son analyse aux quelques productions qu’elle érige ensuite en
chefs-d’ceuvre, la critique littéraire fait généralement I'impasse sur
ce caractére essentiel de Pesthétique romantique. En s’évertuant a
interroger la littérature selon I'antagonisme entre ceuvres
populaires et élitistes, elle omet bien souvent de considérer des
échanges qui n’ont pourtant cessé d’alimenter la productivité et
l'inventivité des auteurs francais du XIX° siecle.

Nul en cette époque n’aurait pensé a exclure les genres,
aujourd’hui dits « mineurs », du champ littéraire. Si 'on en juge
d’aprés une lettre de Frédéric Chopin a George Sand, ils
constituaient méme ce qu’a proprement parler on nommait le
romantisme : « J’ai regu votre bonne lettre de jeudi. Vous faites

1. Il est assez stupéfiant de constater, en effet, combien le roman et le
drame échangent parfois leurs codes d’écriture. Le lecteur qui, par exemple,
parcourrait les premiéres pages du roman d’E. Sue intitulé Les Secrets de Poreiller,
uniquement écrites sous la forme de dialogues, ou consulterait 'ouverture du
deuxieme acte de Rwy Blas dont les longues didascalies d’introduction
ressemblent bien plus a une description romanesque qu’a des informations
adressées au régisseur, éprouverait sans aucun doute d’énormes difficultés a se
prononcer sur le genre du texte en question.




donc aussi de 1a Porte-Saint-Martin. La “ caverne du crime ” | Mais
C’est intéressant au possible. Vos TFunambules, devenus les
Frangais ou méme ’Opéra avec Don Juan, deviennent maintenant
tout ce qu’il y a de plus romantique »'. LLe compositeur, qui avait
été I'initiateur des soirées théatrales de Nohant et qui, au gré de ses
improvisations musicales, avait suscité ’engouement du cercle
familial pour ces pantomimes inattendues, s’enthousiasmait ainsi
devant la perspective que dans la demeure berrichonne fut joué le
mélodrame”. Mais sans doute était-il loin d’imaginer que ces
modestes distractions allaient fournir a George Sand I'occasion de
développer une théorie théatrale des plus innovantes. Se faisant
Pauteur d’une soixantaine de canevas dramatiques, élaborant au fur
et a mesure de ces pratiques nocturnes une technique d’écriture qui
tient I'intermédiaire entre le drame et le roman, transposant les
nuits théatrales de Nohant dans Le Chdtean des Désertes, 'auteur de
Lélia donne corps a une théorie qui, non seulement se fait synthése
de Pesthétique romantique du mélange des genres, mais devance
les initiatives d’un Antoine, d’un Stanislavski ou d’'un Copeau.
Apres lecture et analyse des scénarios dramatiques, des articles
théoriques et des témoignages que 'auteur ne cessa de renouveler
au fil de sa correspondance, il semble bien que le théatre, a
Nohant, fut 'occasion de résoudre les difficultés auxquelles s’était

1. F. Chopin, «Lettre a George Sand » [Paris], Dimanche [17 janvier
1847], dans Correspondance de Frédéric Chopin, La Gloire 1840-1849, Paris, Richard-
Masse éd., 1960, p. 261. La Porte-Saint-Martin a laquelle Chopin fait ici
référence était un théatre du Boulevard du Crime spécialisé dans le drame, ou le
mélodrame puisque les deux genres étaient aux alentours de 1848 totalement
confondus. Quant aux Funambules, ils étaient le fief de la pantomime que
Deburau, avec son personnage de Pierrot, avait totalement renouvelée. En
mettant au méme niveau le Théatre-Francais et 'Opéra, théatres subventionnés,
la Porte-Saint-Martin et les Funambules, théitres secondaires, Chopin dissout
I'antagonisme entre les littératures populaire et élitiste, et releve combien le
romantisme est avant tout fondé sur le mélange des genres.

2. Sand attribue a Chopin 'inauguration du théatre de Nohant dans Ie
Théitre des marionnettes de Nohant, rééd. Paris, Séquences, 1998, p. 42 : « Je vous
laisse a penser si ces improvisations admirables ou charmantes montaient la téte
et déliaient les jambes de nos exécutants. Il les conduisait a sa guise et les faisait
passer, selon sa fantaisie, du plaisant au sévére, du butlesque au solennel, du
gracieux au passionné. On improvisait des costumes afin de jouer
successivement plusieurs roles. Dées que Partiste les voyait paraitre, il adaptait
merveilleusement son théme et son accent a leur caractere. Ceci se renouvela
durant trois soirées, et puis, le maitre partant pour Paris, nous laissa tout excités,
tout exaltés, et décidés a ne pas laisser perdre I’étincelle qui nous avait
électrisés ».



heurtée I’école romantique, et de mettre en branle une réflexion
sur la rencontre entre acteur et auteur, entre théatre et roman.

UN THEATRE SANS DIALOGUES ECRITS S’APPROCHE-T-IL DU
ROMAN ?

A présent, mes chers enfants, vive la joie | La journée d’affaires
et de soucis est terminée; la soirée de plaisir et d’art
commence. Suivez-moi. 1l tira de sa poche une grande clé, et
Péleva en I’air, aux rires et aux acclamations des enfants. Puis,
nous nous dirigeames avec lui vers l'aile du chateau ou était
situé le théatre. On ouvrit la porte d’ivoire, comme I'appelait le
marquis, et on entra dans le sanctuaire des songes, apres s’y
étre enfermés et barricadés d’importance.!

Ainsi George Sand mettait-elle en scene, dans le Chdtean des
Désertes, les soirées dramatiques qui débuterent en décembre 1846
dans le salon du Berry, et qui se poursuivirent sur la scéne du
« Grand Théitre de Nohant » jusqu’en septembre 1863°. Né des
quelques charades que Pon se plaisait a jouer apres le diner, le
théatre est vite devenu, 2 Nohant, un lieu de rencontre entre les
différentes pratiques artistiques dans lesquelles le roman avait aussi
sa part. En décembre 1840, elle confiait ainsi a son éditeur :

Imaginez-vous que pour remplir les longues soirées d’hiver,
mes 5 enfants ont imaginé de jouer la comédie. Je suis forcée
de faire tous les jours une piece nouvelle, d’étre auteur et
acteur, directeur, aide-costumier, aide-décorateur, aide-
machiniste, de faire les répétitions, de diriger la mise en scéne,
d’étre souffleur, et orchestre au piano, quand je ne suis pas en
scene.?

1. G. Sand, Le Chétean des Désertes, rééd. Paris, Presses de la Cité, coll. «
Omnibus », 1992, p. 943.

2. Le « Grand Théatre de Nohant», que 'on appelait ainsi afin de le
distinguer du théatre de marionnettes de Maurice Sand, fut inauguré dans la salle
dite « des archives » le 12 novembre 1849 avec Cendrillon, féerie en 3 actes de
George Sand. L’historique des deux théatres de Nohant est restitué dans un
manusctit de Maurice Sand, intitulé Archives du théitre des marionnettes de Maurice
Sand, cahier de 67 ffos écrits recto/verso, s.d., 150 x 195 mm., conservé a la
BHVP, fonds Sand, H 322.

3. G. Sand, «Lettre a Pierre-Jules Hetzel », [Nohant, 30 décembre
1846], Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 1970, t. VII, p. 571.



Malgré TDinsignifiance qu’elle semble attribuer, au fil de ses
témoignages épistolaires, a ces jeux nocturnes, le « sanctuaire des
songes » conduisit pourtant la romanciere a une réflexion sur la
possibilité, par le théatre, d’atteindre un idéal vers lequel le roman
seul n’était, semble-t-il, pas 2 méme de conduire’. En libérant le
drame de ses dialogues écrits et en le réduisant a un simple
« scénario pendu aux murailles du théatre »*, elle offrait 2 'acteur
un espace de liberté que I'art dramatique de ’époque ne semblait
plus a2 méme de lui accorder. Les jeux dramatiques de Nohant
fournirent donc la possibilit¢é d’explorer et de vérifier les
hypotheses qu’elle formulait sur le théatre depuis les années 1830.

De nombreux articles viennent en effet attester la nécessité de
libérer le théatre des conventions de genre et d’écriture, et de
Pouvrir sur la possibilité, pour I'acteur, d’improviser son role. Dans
Particle « Mars et Dorval », publié en 1833 dans la revue L Arzste,
la romanciere saluait la fagon dont la muse du drame romantique
savait « saisir la pensée intime »* de l'auteur, annongant par 1a le
« sous-texte » stanislavskien. Elle faisait de méme dans la préface
du Werther de Goethe traduit en 1844 par son ami Pierre Leroux,
ou elle analysait les raisons pour lesquelles le théatre en était
parvenu a sa « déchéance », et dans larticle « Deburau », publié
dans le Constitutionnel du 8 tévrier 1846, ou elle soulignait la fagon
dont 'acteur pouvait communiquer, par la gestuelle, des nuances
de sens que Décriture n’était pas a méme de transmettre. Elle
reprenait encore la méme idée dans le texte intitulé « De Madame
Dotval » ou elle affirmait la nécessité d’une collaboration entre
lauteur dramatique et P'acteur. Elle ne cessa jamais d’insister sur
I'importance d’écrire le drame dans la seule perspective d’attiser la
verve de linterprete :

Ce n’est pas a cause des mots qu’elle prononce, car ils sont au-
dessous d’elle, tous ces poctes qui lui dictent sa passion —

1. La métaphore, présentement citée, pour désigner le théatre revient
souvent sous la plume de G.Sand. Outre le «sanctuaire des songes», la
romanciere patle du «sanctuaire de I'idéal » dans la préface de Comme il vous
plaira, drame en 3 actes joué au Théatre-Francais en avril 1856, et du « sanctuaire
de nos plus cheres illusions » dans Le Chatean des Désertes.

2. G. Sand, «La comédie italienne », L'I/ustration, 5 juin 1852, rééd.
dans Questions d'art et de Littérature, Paris, Calmann-Lévy, 1878, p. 196.

3. G. Sand, « Mars et Dorval », [.’Artiste, 17 février 1833, rééd. dans
Questions d’Art et de Littérature, op. cit. Dans cet article, Sand critique et compare
les jeux des deux actrices en s’appuyant sur leur interprétation du Mariage de
Figaro de Beaumarchais, joué a cette époque au Théatre-Francais.



affirmait-elle dans Particle « De Madame Dorval ». S’ils la
laissaient libre d’improviser son role, elle dirait mieux qu’eux ce
qu’il faut dire. Mais qu’importe ! elle a heureusement une voix
plus puissante que leur génie. Son geste, son regard suppléent a
leur pensée.!

Ainsi, le théatre, a travers le jeu de I'acteur, semble libérer I’écriture
de ses contraintes et permettre I'accés au mouvement romanesque
de I'ame : « Ecrire, mon ami, c’est le tourment de la vie, c’est le
supplice de quiconque sent encore son cceur dans sa poitrine —
affirme-t-elle dans le méme article —, c’est une lutte sans repos
entre le désir et impuissance, c’est I'ambitieux roulant toujours
une pierre sur laquelle ne s’éléve jamais le palais que son
imagination a bati »*. En faisant du théatre un lieu de réunion entre
les écritures musicale, picturale, littéraire et mimique, George Sand
parvenait a atteindre ce qu’elle semblait n’avoir jamais rejoint a
travers I'exercice romanesque ; devant expérience solitaire de la
« faiseuse » de roman se dressait en effet le théatre en tant que I’
« ceuvre collective par excellence »’.

La comédie italienne, en tant que forme dramatique
essentiellement fondée sur 'improvisation de I'acteur, devint donc
le genre avec lequel la romanciere tenta de sensibiliser la critique de
son temps a une théorie qu’elle se hasardait a faire admettre. Apres
les tentatives des théoriciens du drame romantique de substituer
aux codes anciens de nouvelles conventions d’écriture et devant la
surenchere des effets de mise en scéne qui occupait les directeurs
des scenes secondaires, elle proposait un théatre totalement libéré
de Décrit et uniquement ouvert sur la poétique de linstant.
L’ancien genre italien permettait donc a auteur d’éviter I'impasse
dans laquelle semblaient s’étre fourvoyés les romantiques :

Lorsque la comédie réguliere et la tragédie classique eurent pris
possession de notre scene, on apprit a dédaigner le mérite de
ces canevas et le talent des acteurs qui les faisaient valoir.
Aujourd’hui que 'engouement pour les classiques est banni de
toutes les tétes, on croit encore au jugement du dix-septiéme
siecle sur les pieces de théatre ou 'on avait osé manquer a la
regle des trois unités. Bon nombre de gens s’imaginent que les
comédies italiennes n’étaient que des farces de baladins, des

1. G. Sand, « De Madame Dotval », Journal de Toulouse, 27 janvier 1837,
rééd. dans Questions d’Art et de Littérature, op. cit., p. 63.

2. lbid., p. 62.

3. G. Sand, Le Chaitean des Désertes, op. cit., p. 926.



parents dont le gout épuré de notre age ne pourrait supporter
le spectacle. C’est une erreur, que la lecture attentive de
quelques scénarios italiens suffirait a dissiper ; la plupart de nos
vaudevilles ne valent pas les bonnes pieces de la comédie
italienne.!

En considérant le théatre non plus a travers la dichotomie entre
genres « sérieux » et productions populaires, elle posait la véritable
question qui sous-tendait Desthétique théatrale romantique, a
savoir : le théatre fait-il encore partie du domaine de la littérature ?
S’ semble assez aisé de répondre a cette question aujourd’hui, il
n’est par contre pas si facile de situer historiquement la rupture
entre les deux disciplines. Si linvention de la mise en scene
«moderne » par Antoine semble aider ’historien a marquer le
début d’une ere nouvelle pour lart dramatique, elle le conduit
pourtant a occulter les facteurs qui, antérieurement, préparent
Poriginalité d’une telle démarche. A travers le théatre intime de
Nohant, George Sand semble bien avoir soulevé des
problématiques qui parviendront a leur dénouement quelques
décennies plus tard.

Le théatre a Nohant se déclinait ainsi sur tous les genres et sur
toutes les pratiques d’écriture. Non seulement on y jouait le
mélodrame, la féerie, la pantomime et la comédie, mais on avait
aussi recours au ballet et a 'opéra. Sur les cent-vingt et une picces
recensées par Maurice Sand dans le Catalogue des pieces qui ont été
Jouées”, soixante-neuf furent écrites par la romanciére. Autant dire
que la scéne berrichonne fut loin de n’étre que le simple lieu,
comme on se plait trop souvent a le considérer, pour tester les
drames que l'auteur se préparait a faire jouer a Paris. Si, certes,
George Sand affirmait : « On apprend par cceur que les picces que
je destine au théatre. Cela devient une étude, mais je n’en abuse
pas », elle décrivait aussi par ailleurs le théitre de Nohant comme
«un mélange de scenes écrites, et de ce que nous appelons des
scenes a volonté ou chacun dit ce qu’il lui plait, tres bonne étude pour

1. G. Sand, «La comédie italienne », L’T/ustration, 5 juin 1852, rééd.
dans Questions d’Art et de Littérature, op. cit., p. 198-199.

2. M. Sand, Catalogne des picces qui ont été jouées, Nohant, 1850, 1 cahier
ms., 132 x 210 mm, paginé de 1 a 25, BHVP, fonds Sand, H 320. Parmi les
auteurs qui ont fourni des picces pour le théitre de Nohant figurent Victor
Borie, Chatles Duvernet, Maurice Sand, Léon Villevieille, Paul Bocage, Eugene
TLambert et Alexandre Manceau.

3. G. Sand, «Lettre a René Vallet de Villeneuve », [Nohant], 4
novembre 1850, Correspondance, op. cit., t. IX, p. 789.



moi sans qu’on s’en doute »'. Les manuscrits des piéces attestent,
en effet, un fréquent usage de ces «scénes a volonté » dont la
mention intervient sur le livret chaque fois que le dialogue semble
nécessaire pour avancer dans une intrigue qui n’est, sur le papier,
traduite que dans une forme romanesque’. Nul besoin d’insister
sur le caractére hybride de ces scénarios, entre drame et roman, qui
déjouent toutes les taxinomies des genres et positionne le texte
dramatique, non plus comme une partition que 'acteur se devrait
de fidélement transmettre, mais comme un palimpseste auquel le
roman sert de support et dont linterprete viendrait combler les
manques. En ouvrant le drame sur la liberté interprétative de
Pacteur, George Sand mettait en cause 'autorité de 'auteur auquel
le roman conférait tant de prestige, et annongait, par la, un des
aspects essentiels de la mise en scene moderne :

Je me borne a inventer 'action et a en écrire le scénario avec
un canevas de dialogues tres élémentaire. On le lit deux ou
trois fois pendant le diner. Chacun se pénétre du caractere de
son réle. Il est méme permis de linterpréter autrement que
lauteur, quand on a une idée meilleure que la sienne, de
prendre au sérieux ce qu’il avait fait comique et comique ce
qu’il voulait sérieux.?

Ainsi, ce qu’il importe semble-t-il 2 George Sand, ce n’est pas tant
de rénover le théatre en proposant des regles de composition
dramatique plus en accord avec la sensibilité contemporaine —
comme ce fut le postulat de la Préface de Crommel/ — mais
d’atteindre par le théatre, parce qu’il « fut inventé pour résumer les
manifestations de tous les arts sous toutes les formes » et que de ce
fait il est « expression la plus complete et la plus saisissante du
réve de la vie »*, une représentation sensible du réel. En tant que
réunion de tous les arts, il est en effet le vecteur le plus adéquat
pour donner forme a cet idéal qui reste généralement emprisonné

1. G. Sand, « Lettre a Emmanuel Arago », [Nohant, 12 janvier 1850],
ibid., p. 419.

2. Les manuscrits des picces que G. Sand écrivit pour le « Grand
Théatre de Nohant » sont consultables a la Bibliotheque Historique de la Ville
de Paris, fonds Sand, série O.

3. G. Sand, «Lettre a P.-]. Hetzel», [Nohant, 30 décembre 1840,
Correspondance, op. cit., t. VII, p. 571.

4. G. Sand, préface de Comme il vous plaira, dans Théditre, Paris, Hetzel,
1860, p. 102.



dans les régions de I'imaginaire et auquel le roman avait seulement
fourni la trame.

Le théatre de Nohant devait donc — en tout cas dans les
premiers temps de son existence — se priver de public de facon a
ne pas enfreindre le travail d’improvisation'. En définitive, George
Sand cherche a donner a I'acteur la méme liberté qui anime son
travail d’écriture. Les manuscrits de roman sans ratures de 'auteur
sont en effet comparables a ce théatre sans public dans lequel
l'acteur, bénéficiant de lunivers capitonné de Nohant, peut
librement exalter son imaginaire. La solitude du lecteur de roman
recoupe ainsi la solitude de l'acteur ; tous deux, dans lintimité,
acheévent le faconnement de cet idéal vers lequel Iécriture
romanesque avait mené mais auquel, étant limitée par ses codes,
elle n’était pas a méme de donner forme. Si dans les nombreuses
lettres qu’elle écrivit autour de 1850, la romanciere manifeste une
certaine pudeur quant a ce nouveau théatre qu’elle s’essaie a batir,
elle ne parvient toutefois pas a gommer la supériorité qu’elle lui
accorde par rapport aux productions dramatiques de I’époque :

Vous n’avez pas d’idée comme on s’amuse et comme mes
petits acteurs jouent bien, naturellement et finement — confie-t-
elle a P.-]J. Hetzel. Cela serait détestable sur un théatre, mais la,
sans public, sans un seul spectateur (nous faisons tout ce
vacarme mystéricusement, et sans admettre un seul ami) c’est
mieux parfois que ce que j’ai jamais vu sur aucun théatre.?

De méme, elle affirmait a E. Arago : « J’en ai plus appris avec les
grands et les petits acteurs de Nohant que dans tout ce que j’ai vu
jouer a Paris depuis vingt ans »’, et elle avouait a 'acteur Bocage :

Quelque mal joué que ce soit comme ensemble, quelques
redites qu’il y ait, il se rencontre des parties de dialogue d’un
naturel, d’'un imprévu, d’une vérité de détail et de situation
qu’on chercherait vainement dans le théatre érrit.4

1. Si Ton en juge d’aprés les manuscrits conservés a la Bibliotheque
Historique de la Ville de Paris, un public d’amis berrichons ne fut admis qu’a
partir de 1860. Voir Liste du public, ms. autographe de George Sand, 1860, 2 o,
134 x 210 mm et 267 x 210 mm, fonds Sand, H 321.

2. G. Sand, « Lettre a P.-]. Hetzel », Correspondance, op. cit., p. 571.

3. G. Sand, «Lettre a E. Arago», [Nohant, 12 janvier 1850],
Correspondance, op. cit., p. 420.

4. G. Sand, « Lettre a Bocage », Nohant, octobre 1849, Correspondance,
op. ¢it., t. IX, p. 302.



Tout en partant de Iécriture romanesque, le théatre intime de
Nohant était ainsi le lieu privilégié pour libérer le théatre de I’écrit,
et asseoir la prophétie qu’elle avancait dans Le Théditre et [’ Actenr
«les Shakespeare de l'avenir seront les plus grands acteurs de leur
siecle »'. Mais la démarche sandienne d’une rénovation de lart
dramatique ne saurait étre compléte sans que soit pris en compte
Le Chatean des Désertes. En théatralisant, par le roman, les nuits
dramatiques de Nohant, George Sand construisait un face a face
entre les deux pratiques d’écriture et conduisait par cela méme a
une inversion radicale entre le fictif et le réel.

ILE ROMAN COMME MISE EN SCENE DU DRAME

Le Chatean des Désertes est une analyse de quelques idées d’art
plut6t qu’une analyse de sentiments — confiait-elle en préface
de l'ceuvre. Ce roman m’a servi, une fois de plus, a me
confirmer dans la certitude que les choses réelles, transportées
dans le domaine de la fiction, n’y apparaissent un instant que
pour y disparaitre aussitot, tant leur transformation y devient
nécessaire.?

Le Chaitean des Déserfes fut en effet totalement inspiré des nuits
théatrales berrichonnes. Commencé vraisemblablement dans le
courant du mois de janvier 1847 sous le titre éponyme de Cé/o, il
fut terminé dés la fin du mois de mai’. En réalité, c’est plus
particulicrement la nuit du 31 décembre 1846 qui servit de source
au roman. Durant cette nuit de la Saint-Sylvestre, le cercle familial
donna en effet le drame de Don Juan dont Texpérience fut
retranscrite dans le Chatean des Désertes.

La structure narrative du roman est fort simple : fuyant un
amour contrarié et en poursuivant un autre idéalisé, le peintre
Adorno Salentini arrive dans une auberge dans laquelle les
tenanciers lui révelent les étranges pratiques nocturnes auxquelles
se livrent les chatelains voisins. Piqué dans sa curiosité par cette
insolite confidence, Adorno se rend, de nuit, aux alentours du

1. G. Sand, Le Théitre et I'"Actenr, dans (uvres antobiographiques, vol. 2,
Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1971, p. 1243-1244.

2. G.Sand, Le Chatean des Désertes, préface, op. cit., p. 851.

3. Voir « Lettre a Pierre-Jules Hetzel », [Nohant|, 29 mai [sic pour avril],
[1847], Correspondance, op. cit., t. VIL, p. 668 : « Dans les heures de nuit ou je
n’étais pas occupée de la vie réelle si agitée pour moi (dans ce moment) j’ai écrit
Célio. Gardez-moi le secret sur ce détail ».



chateau et se voit, de fil en aiguille, revétir 'habit de « Lnomo di
sasso» et participer a une représentation du Don Juan. Les
sorcelleries dont lui avaient fait part les paysans n’étaient en réalité
que des représentations théatrales que le Marquis — le vieux
Boccaferri dont la fille n’était autre que I'objet de 'amour idéalisé
du jeune homme — donnait chaque nuit dans lintimité de sa
demeure. Cet univers fantastique que George Sand ne manque pas
de calquer sur le vécu de Nohant — depuis le climat d’hiver avec sa
campagne enneigée jusqu’au personnage d’Adorno qui interpréta,
malgré lui, le réle du Commandeur comme le fit 'amant de
Solange Sand dans la nuit du 31 décembre 1846 — fournit donc, a
Pauteur, Poccasion d’approfondir sa théorie théatrale. George
Sand, sous les traits de Boccaferri — dont on est en droit de penser
le nom comme un composite entre Bocage, qui participa
activement aux jeux dramatiques de Nohant, et l'acteur anglais
Macready sur lequel la romancicre avait écrit un article élogieux et
auquel elle dédie le Chatean des Désertes —, reprend en effet les
grandes lignes qu’elle avait déja esquissées dans ses articles.

« JPavais cru, d’apres le cheeur, [...] qu’il s’agissait de 'opéra de
Mozart rendu d’une certaine fagon ; mais le dialogue parlé de Célio
et de Boccaferri me fit croire qu’on jouait la comédie de Moliere en
italien » confiait Adorno. Puis, un peu plus loin, il concluait :

. C’était un composé de la comédie de Moliere et du drame
lyrique mis en action et en langage vulgaire, le tout compliqué
et développé par une troisieme version que je ne connaissais
pas et qui me parut improvisée.!

Ainsi était mis en pratique cette théorie du canevas qui empruntait
indifféremment au drame, a 'opéra et aux ressources imaginatives
de chacun des acteuts.

Demain nous jouons Don Juan ni plus ni moins — annongait-
elle a P.-J. Hetzel. Nous avons mélé la piece de Moliere avec le
scénario plus dramatique et plus animé des Italiens, et si on
s’en donnait la peine, ou ferait de ces deux versions un chef-
d’ceuvre littéraire complet qui n’existe pas. Mais qu’est-ce que
je dis? Il sera fait demain, et ne sera jamais refait.
L’improvisation et linspiration de mes acteurs surpasseront
tout travail possible d’auteur.?

1. G. Sand, Le Chatean des Désertes, op. cit., p. 914.
2. G. Sand, «Lettre a Pierre-Jules Hetzel », [Nohant, 30 décembre
1846), Correspondance, op. cit., t. V1L, p. 573.



Ainsi George Sand mettait-elle au point une toute nouvelle
technique d’écriture théatrale. N’étant plus figée dans les codes et
les conventions littéraires, elle se situait dorénavant dans le méme
éphémere que la représentation théatrale.

Quand on est embarrassé du scénario, on prend la premiere
piéce venue et on la disseque — expliquait-elle a R. Vallet de
Villeneuve. On la résume en canevas. Nous avons joué ici des
pieces de Shakespeare arrangées ainsi, et prenant un caractere
nouveau. [...] On peut tout faire, tout essayer, tout rajeunir et
tout inventer avec cette méthode.!

Autant dire que George Sand a totalement réduit cette tension qui
ne cesse, depuis Aristote, de tourmenter I’esthétique théatrale entre
le texte et le spectacle; le temps de Décriture se superpose
désormais au temps de la représentation, et le drame se compose
selon le principe de la collectivité, c’est-a-dire a travers 'union de
toutes ces imaginations travaillant ensemble a ’élaboration d’une
ceuvre commune. La question reste alors de savoir a qui est
destinée une ceuvre théatrale dont le texte ne sera jamais figé sur le
papier et a la représentation de laquelle aucun spectateur n’aura
assisté. C’est sans doute sur ce point qu’il devient intéressant de
considérer le roman du Chdtean des Désertes. Se faisant a la fois le
réceptacle, le témoin et le guide des représentations en huit clos de
Nohant, il est aussi le manifeste de la théorie sandienne du théatre,
mais un manifeste romancé qui interroge le réel a travers les voiles
de la fiction. C’est donc bien le roman qui sert de support et
permet la réflexion théatrale.

Que cela soit au sein du Chaitean des Désertes ou au fil de sa
correspondance, George Sand ne cessa d’insister sur le caractere
fantastique des expériences théatrales de Nohant. « Il y aurait un
conte fantastique a faire sur cette famille de fous qui se divertit en
cachette »* confiait-elle 2 P.-J. Hetzel. De méme, elle insistait en
préface du roman :

le tonnerre, les coups de pistolet, les roulements du
tambour, les cris du drame et la musique du ballet, tout cela
avait quelque chose de fantastique, et les rares passants qui en

1.  G. Sand, «Lettrte a René Vallet de Villeneuve», [Nohant], 4
novembre 1850, Correspondance, op. cit., t. IX, p. 790. Les acteurs de Nohant ont
effectivement joué « Falstaff », 1¢* acte d’Henri I1” en 1850, Beancoup de bruit pour
rien, le 24 novembre 1849 et La Jeunesse d’Henri 17 le 6 janvier 1850.

2. G. Sand, « Lettre a Pierre-Jules Hetzel », gp. cit., p. 572.



saisirent de loin quelque chose n’hésitérent pas a nous croire
fous ou ensorcelés.!

Tout se développe alors comme s’il était nécessaire d’accompagner
la description du réel d’un fantastique que seul I’écrit romanesque
peut induire, comme si, finalement, il fallait romancer le vécu afin
de le rendre plus « réel », a 'image d’un idéal que l'art se doit de
transmettre. « Lorsque j’introduisis un épisode de ce genre dans le
roman qu’on va lire, il y devint une étude sérieuse » poursuivait-elle
apres le passage qui vient d’étre cité. La rencontre entre le théatre
et le roman s’effectuait donc d’une toute autre fagon que celle qui
consiste habituellement a réfléchir sur les codes de Iécriture en
adaptant le drame en roman ou réciproquement. Au moyen de ces
deux pratiques, George Sand semble avant tout mener une
réflexion sur la capacité de I’écriture a représenter le réel.

La fiction commence par transformer la réalité — concluait-elle
dans la préface du Chdtean des Désertes ; mais elle est
transformée a son tour et fait entrer un peu d’idéal, non pas
seulement dans les petits faits, mais dans les grands sentiments
de la vie réelle.?

Ainsi, d’'un c6té est menée une réflexion sur la nécessité de libérer
le théatre de I’écrit, a la fois en pratiquant le mélange des genres et
en permettant a 'acteur d’improviser son texte, et de I'autre s’érige
une ceuvre romanesque qui, transposant le réel dans le domaine de
la fiction, teste les limites de sa propre forme et questionne la
nature représentative du langage. Le fantastique, qui est
omniprésent dans les romans sandiens, semble intervenir dans
I'exploration d’un au-dela de la forme et une libération de I’écriture
de ses codes. Cet élan permet alors d’atteindre ce « palais » que I’
« imagination a bati ».

George Sand mene donc son séjour dans le « sanctuaire des
songes » comme elle écrit ses romans. La création s’élabore selon
les caprices de I'imagination et de la vie quotidienne, toujours
ouverte sur Pimpromptu, et fournit la structure narrative de
Pceuvre en devenir. Autant dire que la question de la fiction dans
son rapport au réel s’inscrit au cceur de I'esthétique sandienne. En
revendiquant d’emblée I’écart avec les normes établies, en refusant
toujours la soumission aux conventions et en s’échappant de toute

1. G. Sand, Le Chdtean des Désertes, préface, op. cit., p. 851.
2. Ibid, p. 852.



doctrine d’école, George Sand batit son systeme théorique autour
d’une inversion entre le réel et I'lllusoire. Les nuits fantastiques de
Nohant, partagées entre ’exercice théatral et I'activité romanesque,
se devaient donc d’aboutir a une réflexion sur le mélange des
écritures. Mais la démarche sandienne est loin de s’inscrire dans
une marginalité. Si 'auteur semble avoir mené plus loin la réflexion
sur la rencontre entre les deux genres, elle n’en illustre pas moins
'ensemble des tentatives d’autres éctivains romantiques' qui ont
cherché a décloisonner la littérature en construisant les ponts entre
les différentes pratiques d’écriture. Ainsi, dans cette logique, la
littérature romantique mériterait bien d’étre analysée du coté de
Iinterpénétration des genres et du mélange des écritures.

Roxane MARTIN

1. Ch. Nodier, par exemple, qui, avec le conte fantastique, n’a cessé
d’explorer les frontieres de Iécriture.



