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THÉSÉE, LE RAPT D�HÉLÈNE ET HELLANICOS : 
LES ORIGINES POLITIQUES D�UNE RÉPROBATION MORALE

Laurence BAURAIN-REBILLARD
*

De tous les héros grecs, Thésée est certainement celui qui a subi 
les plus vives critiques au nom de la morale, des critiques qui, 
aujourd�hui encore, continuent à brouiller son image et à mettre mal à 
l�aise les auteurs désireux de transmettre « fidèlement » sa légende, 
surtout lorsqu�ils s�adressent à la jeunesse1. 

Certes, Héraclès/Hercule a connu lui aussi le purgatoire, mais un 
purgatoire relatif, si l�on peut dire, et fort bref : rejeté pour sa violence, 
ses accès de folie et son absence de morale par les premiers auteurs 
chrétiens de l�Antiquité2, il est à l�inverse un modèle d�élévation pour 
Boèce3, dès le premier quart du VI

e siècle, et on sait que le Moyen Âge, 
à partir du XIV

e siècle au moins, a vu en Hercule un autre Christ4. La 
« réhabilitation » de Thésée, qui avait été attaqué plus tôt, fut bien plus 
laborieuse et, surtout, elle n�a jamais été complète. On a souvent réglé 
le problème en le masquant, en choisissant une facette ou une autre du 
personnage (ainsi au XVII

e siècle cohabitent deux Thésée, celui de Jean 
Puget de La Serre puis de Lully et Quinault, et celui, bien plus obscur, 
d�Alexandre Hardy ou de Corneille5). Les �uvres contemporaines font 
assez nettement le choix d�un héros positif, se concentrant sur ses 
exploits � ceux de la tradition, combinés parfois, surtout au cinéma ou 
dans les jeux vidéo, avec des aventures nouvelles ou issues de 
« remodelages » audacieux et spectaculaires � mais c�est avant tout le 
vainqueur du Minotaure que l�on montre dans ces productions, un 
Thésée rétabli en quelque sorte dans son exploit et sa légitimité 
originels. Néanmoins, quand le genre permet la nuance, quand le 
portrait cherche à être plus complet, il arrive qu�on voie affleurer de 
nouveau la question du comportement moral de Thésée. 

                                                 
* Université de Lorraine, CRULH, EA 3945, Metz, F-57045. 
1 Comme Ariane Eissen le montre, infra, p. 356-358 et p. 362. 
2 Notamment par Lactance, au tout début du IVe siècle. 
3 Dans sa Consolation de la philosophie, qui date de 524, année aussi de sa mort. 
4 Cf. par exemple Liliane DULAC, « Le chevalier Hercule de l�Ovide moralisé au Livre 
de la mutacion de fortune de Christine de Pizan », Cahiers de recherches médiévales
[en ligne], 9, 2002, mis en ligne le 03 septembre 2007, consulté le 20 avril 2016, 
http://crm.revues.org/68, alinéa 3. 
5 Cf. dans la contribution de Céline Bohnert, infra, p. 276-277 et n. 37. Alexandre 
Hardy fit jouer en 1606 une Arianne ravie, évoquant son rapt par Thésée. 
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Thésée est donc, de nos jours, à peu près réhabilité� mais il 
subsiste un doute, une ombre, comme si le discrédit jeté sur son 
comportement moral avait à jamais terni la réputation du héros. On sait 
bien ce qui lui est reproché, puisque ces moments de lâcheté, de 
distraction ou d�aveuglement ont inspiré plusieurs de nos auteurs 
classiques. Cependant, en ce qui concerne l�abandon d�Ariane, le 
suicide d�Égée et la mort d�Hippolyte, ils sont racontés ou figurés par 
les Anciens, bien souvent, avec des circonstances atténuantes pour 
Thésée, voire des justifications, et, pour une part au moins, il s�agit de 
« variations », de développements relativement récents � à l�échelle de 
l�Antiquité grecque � par rapport au noyau originel, aux éléments 
premiers de la légende de Thésée. 

Dans le cas d�Ariane, la source littéraire la plus ancienne, 
l�Odyssée, est passablement obscure. C�est au chant XI, dans le passage 
de la Nekuia, qu�Ariane est évoquée, parmi d�autres femmes vues par 
Ulysse aux Enfers : 

Je vis Phèdre et Procris et la belle Ariane, la fille de Minos à l�esprit 
malfaisant : Thésée qui l�emmena de la Crète aux coteaux d�Athènes la 
sacrée, n�en connut pas l�amour. Dionysos l�accusait. Artémis, dans 
Dia, dans l�île entre-deux-mers, la perça de ses flèches6. 

Ce qui est dit est tellement étrange que l�on considère en général ces 
vers comme interpolés � Ariane serait morte, à la suite d�une accusation 
de Dionysos dont ni la teneur ni le motif ne sont indiqués, et sans que 
Thésée ait pu s�unir à elle. Dans la Théogonie d�Hésiode, Ariane est 
l�épouse de Dionysos, elle a été élevée pour cela au rang des immortels, 
mais rien n�est dit de Thésée7. Quant aux représentations figurées, qui 
prennent la suite chronologique, elles tendent clairement à disculper 
Thésée : sur une coupe attique datant de 490-480 avant notre ère, 

                                                 
6 Odyssée XI, 321-325 (trad. Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1924). 
7 Théogonie, 947-949 : « Dionysos aux cheveux d�or pour florissante épouse prit la 
blonde Ariane, la fille de Minos, que le fils de Cronos a soustraite à jamais à la mort et 
à la vieillesse » (trad. Paul Mazon, CUF, 1928). Deux fragments toutefois, transmis 
dans le corpus hésiodique, font allusion à la trahison, par Thésée, du serment qu�il 
aurait fait à Ariane (GANTZ 2004, p. 454 et 468). Il s�agirait d�un fragment du 
Catalogue des femmes (peut-être) et d�un fragment de l�Aigimios, attribué à Hésiode, 
mais parfois aussi à d�autres auteurs (dont Cercops de Milet, ce qui ramènerait la 
mention au VI

e siècle avant J.-C.). Ce sont des bases un peu faibles sans doute pour 
affirmer que l�abandon d�Ariane par Thésée aurait été connu d�Hésiode et qu�il aurait 
considéré le héros comme parjure ; même s�il est tombé amoureux d�une autre jeune 
fille (Aiglè et/ou Hippè selon ces fragments), cela n�exclut pas qu�il ait pu aussi 
recevoir des dieux l�ordre de céder Ariane à Dionysos, même si Plutarque (Vie de 
Thésée 20, 1) établit un lien direct entre ce « terrible amour » pour Aiglè et l�abandon. 
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Thésée laisse Ariane endormie, mais il le fait sous l�injonction 
d�Hermès, tandis que, derrière Ariane, pousse une vigne qui évoque 
Dionysos et son arrivée imminente8 ; sur un lécythe un peu plus récent, 
datant de 480-470, c�est Athéna qui réveille Thésée et lui ordonne de 
partir en laissant Ariane9 � une version en tous points comparable à 
celle narrée par Phérécyde d�Athènes, vers le milieu du Ve siècle : dans 
ses Histoires, Phérécyde raconte qu�Ariane a été abandonnée par 
Thésée dans l�île de Dia10, où le bateau, parti de Crète, s�était arrêté ; 
Thésée endormi fut réveillé par Athéna, qui lui ordonna de laisser 
Ariane et de rentrer seul à Athènes ; Aphrodite vint consoler Ariane et 
lui annoncer qu�elle deviendrait l�épouse de Dionysos, lequel fit alors 
son apparition. Les quelques vases qui représentent ce départ de Thésée 
donnent tous la même version, avec quelques variantes de détail11, et les 
représentations de Dionysos en compagnie d�Ariane sont par ailleurs 
légion. 

Point de lâcheté donc de la part de Thésée dans les récits et 
images jusqu�au milieu du Ve siècle : s�il a laissé Ariane (à Naxos ou à 
Dia), c�est parce qu�il y a été contraint, qu�il a dû obéir à un ordre divin 
et, en s�effaçant devant Dionysos, il a permis à la fille de Minos 
d�accéder à l�immortalité et de conserver une éternelle jeunesse. Alan 
Shapiro nous a aussi montré que, à l�époque de Périclès, Ariane peut 
apparaître au côté de Thésée, dans des scènes de libation, comme une 
épouse12 � une façon de réhabiliter Thésée, s�il en était besoin. 

                                                 
8 Tarquinia RC5291 (ARV2 405/1, dans la manière du Peintre de la Fonderie et peut-
être de sa main ; BA 204395 ; BOARDMAN 1997, fig. 269). Cf. SHAPIRO 1993, n° 98, 
p. 156 (à propos de Hypnos) avec dessin fig. 120, et p. 252. 
9 Tarente 4545 (ARV2 560/5, proche du Peintre de Pan ; BA 206410). Cf. SHAPIRO

1993, n° 99, p 156-157, avec les fig. 121-122, et p. 253, et ici dans son article, supra, 
p. 193 et n. 1. 
10 Phérécyde (pour qui Eusèbe indique la date de 456 avant J.-C.) aurait peut-être 
tenté, selon GANTZ 2004, p. 208, de faire la synthèse entre deux traditions séparées. 
Timothy Gantz évoque aussi (GANTZ 2004, p. 469) une mention dans le résumé des 
Chants cypriens (antérieurs à Phérécyde) : Nestor aurait raconté à Ménélas venu le 
chercher à Pylos pour l�entraîner dans la guerre de Troie, entre autres histoires, celle 
de Thésée et Ariane (parce que Thésée avait lui aussi perdu celle qu�il aimait ?). 
11 On mentionnera toutefois le skyphos attribué au Peintre de Lewis, Vienne 1773 
(ARV2 972/2; BA 213234), daté vers 480-470 dans le CVA, mais que H.A. Shapiro 
descend dans la décennie 460-450 (cf. supra, p. 197-198 et fig. 3-4) et où, après 
d�autres, il connecte la face A � avec Thésée (nommé !) et Athéna � et la face B, qui 
montre une femme confiant ses deux fils à une Nymphe (seule nommée, et par cette 
appellation générique). L�interprétation est séduisante, mais on s�étonne quand même 
que le peintre ne soit pas allé jusqu�à nommer cette femme s�il a vraiment voulu 
représenter Ariane (c�est aussi l�avis de GANTZ 2004, p. 469, n. 11). 
12 Cf. supra, p. 196-198. 
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Dans le cas d�Égée et de la distraction de Thésée qui lui fut fatale, 
nous avons, très clairement, un ajout tardif à la légende, même si, pour 
l�érudit ou l�amateur de mythes d�aujourd�hui, cela constitue un 
moment fort de l�aventure crétoise, un incontournable de l�histoire, 
qu�elle soit racontée aux enfants ou aux adultes. Plutarque l�évoque très 
rapidement, préférant ne pas s�étendre et s�arrangeant en même temps 
pour partager les responsabilités : 

Quand ils furent près de l�Attique, Thésée oublia, et son pilote oublia 
aussi, tant leur joie était grande, de hisser la voile qui devait avertir 
Égée de leur salut. Égée, désespéré, se précipita du haut d�un rocher et 
se tua13. 

Dans les sources dont nous disposons, la seule qui soit antérieure 
à Plutarque est la Bibliothèque historique de Diodore de Sicile, qui met 
l�oubli sur le compte non de la joie mais de la profonde tristesse qui 
accablait Thésée « et ceux qui l�accompagnaient », en raison de 
l�enlèvement d�Ariane par Dionysos14. Mais Plutarque, relatant le 
départ pour la Crète, signale la variante de Simonide à propos de la 
couleur de la voile de rechange, pourpre et non pas blanche15 � il 
existait manifestement un récit de l�épisode crétois par ce Simonide de 
Kéos16, que la tradition présente comme l�oncle de Bacchylide, l�auteur 
d�odes en l�honneur de Thésée chantées à Athènes et à Délos, un 
Simonide qui aurait été lui-même, après avoir fréquenté les 
Pisistratides, proche de Thémistocle et du régime isonomique. Les 
références de Plutarque nous permettent donc de remonter jusqu�au 
début du Ve siècle avant notre ère pour cette histoire de voile, mais il ne 
nous dit pas si, selon Simonide, Égée se suicida, ni même si l�on avait 
oublié, au moment du retour, de changer la voile. Quoi qu�il en soit, 
Thésée a des excuses et il n�est pas seul responsable de cet oubli� 

                                                 
13 Plutarque, Vie de Thésée 22, 1 (trad. Robert Flacelière, Émile Chambry et Marcel 
Juneaux, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1957). Plutarque est toutefois beaucoup plus 
sévère dans la Comparaison entre Thésée et Romulus 5, 2 (Vie de Romulus 34, 2) : 
« l�oubli et la négligence de Thésée pour la recommandation de son père relativement 
à la voile ne saurait, selon moi, échapper à l�accusation de parricide » (trad. ibid.). 
14 Diodore IV, 61, 6. 
15 « Toutefois, si l�on en croit Simonide, ce n�était pas une voile blanche qu�Égée 
remit au pilote, mais une voile �de pourpre, teinte en l�humide fleur de l�yeuse 
féconde�, qui devait servir à annoncer le salut des passagers. » (Vie de Thésée 17, 5, 
trad. op. cit. en n. 13). 
16 Outre les deux références à ce récit de Simonide en 17, 5, il en est une autre, en 10, 
2, qui mentionne sa critique des historiens originaires de Mégare, cherchant à 
défendre Sciron ! 
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Pour ce qui est enfin d�Hippolyte et des « malheurs que Thésée 
éprouva du fait de son fils et de Phèdre17 », on a pu établir (grâce entre 
autres à Plutarque) qu�il s�agissait d�une « invention » de poète 
tragique, soit Sophocle, soit Euripide. Sophocle avait composé une 
Phèdre, dont nous n�avons que quelques brefs fragments, et Euripide 
deux drames intitulés Hippolyte, dont seul le second, joué au printemps 
428, nous est parvenu. On sait toutefois que le premier de ces drames, 
qu�on appelle par commodité Hippolyte voilé, avait fait scandale, 
montrant une Phèdre par trop impudique. Le second Hippolyte ne doit 
donc pas être de beaucoup postérieur ; par conséquent, on date en 
général le premier entre 431 et 42818.  

Je reviendrai plus loin sur Euripide et son Hippolyte. Pour le 
moment, je note simplement que, des griefs formulés à l�encontre de 
Thésée et qui ont tant inspiré notre théâtre classique, aucun n�est de 
nature à faire du héros un monstre ou un être profondément amoral, du 
moins dans les versions anciennes de ces épisodes, et que le grief qui 
pourrait apparaître comme le plus sérieux des trois, puisque Thésée est 
présenté par Euripide comme responsable de la mort de son fils, fut le 
plus récemment mis en avant � à une date parfaitement établie, celle de 
428 avant J.-C., alors que la guerre du Péloponnèse avait déjà causé 
nombre de dégâts dans le moral des Athéniens et que la disparition de 
Périclès n�était pas de nature à rassurer les esprits. 

Mais il y a autre chose : l�enlèvement d�Hélène, « le plus grand 
des griefs faits à Thésée » selon Plutarque19. Ce rapt semble, à première 
vue, appartenir au noyau originel : l�épisode serait attesté dans les plus 
anciens documents, tant littéraires qu�iconographiques. Ce n�est, en fait, 
pas si évident, et il va falloir réexaminer les principales sources. Il 
convient en outre de distinguer deux choses : l�enlèvement � qui n�est 
pas, à date ancienne, quelque chose de répréhensible, même si cela nous 
choque20 � et l�âge de la captive, qui est en revanche une circonstance 
particulièrement aggravante, mais qui n�est mis en avant qu�à partir 
d�Hellanicos de Mytilène, soit, au mieux, au milieu ou dans le troisième 
quart du V

e siècle. Je n�oublie évidemment pas un troisième aspect, le 
point le plus grave selon Plutarque et qui aboutit à l�exil et à la mort de 
Thésée, à savoir les conséquences de cet enlèvement pour l�Attique, qui 

                                                 
17 Plutarque, Vie de Thésée 28, 3 (trad. op. cit. en n. 13). 
18 CANFORA 1994, p. 248-249. La Phèdre de Sophocle pourrait avoir été jouée entre 
les deux Hippolyte d�Euripide. 
19 Vie de Thésée 31, 1. 
20 La condamnation est � on pouvait s�y attendre � sans appel dans la littérature de 
jeunesse contemporaine, Ariane Eissen le souligne infra, p. 358. La mentalité antique 
était très différente, comme H.A. Shapiro le rappelle supra, p. 193-194. 
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se trouva alors « remplie des fureurs de la guerre21 » � mais le lien avec 
la guerre du Péloponnèse est si clair qu�il n�a presque pas besoin d�être 
démontré, même si on se propose d�y revenir un peu plus loin, à partir 
d�Hérodote.  

Depuis une trentaine d�années, on considère comme acquis que la 
légende originelle de Thésée comporte, outre l�épisode crétois, 
l�enlèvement d�Hélène. La source la plus ancienne pour ce dernier 
serait l�Iliade. En fait, il y est simplement question de deux servantes 
qui accompagnent Hélène quand elle se rend à la porte Scée, sur le 
rempart de Troie, pour voir Ménélas affronter Alexandre/Pâris ; cela 
tient en deux vers : 

Elle n�est pas seule : deux suivantes l�accompagnent, Éthré, fille de 
Pitthée, ainsi que Clymène aux grands yeux (boôpis)22. 

C�est bien Aithra de Trézène, fille du roi Pitthée, qui est nommée là, 
mais rien n�est dit des raisons de sa présence, Thésée n�est pas 
mentionné, et aucun autre passage de l�Iliade ou de l�Odyssée ne vient 
corroborer la thèse selon laquelle Homère aurait eu connaissance de 
l�intégralité de l�épisode, depuis l�enlèvement d�Hélène par Thésée et 
Pirithoos jusqu�à la venue des Dioscures en Attique, ravageant le pays 
en l�absence de Thésée et repartant avec leur s�ur et Aithra, à qui 
Thésée avait confié la garde d�Hélène. C�est pourtant ce qui est avancé, 
avec certitude, par de nombreux savants23, et repris comme une 
évidence depuis quelque temps, en oubliant la prudence dont d�autres 
ont pu naguère faire preuve24 et qui devrait rester de mise. Sans aller 
jusqu�à considérer le vers 144 du chant III de l�Iliade comme interpolé 
(ce qui a été avancé dès l�Antiquité, comme Plutarque l�indique25), il 
convient de ne pas en faire trop dire (ou trop penser) à Homère. 

                                                 
21 Vie de Thésée 29, 2. 
22 Iliade III, 143-144 (trad. Paul Mazon, CUF, 6e éd., 1967 [1937]). 
23 Entre autres, BROMMER 1982, p. 93 ; CALAME 1996, notamment p. 397-398 ; 
GANTZ 2004, p. 512. 
24 Ainsi GRIMAL 1999 (qui remonte en fait à 1951), s.v. Hélène, p. 179a : « une 
légende inconnue à Homère mentionne l�enlèvement d�Hélène, encore jeune fille, par 
Thésée et son ami Pirithoos, alors qu�elle était en train d�offrir un sacrifice à Artémis, 
à Lacédémone » (Pierre Grimal fait ici référence à l�une des versions rapportées par 
Plutarque et considérée par lui comme « le récit le plus vraisemblable et le mieux 
attesté » [Vie de Thésée 31, 2, trad. op. cit. en n. 13]). On notera le glissement 
progressif chez CALAME 1996 : « Ce rapt est sans doute présupposé par la mention 
d�Aithra chez Hom. Il. 3,144 » (p. 287, n. 180 au chap. IV) ; « le rapt d�Hélène est 
présupposé par Hom. Il. 3,139 ss » (p. 451, n. 1 au chap. VI) ; « le rapt d�Hélène par le 
héros athénien remonte en tout cas aux poèmes épiques » (p. 397, début du chap. VI). 
25 Vie de Thésée 34, 2. Cf. aussi l�apparat critique de l�édition de la CUF, p. 75, 
numerus uersuum. 
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Il y aurait toutefois, du côté des sources littéraires, d�autres 
éléments antérieurs au milieu du V

e siècle, des �uvres non conservées 
mais dont Pausanias fait état26, ayant pour auteurs Alcman, Stésichore 
et Pindare. Seul Alcman toutefois, au dire du Périégète, aurait relaté la 
venue des Dioscures à Athènes, la prise de la cité et la capture d�Aithra 
� mais ni le rapt ni la libération d�Hélène, contrairement à ce qu�on 
écrit généralement27. Pindare lui, toujours au dire du seul Pausanias, 
donnerait une explication à l�enlèvement d�Hélène : Thésée aurait voulu 
devenir un parent par alliance des Dioscures28. Si le passage vient bien 
de Pindare, on remarquera qu�il ne constitue en rien une condamnation 
de Thésée. 

Les autres sources littéraires sont toutes postérieures au milieu du 
V

e siècle avant J.-C. 
On avance par ailleurs des représentations figurées, la plus 

ancienne sur un aryballe protocorinthien29 du début du VII
e siècle, vers 

                                                 
26 Cf. GANTZ 2004, p. 512-513. 
27 Pausanias I, 41, 4 : « Alcman, dans le chant qu�il a fait sur les Dioscures, dit qu�ils 
prirent Athènes, qu�ils emmenèrent prisonnière la mère de Thésée et que pendant ce 
temps, selon lui, Thésée était absent » (trad. Jean Pouilloux, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 1992). Ce passage de Pausanias est la seule mention parvenue jusqu�à nous d�un 
poème d�Alcman consacré aux Dioscures. On remarquera que le nom d�Hélène 
n�apparaît pas dans ce résumé donné par Pausanias ! De même, en I, 17, 5, le 
Périégète écrit : « Au moment où Thésée était ainsi détenu, les fils de Tyndare font 
une expédition contre Aphidna, prennent Aphidna, et ramenèrent Ménesthée sur le 
trône » (trad. J. Pouilloux, ibid.) � Hélène n�est pas davantage évoquée comme cause 
de la venue des Dioscures en Attique. Une scholie à l�Iliade, III 242, mentionne par 
ailleurs Alcman à propos des Dioscures, d�Hélène et d�Athènes, mais indique que 
l�histoire se trouve « en partie » chez Alcman (D. Page, Poetae Melici Graeci, 
Oxford, 1962, Alcman 21, qui réunit le passage de Pausanias et cette scholie), ce qui 
pourrait vouloir dire que le scholiaste n�y lisait pas certains développements� plus 
récents. 
28 Pausanias I, 41, 5 : « Pindare a composé pour eux un poème conforme aux mêmes 
traditions et il y dit que Thésée voulait être le gendre des Dioscures, jusqu�au moment 
où il partit accompagner Pirithoos pour célébrer ce qu�on appelle son mariage » (trad. 
J. Pouilloux, ibid. � on corrigera toutefois « gendre » par « beau-frère », le terme 
gambros ayant les deux sens). Cette version pourrait être compatible avec celle jugée 
la moins probable par Plutarque (Vie de Thésée 31, 1), selon laquelle Tyndare lui-
même aurait confié Hélène à Thésée. 
29 Paris, Louvre CA 617. Provenant de Thèbes, acquis par le Louvre en 1894, publié 
par L. Couve quatre ans plus tard (COUVE 1898), c�est dans la livraison suivante de la 
Revue Archéologique que ce vase minuscule (seulement 7 cm de hauteur) a acquis le 
redoutable statut de première représentation de l�enlèvement d�Hélène par Thésée. 
BLINKENBERG 1898 a en effet balayé les arguments de Couve, qui y voyait 
l�intervention d�une divinité, à l�apparence monstrueuse, au milieu d�un groupe de 
combattants et proposait de reconnaître Éris, donnant « le signal de la mêlée » (COUVE

1898, p. 233). Dans la bibliographie extrêmement abondante (et à peu près unanime à 
considérer que le vase représente tout à la fois l�enlèvement d�Hélène par Thésée et 
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680 avant J.-C. (Fig. 1). Il y a, certes, deux cavaliers, arrivant par la 
gauche, qui peuvent faire songer aux Dioscures, une femme, et deux 
guerriers à pied, armés, dont l�un a saisi la femme � on suppose que 
celui figuré derrière lui est dans son camp, ce n�est pas si sûr� et il faut 
aussi supposer qu�il y a comme une contraction du récit, Castor et 
Pollux venant déjà libérer leur s�ur (ce qui dans les versions littéraires 
se fait en l�absence de Thésée, mais, pour Lilly Kahil30, ces versions-là 
auraient eu pour but de revaloriser Thésée et on aurait ici la version 
originelle, avec un combat entre les Dioscures d�un côté, Thésée et 
Pirithoos de l�autre, dont les premiers seraient sortis vainqueurs). Tout 
cela est parfaitement possible, mais loin d�être certain, et on conviendra 
que l�interprétation, à commencer par l�identification des personnages, 
relève de l�hypothèse. 

Figure 1. Aryballe protocorinthien Louvre CA 617, vers 680 avant J.-C. 
Dessin repris de COUVE 1898, p. 229, fig. 2. 

Il n�entre pas dans mon propos de discuter l�ensemble du dossier 
des représentations figurées (possibles), déjà traité par d�autres et à 
plusieurs reprises31, mais je rappellerai qu�un petit nombre seulement 
de ces représentations portent des inscriptions dénominatives, les seuls 
éléments susceptibles de nous renseigner avec une absolue certitude. 
Sur le coffre de Kypsélos, consacré à Olympie par les Corinthiens vers 
le milieu du VI

e siècle et que nous ne connaissons que par la description 
de Pausanias32, le Périégète a vu les Dioscures, entre eux Hélène et à 

                                                                                                                     
Pirithoos et sa libération par les Dioscures), on se contentera de signaler GHALI-KAHIL

1955, p. 309 et pl. 100, KAROUZOU 1970, p. 241, BROMMER 1982, p. 94-95. 
30 GHALI-KAHIL 1955, p. 309. 
31 Surtout GHALI-KAHIL 1955, p. 309-313 et pl. 100-104, complété par la liste de 
KAROUZOU 1970, p. 241-243, à laquelle quelques pièces ont été ajoutées par la suite, 
dont on signalera les plus intéressantes en notes. 
32 Pour la scène qui nous intéresse, Pausanias, V, 19, 2-3 (trad. Jean Pouilloux, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1999, avec les commentaires d�Anne Jacquemin, p. 222 pour 
ce passage). On rappellera que, si la date du coffre vu à Olympie par Pausanias a pu 
être un moment discutée, il est désormais tenu pour certain, sur la base tant d�études 
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ses pieds Aithra, étendue à terre ; au-dessus du groupe, un hexamètre, 
« les Tyndarides jumeaux emportent Hélène et entraînent Aithra », 
avec, dit Pausanias, l�ajout d�un mot à l�hexamètre, Athanathen, 
« depuis Athènes » � ajout pour le moins suspect� qui permet de 
penser qu�il y aurait eu deux temps dans l�élaboration de l�épisode dit 
du premier enlèvement d�Hélène, et que c�est seulement dans une 
seconde phase qu�on aurait ajouté Athènes comme lieu de sa captivité 
(et donc peut-être aussi le rôle de Thésée). Ce fait est alors à rapprocher 
de l�une des versions du rapt d�Hélène rapportées par Plutarque33, 
version émanant d�auteurs qui cherchaient selon lui à disculper Thésée, 
mais dont il ne donne malheureusement pas les noms (on apprend juste 
qu�ils étaient quelques-uns à le dire, enioi legousin), et qui parle d�un 
enlèvement d�Hélène par Idas et Lyncée, dans le cadre de leur rivalité 
avec leurs cousins les Dioscures34� 

Une célèbre amphore attique à figures rouges, peinte par 
Euthymidès vers 510 avant J.-C.35, qui représente bien sur sa face A un 
enlèvement, avec Thésée dans le rôle du ravisseur, porte, elle, les noms 
des figures peintes � mais, surprise, la jeune femme que Thésée enlève 
n�est pas Hélène, elle est appelée Coronè ; pourtant Hélène est présente 
elle aussi, mais entre Pirithoos et Thésée, et elle tente de s�opposer au 
rapt. On a fait preuve de beaucoup d�ingéniosité pour tenter de rendre 
compte de cette bizarrerie : nombre de savants, à la suite de Beazley, 
sont presque certains que le peintre (ou le scripteur) s�est trompé, qu�il 
a interverti par mégarde les noms censés désigner les figures féminines 
sur cette face � mais c�est faire injure à un peintre qui est loin d�avoir 
été mineur ! Rappelons-nous son défi à Euphronios, sur une autre 
amphore conservée à Munich36, hôs oudepote Euphronios, « comme 
jamais Euphronios <n�a peint> » ! On a aussi supposé, de façon 
nettement plus convaincante, un jeu destiné à surprendre le spectateur ; 
le peintre aurait choisi de montrer Thésée enlevant, plutôt qu�Hélène, 
                                                                                                                     
philologiques que de comparaisons iconographiques (avec la céramique corinthienne 
et des brassards de boucliers argiens), que l�objet avait été produit dans la première 
moitié du VI

e siècle avant notre ère (cf. A. Jacquemin, ibid., p. 210). 
33 Vie de Thésée 31, 1. 
34 C�est une piste à explorer. On peut aussi se demander quels personnages étaient 
réellement figurés sur le Trône d�Amyclées, un peu plus récent que le coffre de 
Kypsélos, et qui, selon Pausanias (III, 18, 15), portait une représentation de Thésée et 
Pirithoos enlevant Hélène. La description est extrêmement succincte et, comme 
Pausanias ne mentionne pas d�inscriptions, il n�est pas exclu qu�il ait pu se tromper 
dans ses interprétations, à supposer qu�il ait vu lui-même le Trône. 
35 Munich, Antikensammlungen 2309 (ARV2 27/4, BA 200157). C�est en ARV2 27/4 
que Beazley a écrit : « The names of Korone and Helene on A have been 
interchanged ». Parmi les très nombreuses reprises de cette affirmation, cf. 
CARPENTER 1997, fig. 258 avec sa légende. 
36 Munich, Antikensammlungen 2307 (ARV2 26/1, BA 200160). 
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une courtisane en vogue à cette époque à Athènes (elle figure, avec 
d�autres hétaïres également nommées, sur une coupe à figures rouges à 
peu près contemporaine, vers 510 avant J.-C., et sur d�autres vases37). 
Thésée lui-même aurait donc trouvé Coronè plus belle qu�Hélène, au 
point de ne pas daigner enlever cette dernière� Ne serait-ce pas là le 
début de toute l�histoire ? Thésée aurait pu enlever Hélène� De là à 
prétendre qu�il l�avait fait il n�y avait qu�un pas. Ce document est en 
tout cas surprenant, et bien difficile à ranger sans hésitation parmi les 
sources attestant d�un enlèvement d�Hélène par Thésée. 

Il faut descendre un peu plus dans le temps pour trouver une 
représentation attique certaine38 de cet enlèvement. Elle figure sur un 
stamnos contemporain de la première phase de la guerre du 
Péloponnèse, attribué par Beazley au peintre de vases Polygnotos 
(Fig. 2)39. On y voit une Hélène pas du tout récalcitrante (et adulte), 
invitée par Thésée (imberbe) à monter dans le char que Pirithoos 

                                                 
37 Cf. ABV 677, s.v. KORONE. 
38 Aux dix vases attiques des VI

e et Ve siècles catalogués par KAROUZOU 1970, p. 241-
243, tous dépourvus d�inscriptions et rattachés à l�enlèvement d�Hélène à la suite de 
déductions et rapprochements divers, on peut ajouter le cratère en cloche, peut-être 
�uvre de jeunesse du Peintre des Niobides, détenu dans une collection privée 
(BROMMER 1973, p. 222, B.6 ; BROMMER 1982, p. 95 ; SCHEFOLD & JUNG 1988, 
p. 261 et fig. 311), qui montre un jeune homme en chiton court, pétase dans le dos, 
himation sur le bras gauche, deux lances dans la main droite, agrippant de l�autre le 
bras d�une femme près d�un autel et d�une colonne, tandis qu�une autre femme 
s�enfuit � pas de Pirithoos toutefois. Un cratère à colonnettes du milieu du V

e siècle, 
conservé à Kiel (Kunsthalle B 531 ; CVA Kiel 1, pl. 31-33, p. 68-70 � BA 30042) 
offre une représentation intéressante et qui a été à juste titre versée au dossier, malgré 
l�absence d�inscription dénominative (SHAPIRO 2000, p. 274-275 et fig. 6) ; la 
présence d�un char, à gauche, retenu par un homme barbu tandis qu�un jeune homme 
presque nu s�élance vers une femme qui cherche à s�enfuir en escaladant un rocher 
(ou qui danse sans voir son assaillant, selon l�interprétation d�Alan Shapiro, 
s�appuyant sur Plutarque, Vie de Thésée 31, 3, qui situe la scène dans le sanctuaire 
d�Artémis Orthia à Sparte) fait bien sûr penser à Pirithoos assistant Thésée dans une 
tentative d�enlèvement, et celui d�Hélène est un candidat fort logique � au vu du 
moins des sources littéraires (qui ont toutefois inspiré d�autres interprétations, cf. CVA
Kiel 1, p. 70). 
39 Athènes, Musée National 18063 (ARV2 1028/13, BA 213394). KAROUZOU 1970 
constitue la publication de référence de ce vase parfaitement conservé, qui a servi 
d�urne cinéraire et devait être placé dans un larnax, à Marathon, selon les 
renseignements donnés par les marchands à Damianos Kyriazis, dont la collection a 
ensuite été léguée au Musée National. C�est à Semni Karouzou aussi que l�on doit la 
datation, « au début de la décennie 430-420 » (KAROUZOU 1970, p. 252), qui semble 
préférable à une date autour de 440 (comme par exemple chez SCHEFOLD & JUNG

1988, p. 262, fig. 312). 
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(imberbe lui aussi) tient prêt ; et Phoibè (appelée Phoiba), la s�ur 
d�Hélène, à droite, fait un signe de salut qui n�a rien d�angoissé40. 

Figure 2. Stamnos attique attribué à Polygnotos, vers 430-420 avant J.-C., face A. 
Athènes, Musée National 18063 (photo LBR) 

Des inscriptions41, impossibles à déceler sur la photographie, ont 
été apposées au-dessus des personnages et permettent donc de les 
identifier, y compris cette s�ur d�Hélène, figurée sur d�autres vases 

                                                 
40 Selon Lilly Kahil, « la femme qui s�apprête à monter sur le char a réellement 
l�allure d�une femme poursuivie. Le geste par lequel elle soulève son péplos est bien 
celui d�une femme qui fuit au pas de course », tandis que celle figurée à droite fait 
« un geste lourd de présages » (GHALI-KAHIL 1955, p. 68). On se rangera bien plutôt à 
l�interprétation de KAROUZOU 1970, p. 236, qui voit dans le regard d�Hélène vers 
Thésée « un étonnement non dépourvu d�admiration » et dans le geste de ses mains la 
preuve « qu�elle l�accompagne presque volontairement » ; elle ajoute (p. 243) qu�il 
n�y a sur cette image « aucun geste de violence » et que « Hélène suit comme 
magnétisée le jeune homme ». Quant à Phoiba, sa « main droite s�ouvre pour un adieu 
ou pour souhaiter un bon voyage » (p. 236). Ce geste peut d�ailleurs être rapproché de 
celui d�Ariane sur la péliké de Syracuse illustrée ici par H.A. Shapiro (supra, fig. 2, 
p. 196) : elle n�est nullement effrayée mais vient prendre part au rituel de la libation 
entre Thésée et Aithra. 
41 Elles étaient peintes en blanc sur le fond noir et il n�en subsiste plus qu�une trace 
mate. Elles n�apparaissent donc pas sur les photographies et c�est seulement en 
inclinant le vase à la lumière du jour que Henry R. Immerwahr a pu les déchiffrer : cf. 
KAROUZOU 1970, p. 239, avec le dessin des quatre inscriptions. 
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attiques, où son nom est également donné sous la forme dorienne, 
Phoiba42, et mentionnée par Euripide dans son Iphigénie à Aulis (v. 50).  

Tout est donc loin d�être simple quant à l�ancienneté d�un premier 
enlèvement d�Hélène (avant celui, bien plus célèbre, qui déclencha la 
guerre de Troie), mais on peut du moins affirmer que, avant le milieu 
du Ve siècle, il n�apparaît pas comme une faute inexcusable de Thésée. 

La circonstance aggravante, on l�a dit, c�est l�âge prêté à Hélène 
au moment de cet enlèvement et, là, les choses sont tout à fait claires en 
ce qui concerne nos sources : il s�agit d�un élément mis en avant à une 
date récente, dans la seconde moitié du V

e siècle :  Plutarque le dit43, 
c�est Hellanicos qui donne à Thésée 50 ans au moment du rapt 
d�Hélène, laquelle n�était pas encore en âge d�être mariée (Hellanicos 
lui donnait 7 ans, Diodore44 10, ce qui ne change pas grand-chose) � et 
c�est donc avec Hellanicos que Thésée apparaît comme un horrible 
dépravé ! Est-ce seulement par rationalisme et dans le souci de mettre 
de l�ordre dans les mythes, en les soumettant à une « chronologie » dont 
les auteurs plus anciens n�avaient que faire, qu�Hellanicos est entré 
dans ces considérations d�âge ? Il semblerait qu�il ait été, en cela, en 
avance sur son temps. Dans les représentations (supposées ou avérées), 
cette différence d�âge n�apparaît jamais� Et notamment pas sur le 
stamnos de Polygnotos que nous venons d�évoquer, contemporain de la 
période à laquelle Hellanicos écrit, où Hélène et Thésée sont de même 
taille et ont bien l�air d�avoir le même âge45. C�est un aspect qui n�est, 
de même, nullement évoqué par Hérodote, pourtant contemporain lui 
aussi d�Hellanicos, dans un passage du livre IX manifestement rédigé 

                                                 
42 Ainsi sur une hydrie à figures noires de Bâle, vers 550 avant J.-C. (cf. BOTHMER

1969, p. 17), où les Dioscures, à cheval, sont figurés entre Phoiba et Hélène (tous 
nommés). 
43 Vie de Thésée 30, 1. Il y revient dans la Comparaison entre Thésée et Romulus 6, 1 
(Vie de Romulus 35, 1). 
44 Diodore IV, 63, 2. 
45 Même un vase plus récent, datable vers 410-390 avant J.-C., retrouvé en Béotie 
(Thèbes, Musée archéologique, E 173), montre une Hélène adulte, dont s�approchent 
un Thésée et un Pirithoos imberbes ; c�est l�interprétation proposée par SHAPIRO 2000, 
p. 272-274, en partie confirmée par la présence des deux premières lettres du nom de 
Thésée (cf. CVA Thèbes 1, pl. 75-77 et fig. 42 [V. Sabetai], LIMC Suppl. 2009 Helene 
add.2, pl. 123, et p. 239 [s.v. Hélène] et 479 [s.v. Thésée, add.24]). L�ambiance, sur 
cette hydrie, est plutôt celle d�une rencontre amoureuse, au milieu d�éléments associés 
au mariage, qu�il s�agisse d�Aphrodite et d�Éros ou des objets de l�univers féminin, 
une vasque, un coffret et un kalathos (cohabitant bizarrement avec un arbre fruitier). 
On songe dès lors à la version donnée par Pindare (selon Pausanias, cf. supra n. 28), 
d�un Thésée cherchant à épouser Hélène pour se rapprocher des Dioscures ; ce n�est 
sans doute pas un hasard si ce vase, décoré par un peintre attique mais ayant des liens 
avec la Béotie (qu�il s�agisse du Peintre de Pronomos ou du Peintre de Cadmos), 
destiné à un(e) client(e) béotien(ne), met en image la version d�un auteur béotien. 
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vers la fin de son existence, vers 430-425. Je vais y venir, mais restons 
encore un moment avec le chronographe et mythographe de Lesbos. 
Plutarque ne précise pas de quelle �uvre d�Hellanicos il tire ses 
informations sur Thésée : de son Atthis ? d�une de ses �uvres 
mythographiques ? On considère généralement (mais peut-être un peu 
vite, et sur des bases bien fragiles et en tout cas très fragmentaires) que 
cette toute première Atthis était très favorable aux Athéniens, voire 
influencée par la propagande athénienne. Pourtant, non seulement 
Hellanicos met en avant, le premier, une très choquante différence 
d�âge entre Thésée, quinquagénaire, et Hélène, pas encore nubile, mais 
encore, toujours selon Plutarque46, il aurait dénié au héros l�esprit de 
sacrifice et d�abnégation que bien d�autres auteurs lui attribuent au 
moment du départ pour la Crète : Thésée ne se serait pas porté 
volontaire, mais aurait été choisi par Minos, tout simplement parce qu�il 
n�y aurait jamais eu de tirage au sort, ni cette fois-là ni lors des deux 
précédents départs de jeunes Athéniens et Athéniennes offerts en tribut 
au Minotaure. 

Pourquoi Hellanicos est-il si critique, voire malveillant, à l�égard 
de Thésée ? Il avait sans doute, au moment où il a écrit ces passages 
évoqués par Plutarque, de bonnes raisons d�en vouloir à Athènes, des 
raisons qui ne l�animaient peut-être plus au moment où il rédigeait son 
Atthis, qu�on estime généralement écrite à Athènes, à la toute fin du 
V

e siècle, voire dans les premières années du IV
e. Concernant Thésée, 

Hellanicos pourrait avoir dépouillé des sources peu favorables à 
Athènes, à une époque où la tension montait entre elle et Sparte. On se 
rappellera aussi qu�Hellanicos était originaire de Mytilène, qui, après sa 
révolte de 428/7, a subi une répression féroce de la part d�Athènes, 
n�échappant que de peu à la destruction totale. Avant même cette date, 
des critiques s�étaient forcément élevées, à Mytilène et, au-delà de l�île 
de Lesbos, dans bien d�autres Cités de la Ligue de Délos. Critiquer 
Thésée, rabaisser son prestige, cela pouvait être une façon d�exprimer 
son mécontentement à l�égard d�une Athènes qui outrepassait ses 
prérogatives de Cité hégémonique.  

Hérodote, dont l��uvre est au contraire presque intégralement 
conservée, ne mentionne Thésée qu�une seule fois, et pas à l�occasion 
de la bataille de Marathon (c�est seulement chez Pausanias et Plutarque 
qu�il est question d�une apparition de Thésée, armé, se plaçant à la tête 
des troupes). Parmi les combattants grecs qui s�étaient couverts de 
gloire à la bataille de Platées, onze ans après celle de Marathon, 
Hérodote mentionne au livre IX, le dernier de ses Histoires, un certain 

                                                 
46 Vie de Thésée 17, 3. 
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Sophanès, du dème de Décélie, et il rattache à ce dème une brève 
digression, expliquant sa relation particulière avec les Spartiates : 

Décélie � un dème dont les habitants, à ce que racontent les Athéniens 
eux-mêmes, avaient agi jadis de telle façon qu�ils en profitèrent pour 
toujours. C�était aux temps anciens où les Tyndarides, en quête 
d�Hélène pour la ramener à Sparte, avaient envahi l�Attique avec une 
armée nombreuse et chassaient de chez eux les habitants des dèmes, ne 
sachant en quel lieu elle était réfugiée ; alors les Décéliens, dit-on, � 
selon certains c�est Dékélos en personne qui, indigné de l�insolence de 
Thésée et craignant pour l�Attique entière, révéla toute l�affaire aux 
Tyndarides et les conduisit à Aphidnai, que Titacos, un homme du pays, 
leur livra par trahison. En souvenir de cette action, les Décéliens ont 
toujours joui depuis et jouissent encore aujourd�hui à Sparte de l�atélie 
et de la proédrie, en sorte que, au temps même de la guerre qui éclata 
bien des années plus tard entre Athéniens et Péloponnésiens, alors que 
les Lacédémoniens ravageaient le reste de l�Attique, ils respectaient 
Décélie47.

La mention de la guerre entre Athéniens et Péloponnésiens, éclatée bien 
des années après les guerres Médiques, montre que ce passage a été 
rédigé justement après le déclenchement de la guerre du Péloponnèse, 
Hérodote faisant allusion aux invasions péloponnésiennes lors de la 
guerre archidamique � on sait que Décélie sera fortifié plus tard par les 
Péloponnésiens, sur les conseils d�Alcibiade, et permettra une 
occupation permanente de l�Attique à partir de 413, mais, si cet endroit 
a été choisi, c�est qu�on y avait déjà repéré des potentialités lors de la 
première phase de la guerre, du vivant donc d�Hérodote, qui n�a en 
revanche pas connu la phase décélique. Et le plus probable est que la 
légende même, sinon de l�enlèvement d�Hélène, du moins de son séjour 
dans un dème du territoire attique (et non dans l�astu d�Athènes même), 
et de la venue des Dioscures « avec une armée nombreuse » a été 
élaborée aussi au moment où se déroulait la guerre archidamique. 
Certains éléments devaient être anciens : au minimum, la présence 
d�Aithra à Troie comme servante d�Hélène, dès l�Iliade ; sans doute 
aussi le retour d�Hélène ramenée � mais d�où ? � par ses frères ; et l�un 
ou l�autre enlèvement opéré par Thésée et Pirithoos, celui d�Antiopè, 
attesté de façon plus certaine et plus tôt dans l�iconographie athénienne, 
ayant pu servir de « modèle » pour celui d�Hélène48. On a alors fondu 

                                                 
47 Hérodote, Histoires IX, 73 (trad. Ph.-E. Legrand, Paris, Les Belles Lettres, 1954). 
48 L�influence du rapt de l�Amazone sur celui d�Hélène ressort assez clairement, à la 
fin du IV

e siècle, d�une des mosaïques de Pella, dans la maison dite justement « de 
l�Enlèvement d�Hélène », où les inscriptions nommant les personnages sont 
conservées : c�est bien Thésée qui enlève Hélène � et une Hélène enfant �, mais la 
compagne de cette dernière est nommée Déjanire, un nom qui peut être rapproché des 
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ces différents éléments dans un récit nouveau, à visée légitimante pour 
les Péloponnésiens � justifier les invasions de l�Attique � et peut-être 
étiologique pour les Athéniens, dans un second temps. 

On notera que cette digression d�Hérodote au livre IX est 
contemporaine du stamnos de Polygnotos, première représentation 
athénienne (et trouvée en Attique !) absolument incontestable de 
l�enlèvement d�Hélène par Thésée et Pirithoos. Toutefois, si l�historien 
rend compte, au travers de l�épisode d�Aphidna, d�une sorte de 
campagne de dénigrement des Athéniens, venue de l�extérieur et visant 
à discréditer, auprès notamment des membres de la Ligue de Délos, le 
héros de la Cité hègémôn et incarnation de sa thalassocratie49, le 
stamnos, lui, semble plutôt défendre Thésée sur ce même terrain des 
valeurs morales, en revendiquant clairement le rapt d�Hélène, non 
comme une tache honteuse, mais comme une victoire (amoureuse et 
militaire), remportée par un Athénien juvénile sur une Spartiate du 
même âge qui, par son attitude et son regard, reconnaît sa défaite. Il 
s�agissait manifestement d�une �uvre de commande, où la connotation 
funéraire du rapt a dû jouer dans le choix du thème50, mais d�autres 
personnages auraient pu faire l�affaire. Si Hélène et Thésée ont été 
retenus, à un moment où ce thème était utilisé par les ennemis 
d�Athènes dans une sorte de guerre psychologique, ce n�est 
certainement pas par hasard, mais bien pour défendre l�honneur du 
héros national, et avec lui celui de la Cité.  

Car le doute s�était insinué parmi les Athéniens eux-mêmes : c�est 
de cette époque aussi que date l�Hippolyte d�Euripide, probablement le 
premier drame de ce nom, et assurément le second, joué en 428, que 
nous avons déjà évoqué. Il n�y est pas question de l�enlèvement 
d�Hélène mais Thésée y est semblablement mis en cause sur le plan 
moral et, dans les deux cas, ce discrédit moral a des racines politiques � 
la seule différence tenant sans doute au fait que, dans l�affaire de 
l�enlèvement d�une trop jeune Hélène, les attaques ont dû venir d�abord 
de l�extérieur et, dans l�affaire d�Hippolyte et de Phèdre, de l�intérieur, 

                                                                                                                     
Amazones dites par Homère antianeirai (Iliade, III 189 et VI 186), tandis que Thésée 
est lui accompagné non de Pirithoos mais de Phorbas, autre élément renvoyant à 
l�enlèvement de l�Amazone. Cf. sur ce point ROBERTSON 1965, p. 79-80 ; KAROUZOU

1970, p. 243-244 (avec la note 2) ; et, pour une illustration, Georges DAUX, 
« Chronique des fouilles et découvertes archéologiques en Grèce en 1961 », BCH 86 
(1962), pl. 25-26. Aussi René GINOUVÈS et alii, La Macédoine. De Philippe II à la 
conquête romaine, Paris, CNRS Éditions, 1993, p. 121. 
49 Sur cet aspect souvent étudié, voir en dernier lieu « Thésée l�Athénien en héros 
iconographique pour légitimer une politique d�expansion maritime », le chapitre VII 
de CALAME 2015, p. 281-320. 
50 Cf. KAROUZOU 1970, p. 229 et 247-248. 
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Euripide relayant par ce biais (et cette invention) le mécontentement de 
ses concitoyens.  

Thésée fut bien une figure polémique, sur la scène internationale 
(c�est-à-dire inter-cités) dans la seconde moitié du V

e siècle (et sans 
doute même à partir de 461, quand l�alliance anti-perse de 481 fut 
rompue entre Athènes et Sparte). Les attaques venaient alors de 
l�extérieur, de Sparte semble-t-il d�abord (et probablement aussi de 
Corinthe, qui se heurta à Athènes dès les années 450), puis des 
« sujets » (comme les appelle Thucydide) de la Ligue de Délos. 

Avec la guerre du Péloponnèse, les attaques sont venues aussi de 
l�intérieur, des ennemis de la démocratie, ou plutôt et surtout de ses 
déçus, et bien avant la dernière phase de cette guerre, bien avant ce 
qu�on a appelé la guerre décélique et la guerre d�Ionie. Les excès de la 
démocratie radicale et impérialiste atteignirent leur paroxysme dans 
cette dernière phase (notamment avec le procès des stratèges pourtant 
vainqueurs aux Arginuses en 406), mais il y en avait eu d�autres avant, 
et dès les années 420. 

Les oligarques qui renversèrent la démocratie une première fois 
en 411 (avant de le faire à nouveau, et de façon bien plus violente, en 
404) piaffaient depuis longtemps (depuis la réforme d�Éphialte en 
462/1, qui avait entraîné l�abaissement de l�Aréopage, et depuis le 
« règne » de Périclès � mais celui-ci avait su les faire taire51 et en même 
temps contenir le dèmos). 

Les modérés qui les soutinrent et qui permirent ces renversements 
du régime n�étaient pas, eux, des adversaires de la démocratie, mais 
leur inquiétude et leur défiance n�avaient fait que croître depuis la mort 
de Périclès, à l�automne 429. L�Hippolyte d�Euripide, présenté au 
printemps 428, en est pour nous le témoignage le plus clair � d�abord 
parce qu�il a l�avantage d�être parfaitement daté, ensuite parce 
qu�Euripide a composé, 6 ans plus tard, dans un contexte de politique 
intérieure nettement plus tendu qu�en 428, les Suppliantes, où le 
questionnement sur la démocratie � entre la trêve conclue en 423 et la 
Paix de Nicias signée en 421 � est cette fois direct et donc, sinon 
limpide, du moins appréhendable (ce qui est nettement moins aisé dans 
une pièce à caractère « familial ») ; mais Thésée sert de fil rouge et 
remonter, avec lui, d�une pièce à l�autre, permet de déceler, sous 
l�intrigue apparemment apolitique de l�Hippolyte, le début d�un 
questionnement, chez les citoyens « ordinaires », à l�égard de la 
démocratie telle qu�elle était en train d�évoluer. Thésée, dans la pièce, 

                                                 
51 Notamment en favorisant la promotion d�un « nouveau » Thésée, compatible avec 
les critères péricléens de citoyenneté � une reconfiguration du héros dont témoignent 
les vases attiques du troisième quart du V

e siècle, comme H.A. Shapiro l�a démontré 
supra, p. 193-210. 
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est trop sûr de lui � comme cette démocratie outrageusement 
impérialiste, cédant de plus en plus à l�influence du démagogue Cléon 
(on a déjà évoqué la répression de Mytilène, or c�est Cléon qui prônait 
sa destruction totale, précisément en cette année 428/7). 

Avec Euripide, on ne peut sans doute pas présenter Thésée 
comme une figure à proprement parler polémique � mais il est mis au 
c�ur du débat sur le régime et le Tragique se fait l�écho des deux 
camps. On sait à quel point les idées d�Euripide sont difficiles à cerner, 
qu�il s�agisse de politique ou de religion (où il mêle scepticisme et 
grande piété). C�est qu�il reflète la complexité de l�opinion athénienne. 
Et il n�était probablement pas possible, même pour les partisans de 
l�oligarchie, d�oser aller plus loin, de condamner vraiment Thésée, en 
tout cas pas sur le plan politique. C�est pourquoi on a déplacé les choses 
sur le terrain de la « vie privée » et de la morale personnelle, comme on 
attaquait Périclès à travers sa relation avec Aspasie. Mais l�inquiétude 
fondamentale était, très clairement, de nature politique et ce qu�on 
commence à voir, dans l�Hippolyte, c�est une perte de confiance envers 
la démocratie, mise à l�épreuve de la guerre du Péloponnèse.  

Cela se devine aussi dans l�évolution de l�iconographie 
vasculaire : le cycle des exploits de Thésée, apparu à la fin du VI

e siècle, 
illustré sur une vingtaine de coupes, par les meilleurs peintres, entre 510 
et 480, est encore figuré dans la seconde moitié du V

e siècle � à 
l�intérieur de la très grande coupe de Spina par le Peintre de 
Penthésilée, vers 45052, à l�intérieur de celle du Peintre de Codros, vers 
43053, sur la coupe de Madrid par Aison54, à peu près en même temps � 
ces �uvres témoignant d�un regain d�intérêt pour le cycle, à l�époque 
de la guerre du Péloponnèse, avec manifestement la même volonté de 
promouvoir le héros national, alors attaqué, que le stamnos de 
Polygnotos. Mais, au-delà du Ve siècle, ces représentations disparaissent 
et il ne reste en fait, du cycle, que le Taureau de Marathon, retenu sans 
doute pour sa ressemblance avec la victoire sur le Minotaure. 

Il est vrai que, d�une manière générale, les représentations 
mythologiques sont nettement moins fréquentes qu�auparavant. On 
trouve beaucoup plus de Dionysos assis ou allongé au banquet � en 
compagnie de satyres, de ménades, et/ou d�Ariane � que de héros 
athéniens. Mais ce qui est nouveau, c�est justement que Thésée soit au 
même niveau que ces autres héros, Cécrops par exemple. Et qu�il soit 
fortement concurrencé par la chouette athénienne� Plus que dans les 

                                                 
52 Ferrare, Museo Nazionale di Spina 44885 (D. 72 cm ; ARV2 882/35, BA 211599). 
53 Londres, British Museum 1850.3-2.3 [E 84] (ARV2 1269/4; BA 217213). Cf. supra, 
dans la contribution de H.A. Shapiro, fig. 15, p. 208. 
54 Madrid, Museo Arqueologico Nacional 11265 (ARV2 1174/1 ; BA 215557). 
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choix positifs, c�est dans les silences, les absences, la diminution 
d�intérêt pour certains thèmes ou épisodes que se devinent les 
changements d�humeur politique à l�intérieur d�Athènes ; et les images 
des vases sont d�autant plus significatives que nous n�avons pas affaire 
à une iconographie officielle : les thèmes retenus sont ceux qui plaisent 
à la clientèle, et cela nous renseigne, en retour, sur ce que l�on pourrait 
presque appeler l�opinion publique. 

Les sources littéraires confirment que Thésée continue à jouir, au 
IV

e siècle, d�un statut de héros national, mais, comparé à son statut 
triomphant du V

e siècle, celui du second âge classique est en quelque 
sorte en demi-teinte � c�est un héros consensuel, assurément, et, à vrai 
dire, un peu fade. 

Même Démosthène, si fervent défenseur d�Athènes, ne se sert pas 
de Thésée dans ses discours (il n�y a aucune mention du héros dans les 
Philippiques). C�est seulement dans l�Oraison funèbre prononcée en 
338, après la bataille de Chéronée, que Thésée est mentionné, dans un 
passage qui fait l�éloge de la démocratie ; mais il n�est cité que comme 
Égéide, dans une énumération de toutes les tribus athéniennes 
(Érechthéides, Égéides, Pandionides, Léontides, Acamantides, etc), qui 
présente aussi (après « les motifs profonds qui ont inspiré à tous ces 
hommes indistinctement le goût de mourir en braves : naissance, 
éducation, habitude d�une conduite noble, esprit général de leur régime 
politique »), les raisons particulières qui, tribu par tribu, leur ont donné 
cette vaillance. L�hommage à Thésée, fondateur du régime, est présent, 
puisque Démosthène rappelle qu�il avait le premier établi dans la Cité 
l�isègoria, l�égalité dans le droit de parole � mais c�est un hommage 
discret, et perdu au milieu du reste55. 

Les Athéniens n�ont pas tourné le dos à Thésée, mais le lien 
passionnel qui les unissait à leur héros par excellence, de la réforme de 
Clisthène à la guerre du Péloponnèse, s�est fortement distendu après la 
défaite et la perte de la thalassocratie. 

L�épisode dit du « premier enlèvement d�Hélène » est, dans 
l�évolution du mythe de Thésée, un marqueur plus politique que moral. 
Les Péloponnésiens racontaient, depuis le VII

e siècle au moins, une 
histoire de rapt d�Hélène, distinct de son enlèvement par Pâris, et qui 
s�achevait grâce à l�intervention des Dioscures, ramenant leur s�ur à 
Sparte ; ni l�iconographie ni les textes fragmentaires (transmis par 
Pausanias) ne permettent de dire que le ravisseur était alors Thésée, 

                                                 
55 Démosthène, Épitaphios 27-28 (trad. Robert Clavaud, CUF, 1974). 
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aidé ou non de Pirithoos. Du côté des mythes athéniens, les deux amis 
apparaissent, un peu plus tard (dans le courant du VI

e siècle), dans 
l�enlèvement de l�Amazone Antiopè. Le croisement débouche sur de 
possibles représentations athéniennes du rapt d�Hélène par Thésée, 
difficiles souvent à démontrer, mais qu�on ne saurait rejeter en bloc ; 
celles du VI

e siècle toutefois sont les moins probantes, et on rappellera 
que l�amphore d�Euthymidès, qui nomme les personnages, montre 
Thésée enlevant une certaine Coronè, comme s�il la préférait à Hélène ; 
il est impossible de deviner ce que le peintre voulait dire, et avancer une 
hypothèse « politique » serait certainement trop audacieux, mais on a 
peine à croire qu�il ait été simplement distrait. Ce qui est clair en 
revanche, c�est que les peintres d�Athènes montrent l�enlèvement sans 
connotation négative, bien plutôt comme une preuve supplémentaire de 
la vigueur du héros national, et en tout cas jamais avec la différence 
d�âge qui ferait de Thésée un pervers pédophile56. En introduisant des 
considérations d�âge totalement étrangères à la pensée mythique � qui 
n�avait que faire du temps mesurable des hommes et de la rationalité �, 
Hellanicos, passionné de chronographie et animé d�une volonté 
d�organisation logique des légendes diverses des Cités grecques (et sans 
doute aussi d�une certaine rancune à l�égard d�Athènes), a terni l�image 
de Thésée. Le rapt d�Hélène a d�abord servi le dénigrement d�Athènes 
et/ou de la démocratie, avant d�assombrir durablement, sous l�effet du 
changement de sensibilité et de la volonté d�édification morale des 
auteurs d�époque romaine (y compris grecs), la réputation du vainqueur 
du Minotaure.  
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