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THESEE, LE RAPT D’HELENE ET HELLANICOS :
LES ORIGINES POLITIQUES D’UNE REPROBATION MORALE

Laurence BAURAIN-REBILLARD

De tous les héros grecs, Thésée est certainement celui qui a subi
les plus vives critiques au nom de la morale, des critiques qui,
aujourd’hui encore, continuent a brouiller son image et a mettre mal a
I’aise les auteurs désireux de transmettre « fidelement » sa légende,
surtout lorsqu’ils s’adressent a la jeunesse'.

Certes, Héraclés/Hercule a connu lui aussi le purgatoire, mais un
purgatoire relatif, si I’on peut dire, et fort bref : rejeté pour sa violence,
ses acceés de folie et son absence de morale par les premiers auteurs
chrétiens de I’ Antiquité®, il est a I’inverse un modéle d’élévation pour
Boéce®, dés le premier quart du VI° siécle, et on sait que le Moyen Age,
a partir du x1v° siécle au moins, a vu en Hercule un autre Christ’. La
« réhabilitation » de Thésée, qui avait été attaqué plus tot, fut bien plus
laborieuse et, surtout, elle n’a jamais été compléte. On a souvent réglé
le probléme en le masquant, en choisissant une facette ou une autre du
personnage (ainsi au XVII°® siécle cohabitent deux Thésée, celui de Jean
Puget de La Serre puis de Lully et Quinault, et celui, bien plus obscur,
d’Alexandre Hardy ou de Corneille®). Les ceuvres contemporaines font
assez nettement le choix d’un héros positif, se concentrant sur ses
exploits — ceux de la tradition, combinés parfois, surtout au cinéma ou
dans les jeux vidéo, avec des aventures nouvelles ou issues de
« remodelages » audacieux et spectaculaires — mais c’est avant tout le
vainqueur du Minotaure que 1’on montre dans ces productions, un
Thésée rétabli en quelque sorte dans son exploit et sa légitimité
originels. Néanmoins, quand le genre permet la nuance, quand le
portrait cherche a étre plus complet, il arrive qu’on voie affleurer de
nouveau la question du comportement moral de Thésée.

" Université de Lorraine, CRULH, EA 3945, Metz, F-57045.

" Comme Ariane Eissen le montre, infra, p. 356-358 et p. 362.

* Notamment par Lactance, au tout début du 1v° siécle.

? Dans sa Consolation de la philosophie, qui date de 524, année aussi de sa mort.

* Cf. par exemple Liliane DULAC, « Le chevalier Hercule de 1’Ovide moralisé au Livre
de la mutacion de fortune de Christine de Pizan », Cahiers de recherches médiévales
[en ligne], 9, 2002, mis en ligne le 03 septembre 2007, consulté le 20 avril 2016,
http://crm.revues.org/68, alinéa 3.

> Cf. dans la contribution de Céline Bohnert, infra, p. 276-277 et n. 37. Alexandre
Hardy fit jouer en 1606 une Arianne ravie, évoquant son rapt par Thésée.
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Thésée est donc, de nos jours, a peu pres réhabilité... mais il
subsiste un doute, une ombre, comme si le discrédit jeté sur son
comportement moral avait a jamais terni la réputation du héros. On sait
bien ce qui lui est reproché, puisque ces moments de lacheté, de
distraction ou d’aveuglement ont inspiré plusieurs de nos auteurs
classiques. Cependant, en ce qui concerne I’abandon d’Ariane, le
suicide d’Egée et la mort d’Hippolyte, ils sont racontés ou figurés par
les Anciens, bien souvent, avec des circonstances atténuantes pour
Thésée, voire des justifications, et, pour une part au moins, il s’agit de
« variations », de développements relativement récents — a 1’échelle de
I’Antiquité grecque — par rapport au noyau originel, aux éléments
premiers de la 1égende de Thésée.

Dans le cas d’Ariane, la source littéraire la plus ancienne,
I’Odyssée, est passablement obscure. C’est au chant XI, dans le passage
de la Nekuia, qu’Ariane est évoquée, parmi d’autres femmes vues par
Ulysse aux Enfers :

Je vis Phedre et Procris et la belle Ariane, la fille de Minos a I’esprit
malfaisant : Thésée qui I’emmena de la Créte aux coteaux d’Athénes la
sacrée, n’en connut pas I’amour. Dionysos I’accusait. Artémis, dans
Dia, dans I’ile entre-deux-mers, la perca de ses fléches’.

Ce qui est dit est tellement étrange que I’on considére en général ces
vers comme interpolés — Ariane serait morte, a la suite d’une accusation
de Dionysos dont ni la teneur ni le motif ne sont indiqués, et sans que
Thésée ait pu s’unir a elle. Dans la Théogonie d’Hésiode, Ariane est
I’épouse de Dionysos, elle a été élevée pour cela au rang des immortels,
mais rien n’est dit de Thésée’. Quant aux représentations figurées, qui
prennent la suite chronologique, elles tendent clairement a disculper
Thésée : sur une coupe attique datant de 490-480 avant notre ére,

® Odyssée X1, 321-325 (trad. Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1924).

7 Théogonie, 947-949 : « Dionysos aux cheveux d’or pour florissante épouse prit la
blonde Ariane, la fille de Minos, que le fils de Cronos a soustraite a jamais a la mort et
a la vieillesse » (trad. Paul Mazon, CUF, 1928). Deux fragments toutefois, transmis
dans le corpus hésiodique, font allusion a la trahison, par Thésée, du serment qu’il
aurait fait a Ariane (GANTZ 2004, p. 454 et 468). Il s’agirait d’un fragment du
Catalogue des femmes (peut-étre) et d’un fragment de 1’4igimios, attribué¢ a Hésiode,
mais parfois aussi a d’autres auteurs (dont Cercops de Milet, ce qui rameénerait la
mention au VI° siécle avant J.-C.). Ce sont des bases un peu faibles sans doute pour
affirmer que I’abandon d’Ariane par Thésée aurait été connu d’Hésiode et qu’il aurait
considéré le héros comme parjure ; méme s’il est tombé amoureux d’une autre jeune
fille (Aigle et/ou Hippe selon ces fragments), cela n’exclut pas qu’il ait pu aussi
recevoir des dieux 1’ordre de céder Ariane a Dionysos, méme si Plutarque (Vie de
Theésée 20, 1) établit un lien direct entre ce « terrible amour » pour Aigle et I’abandon.
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Thésée laisse Ariane endormie, mais il le fait sous I’injonction
d’Hermes, tandis que, derriere Ariane, pousse une vigne qui évoque
Dionysos et son arrivée imminente® ; sur un lécythe un peu plus récent,
datant de 480-470, c’est Athéna qui réveille Thésée et lui ordonne de
partir en laissant Ariane’ — une version en tous points comparable a
celle narrée par Phérécyde d’Athénes, vers le milieu du v° siécle : dans
ses Histoires, Phérécyde raconte qu’Ariane a ¢t¢ abandonnée par
Thésée dans I’ile de Dia'’, ou le bateau, parti de Crete, s’¢était arrété ;
Thésée endormi fut réveillé par Athéna, qui lui ordonna de laisser
Ariane et de rentrer seul a Athénes ; Aphrodite vint consoler Ariane et
lui annoncer qu’elle deviendrait I’épouse de Dionysos, lequel fit alors
son apparition. Les quelques vases qui représentent ce départ de Thésée
donnent tous la méme version, avec quelques variantes de détail'’, et les
représentations de Dionysos en compagnie d’Ariane sont par ailleurs
légion.

Point de lacheté donc de la part de Thésée dans les récits et
images jusqu’au milieu du v° siécle : s’il a laissé Ariane (2 Naxos ou a
Dia), c’est parce qu’il y a été contraint, qu’il a di obéir a un ordre divin
et, en s’effacant devant Dionysos, il a permis a la fille de Minos
d’accéder a I’immortalité et de conserver une éternelle jeunesse. Alan
Shapiro nous a aussi montré que, a I’époque de Péricleés, Ariane peut
apparaitre au coté¢ de Thésée, dans des sceénes de libation, comme une
épouse'” — une fagon de réhabiliter Thésée, s’il en était besoin.

¥ Tarquinia RC5291 (ARV? 405/1, dans la maniére du Peintre de la Fonderie et peut-
étre de sa main ; BA 204395 ; BOARDMAN 1997, fig. 269). Cf. SHAPIRO 1993, n° 98,
p. 156 (a propos de Hypnos) avec dessin fig. 120, et p. 252.

° Tarente 4545 (ARV* 560/5, proche du Peintre de Pan ; BA 206410). Cf. SHAPIRO
1993, n° 99, p 156-157, avec les fig. 121-122, et p. 253, et ici dans son article, supra,
p- 193 etn. 1.

' Phérécyde (pour qui Eusébe indique la date de 456 avant J.-C.) aurait peut-&tre
tenté, selon GANTZ 2004, p. 208, de faire la synthése entre deux traditions séparées.
Timothy Gantz évoque aussi (GANTZ 2004, p. 469) une mention dans le résumé des
Chants cypriens (antérieurs a Phérécyde) : Nestor aurait raconté a Ménélas venu le
chercher a Pylos pour I’entrainer dans la guerre de Troie, entre autres histoires, celle
de Thésée et Ariane (parce que Thésée avait lui aussi perdu celle qu’il aimait ?).

' On mentionnera toutefois le skyphos attribué au Peintre de Lewis, Vienne 1773
(ARV* 972/2; BA 213234), daté vers 480-470 dans le CVA, mais que H.A. Shapiro
descend dans la décennie 460-450 (cf. supra, p. 197-198 et fig. 3-4) et ou, apres
d’autres, il connecte la face A — avec Thésée (nommé !) et Athéna — et la face B, qui
montre une femme confiant ses deux fils @ une Nymphe (seule nommée, et par cette
appellation générique). L’interprétation est séduisante, mais on s’étonne quand méme
que le peintre ne soit pas allé jusqu’a nommer cette femme s’il a vraiment voulu
représenter Ariane (c’est aussi I’avis de GANTZ 2004, p. 469, n. 11).

12 Cf. supra, p. 196-198.
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Dans le cas d’Egée et de la distraction de Thésée qui lui fut fatale,
nous avons, trés clairement, un ajout tardif a la 1égende, méme si, pour
I’érudit ou I’amateur de mythes d’aujourd’hui, cela constitue un
moment fort de 1’aventure crétoise, un incontournable de I’histoire,
qu’elle soit racontée aux enfants ou aux adultes. Plutarque I’évoque tres
rapidement, préférant ne pas s’étendre et s’arrangeant en méme temps
pour partager les responsabilités :

Quand ils furent prés de 1’Attique, Thésée oublia, et son pilote oublia

aussi, tant leur joie était grande, de hisser la voile qui devait avertir

Egée de leur salut. Egée, désespéré, se précipita du haut d’un rocher et
13

se tua .

Dans les sources dont nous disposons, la seule qui soit antérieure
a Plutarque est la Bibliotheque historique de Diodore de Sicile, qui met
I’oubli sur le compte non de la joie mais de la profonde tristesse qui
accablait Thésée «et ceux qui ’accompagnaient », en raison de
I’enlévement d’Ariane par Dionysos'*. Mais Plutarque, relatant le
départ pour la Créte, signale la variante de Simonide a propos de la
couleur de la voile de rechange, pourpre et non pas blanche — il
existait manifestement un récit de 1’épisode crétois par ce Simonide de
Kéos'®, que la tradition présente comme I’oncle de Bacchylide, 1’auteur
d’odes en I’honneur de Thésée chantées a Athénes et a Délos, un
Simonide qui aurait ¢ét¢ lui-méme, aprés avoir fréquenté les
Pisistratides, proche de Thémistocle et du régime isonomique. Les
références de Plutarque nous permettent donc de remonter jusqu’au
début du v° siécle avant notre ére pour cette histoire de voile, mais il ne
nous dit pas si, selon Simonide, Egée se suicida, ni méme si I’on avait
oublié, au moment du retour, de changer la voile. Quoi qu’il en soit,
Thésée a des excuses et il n’est pas seul responsable de cet oubli...

13 Plutarque, Vie de Thésée 22, 1 (trad. Robert Flaceliere, Emile Chambry et Marcel
Juneaux, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1957). Plutarque est toutefois beaucoup plus
sévere dans la Comparaison entre Thésée et Romulus 5, 2 (Vie de Romulus 34, 2) :
« I’oubli et la négligence de Thésée pour la recommandation de son pére relativement
a la voile ne saurait, selon moi, échapper a I’accusation de parricide » (trad. ibid.).

" Diodore 1V, 61, 6.

1> « Toutefois, si 1’on en croit Simonide, ce n’était pas une voile blanche qu’Egée
remit au pilote, mais une voile ‘de pourpre, teinte en I’humide fleur de I’yeuse
féconde’, qui devait servir a annoncer le salut des passagers. » (Vie de Thésée 17, 5,
trad. op. cit. enn. 13).

' Outre les deux références a ce récit de Simonide en 17, 5, il en est une autre, en 10,
2, qui mentionne sa critique des historiens originaires de Mégare, cherchant a
défendre Sciron !
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Pour ce qui est enfin d’Hippolyte et des « malheurs que Thésée
éprouva du fait de son fils et de Phédre'” », on a pu établir (grice entre
autres a Plutarque) qu’il s’agissait d’une «invention» de pocte
tragique, soit Sophocle, soit Euripide. Sophocle avait composé une
Phédre, dont nous n’avons que quelques brefs fragments, et Euripide
deux drames intitulés Hippolyte, dont seul le second, joué au printemps
428, nous est parvenu. On sait toutefois que le premier de ces drames,
qu’on appelle par commodité Hippolyte voilé, avait fait scandale,
montrant une Phedre par trop impudique. Le second Hippolyte ne doit
donc pas étre de beaucoup postérieur; par conséquent, on date en
général le premier entre 431 et 428'%,

Je reviendrai plus loin sur Euripide et son Hippolyte. Pour le
moment, je note simplement que, des griefs formulés a I’encontre de
Thésée et qui ont tant inspiré notre théatre classique, aucun n’est de
nature a faire du héros un monstre ou un étre profondément amoral, du
moins dans les versions anciennes de ces épisodes, et que le grief qui
pourrait apparaitre comme le plus sérieux des trois, puisque Thésée est
présenté par Euripide comme responsable de la mort de son fils, fut le
plus récemment mis en avant — a une date parfaitement établie, celle de
428 avant J.-C., alors que la guerre du Péloponnese avait déja causé
nombre de dégats dans le moral des Athéniens et que la disparition de
Péricles n’était pas de nature a rassurer les esprits.

Mais il y a autre chose : I’enlévement d’Héleéne, « le plus grand
des griefs faits 4 Thésée » selon Plutarque'’. Ce rapt semble, a premiére
vue, appartenir au noyau originel : 1’épisode serait attesté¢ dans les plus
anciens documents, tant littéraires qu’iconographiques. Ce n’est, en fait,
pas si évident, et il va falloir réexaminer les principales sources. Il
convient en outre de distinguer deux choses : I’enlévement — qui n’est
pas, a date ancienne, quelque chose de répréhensible, méme si cela nous
choque®® — et ’4ge de la captive, qui est en revanche une circonstance
particulierement aggravante, mais qui n’est mis en avant qu’a partir
d’Hellanicos de Mytiléne, soit, au mieux, au milieu ou dans le troisieme
quart du v°© siécle. Je n’oublie évidemment pas un troisiéme aspect, le
point le plus grave selon Plutarque et qui aboutit a I’exil et a la mort de
Thésée, a savoir les conséquences de cet enlevement pour I’ Attique, qui

' Plutarque, Vie de Thésée 28, 3 (trad. op. cit. en n. 13).

'S CANFORA 1994, p. 248-249. La Phédre de Sophocle pourrait avoir été jouée entre
les deux Hippolyte d’Euripide.

¥ Vie de Thésée 31, 1.

%% La condamnation est — on pouvait s’y attendre — sans appel dans la littérature de
jeunesse contemporaine, Ariane Eissen le souligne infra, p. 358. La mentalité antique
était trés différente, comme H.A. Shapiro le rappelle supra, p. 193-194.
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se trouva alors « remplie des fureurs de la guerre’' » — mais le lien avec
la guerre du Péloponnése est si clair qu’il n’a presque pas besoin d’étre
démontré, méme si on se propose d’y revenir un peu plus loin, a partir
d’Hérodote.

Depuis une trentaine d’années, on consideére comme acquis que la
légende originelle de Thésée comporte, outre 1’épisode crétois,
I’enlévement d’Héleéne. La source la plus ancienne pour ce dernier
serait I’/liade. En fait, il y est simplement question de deux servantes
qui accompagnent Héléne quand elle se rend a la porte Scée, sur le
rempart de Troie, pour voir Ménélas affronter Alexandre/Paris ; cela
tient en deux vers :

Elle n’est pas seule : deux suivantes I’accompagnent, Ethré, fille de
Pitthée, ainsi que Clyméne aux grands yeux (bodpis)™.

C’est bien Aithra de Trézene, fille du roi Pitthée, qui est nommée 1a,
mais rien n’est dit des raisons de sa présence, Thésée n’est pas
mentionné, et aucun autre passage de 1’//iade ou de I’Odyssée ne vient
corroborer la thése selon laquelle Homeére aurait eu connaissance de
I’intégralité¢ de 1’épisode, depuis 1’enlévement d’Héléne par Thésée et
Pirithoos jusqu’a la venue des Dioscures en Attique, ravageant le pays
en 1’absence de Thésée et repartant avec leur sceur et Aithra, a qui
Thésée avait confi¢ la garde d’Héléne. C’est pourtant ce qui est avancé,
avec certitude, par de nombreux savants™, et repris comme une
¢vidence depuis quelque temps, en oubliant la prudence dont d’autres
ont pu naguére faire preuve’’ et qui devrait rester de mise. Sans aller
jusqu’a considérer le vers 144 du chant III de I’/liade comme interpolé
(ce qui a été avancé dés I’Antiquité, comme Plutarque I’indique®), il
convient de ne pas en faire trop dire (ou trop penser) a Homere.

*! Vie de Thésée 29, 2.

2 [liade 111, 143-144 (trad. Paul Mazon, CUF, 6° éd., 1967 [1937]).

» Entre autres, BROMMER 1982, p- 93 ; CALAME 1996, notamment p.397-398 ;
GANTZ 2004, p. 512.

* Ainsi GRIMAL 1999 (qui remonte en fait & 1951), s.v. Héléne, p. 179a : « une
légende inconnue a Homeére mentionne I’enlévement d’Héléne, encore jeune fille, par
Thésée et son ami Pirithoos, alors qu’elle était en train d’offrir un sacrifice a Artémis,
a Lacédémone » (Pierre Grimal fait ici référence a I’une des versions rapportées par
Plutarque et considérée par lui comme «le récit le plus vraisemblable et le mieux
attesté » [Vie de Thésée 31, 2, trad. op. cit. en n. 13]). On notera le glissement
progressif chez CALAME 1996 : « Ce rapt est sans doute présupposé par la mention
d’Aithra chez Hom. 1. 3,144 » (p. 287, n. 180 au chap. IV) ; «le rapt d’Héleéne est
présupposé par Hom. /7. 3,139 ss » (p. 451, n. 1 au chap. VI) ; « le rapt d’Héléne par le
héros athénien remonte en tout cas aux poémes épiques » (p. 397, début du chap. VI).
2 Vie de Thésée 34, 2. Cf. aussi I’apparat critique de I’édition de la CUF, p. 75,
nUMerus uersuum.
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Il y aurait toutefois, du co6té des sources littéraires, d’autres
éléments antérieurs au milieu du Vv siécle, des ceuvres non conservées
mais dont Pausanias fait état™, ayant pour auteurs Alcman, Stésichore
et Pindare. Seul Alcman toutefois, au dire du Périégete, aurait relaté la
venue des Dioscures a Athenes, la prise de la cité et la capture d’Aithra
— mais ni le rapt ni la libération d’Héléne, contrairement a ce qu’on
écrit généralement’’. Pindare lui, toujours au dire du seul Pausanias,
donnerait une explication a I’enlévement d’Hélene : Thésée aurait voulu
devenir un parent par alliance des Dioscures™. Si le passage vient bien
de Pindare, on remarquera qu’il ne constitue en rien une condamnation
de Thésee.

Les autres sources littéraires sont toutes postérieures au milieu du
V¢ siécle avant J.-C.

On avance par ailleurs des représentations figurées, la plus
ancienne sur un aryballe protocorinthien®” du début du vIiI°® siécle, vers

26 Cf. GANTZ 2004, p. 512-513.

27 Pausanias I, 41, 4 : « Alcman, dans le chant qu’il a fait sur les Dioscures, dit qu’ils
prirent Athénes, qu’ils emmeneérent prisonniére la mére de Thésée et que pendant ce
temps, selon lui, Thésée était absent » (trad. Jean Pouilloux, Paris, Les Belles Lettres,
CUF, 1992). Ce passage de Pausanias est la seule mention parvenue jusqu’a nous d’un
poeme d’Alcman consacré aux Dioscures. On remarquera que le nom d’Héléne
n’apparait pas dans ce résumé donné par Pausanias ! De méme, en I, 17, 5, le
Périégete écrit : « Au moment ou Thésée était ainsi détenu, les fils de Tyndare font
une expédition contre Aphidna, prennent Aphidna, et ramenérent Ménesthée sur le
trone » (trad. J. Pouilloux, ibid.) — Héléne n’est pas davantage évoquée comme cause
de la venue des Dioscures en Attique. Une scholie a I’/liade, 111 242, mentionne par
ailleurs Alcman a propos des Dioscures, d’Héleéne et d’Athénes, mais indique que
I’histoire se trouve «en partie » chez Alecman (D. Page, Poetae Melici Graeci,
Oxford, 1962, Alcman 21, qui réunit le passage de Pausanias et cette scholie), ce qui
pourrait vouloir dire que le scholiaste n’y lisait pas certains développements... plus
récents.

*® Pausanias I, 41, 5 : « Pindare a composé pour eux un poéme conforme aux mémes
traditions et il y dit que Thésée voulait étre le gendre des Dioscures, jusqu’au moment
ou il partit accompagner Pirithoos pour célébrer ce qu’on appelle son mariage » (trad.
J. Pouilloux, ibid. — on corrigera toutefois « gendre » par « beau-frére », le terme
gambros ayant les deux sens). Cette version pourrait étre compatible avec celle jugée
la moins probable par Plutarque (Vie de Thésée 31, 1), selon laquelle Tyndare lui-
méme aurait confié Héléne a Thésée.

% Paris, Louvre CA 617. Provenant de Thébes, acquis par le Louvre en 1894, publié
par L. Couve quatre ans plus tard (COUVE 1898), c’est dans la livraison suivante de la
Revue Archéologique que ce vase minuscule (seulement 7 cm de hauteur) a acquis le
redoutable statut de premicre représentation de I’enlévement d’Héléne par Thésée.
BLINKENBERG 1898 a en effet balayé les arguments de Couve, qui y voyait
I’intervention d’une divinité, a I’apparence monstrueuse, au milieu d’un groupe de
combattants et proposait de reconnaitre Eris, donnant « le signal de la mélée » (COUVE
1898, p. 233). Dans la bibliographie extrémement abondante (et & peu prés unanime a
considérer que le vase représente tout a la fois I’enlévement d’Héléne par Thésée et
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680 avant J.-C. (Fig. 1). 1l y a, certes, deux cavaliers, arrivant par la
gauche, qui peuvent faire songer aux Dioscures, une femme, et deux
guerriers a pied, armés, dont I’un a saisi la femme — on suppose que
celui figuré derriére lui est dans son camp, ce n’est pas si sir... et il faut
aussi supposer qu’il y a comme une contraction du récit, Castor et
Pollux venant déja libérer leur sceur (ce qui dans les versions littéraires
se fait en I’absence de Thésée, mais, pour Lilly Kahil30, ces versions-la
auraient eu pour but de revaloriser Thésée et on aurait ici la version
originelle, avec un combat entre les Dioscures d’un coté, Thésée et
Pirithoos de 1’autre, dont les premiers seraient sortis vainqueurs). Tout
cela est parfaitement possible, mais loin d’étre certain, et on conviendra
que I’interprétation, a commencer par 1’identification des personnages,
releve de ’hypothese.

Figure 1. Aryballe protocorinthien Louvre CA 617, vers 680 avant J.-C.
Dessin repris de COUVE 1898, p. 229, fig. 2.

Il n’entre pas dans mon propos de discuter I’ensemble du dossier
des représentations figurées (possibles), déja traité par d’autres et a
plusieurs reprises” , mais je rappellerai qu’un petit nombre seulement
de ces représentations portent des inscriptions dénominatives, les seuls
¢léments susceptibles de nous renseigner avec une absolue certitude.
Sur le coffre de Kypsélos, consacré a Olympie par les Corinthiens vers
le milieu du VI°® siécle et que nous ne connaissons que par la description
de Pausanias™, le Périégéte a vu les Dioscures, entre eux Héléne et a

Pirithoos et sa libération par les Dioscures), on se contentera de signaler GHALI-KAHIL
1955, p. 309 et pl. 100, KAROUZOU 1970, p. 241, BROMMER 1982, p. 94-95.

% GHALI-KAHIL 1955, p. 309.

! Surtout GHALI-KAHIL 1955, p. 309-313 et pl. 100-104, complété par la liste de
KAROUZOU 1970, p. 241-243, a laquelle quelques piéces ont été ajoutées par la suite,
dont on signalera les plus intéressantes en notes.

32 Pour la scéne qui nous intéresse, Pausanias, V, 19, 2-3 (trad. Jean Pouilloux, Paris,
Les Belles Lettres, CUF, 1999, avec les commentaires d’Anne Jacquemin, p. 222 pour
ce passage). On rappellera que, si la date du coffre vu a Olympie par Pausanias a pu
étre un moment discutée, il est désormais tenu pour certain, sur la base tant d’études
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ses pieds Aithra, étendue a terre ; au-dessus du groupe, un hexametre,
«les Tyndarides jumeaux emportent Héléne et entrainent Aithra »,
avec, dit Pausanias, I’ajout d’un mot a 1’hexameétre, Athanathen,
« depuis Athénes » — ajout pour le moins suspect... qui permet de
penser qu’il y aurait eu deux temps dans 1’élaboration de I’épisode dit
du premier enlévement d’Héléne, et que c’est seulement dans une
seconde phase qu’on aurait ajouté Athénes comme lieu de sa captivité
(et donc peut-étre aussi le role de Thésée). Ce fait est alors a rapprocher
de I'une des versions du rapt d’Héléne rapportées par Plutarque’,
version émanant d’auteurs qui cherchaient selon lui a disculper Thésée,
mais dont il ne donne malheureusement pas les noms (on apprend juste
qu’ils étaient quelques-uns a le dire, enioi legousin), et qui parle d’un
enlevement d’Héléne par Idas et Lyncée, dans le cadre de leur rivalité
avec leurs cousins les Dioscures™...

Une célebre amphore attique a figures rouges, peinte par
Euthymidés vers 510 avant J.-C.”*, qui représente bien sur sa face A un
enlévement, avec Thésée dans le réle du ravisseur, porte, elle, les noms
des figures peintes — mais, surprise, la jeune femme que Thésée enleéve
n’est pas Hélene, elle est appelée Corone ; pourtant Héléne est présente
elle aussi, mais entre Pirithoos et Thésée, et elle tente de s’opposer au
rapt. On a fait preuve de beaucoup d’ingéniosité pour tenter de rendre
compte de cette bizarrerie : nombre de savants, a la suite de Beazley,
sont presque certains que le peintre (ou le scripteur) s’est trompé, qu’il
a interverti par mégarde les noms censés désigner les figures féminines
sur cette face — mais c’est faire injure a un peintre qui est loin d’avoir
¢té mineur ! Rappelons-nous son défi a Euphronios, sur une autre
amphore conservée a Munich®, hés oudepote Euphronios, « comme
jamais Euphronios <n’a peint>»! On a aussi supposé, de fagon
nettement plus convaincante, un jeu destiné a surprendre le spectateur ;
le peintre aurait choisi de montrer Thésée enlevant, plutdt qu’Hélene,

philologiques que de comparaisons iconographiques (avec la céramique corinthienne
et des brassards de boucliers argiens), que 1’objet avait été produit dans la premicre
moitié du VI® siécle avant notre ére (cf. A. Jacquemin, ibid., p. 210).

* Vie de Thésée 31, 1.

¥ C’est une piste a explorer. On peut aussi se demander quels personnages étaient
réellement figurés sur le Trone d’Amyclées, un peu plus récent que le coffre de
Kypsélos, et qui, selon Pausanias (III, 18, 15), portait une représentation de Thésée et
Pirithoos enlevant Héléne. La description est extrémement succincte et, comme
Pausanias ne mentionne pas d’inscriptions, il n’est pas exclu qu’il ait pu se tromper
dans ses interprétations, a supposer qu’il ait vu lui-méme le Trone.

> Munich, Antikensammlungen 2309 (4RV* 27/4, BA 200157). C’est en ARV* 27/4
que Beazley a écrit: « The names of Korone and Helene on A have been
interchanged ». Parmi les trés nombreuses reprises de cette affirmation, cf.
CARPENTER 1997, fig. 258 avec sa 1égende.

3% Munich, Antikensammlungen 2307 (ARV? 26/1, BA 200160).
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une courtisane en vogue a cette époque a Athenes (elle figure, avec
d’autres hétaires ¢galement nommées, sur une coupe a figures rouges a
peu prés contemporaine, vers 510 avant J.-C., et sur d’autres vases®').
Thésée lui-méme aurait donc trouvé Corone plus belle qu’Héléne, au
point de ne pas daigner enlever cette dernicre... Ne serait-ce pas 1a le
début de toute I’histoire ? Thésée aurait pu enlever Hélene... De 1a a
prétendre qu’il I’avait fait il n’y avait qu’un pas. Ce document est en
tout cas surprenant, et bien difficile a ranger sans hésitation parmi les
sources attestant d’un enlévement d’Hélene par Thésée.

Il faut descendre un peu plus dans le temps pour trouver une
représentation attique certaine® de cet enlévement. Elle figure sur un
stamnos contemporain de la premiére phase de la guerre du
Péloponnese, attribu¢ par Beazley au peintre de vases Polygnotos
(Fig. 2)*. On y voit une Héléne pas du tout récalcitrante (et adulte),
invitée par Thésée (imberbe) a monter dans le char que Pirithoos

7 Cf. ABV 677, s.v. KORONE.

*¥ Aux dix vases attiques des VI°® et V° siécles catalogués par KAROUZOU 1970, p. 241-
243, tous dépourvus d’inscriptions et rattachés a I’enlevement d’Héléne a la suite de
déductions et rapprochements divers, on peut ajouter le cratére en cloche, peut-étre
ceuvre de jeunesse du Peintre des Niobides, détenu dans une collection privée
(BROMMER 1973, p. 222, B.6 ; BROMMER 1982, p. 95 ; SCHEFOLD & JUNG 1988,
p. 261 et fig. 311), qui montre un jeune homme en chiton court, pétase dans le dos,
himation sur le bras gauche, deux lances dans la main droite, agrippant de I’autre le
bras d’une femme prés d’un autel et d’une colonne, tandis qu’une autre femme
s’enfuit — pas de Pirithoos toutefois. Un cratére a colonnettes du milieu du V° siécle,
conservé a Kiel (Kunsthalle B 531 ; CVA Kiel 1, pl. 31-33, p. 68-70 — BA 30042)
offre une représentation intéressante et qui a été a juste titre versée au dossier, malgré
I’absence d’inscription dénominative (SHAPIRO 2000, p. 274-275 et fig. 6); la
présence d’un char, a gauche, retenu par un homme barbu tandis qu’un jeune homme
presque nu s’¢lance vers une femme qui cherche a s’enfuir en escaladant un rocher
(ou qui danse sans voir son assaillant, selon [D’interprétation d’Alan Shapiro,
s’appuyant sur Plutarque, Vie de Thésée 31, 3, qui situe la scéne dans le sanctuaire
d’Artémis Orthia a Sparte) fait bien sir penser a Pirithoos assistant Thésée dans une
tentative d’enlévement, et celui d’Héleéne est un candidat fort logique — au vu du
moins des sources littéraires (qui ont toutefois inspiré d’autres interprétations, cf. CVA
Kiel 1, p. 70).

% Athénes, Musée National 18063 (4RV* 1028/13, BA 213394). KAROUZOU 1970
constitue la publication de référence de ce vase parfaitement conservé, qui a servi
d’urne cinéraire et devait étre placé dans un /larnax, a Marathon, selon les
renseignements donnés par les marchands & Damianos Kyriazis, dont la collection a
ensuite été léguée au Musée National. C’est a Semni Karouzou aussi que 1’on doit la
datation, « au début de la décennie 430-420 » (KAROUZOU 1970, p. 252), qui semble
préférable a une date autour de 440 (comme par exemple chez SCHEFOLD & JUNG
1988, p. 262, fig. 312).
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(imberbe lui aussi) tient prét; et Phoibe (appelée Phoiba), la sceur
d’Héléne, a droite, fait un signe de salut qui n’a rien d’angoissé*.

e

Figure 2. Stamnos attique attribué a Polygnotos, vers 430-420 avant J.-C., face A.
Athénes, Musée National 18063 (photo LBR)

Des inscriptions*', impossibles a déceler sur la photographie, ont
été apposées au-dessus des personnages et permettent donc de les
identifier, y compris cette sceur d’Hélene, figurée sur d’autres vases

% Selon Lilly Kahil, «la femme qui s’appréte a monter sur le char a réellement
I’allure d’une femme poursuivie. Le geste par lequel elle souléve son péplos est bien
celui d’une femme qui fuit au pas de course », tandis que celle figurée a droite fait
«un geste lourd de présages » (GHALI-KAHIL 1955, p. 68). On se rangera bien plutot a
Iinterprétation de KAROUZOU 1970, p. 236, qui voit dans le regard d’Héleéne vers
Thésée « un étonnement non dépourvu d’admiration » et dans le geste de ses mains la
preuve « qu’elle ’accompagne presque volontairement » ; elle ajoute (p. 243) qu’il
n’y a sur cette image «aucun geste de violence » et que « Héléne suit comme
magnétisée le jeune homme ». Quant a Phoiba, sa « main droite s’ouvre pour un adieu
ou pour souhaiter un bon voyage » (p. 236). Ce geste peut d’ailleurs étre rapproché de
celui d’Ariane sur la péliké de Syracuse illustrée ici par H.A. Shapiro (supra, fig. 2,
p. 196) : elle n’est nullement effrayée mais vient prendre part au rituel de la libation
entre Thésée et Aithra.

*I Elles étaient peintes en blanc sur le fond noir et il n’en subsiste plus qu’une trace
mate. Elles n’apparaissent donc pas sur les photographies et c’est seulement en
inclinant le vase a la lumiére du jour que Henry R. Immerwahr a pu les déchiffrer : cf.
KAROUZOU 1970, p. 239, avec le dessin des quatre inscriptions.
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attiques, ou son nom est également donné sous la forme dorienne,
Phoiba*, et mentionnée par Euripide dans son Iphigénie a Aulis (v. 50).
Tout est donc loin d’étre simple quant a 1’ancienneté d’un premier
enlévement d’Hélene (avant celui, bien plus célebre, qui déclencha la
guerre de Troie), mais on peut du moins affirmer que, avant le milieu
du v° siécle, il n’apparait pas comme une faute inexcusable de Thésée.
La circonstance aggravante, on I’a dit, c’est 1’age prété a Hélene
au moment de cet enlévement et, 1a, les choses sont tout a fait claires en
ce qui concerne nos sources : il s’agit d’un €élément mis en avant a une
date récente, dans la seconde moitié du v° siécle : Plutarque le dit*,
c’est Hellanicos qui donne a Thésée 50 ans au moment du rapt
d’Hélene, laquelle n’était pas encore en age d’étre mariée (Hellanicos
lui donnait 7 ans, Diodore** 10, ce qui ne change pas grand-chose) — et
c’est donc avec Hellanicos que Thésée apparait comme un horrible
déprave ! Est-ce seulement par rationalisme et dans le souci de mettre
de I’ordre dans les mythes, en les soumettant & une « chronologie » dont
les auteurs plus anciens n’avaient que faire, qu’Hellanicos est entré
dans ces considérations d’age ? Il semblerait qu’il ait été, en cela, en
avance sur son temps. Dans les représentations (supposées ou avérées),
cette différence d’age n’apparait jamais... Et notamment pas sur le
stamnos de Polygnotos que nous venons d’évoquer, contemporain de la
période a laquelle Hellanicos écrit, ou Héléne et Thésée sont de méme
taille et ont bien Iair d’avoir le méme age®. C’est un aspect qui n’est,
de méme, nullement évoqué par Hérodote, pourtant contemporain lui
aussi d’Hellanicos, dans un passage du livre IX manifestement rédigé

*2 Ainsi sur une hydrie a figures noires de Bale, vers 550 avant J.-C. (cf. BOTHMER
1969, p. 17), ou les Dioscures, a cheval, sont figurés entre Phoiba et Hélene (tous
nommeés).

® Vie de Thésée 30, 1. 1l y revient dans la Comparaison entre Thésée et Romulus 6, 1
(Vie de Romulus 35, 1).

“ Diodore 1V, 63, 2.

* Méme un vase plus récent, datable vers 410-390 avant J.-C., retrouvé en Béotie
(Thebes, Musée archéologique, E 173), montre une Héléne adulte, dont s’approchent
un Thésée et un Pirithoos imberbes ; c’est I’ interprétation proposée par SHAPIRO 2000,
p. 272-274, en partie confirmée par la présence des deux premicres lettres du nom de
Thésée (cf. CVA Thebes 1, pl. 75-77 et fig. 42 [V. Sabetai], LIMC Suppl. 2009 Helene
add.2, pl. 123, et p. 239 [s.v. Héléne] et 479 [s.v. Thésée, add.24]). L’ambiance, sur
cette hydrie, est plutot celle d’une rencontre amoureuse, au milieu d’éléments associés
au mariage, qu’il s’agisse d’Aphrodite et d’Eros ou des objets de 1’univers féminin,
une vasque, un coffret et un kalathos (cohabitant bizarrement avec un arbre fruitier).
On songe dés lors a la version donnée par Pindare (selon Pausanias, cf. supra n. 28),
d’un Thésée cherchant a épouser Héléne pour se rapprocher des Dioscures ; ce n’est
sans doute pas un hasard si ce vase, décoré par un peintre attique mais ayant des liens
avec la Béotie (qu’il s’agisse du Peintre de Pronomos ou du Peintre de Cadmos),
destiné a un(e) client(e) béotien(ne), met en image la version d’un auteur béotien.
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vers la fin de son existence, vers 430-425. Je vais y venir, mais restons
encore un moment avec le chronographe et mythographe de Lesbos.
Plutarque ne précise pas de quelle ceuvre d’Hellanicos il tire ses
informations sur Thésée: de son Atthis? d’une de ses ceuvres
mythographiques ? On considere généralement (mais peut-étre un peu
vite, et sur des bases bien fragiles et en tout cas trés fragmentaires) que
cette toute premicre Atthis était trés favorable aux Athéniens, voire
influencée par la propagande athénienne. Pourtant, non seulement
Hellanicos met en avant, le premier, une trés choquante différence
d’age entre Thésée, quinquagénaire, et Héleéne, pas encore nubile, mais
encore, toujours selon Plutarque®, il aurait dénié au héros 1’esprit de
sacrifice et d’abnégation que bien d’autres auteurs lui attribuent au
moment du départ pour la Crete: Thésée ne se serait pas porté
volontaire, mais aurait été choisi par Minos, tout simplement parce qu’il
n’y aurait jamais eu de tirage au sort, ni cette fois-1a ni lors des deux
précédents départs de jeunes Athéniens et Athéniennes offerts en tribut
au Minotaure.

Pourquoi Hellanicos est-il si critique, voire malveillant, a 1’égard
de Thésée ? 11 avait sans doute, au moment ou il a écrit ces passages
évoqués par Plutarque, de bonnes raisons d’en vouloir a Athénes, des
raisons qui ne I’animaient peut-étre plus au moment ou il rédigeait son
Atthis, qu’on estime généralement écrite a Athénes, a la toute fin du
v siécle, voire dans les premiéres années du 1v°. Concernant Thésée,
Hellanicos pourrait avoir dépouillé des sources peu favorables a
Athenes, a une époque ou la tension montait entre elle et Sparte. On se
rappellera aussi qu’Hellanicos était originaire de Mytiléne, qui, apres sa
révolte de 428/7, a subi une répression féroce de la part d’Athénes,
n’échappant que de peu a la destruction totale. Avant méme cette date,
des critiques s’étaient forcément €levées, a Mytiléne et, au-dela de 1’1le
de Lesbos, dans bien d’autres Cités de la Ligue de Délos. Critiquer
Thésée, rabaisser son prestige, cela pouvait étre une fagcon d’exprimer
son mécontentement a 1’égard d’une Athénes qui outrepassait ses
prérogatives de Cité hégémonique.

Hérodote, dont 1’ceuvre est au contraire presque intégralement
conservée, ne mentionne Thésée qu’une seule fois, et pas a 1’occasion
de la bataille de Marathon (c’est seulement chez Pausanias et Plutarque
qu’il est question d’une apparition de Thésée, armé, se placant a la téte
des troupes). Parmi les combattants grecs qui s’étaient couverts de
gloire a la bataille de Platées, onze ans aprés celle de Marathon,
Hérodote mentionne au livre IX, le dernier de ses Histoires, un certain

* Vie de Thésée 17, 3.
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Sophanes, du déme de Décélie, et il rattache a ce déme une bréve
digression, expliquant sa relation particuliére avec les Spartiates :

Décelie — un déme dont les habitants, a ce que racontent les Athéniens
eux-mémes, avaient agi jadis de telle facon qu’ils en profitérent pour
toujours. C’était aux temps anciens ou les Tyndarides, en quéte
d’Héléne pour la ramener a Sparte, avaient envahi 1’Attique avec une
armée nombreuse et chassaient de chez cux les habitants des démes, ne
sachant en quel lieu elle était réfugiée ; alors les Décéliens, dit-on, —
selon certains ¢’est Dékélos en personne qui, indigné de I’insolence de
Thésée et craignant pour I’Attique enticre, révéla toute I’affaire aux
Tyndarides et les conduisit & Aphidnai, que Titacos, un homme du pays,
leur livra par trahison. En souvenir de cette action, les Décéliens ont
toujours joui depuis et jouissent encore aujourd’hui a Sparte de 1’atélie
et de la proédrie, en sorte que, au temps méme de la guerre qui éclata
bien des années plus tard entre Athéniens et Péloponnésiens, alors que
les Lacgdémoniens ravageaient le reste de I’Attique, ils respectaient
Décélie™'.

La mention de la guerre entre Athéniens et Péloponnésiens, éclatée bien
des années apres les guerres Médiques, montre que ce passage a été
rédigé justement apres le déclenchement de la guerre du Péloponnése,
Hérodote faisant allusion aux invasions péloponnésiennes lors de la
guerre archidamique — on sait que Décélie sera fortifié plus tard par les
Péloponnésiens, sur les conseils d’Alcibiade, et permettra une
occupation permanente de 1’Attique a partir de 413, mais, si cet endroit
a été choisi, c’est qu’on y avait déja repéré des potentialités lors de la
premiere phase de la guerre, du vivant donc d’Hérodote, qui n’a en
revanche pas connu la phase décélique. Et le plus probable est que la
légende méme, sinon de 1’enlévement d’Héléne, du moins de son séjour
dans un déme du territoire attique (et non dans I’astu d’Athénes méme),
et de la venue des Dioscures « avec une armée nombreuse » a ¢été
¢laborée aussi au moment ou se déroulait la guerre archidamique.
Certains ¢léments devaient étre anciens : au minimum, la présence
d’Aithra a Troie comme servante d’Héléne, dés 1’/liade ; sans doute
aussi le retour d’Hélene ramenée — mais d’ou ? — par ses fréres ; et 'un
ou I’autre enlévement opéré par Thésée et Pirithoos, celui d’Antiope,
attesté de fagon plus certaine et plus tot dans 1I’iconographie athénienne,
ayant pu servir de « modéle » pour celui d’Héléne®. On a alors fondu

T Hérodote, Histoires IX, 73 (trad. Ph.-E. Legrand, Paris, Les Belles Lettres, 1954).

* L’influence du rapt de I’Amazone sur celui d’Héléne ressort assez clairement, a la
fin du 1v° siécle, d’une des mosaiques de Pella, dans la maison dite justement « de
I’Enlévement d’Héléne », ou les inscriptions nommant les personnages sont
conservées : c’est bien Thésée qui enléve Hélene — et une Héléne enfant —, mais la
compagne de cette derniére est nommeée Dé¢janire, un nom qui peut étre rapproché des
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ces différents €léments dans un récit nouveau, a visée légitimante pour
les Péloponnésiens — justifier les invasions de I’ Attique — et peut-étre
¢tiologique pour les Athéniens, dans un second temps.

On notera que cette digression d’Hérodote au livre IX est
contemporaine du stamnos de Polygnotos, premiére représentation
athénienne (et trouvée en Attique!) absolument incontestable de
I’enleévement d’Héléne par Thésée et Pirithoos. Toutefois, si 1’historien
rend compte, au travers de I’épisode d’Aphidna, d’une sorte de
campagne de dénigrement des Athéniens, venue de I’extérieur et visant
a discréditer, auprés notamment des membres de la Ligue de Délos, le
héros de la Cité hégémon et incarnation de sa thalassocratie®, le
stamnos, lui, semble plutot défendre Thésée sur ce méme terrain des
valeurs morales, en revendiquant clairement le rapt d’Héléne, non
comme une tache honteuse, mais comme une victoire (amoureuse et
militaire), remportée par un Athénien juvénile sur une Spartiate du
méme age qui, par son attitude et son regard, reconnait sa défaite. Il
s’agissait manifestement d’une ceuvre de commande, ou la connotation
funéraire du rapt a dii jouer dans le choix du théme™, mais d’autres
personnages auraient pu faire 1’affaire. Si Héléne et Thésée ont été
retenus, a un moment ou ce théme était utilis€é par les ennemis
d’Athénes dans une sorte de guerre psychologique, ce n’est
certainement pas par hasard, mais bien pour défendre I’honneur du
héros national, et avec lui celui de la Cité.

Car le doute s’était insinué parmi les Athéniens eux-mémes : c’est
de cette époque aussi que date 1I’Hippolyte d’Euripide, probablement le
premier drame de ce nom, et assurément le second, joué en 428, que
nous avons déja évoqué. Il n’y est pas question de I’enlévement
d’Héléne mais Thésée y est semblablement mis en cause sur le plan
moral et, dans les deux cas, ce discrédit moral a des racines politiques —
la seule différence tenant sans doute au fait que, dans l’affaire de
I’enlévement d’une trop jeune Héléne, les attaques ont dii venir d’abord
de D’extérieur et, dans 1’affaire d’Hippolyte et de Phedre, de I’intérieur,

Amazones dites par Homeére antianeirai (Iliade, 111 189 et VI 186), tandis que Thésée
est lui accompagné non de Pirithoos mais de Phorbas, autre élément renvoyant a
I’enlévement de 1’ Amazone. Cf. sur ce point ROBERTSON 1965, p. 79-80 ; KAROUZOU
1970, p.243-244 (avec la note 2); et, pour une illustration, Georges DAUX,
« Chronique des fouilles et découvertes archéologiques en Gréce en 1961 », BCH 86
(1962), pl. 25-26. Aussi René GINOUVES et alii, La Macédoine. De Philippe II a la
conquéte romaine, Paris, CNRS Editions, 1993, p. 121.

* Sur cet aspect souvent étudié, voir en dernier lieu « Thésée I’Athénien en héros
iconographique pour légitimer une politique d’expansion maritime », le chapitre VII
de CALAME 2015, p. 281-320.

9 Cf. KAROUZOU 1970, p. 229 et 247-248.
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Euripide relayant par ce biais (et cette invention) le mécontentement de
ses concitoyens.

Thésée fut bien une figure polémique, sur la scéne internationale
(c’est-a-dire inter-cités) dans la seconde moitié du V° siécle (et sans
doute méme a partir de 461, quand I’alliance anti-perse de 481 fut
rompue entre Athénes et Sparte). Les attaques venaient alors de
I’extérieur, de Sparte semble-t-il d’abord (et probablement aussi de
Corinthe, qui se heurta a Athénes dés les années 450), puis des
« sujets » (comme les appelle Thucydide) de la Ligue de Délos.

Avec la guerre du Péloponnese, les attaques sont venues aussi de
I’intérieur, des ennemis de la démocratie, ou plutot et surtout de ses
décus, et bien avant la derniére phase de cette guerre, bien avant ce
qu’on a appel¢ la guerre décélique et la guerre d’lonie. Les exces de la
démocratie radicale et impérialiste atteignirent leur paroxysme dans
cette derniere phase (notamment avec le proces des stratéges pourtant
vainqueurs aux Arginuses en 406), mais il y en avait eu d’autres avant,
et dés les années 420.

Les oligarques qui renverserent la démocratie une premiere fois
en 411 (avant de le faire a nouveau, et de fagon bien plus violente, en
404) piaffaient depuis longtemps (depuis la réforme d’Ephialte en
462/1, qui avait entrainé 1’abaissement de 1’Aréopage, et depuis le
« régne » de Périclés — mais celui-ci avait su les faire taire’' et en méme
temps contenir le demos).

Les modérés qui les soutinrent et qui permirent ces renversements
du régime n’étaient pas, eux, des adversaires de la démocratie, mais
leur inquiétude et leur défiance n’avaient fait que croitre depuis la mort
de Péricles, a ’automne 429. L’Hippolyte d’Euripide, présenté¢ au
printemps 428, en est pour nous le témoignage le plus clair — d’abord
parce qu’il a D’avantage d’étre parfaitement daté, ensuite parce
qu’Euripide a composé, 6 ans plus tard, dans un contexte de politique
intérieure nettement plus tendu qu’en 428, les Suppliantes, ou le
questionnement sur la démocratie — entre la tréve conclue en 423 et la
Paix de Nicias signée en 421 — est cette fois direct et donc, sinon
limpide, du moins appréhendable (ce qui est nettement moins ais¢ dans
une piece a caractére « familial ») ; mais Thésée sert de fil rouge et
remonter, avec lui, d’une piece a 1’autre, permet de déceler, sous
I’intrigue apparemment apolitique de 1’Hippolyte, le début d’un
questionnement, chez les citoyens « ordinaires », a 1’égard de la
démocratie telle qu’elle était en train d’évoluer. Thésée, dans la piece,

>! Notamment en favorisant la promotion d’un « nouveau » Thésée, compatible avec
les critéres péricléens de citoyenneté — une reconfiguration du héros dont témoignent
les vases attiques du troisiéme quart du V° siécle, comme H.A. Shapiro I’a démontré
supra, p. 193-210.
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est trop sir de lui — comme cette démocratie outrageusement
impérialiste, cédant de plus en plus a I’influence du démagogue Cléon
(on a déja évoqué la répression de Mytileéne, or c’est Cléon qui pronait
sa destruction totale, précisément en cette année 428/7).

Avec Euripide, on ne peut sans doute pas présenter Thésée
comme une figure a proprement parler polémique — mais il est mis au
ceeur du débat sur le régime et le Tragique se fait ’écho des deux
camps. On sait a quel point les idées d’Euripide sont difficiles a cerner,
qu’il s’agisse de politique ou de religion (ou il méle scepticisme et
grande piété). C’est qu’il reflete la complexité de I’opinion athénienne.
Et il n’¢tait probablement pas possible, méme pour les partisans de
I’oligarchie, d’oser aller plus loin, de condamner vraiment Thésée, en
tout cas pas sur le plan politique. C’est pourquoi on a déplacé les choses
sur le terrain de la « vie privée » et de la morale personnelle, comme on
attaquait Périclés a travers sa relation avec Aspasie. Mais I’inquiétude
fondamentale était, trés clairement, de nature politique et ce qu’on
commence a voir, dans 1’Hippolyte, ¢’est une perte de confiance envers
la démocratie, mise a I’épreuve de la guerre du Péloponnese.

Cela se devine aussi dans [’évolution de I’iconographie
vasculaire : le cycle des exploits de Thésée, apparu a la fin du vI°® siécle,
illustré sur une vingtaine de coupes, par les meilleurs peintres, entre 510
et 480, est encore figuré dans la seconde moitié du v° siécle — a
I’intérieur de la trés grande coupe de Spina par le Peintre de
Penthésilée, vers 450°%, a I’intérieur de celle du Peintre de Codros, vers
430>, sur la coupe de Madrid par Aison’, a peu prés en méme temps —
ces ceuvres témoignant d’un regain d’intérét pour le cycle, a 1’époque
de la guerre du Péloponnese, avec manifestement la méme volonté de
promouvoir le héros national, alors attaqué, que le stamnos de
Polygnotos. Mais, au-dela du v° siécle, ces représentations disparaissent
et il ne reste en fait, du cycle, que le Taureau de Marathon, retenu sans
doute pour sa ressemblance avec la victoire sur le Minotaure.

Il est vrai que, d’une maniere générale, les représentations
mythologiques sont nettement moins fréquentes qu’auparavant. On
trouve beaucoup plus de Dionysos assis ou allongé au banquet — en
compagnie de satyres, de ménades, et/ou d’Ariane — que de héros
athéniens. Mais ce qui est nouveau, c’est justement que Thésée soit au
méme niveau que ces autres héros, Cécrops par exemple. Et qu’il soit
fortement concurrencé par la chouette athénienne... Plus que dans les

>2 Ferrare, Museo Nazionale di Spina 44885 (D. 72 cm ; ARV* 882/35, BA 211599).

> Londres, British Museum 1850.3-2.3 [E 84] (ARV* 1269/4; BA 217213). Cf. supra,
dans la contribution de H.A. Shapiro, fig. 15, p. 208.

> Madrid, Museo Arqueologico Nacional 11265 (ARV* 1174/1 ; BA 215557).
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choix positifs, c’est dans les silences, les absences, la diminution
d’intérét pour certains thémes ou ¢épisodes que se devinent les
changements d’humeur politique a 'intérieur d’Athénes ; et les images
des vases sont d’autant plus significatives que nous n’avons pas affaire
a une iconographie officielle : les thémes retenus sont ceux qui plaisent
a la clientele, et cela nous renseigne, en retour, sur ce que 1’on pourrait
presque appeler I’opinion publique.

Les sources littéraires confirment que Thésée continue a jouir, au
1v° siécle, d’un statut de héros national, mais, comparé a son statut
triomphant du v° siécle, celui du second age classique est en quelque
sorte en demi-teinte — ¢’est un héros consensuel, assurément, et, a vrai
dire, un peu fade.

Méme Démosthene, si fervent défenseur d’ Athénes, ne se sert pas
de Thésée dans ses discours (il n’y a aucune mention du héros dans les
Philippiques). C’est seulement dans I’Oraison funébre prononcée en
338, apres la bataille de Chéronée, que Thésée est mentionné, dans un
passage qui fait I’¢loge de la démocratie ; mais il n’est cité que comme
Egéide, dans une énumération de toutes les tribus athéniennes
(Erechthéides, Egéides, Pandionides, Léontides, Acamantides, etc), qui
présente aussi (aprés « les motifs profonds qui ont inspiré a tous ces
hommes indistinctement le golit de mourir en braves: naissance,
éducation, habitude d’une conduite noble, esprit général de leur régime
politique »), les raisons particuliéres qui, tribu par tribu, leur ont donné
cette vaillance. L’hommage a Thésée, fondateur du régime, est présent,
puisque Démosthéne rappelle qu’il avait le premier établi dans la Cité
I’isegoria, 1’égalité dans le droit de parole — mais c’est un hommage
discret, et perdu au milieu du reste™.

Les Athéniens n’ont pas tourné le dos a Thésée, mais le lien
passionnel qui les unissait a leur héros par excellence, de la réforme de
Clisthéne a la guerre du Péloponnése, s’est fortement distendu aprés la
défaite et la perte de la thalassocratie.

L’¢épisode dit du «premier enlévement d’Héleéne » est, dans
I’évolution du mythe de Thésée, un marqueur plus politique que moral.
Les Péloponnésiens racontaient, depuis le viI® siécle au moins, une
histoire de rapt d’Hélene, distinct de son enlévement par Paris, et qui
s’achevait grace a I’intervention des Dioscures, ramenant leur sceur a
Sparte ; ni ’iconographie ni les textes fragmentaires (transmis par
Pausanias) ne permettent de dire que le ravisseur était alors Thésée,

> Démosthéne, Epitaphios 27-28 (trad. Robert Clavaud, CUF, 1974).
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aidé ou non de Pirithoos. Du c6té¢ des mythes athéniens, les deux amis
apparaissent, un peu plus tard (dans le courant du vI® siécle), dans
I’enlevement de I’Amazone Antiope. Le croisement débouche sur de
possibles représentations athéniennes du rapt d’Héléne par Thésée,
difficiles souvent a démontrer, mais qu’on ne saurait rejeter en bloc ;
celles du vI® siécle toutefois sont les moins probantes, et on rappellera
que I’amphore d’Euthymidés, qui nomme les personnages, montre
Thésée enlevant une certaine Corone, comme s’il la préférait a Héleéne ;
il est impossible de deviner ce que le peintre voulait dire, et avancer une
hypothése « politique » serait certainement trop audacieux, mais on a
peine a croire qu’il ait été simplement distrait. Ce qui est clair en
revanche, c’est que les peintres d’Athénes montrent I’enlévement sans
connotation négative, bien plutét comme une preuve supplémentaire de
la vigueur du héros national, et en tout cas jamais avec la différence
d’age qui ferait de Thésée un pervers pédophile®®. En introduisant des
considérations d’age totalement étrangeres a la pensée mythique — qui
n’avait que faire du temps mesurable des hommes et de la rationalité —,
Hellanicos, passionné de chronographie et animé d’une volonté
d’organisation logique des légendes diverses des Cités grecques (et sans
doute aussi d’une certaine rancune a 1’égard d’Atheénes), a terni I’image
de Thésée. Le rapt d’Hélene a d’abord servi le dénigrement d’ Athénes
et/ou de la démocratie, avant d’assombrir durablement, sous 1’effet du
changement de sensibilit¢ et de la volonté d’édification morale des
auteurs d’époque romaine (y compris grecs), la réputation du vainqueur
du Minotaure.
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