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‘Bang-whang-whang goes the drum’ :
Robert Browning ou I’énergie
comique de ’homme-orchestre

“Bang-whang-whang goes the drum”: Robert Browning, or the Comic Energy of
the One-man Band

Yann Tholoniat

Robert Browning a toujours choqué les dmes et les oreilles sensibles, ne serait-ce que
par la violence sonore de ses poémes qui confinent parfois a ’agression verbale. Le
critique R.H.Hutton fulminait en ces termesau sujet du poéme « Soliloquy of the
Spanish Cloister » (Dramatic Lyrics, 1842) :

Mr Browning rushes upon you with a sort of intellectual douche, half stuns you

with the abruptness of the shock, repeats the application in a multitude of swift

various jets from unexpected points of the compass, and leaves you at last giddy

and wondering where you are, but with a vague sense that, were you but properly

prepared beforehand, you would discern a real unity and power. (Hutton in Davis

463)
Cette opinion était fort répandue. Selon le critique George Santayana, hostile a Robert
Browning, ce dernier était un génie barbare, écrivant une poésie de barbare. Comme
éléments saillants de la poétique de Browning, Santayana notait : « the pithiness of his
phrase, the volume of his passion, [...] the liveliness of his historical fancy » et enfin :
« the impulsive utterances [...] of most of the speakers » (Santayana in Loucks 486-493).
1l remarquait aussi, mais toujours comme un défaut, que cette énergie déployée avait
pour but de produire des effets humoristiques. C’est en ce sens, et en abandonnant
Santayana a ses anathémes, que nous proposons d’étudier quelques aspects de
'« énergie comique » qui émane des poémes de Robert Browning. Par « énergie
comique », on entendra une traduction libre de I'expression latine « vis comica ». Parmi
les auteurs ou poétes comiques anglais, et particuliérement a ’époque de Charles
Dickens, le nom de Browning n’est peut-étre pas celui qui vient le premier a 'esprit ; et
pourtant, 'énergie de nombre de ses poémes repose sur différentes formes de comique.
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Ainsi, nous souhaitons montrer en quoi Robert Browning, a la maniére d’autres auteurs
comme Robert Louis Stevenson dans The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), ou
d’autres penseurs comme Friedrich Nietzsche dans Par-deld bien et mal (1886 ; « ca
pense », paragraphe 17), anticipe sur la structuration de ce qui deviendra I'epistéme
freudienne. A partir de celle-ci, il s’agira de mettre en relief quelques modalités du
comique chez Robert Browning a partir des poémes « Up at a Villa — Down in the City »
et «Fra Lippo Lippi» (Men and Women, 1855): décharges d’énergie a partir d'un
différentiel de points de vue ; nceud entre énergie psychique et énergie comique ; jeux
sonores et jeux de mots; polyphonie et lapsus ; variété de régimes de comique
emboités ; et enfin rythme, comme ce rythme pur de la percussion, tiré de « Up at a
Villa — Down in the City » qui figure dans le titre du présent article : « Bang-whang-
whang goes the drum », qui résonne en contrepoint du rythme poétique. En bref, ce
sont différents mécanismes linguistiques inscrits dans la logique — on peut dire, dans la
« dynamique » — de chacun des poémes, que Browning s’emploie a orchestrer, et que
nous allons étudier.

Dans ces poémes, Browning orchestre un systéme de tensions contrastives entre
différents niveaux. Dans le cas de « Up at a Villa — Down in the City », il s’agit d’'une
dénivellation topographique mais surtout sociale qui s’exprime sous la forme d’une
tension intérieure. Dans le cas de « Fra Lippo Lippi », il s’agit de ’énergie résultante de
la dénivellation entre locuteur principal et locuteurs emboités.

Energie psychique et énergie comique

Le lien entre énergie psychique et énergie comique a été mis en évidence par Sigmund
Freud, d’abord de fagon titonnante dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient
(Freud 1988 [1905]), puis avec plus de conviction dans un des Essais de Psychanalyse
intitulé « Au-dela du principe de plaisir » (Freud 1981 [1920]). Dans cet essai, Freud part
du principe suivant : il y a corrélation entre plaisir et baisse de la tension psychique, de
méme que la sensation de déplaisir est due a un accroissement de la tension psychique?.
En effet, constate-t-il, « 'appareil psychique a une tendance a maintenir aussi bas que
possible la quantité d’excitation présente en lui ou du moins a la maintenir
constante » (Freud 1981, 45). Freud développe une analogie entre sa description de la
tension psychique et la seconde loi de la thermodynamique. Cette loi de la
thermodynamique énonce que 1'énergie d’un systéme est toujours la plus basse
possible?. Pour décrire la résorption des tensions nées de conflits entre les différentes
instances psychiques telles que le principe de plaisir et le principe de réalité, Freud
parle ensuite de « transformations d’énergie » (Freud 1981, 69). Développant ce qu’il
appelle ses «conjectures métapsychologiques », il évoque une «énergie
d’investissement » (Freud 1981, 72) qui vient compenser 1'énergie négative créée par
une situation de déplaisir. C’est dans ce contexte que se situe le passage célebre sur le
« fort-da » : un petit garcon allemand s’amuse a lancer son hochet pour qu’on le lui
ramasse, et accompagne ces deux moments avec les mots « fort-da », qui lui permettent
en réalité d’apprivoiser la sensation d’angoisse liée aux apparitions-disparitions de sa
meére (Freud 1981, 52). Freud relie cette répétition du motif « fort-da » a la naissance de
la notion de jeu (Freud 1981, 78-79) — dont une des formes spécifiques est celle du jeu
de mots, et une des formes plus générales est 'univers du comique. Ainsi que I'a montré
Freud dans Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, le rire, forme particuliére du jeu,
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offre une « décharge » d’énergie « par le rire » (Freud 1988, 272). Tout le chapitre
intitulé « Les mobiles du mot d’esprit », notamment, repose sur cette image de |’énergie
psychique qui est « libérée » par le mot d’esprit (276). Energie psychique et énergie
comique sont indissolublement liées, selon Freud.

A Tl'instar d’'un grand nombre de poémes, « Up at a Villa — Down in the City » et « Fra
Lippo Lippi» dramatisent un conflit de nature psychologique, mais une de leurs
originalités est de nouer a ce conflit des modalités comiques lovées dans I'entrelacs de
la locution. Dans « Up at a Villa — Down in the City », le locuteur anonyme opterait
volontiers pour une maison a la ville, mais le principe de réalité des prix du loyer
I'oblige a résider a la campagne. Dans « Fra Lippo Lippi », le moine Filippo Lippi est
arrété par le guet alors qu'il tentait de s’éclipser discrétement d’une maison de passe
avant de regagner son couvent.

« Up at a Villa — Down in the City »

«Up at a Villa—Down in the City » est un poéme de soixante-quatre vers en
hexameétres de longueur variable : pour six accents par vers, on compte entre douze et
dix-huit syllabes (vers 68), avec une grande fréquence a quinze syllabes. On note les
élans anapestiques, comme « at a villa one lives » (6) et dactyliques, comme : « Beggars
can scarcely be choosers » (58), qui sont récurrents dans le poéme, et mettent en scéne
avec vivacité les élans de pensée du locuteur.

Les onze strophes sont de longueur variable, du tercet au dizain, avec une ampleur
croissante. Tout d’abord, deux tercets monorimes, suivis d'un quatrain et d’un sizain
également monorimes. Viennent ensuite un quatrain en rimes suivies, un cinquain
rimant aabbb, un cinquain monorime, deux septains rimant respectivement aabbccc et
aaabbcc, et enfin deux dizains en rimes suivies, le premier intégrant les fragments d'un
sonnet, le second un quatrain monorime (59-62). Cette fiche technique permet de
montrer 'extréme souplesse du dispositif qui consiste a imprimer non pas un rythme,
mais du rythme, tour & tour montant et descendant, redoublé de chiasmes (chiasmes
lexicaux : v. 1: « Had I but plenty of money, money enough and to spare », chiasmes
rimiques dans le schéma des strophes 8 et9) qui accompagnent et soulignent les
émotions du locuteur, ses emballements (« Something to see, by Bacchus, something to
hear, at least! », 4) et ses frustrations, traduites par la juxtaposition de rythmes binaires
et ternaires, montant et descendant.

Ce locuteur est un locuteur « italien de qualité », comme l'indique le sous-titre (« an
Italian person of quality »). Celui-ci est aux prises avec un dilemme insoluble : il habite
a la campagne mais souhaite habiter en ville. Le prix d’un tel plaisir étant trop élevé, il
doit se résoudre au statu quo. Le processus psychologique mis en scéne ne consiste pas
tant ici en un vaste lapsus révélateur, selon I'expression de Jean-Jacques
Mayoux (Mayoux 200), mais plutdt en une délibération ayant pour conséquence une
révélation, qui est dans ce cas bien plus une résignation qu'une épiphanie. A partir
d’une situation imaginaire (« Had I money and to spare »,1), le locuteur vante les
plaisirs de la ville et 'ennui de la campagne, ot 'on devient 1’égal des bétes, au point de
sentir ses cheveux se changer en laine de mouton (10)... Or, comme l'indique le juron
gaillard qu'il asséne, « by Bacchus » (4), il se congoit plutdt comme un sybarite.
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1l intégre a sa démonstration (et au poéme) un fragment de sonnet qui tombe en porte-
a-faux syntaxique, auditif (« reached/preached ») et métrique sur le schéma du poéme

Or a sonnet with flowery marge, to the Reverend Don So-and so,
Who is Dante, Boccaccio, Petrarca, Saint Jerome and Cicero,
« And moreover, » (the sonnet goes rhyming,) the « skirts of Saint Paul has reached,

Having preached us those six Lent-lectures more unctuous than ever he

preached » (47-50)°
Cette création dans la création, ce poéme dans le poéme, est signalé doublement au
moyen de la typographie : par les guillemets et 'aparté entre parenthéses. L’apposition
du commentaire du locuteur en plein milieu du fragment du sonnet contribue a la
dimension polyphonique du poéme. Car, outre cette incise poétique, le discours du
locuteur laisse affleurer ce que le lecteur est invité & prendre pour sa langue
maternelle, I'italien. En effet, 'onomastique (Pulcinello, Boccaccio, Petrarca) recharge
par contamination le mot « villa » de ses sonorités italiennes initiales. L’italique des
onomatopées « Bang-whang-whang » et « tootle-te-tootle » vient compléter le dispositif
typographique pour marquer, par cette hétérogénéité visuelle?, un changement de
régime sonore. Dans ce dernier cas, ne semblerait-il pas que c’est la stridence elle-
méme des instruments qui fait vibrer la feuille sur laquelle est imprimé le poéme ? Le
retentissement du tambour et de la fllite, parce qu’il est mis en italique, semble
ébranler la typographie, et son énergie virulente fait littéralement trembler la page.

La tension nerveuse du locuteur est cyclothymique, I'énergie va et vient, et cette
alternance se marque dans le mouvement de balancier qui passe du « up » au « down ».
Le titre laisse entendre un enthousiasme pour la villa a la campagne (« Up at a Villa »),
et une dépression a la ville (« Down in the City »). Mais le locuteur maintient le
contraire : c’est a la ville qu'on s’amuse. Il partagerait sans doute volontiers 'opinion
de Jack Worthing dans The Importance of Being Earnest d’Oscar Wilde, pour qui : « When
one is in town one amuses oneself. When one is in the country one amuses other
people » (Wilde 1.47-48). Le locuteur oppose la langueur ou la « stase » de la vie a la
campagne (« linger », « stunning », « stinking », « whine ») a 'extase dans la ville.

Les strophes IX et X décrivent quelques-unes des mille et une activités qu’offre la ville.
On y rencontre les personnalités les plus représentatives du canton, les plus en vue,
comme ce prétre polymathe et polygraphe, puisqu’il est tout a la fois: « Dante,
Boccaccio, Petrarca, Saint Jerome and Cicero », autrement dit, il est a la fois prétre,
romancier, poéte, traducteur et rhétoricien. Quant aux divertissements proprement
dits de la ville, disons d’emblée que leur élément commun, c’est le tumulte étourdissant
qu’ils produisent : la cloche de I’église (38), les trépidations de la diligence (39), les cris
des marchands de journaux (40), 'arracheur de dents en place publique (41, c’est-a-dire
aussi et surtout les cris de ses patients), une trompette qui annonce un spectacle du
Guignol italien, Pulcinello (42), bruits auxquels s’ajoutent des roulements de tambour et
les sons gréles d’une fliite.

Rien d’étonnant donc, a ce que, petit a petit, tout cet aspect tape-a-I'ceil (et tape-a-
l'oreille) en vienne a faire regretter la détente a la campagne. La vie trépidante de la
ville se caractérise par un « stress » fort moderne, marqué poétiquement par le trés
dissonant « Bang-whang-whang goes the drum, tootle-te-tootle the fife » du vers 53, répété
au vers 63. A ce sujet, notons que Browning tenait particuliérement a I'impact
typographique produit par la longueur des vers de ses poémes. 1l écrit a son éditeur, a

Cahiers victoriens et édouardiens, 90 Automne | 2019



‘Bang-whang-whang goes the drum'’ : Robert Browning ou I'énergie comique de I'...

propos de « Up at a Villa — Down in the City », que les vers doivent étre alignés selon
un certain mode : « Print the half-lines nearer the end, as is done in “Galuppi” or, still
better, in “Saul” : — they would be read more easily » (Jack 5 : x).

by

L’opposition entre campagne et ville est filée de strophe a strophe, et le méme
processus d’inversion des valeurs s’opére. L'opposition s’inscrit par exemple dans un
contraste chromatique. La campagne est peinte en couleurs sombres (« brown », 19) et
grises (20) ; tandis qu'a la ville, « there’s something to take the eye » (12) : « green
blinds » (15), « fanciful signs which are painted properly » (16). Pourtant, au fur et a
mesure, les rapports entre positif et négatif s’inversent pour s’organiser selon le titre.
Les rapports chromatiques évoluent: la campagne, en été, s’anime de couleurs
clinquantes vertes et rouges : « ‘Mid the sharp short emerald wheat, scarce risen three
fingers well, / The wild tulip, at end of its tube, blows out its great red bell » (23-24). Et
cette cloche-ci n’agresse pas |'oreille, mais charme la vue de ses courbes harmonieuses.

SiI'on se penche a présent sur le matériau phonique et rythmique, on congoit I'extréme
concentration d’effets, par exemple aux vers 55 a 58 (strophe XI) :

But bless you, it’s dear—it’s dear! fowls, wine, at double the rate.

They have clapped a new tax upon salt, and what oil pays passing the gate

It’s a horror to think of. And so, the villa for me, not the city!

Beggars can scarcely be choosers : but still—ah, the pity, the pity!
Les répétitions aux vers 55 (« it’s dear ») et 58 (« the pity ») ajoutent un effet de rime
intérieure. Nous pouvons noter le jeu de mots induit par la répétition « it’s dear - it’s
dear ». Le redoublement de UIexpression semble motivé par les prix qui
doublent (« double the rate »). Ajoutons les allitérations ([b, d, t] au vers 55, [k, p, s, t]
au vers 56) et les maniérismes (I'inversion principale-subordonnée : « what oil pays
passing the gate / It’s a horror to think of ») qui confinent au radotage (« it’s dear - it’s
dear ! », « ah, the pity, the pity ! »). Le poéme culmine sur le rythme a I’état brut du
tambour, instrument a percussion, ou le « beat » poétique se confond avec un treés
moderne battage publicitaire ou médiatique.

Mais 1'énergie du locuteur qui imite le battement du tambour éveille a des oreilles
anglaises des mélodies bien infantiles, si 'on considére que « Bang-whang-whang goes
the drum, tootle-te-tootle the fife » (53) rappelle une chanson pour enfants, « Big Bass
Drum », qui contient les vers : « Boom, boom, boom goes the big bass drum » et « tootle
tootle toot goes the little flute ». De plus, I'onomatopée « bang » rappelle une autre
chanson enfantine : « The Grand 0ld Duke of York » (dont I'une des strophes est : « The
grand old duke of York, / He had ten thousand men, / They banged their guns to the
top of the hill, / And they banged them down again »), qui contient la méme opposition
« up/down » que celle du poéme. In fine, le locuteur est réduit a des poncifs : « Beggars
can scarcely be choosers : but still — ah, the pity, the pity ! ». Par-dela les nombreuses
répétitions phoniques (26-27), lexicales et syntaxiques (1, 2, 3, 4, 11, 14, 55, 58, 53 repris
vers 63), le poéme effectue un mouvement circulaire, non seulement depuis la situation
imaginée au premier vers, jusqu’au retour a la réalité dans la derniére strophe : « And
so, the villa for me, not the city! » (57), mais aussi entre la situation congue par le
locuteur et ce que le lecteur est amené a percevoir a travers son discours. Le régime
comique se fait ironique, I'énergie que le locuteur déploie pour convaincre son
interlocuteur de la supériorité de la ville sur la campagne se retournant contre lui.

Le rythme chaloupé qui résulte de ces phénoménes fut trés déplaisant aux oreilles des
critiques victoriens, si I’'on en juge par I'accueil que regut « Up at a Villa — Down in the
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City » dans les journaux. Browning en conservait un souvenir cuisant, mais amusé :
«Do you see the “Edinburg [sic] [Review]” that says all my poetry is summed up in
“Bang whang, whang, goes the Drum?” ».

« Fra Lippo Lippi »

« Fra Lippo Lippi », également publié dans Men and Women, est un poéme de 392 vers en
pentameétres iambiques qui illustre de fagon paradigmatique la forme du monologue
dramatique (sur cette forme, voir Culler et Tholoniat 2011), et qui figure pour cette
raison dans toutes les anthologies de la poésie britannique. A la différence du locuteur
de « Up at a Villa— Down in the City » qui est anonyme, celui de « Fra Lippo Lippi »
renvoie a un personnage historique : Filippo Lippi (1406-1469) était frére convers a
Florence, au couvent de Santa Maria del Carmine, sur la rive sud de I’Arno. Peintre
auprés de Cosimo de Medici, il visita plusieurs villes italiennes afin d’enrichir son
expérience picturale, et, tandis qu'il peignait a Prato, il incita une religieuse d'un
couvent voisin a fuir avec lui : il eut avec elle un fils (Filippino Lippi, qui devint peintre
a son tour), et leur union fut légalisée par le pape Piell. Ces quelques éléments
biographiques permettent de mettre en valeur I'originalité de la personne qui a inspiré
le personnage du poéme. La dimension subversive du moine étant avérée
historiquement, Browning peut habilement prétendre a un cadre objectif mettant en
relief un discours saturé de la subjectivité du locuteur. Les modalités du comique
abondent dans ce poéme: comique de situation, comique de caractére, mais aussi
comique de mots¢, car c’est dans la faconde’ du locuteur que réside I'unité qui ordonne
I’énergie centrifuge de son discours.

« Fra Lippo Lippi » commence de fagon spectaculaire in medias res par une situation
dont les tabloids actuels se réjouiraient : le moine et peintre Lippo vient d’étre
interpellé de fagon brutale par la police du guet alors qu’il sortait d'une maison de
passe. Refusant la reproductibilité trop mécanique de I'ceuvre d’art a 'époque de la
Renaissance (« saints and saints / And saints again », 48-49 — 'enjambement prolonge
cette liste répétitive), le moine, las d'étre cloitré (« shut within my mew », 47),
s’échappe par un enjambement cette fois peu poétique mais assurément
rocambolesque, celui du rebord de sa fenétre: il noue ses draps préalablement
déchirés, se laisse glisser dans la rue en contrebas avant de se fondre dans les
réjouissances du carnaval qui ont séduit sa nature charnelle (49-69).

Le comique de caractére embraie sur le comique de situation. En réponse aux
interrogations du chef du guet, il fait une apologie pro domo (et méme pro sua vita) au
lieu de faire pénitence. Contre les institutions religieuse et politique qui sont de
connivence pour imposer une censure (« If Master Cosimo announced himself, / Mum’s
the word naturally », 78-79 ; « The Prior and the learned [...] stopped all that in no
time », 174-175), Lippo se fait fort de dire la vérité, « count[ing] it crime / To let a truth
slip » (295-296). Toutefois, courageux mais pas téméraire, dés qu’il a conscience de ce
que ses exagérations ont de choquant, il accuse I'air vif de la nuit qui lui fait tourner la
téte « comme un Chianti » (337). Dans sa hiérarchie des valeurs, Lippo place en premier
« [t]he value and significance of flesh » (268). Le corps physique et le corpus
pictural fusionnent dans sa vision du monde. En effet, la peinture consiste selon lui a
montrer : « The shapes of things, their colours, lights and shades » (284), et, poursuit-il,
« To find its [the world’s] meaning is my meat and drink » (315). En disant cela, il ne
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s’agit pas pour nous de réduire I'intensité de sa vision du monde : « This world’s no blot
for us, / Nor blank; it means intensely, and means good » (313-314)... Mais il convient de
rappeler tout de méme que c’est ’'appel du corps et non de 'esprit qui I'a fait entrer au
couvent: « “Will you renounce”... “the mouthful of bread?” thought I;/By no
means! » (96-97), a-t-il répondu, au lieu d’'un «oui» solennel ou dune formule
officielle, scellant dés lors son destin sur un quiproquo.

Le comble chez ce personnage religieux, c’est sa mauvaise foi. Mauvaise foi rhétorique,
d’abord : dés le troisiéme vers, il détourne la faute de sa personne vers une entité qui
s’avere trés vite étre l'institution religieuse. La question qu’il pose au chef du guet :
« Zooks, what’s to blame? you think you see a monk! » (3) aurait di étre en toute
logique « who is to blame? ». Mauvaise foi tout court, ensuite, chez ce moine qui n’est
pas fou de la messe : le nom du Seigneur (« Lord », 27, 109, 228) n’est pour lui qu'une
exclamation, employée parmi d’autres. Lippo emploie aussi des variantes, comme
« Zooks » (« by God’s hooks »), qui encadre et ponctue le monologue (3, 23, 60, 392). Ce
qu’il y a de particuliérement subversif dans ces propos, c’est qu'ils sortent de la bouche
d’un moine. En effet, le juron est une forme de la blasphémie qui consiste a violer
I'interdiction biblique de prononcer le nom de Dieu. Emile Benveniste analyse ainsi la
fonction linguistique du juron :

La blasphémie se manifeste comme exclamation, elle a la syntaxe des interjections

dont elle constitue la variété la plus typique; elle n’utilise que des formes

signifiantes, a la différence des interjections-onomatopées, qui sont des cris (Oh !

aie! hél...), et elle se manifeste dans des circonstances spécifiques. [Elle exprime]

lintensité d’une réaction a ces circonstances. [Clest une décharge

émotive. (Benveniste 256)
Par conséquent, non seulement Lippo outrepasse un tabou linguistique, mais la
banalisation de cette transgression réduit encore la portée spirituelle de la référence a
I’étre divin. 1l y a inadéquation entre sa vocation et ses invocations, mais c’est pourtant
quand Lippo se passe le plus de la spiritualité qu’il révéle le plus son esprit, son identité
profonde. Les exclamations rythment le poéme, et chaque instance libére un affect
différent. « Aha » (12) est un ricanement de triomphe ; « Boh » (18) exprime le mépris,
«0ouf » (50) le soulagement; « Ah, I see!» (75) la compréhension soudaine, et « Oh,
oh! » (311) est comme un sanglot étouffé, une indignation rentrée face a tant d’injustice
et d’absurdité: « It makes me mad to see what men shall do/And we in our
graves! » (312-313). L’interjection libére les pulsions qui exigent de se faire entendre,
les énergies comprimées, car elle occupe la méme fonction sémantique qu’une phrase
entiére®, Cette forme elliptique dynamise le sous-texte subversif et carnavalesque du
poéme. L’énergie de Lippo se manifeste dés |'incipit :

I am poor brother Lippo, by your leave!

You need not clap your torches to my face.

Zooks, what’s to blame? you think you see a monk!

What, ‘tis past midnight, and you go the rounds,

And here you catch me at an alley’s end

Where sportive ladies leave their doors ajar? (1-6)
Le hic et nunc de la situation est explicité avec une fulgurante économie de moyens,
dans le méme temps ou la personnalité bouillonnante du peintre fuse a travers toutes
sortes de procédés suprasegmentaux, parmi lesquels on remarque notamment la
profusion d’allitérations en [p], [t], [d] (qui exprimeraient sa colére impuissante) et
en [1] et [m] (qui exprimeraient le ton mielleux qu'il tente de prendre pour amadouer
ses agresseurs). Ces éléments sonores sont mis en valeur et renforcés par les signes de
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ponctuation. L'usage du point d’interrogation, au vers 3, manifeste les virevoltes de ton
qui caractérisent le discours de Lippo : « Zooks, what’s to blame? you think you see a
monk! ». Interjection, question, exclamation : le ton est montant sur « blame », du fait
du signe de ponctuation, mais le mouvement est censé se poursuivre jusqu'a « monk »,
comme 'indique I'absence de majuscule a « you ». Comme en témoignent les éditions
mentionnant les variantes, cette anomalie n’a jamais été corrigée par Browning,
pourtant si attentif a ses manuscrits®. Le juron puis I'exclamation qui suivent la
question manifestent la réaction du moine Lippo qui se ressaisit et s’appréte a protester
du tort qui lui est fait avec la derniére énergie.

Le point d’exclamation resserre la trame syntaxique en remplagant parfois une
proposition, voire une phrase entiére, comme I'avait trés bien senti Dante Gabriel
Rossetti, lorsque, précédant Jakobson et son analyse de l'interjection, il déclarait a
propos de Robert Browning: «if an exclamation will suggest his meaning, he
substitutes this for a whole sentence » (cité dans Hatcher 9). Ainsi, le point
d’exclamation a la fin du vers 1 prolonge la supplique comme le ferait un point d’orgue,
et donne d’emblée la tonalité vibrante du discours du moine. Le ton de son apologie
oscille entre deux extrémes. D’un cbté les tournures familiéres (« hail fellow, well
met », 67 ; «a certain Cosimo », 17 pour Cosimo de Medici, le maitre de Florence ;
Masaccio surnommé « Hulking Tom », 276), les aphéréses et les apocopes qui
renforcent l'oralité du discours; de lautre, les formules déférentes frélant
I’obséquiosité : « you'll not mistake an idle word / Spoke in a huff by a poor monk, God
wot, / [...] don’t misreport me, now! » (336-340). Autres éléments renforcant la densité
de la trame syntaxique, le zeugma (« Suppose I've made her eyes all right and blue »,
212), et 'anacoluthe (« “How looks my painting, now the scaffold’s down ?” /1 ask a
brother : “Hugely”, he returns-[..]», 325-326) participent de cette paradoxale
rhétorique de la spontanéité caractéristique de la dimension réaliste des monologues
dramatiques. De plus, le zeugma juxtapose l'idéal et le matériel, valeurs
traditionnellement opposées, que le moine entreprend de subvertir par ses pratiques
tant picturales que linguistiques. La subversion est inscrite dans son caractere : il est
passé maitre dans l'art du détournement des éléments liturgiques. 1l
gribouille (« scrawled ») dans son antiphonaire : « [I] Joined legs and arms to the long
music-notes, / Found eyes and nose and chin for A’s and B’s » (131-132). 1l subvertit la
syntaxe en convertissant la lettre en enluminure : « And made a string of pictures of
the world / Betwixt the ins and outs of verb and noun » (133-134).

Dans le monologue dramatique, il est fréquent que le locuteur assume toutes les paroles
prononcées, c’est-a-dire non seulement ses propres paroles mais aussi les paroles
rapportées : paroles d’allocutaires « présents » ou « imaginaires », citations, chansons
ou proverbes'... Le monologue dramatique prend alors la forme particuliére du
monopolylogue, terme apparu vers le milieu du xix® siécle pour désigner un type de
spectacle dans lequel un seul acteur joue le role de tous les personnages d'une piéce de
théitre (Culler 384). Autrement dit, le monopolylogue est une forme de discours dans
laquelle un locuteur incarne a lui seul différents locuteurs. De fait, Lippo interpreéte
tour a tour vocalement toute une série de personnages. Il se fait parler lui-méme a
plusieurs reprises, a différents moments-clés de son existence. 1l imagine les paroles du
chef du guet («since you style me so», 39), celles de différents moines de son
couvent (94-96, 106, 168-171), de personnes anonymes (35). 1l fait parler un ange qui
propose sa rédemption (371-377) — et méme une souris : « Weke, weke » (11)... Dans les
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épreuves, l'italique ne figurait pas. Or dans « Fra Lippo Lippi », I'italique caractérise les
citations, ou du moins désigne une parole qui est neutre (« iste perfecit opus », 377), ou
qui n’est pas celle de Lippo au départ (mais qu'’il s’approprie), comme les stornelli : «
Flower o’the broom, / Take away love, and our earth is a tomb!». L’italique objective la
parole. Nous n’avons donc pas seulement une tentative de rendre un cri de souris, mais
presque une prosopopée de la souris ! Mais c’est surtout lorsqu'’il incarne sa béte noire,
le Prieur de son couvent, que Lippo démontre tout son art dramatique. Il est trés a 'aise
dans ce réle de composition d’un étre bougon et rabat-joie!! :

« Ay, but you don’t so instigate to prayer ! »

Strikes in the Prior : « when your meaning’s plain

It does not say to folk - remember matins,

Or, mind you fast next Friday ! » (316-319)
Lippo parvient a restituer jusqu’aux moindres flottements de son discours : « it’s a fire,
smoke... no it’s not... / It’s vapour done up like a new-born babe - » (184-185). Car non
seulement Lippo place dans la bouche du Prieur toute une diatribe (175-198) contre le
réalisme (entendu par Lippo-Browning comme un humanisme) dans 'art, mais surtout
il le ridiculise en sous-entendant au moyen d’un lapsus subtilement mis en scéne la
nature sensuelle mais refoulée du Prieur : « Oh, that white smallish female with the
breasts, / She’s just my niece... Herodias, I would say » (195-196). Lippo enfonce le clou
en chantant peu aprés : « Flower o’ the pine, / You keep your mistr... manners, and I'll stick to
mine » (238-239). Le mot tronqué est bien entendu « mistress », et le lapsus est mis en
valeur par la syncope de deux syllabes accentuées qui produisent un contre-accent,
soulignant les mots qu'on semble vouloir taire. Browning saisit admirablement
I'essence de ce mécanisme psychologique qui sera approfondi par Freud, et c’est
pourquoi un critique a parlé a propos de ce poéme de « science du lapsus » (Tholoniat
2004). Or le contexte ou se produit ce lapsus montre bien que ce n’est pas Lippo qui se
trahit. Lippo dénonce le Prieur et son hypocrisie qui lui fait critiquer la sensualité qui
émane des tableaux, tout en s’adonnant aux plaisirs des sens avec sa soi-disant niéce : le
tour de force réside dans le fait que Lippo feint, avec vraisemblance, un lapsus*.

Pour Browning comme pour Fra Lippo Lippi, la langue est « malléable® ». La plasticité
de la langue se manifeste dans le monopolylogue de Lippo par la variété des syntagmes
employés, qui vont des exclamations et des jurons monosyllabiques et plosifs aux
néologismes polysyllabiques tels que « disemburdening », qui semble mimer I’action
qu’il énonce. L’ensemble produit est d’un réalisme haut en couleurs, exposant une
idiosyncrasie en train de s’exprimer. Ainsi, le moine dynamise 'expression figée « an
empty stomach » par cette formule « My stomach being empty as your hat » (86), qui
prend a partie I'allocutaire. 1l forge de nombreuses expressions imagées, d’inspiration
physique (« admonition from the hunger-pinch», 126) ou animale («rat», 9;
« pilchards », 23 ; « I scuttle off », 383). Lippo mélange les champs lexicaux en inversant
le haut et le bas', le physique et la métaphysique (315), il subvertit la langue grice au
langage, brise les catégories de pensée pour en créer de nouvelles. Son imagination
dynamique embrasse aussi les jeux de mots: « The wind doubled me up and down I
went » (87) ; « The man of Uz (and Us without the z[...]) » (358)... A son arrivée au
couvent, il est accueilli par « the good fat father / Wiping his own mouth » (93-94). La
répétition consécutive de «fat» apparait comme un mot-valise (« father »)
dévalisé (« fat father »), qui contiendrait in nuce la nature gourmande du moine qui
s’avance en parlant la bouche pleine. Le calembour illustre la vivacité d’esprit de Lippo.
De plus, c’est une figure de style qui requiert pour son accomplissement la complicité
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active du lecteur et, davantage encore peut-&tre que pour tout autre trope, son
intelligence et son indulgence : « a work like mine depends more immediately on the
intelligence and sympathy of the reader for its success », plaidait Browning dans la
préface de Paracelsus (1835). Le lecteur du poéme se trouve entrainé dans la volubilité
tourbillonnante de Fra Lippo Lippi. Mais cette improvisation perpétuelle intégre aussi
de nombreux effets rhétoriques qui consolident son armature. Ainsi, dans la question
« Now, is this sense, 1 ask? » (198), Lippo s’interroge-t-il sur la raison ou sur la
sensation ? Au vers 124, il présentait 'dme et « sense » comme un couple de termes
opposés, « sense » pouvant étre pris comme un synonyme de « body ». Ou encore, au
moyen d’une anaphore insistante qui contredit le métre iambique, Lippo universalise
son cas en prenant I’allocutaire a partie :

You tell too many lies and hurt yourself :

You don’t like what you only like too much,

You do like what, if given you at your word,

You find abundantly detestable. (261-264)
L’accentuation par la répétition du « you » transforme la plaidoirie du moine en un
réquisitoire envers la société répressive. Lippo manie aussi avec brio I'art de
I'euphémisme grivois : « sportive ladies » (6), « to never kiss the girls » (225). 1l fait
allusion a ses frasques sexuelles sous la métaphore du « jeu de la main chaude » :

[...] when you're gay

And play hot cockles, all the doors being shut,

Till, wholly unexpected, in there pops

The hothead husband ! (380-383)
La périphrase manifeste un autre aspect de son habileté linguistique: avec «a
friend [...] in the Corner-house » (227), Lippo rappelle de fagon faussement ingénue au
chef du guet l'identité de son protecteur, Come de Médicis. Si 'euphémisme sert a se
faire entendre a4 demi-mot, la périphrase parle a2 mot et demi. Sur le mode d’un
badinage artistique mi-figue, mi-raisin, Lippo glisse sur le sens des mots, joue de leur
polysémie et fait jaillir 'ambiguité créatrice dans un discours & batons rompus. A
I'inverse de Lippo, le Prieur & court d’arguments est vite réduit a la tautologie : « Man’s
soul [...], / It’s... well, what matters talking, it’s the soul! » (184-187). Le langage du
dogme est réduit a la langue de bois, face a la langue verte du moine rebelle. En effet,
dans «Fra Lippo Lippi», les expressions consacrées «the world, its pride and
greed » (98), «the perishable clay » (180) reprennent des formules religieuses qui
sonnent alors comme des clichés.

Si ces effets contextuels (jeux de mots, anaphore, euphémisme, périphrase), par leur
accumulation ininterrompue, charrient la vigueur verbale du moine, il convient aussi
de prendre en compte I'énergie comique potentielle d’une situation, et sa
transformation en énergie comique cinétique sous la forme du gag a répétition, comme
c’est le cas des stornelli qui fonctionnent comme un discours dans le discours. Les
stornelli sont des chansons populaires italiennes que Browning transpose en anglais sur
deux vers. Ces chansons évoquent la légeéreté de 'amour insouciant, en faisant rimer le
nom d’une fleur avec une sentence. Or, sous une apparence de légéreté, la fonction des
stornelli n’est pas du tout indifférente, car elle cele en réalité une stratégie
métalinguistique ayant pour but de dénoncer I'hypocrisie du Prieur (voir Tholoniat
2004). Mais au-dela de cette stratégie métalinguistique, les stornelli sont aussi des pics
d’énergie qui scandent le poéme a cinq reprises (53-57, 68-69, 110-111, 238-239,
248-249). 1ls sont mis en relief par une grande concentration d’effets: mise en relief
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graphique d’abord, par l'italique ; mise en relief phonique ensuite, par 1'usage de la
rime, et par une métrique et une rythmique distinctes de celles des vers blancs. Leur
valeur dramatique est bien réelle puisqu'’ils sont a I'origine de 'escapade nocturne de
Lippo : C’est en entendant des chansons que le moine a décidé de s'évader. Echos de
I'excitation de la nuit, ces airs guillerets ne sont pas sans évoquer quelques chansons de
corps de garde. Ils sont en tout cas des cris de jubilation prenant la forme d’une
exclamation (« Flower o’ the broom, / Take away love, and our earth is a tomb! », 53-54, «
Flower o’ the clove, / All the Latin I construe is, “amo” I love! », 109-111) ou d’une question
rhétorique (« Flower o’ the quince, /I let Lisa go, and what good in life since? », 55-56, «
Flower o’ the rose, / If I've been merry, what matter who knows? », 68-69). « Flower o’ the
pine, / You keep your mistr...manners, and I'll stick to mine! » (238-239) est un cri de
franche exultation qui reprend en écho le lapsus du Prieur au vers 196. Les stornelli
fonctionnent comme un gag a répétition qui va gagnant de I’énergie et se détend dans
ce stornello ou le lapsus révele a plein la duplicité et la répression du prieur. Lippo
achéve de tourner le Prieur en ridicule et de mettre les rieurs dans son camp, et en cela,
correspond au portrait que dresse Vladimir Jankélévitch de I'ironiste :

Aussitdt que [la conscience ironique] se surprend en flagrant délit d’éloquence, elle

éclate de rire, fait une gentille révérence ou un pied-de-nez et entame un autre

air. (Jankélévitch 96)

[Lironie est] conviction ivre de soi, amoureuse de soi, vanité morale qui se sait et se

veut vaine®, divine génialité et virtuosité qui ne prend rien a cceur ni au sérieux,

mortelle enfin 4 toute communauté consciencieuse. (Jankélévitch 149).
Le dernier stornello résume en guise de conclusionla morale du bon vivant qu’est
Lippo : « Flower o’ the peach, / Death for us all, and his own life for each! » (248-249). Ainsi,
« Fra Lippo Lippi » est un concentré d’énergie toujours prét a s’épancher en art, en
paroles ou en excés physique. L'excés dans son caractére infiniment relatif (« toujours
plus ») se marque dans la fréquence et les occurrences du comparatif de supériorité :
« And many more beside, lads | more beside! » (30), « more’s ready! » (164), « Make his
flesh liker and his soul more like » (208), « serve more purposes » (229), « Much more
the figures of man, woman, child » (289), « How much more » (308), a I'inverse du
Prieur qui demande : « Give us no more of body than shows soul! » (188). En dépit de ses
faiblesses, le moine est attachant — précisément parce que ses faiblesses sont
humaines, si humaines. Le seul comparatif de supériorité qu’il récuse est celui du
« holier-than-thou ».

Comparant Browning aux grands poétes anglais, Henry James déclarait dans English
Hours en 1905 : « none of the odd ones have been so great and none of the great ones so
odd » (dans Loucks 484). L'incompréhension qui accompagna l'ceuvre de Browning
jusqu’a aujourd’hui peut bien avoir pour origine, entre autres, ce régime comique qui
suscite trop fréquemment du dédain — dédain qu’un écrivain considéré comme fort
sérieux, Marcel Proust, dénongait: « pour donner dans un livre[...] 'impression
achevée de frivolité, il faut une dose de sérieux dont une personne purement frivole
serait incapable » (Proust 177). Or, comme le soulignait Henri Bergson, et Freud aprés
lui, comme il a été rappelé: «c'est bien une énergie vivante que la fantaisie
comique » (Bergson 2004, 49). Peu de temps avant ces penseurs, Robert Browning, par
une intuition poétique assurée, met en scéne dans les poeémes étudiés différents aspects
du comique, au moyen de cette acrobatie verbale qui consiste a orchestrer plusieurs
prosopopées, a faire alterner plusieurs voix, au sein d’'un méme locuteur. Et le tour de
force supplémentaire consiste a donner a voir I'oralité. « Up at a Villa — Down in the
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City » et « Fra Lippo Lippi » sont des concentrés d’énergie comique, et au terme de ces
deux poemes, le lecteur peut bien avoir les oreilles blessées du retentissement du
tambour, ou, tel le chef du guet, se trouver épuisé d’avoir passé la nuit avec ce moine de
mauvaise foi, mais de la meilleure composition du monde.
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NOTES

1. « Le principe de plaisir [...] coincide avec un abaissement de cette tension, c’est-a-dire avec un
évitement de déplaisir ou une production de plaisir » (Freud 1981, 43). « Nous nous sommes
décidés a mettre en rapport le plaisir et le déplaisir avec cette quantité d’excitation
présente dans la vie psychique qui n’est liée en aucune fagon: relation telle que le déplaisir
correspond a une élévation et le plaisir a une diminution de cette quantité » (Freud 1981, 44).

2. Le premier principe de la thermodynamique pose la conservation de 1'énergie, le deuxiéme est
le principe d’entropie.

3. Browning reprendra ce procédé de poéme créé et intégré dans un poéme dans The Inn Album
(2949-54 et 1322-35), publié en 1875.

4. Sur l'italique comme marque d’hétérogénéité visuelle, voir Diirrenmatt 58.

5. Lettre a Isa Blagden du 19 octobre 1864, in McAleer 196.

6. Nous reprenons ici les grandes catégories du comique selon Henri Bergson dans Le rire.

7. Nous risquerions volontiers le terme plus moderne de « tchatche » pour décrire la volubilité
irrépressible du moine.

8. « [U]ne interjection n’est pas un élément de phrase, mais ’équivalent d’une phrase compléte »
(Jakobson 214-15).

9. « I attach importance to the mere stops », écrit Browning a son éditeur Edward Chapman
(lettre du 31 octobre 1855, in DeVane & Knickerbocker 183), ou encore : « you know what I do in
the looking after commas and dots to i’s » (lettre du 2 décembre 1856, DeVane & Knickerbocker
197).

10. Pour un développement sur ces phénomenes, voir Tholoniat 2009, 160-65, 183-84 et 186-87
respectivement.

11. Le Prieur n’est pas sans évoquer, dans ce contexte de carnaval auquel se rattache Lippo, la
figure légendaire de Caréme, qui s’oppose a Carnaval, comme dans le célebre tableau de Pieter
Bruegel I’Ancien, Le combat de Carnaval et Caréme (1559). On retrouve cette image de Caréme dans
« Up at a Villa - Down in the City » (50).

12. Pour une analyse détaillée de I'importance dramatique des lapsus dans « Fra Lippo Lippi » et
leur utilisation rhétorique, voir Tholoniat 2004.

13. Browning utilise dans The Ring and the Book (1868-69) le néologisme « malleolable » (1. 702),
qui, morphologiquement, s’apparente aussi bien a un augmentatif pour « malleable », qu’a un
diminutif qui exprimerait la délicatesse et la précision du travail d’orfévre du poéte-artiste. Par
rapport a cette conception du langage, l'italique joue un réle particulier, si 'on suit les analyses
de Jacques Diirrenmatt, dans la mesure ou I'italique permet de lutter contre « ’angoissante
immaléabilité menagante de la langue » (Diirrenmatt 64).

14. On songe bien slir aux analyses de Mikhail Bakhtine dans L’ceuvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance (notamment Bakhtine 80-95).

15. Lippo reconnait a plusieurs reprises les limites de sa nature (60, 80, 270).
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RESUMES

La vis comica de Robert Browning est souvent passée sous silence, et son ceuvre passe encore
aujourd’hui pour complexe, en raison de la canonisation du poéte en philosophe par la Browning
Society, dés 1887. Certains critiques, comme George Santayana, voient en lui une « poésie
barbare ». Toutefois, relire aujourd’hui les poémes de Browning a travers le prisme de la théorie
freudienne du plaisir comme relichement des tensions permet de montrer I'énergie comique
déployée par Browning dans ses monologues dramatiques. A partir plus spécifiquement de deux
d’entre eux, « Up at a Villa— Down in the City » et « Fra Lippo Lippi », cet article étudiera le
réseau dense fait de jeux de mots, de cris, de bribes de chansons mises en abyme avec des
discours écrits et oralisés, sur un arriére-plan de polyphonie linguistique, de divers procédés
typographiques et de contrepoints rythmiques. De ces poémes émergent de nombreux effets de
la voix humaine tels que les sous-entendus grivois et les lapsus. La veine comique de Browning se
déploie dans le décor d’une Italie réinventée, ou I'esprit de carnaval régne en maitre, et met en
scéne une énergie qui semble faire vibrer la page elle-méme.

Robert Browning’s vis comica has long been overlooked, some readers from the Browning Society,
founded in 1887, preferring to see a philosopher in the poet, and some critics, like George
Santayana, choosing to dismiss Browning’s ‘poetry of barbarism’. However, rereading today
Browning’s poems through the prism of Freud’s theory of pleasure as a release of tension allows
one to show Browning’s comical energy as it irrepressibly surfaces in his dramatic monologues.
This article aims to study two speakers from Men and Women (1855), in “Up at a Villa — Down in
the City” and “Fra Lippo Lippi”. The dramatic monologues draw upon a densely-interwoven
network of puns, ejaculations, embedded fragments of songs, written or spoken speeches, as well
as a number of languages, typographical devices and rhythmic counterpoints. The result is a
variety of vocal effects such as innuendoes and lapsus. Browning’s comic world, standing out
against the carnivalesque background of a reinvented Italy, displays an energy that makes the
very page seem to vibrate.

INDEX

Keywords : Browning (Robert), dramatic monologue, comedy, energy, Freud (Sigmund), Italy,
rhythm, polyphony

Mots-clés : Browning (Robert), monologue dramatique, comédie, énergie, Freud (Sigmund),
Italie, rythme, polyphonie
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