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Comment peut-on étre (un super-héros) mutant ?

En septembre 1963, naissaient les premiers super-héros mutants, les X-Men, créés par
les deux artistes phares de la maison Marvel, le scénariste Stan Lee et le dessinateur Jack
Kirby'. Les X-Men sont des enfants de ce qu’il est convenu d’appeler le « Silver Age » dans
I’histoire des comics. La création de Superman — le premier de tous les super-héros — par Jerry
Siegel et Joe Shuster en 1938 inaugure le Golden Age, qui se termine vers la fin des années
quarante. Le Silver Age commence au milieu des années cinquante pour s’achever a la fin des
années soixante” : aprés la période faste de la guerre et de I’aprés-guerre ou des héros comme
Captain America ou Wonder Woman allaient combattre les forces de I’Axe, les super-héros
disparaissent peu a peu des fascicules de bandes dessinées. Le renouveau sera 1’ceuvre de DC
avec la reprise de personnages anciens modernisés comme Flash ou Green Lantern. DC est
relayé ensuite par Marvel : entre 1961 et 1966, s’édifie en effet ce qui va s’appeller le
« Marvel Universe », avec la création de personnages comme les Fantastic Four, Hulk,

Spider-man, Thor, The Avengers, Daredevil, The Silver Surfer et... les X-Men.

' DC (Detective Comics) et Marvel sont les deux principales maisons d’éditions sur le marché du comic book
américain. Leur domination, qui s’est affirmée tout au long de la deuxiéme moitié du XX° siécle, est écrasante.
Je tiens a remercier Simon Brean et Fabrice Levadou pour avoir bien voulu partager avec moi leurs
connaissances en matiére de super-héros ou de mutants.

2 Voir, entre autres, Les Daniels, Comix — A History of Comic Books in America, Bonanza Books, New York,
1971, Jean-Paul Jennequin, Histoire du Comic Book. 1. Des origines a 1954, Paris, Vertige Graphic, 2002 et
Jean-Paul Gabilliet, Des Comics et des hommes. Histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis, Nantes, éd.
du Temps, 2005. Sur les super-héros, voir Gérard Courtial, 4 la rencontre des super-héros, Bédésup, Marseille,
1984, Nicky Wright, The Classic Era of American Comics, Londres, Prion, 2000 ou Martin Winckler, Super-
héros, Paris, Hachette, 2003.



Ces derniers possédent des super-pouvoirs qu’ils doivent a une mutation naturelle et
sont pour la plupart d’entre eux nés de parents « normaux ». Le super-pouvoir du mutant se
révele a ’adolescence : télépathie et pré-cognition, maitrise des forces météorologiques,
capacité a traverser la matiére, a voler ou a se télétransporter ; le plus souvent, dans un
premier temps, ces jeunes gens ne parviennent pas a maitriser leur pouvoir et terrifient leur
famille et le monde qui les entoure. Le professeur Charles Xavier, grand généticien et lui-
méme mutant aux pouvoirs psychiques extraordinaires, accueille dans son école ces enfants
aux dons exceptionnels mais que la société rejette parce qu’elle en a peur. Télépathe, il peut
les repérer a distance ; capable de projeter une image virtuelle de lui-méme ou bon lui semble,
il peut essayer de les convaincre de rejoindre 1’équipe des X-Men. La premicre équipe est par
exemple composée de personnages comme Scott Summers (alias Cyclops/Cyclope) dont les
yeux émettent des rayons destructeurs le forcant a porter des lunettes de quartz, ou Bobby
Drake (alias Iceman/Iceberg) qui peut faire baisser la température de son corps et transformer
I’humidité de I’air ambiant pour en faire de la glace.

La nouveauté de ces personnages tient a deux particularités : la singularité¢ de leur
statut au sein de la population des super-héros d’une part et les rapports qu’ils entretiennent
avec le reste de ’humanité d’autre part. Un X-Man détient son super-pouvoir de naissance.
En cela, il differe des extra-terrestres comme Superman, des vengeurs masqués comme
Batman, mais aussi d’autres personnages nés « normaux » mais qui ont accidentellement
acquis des super-pouvoirs, comme Spider-man piqué par une araignée radio-active ou les
Fantastic Four qui ont traversé¢ un champ de météorites radio-actifs. Méme si, comme on va le
voir, la pertinence scientifique des récits est souvent douteuse, cet aspect de leur identité
mutante est mise a profit par les scénaristes : les mutants Marvel font souche. Ils donnent

naissance a des étres dotés eux aussi de super-pouvoirs qui sont en général plus puissants



encore que leur parents’ : ainsi en est-il de David Charles Haller (alias Legion), fils de Charles
Xavier et de Gabrielle Haller, ou de Rachel Grey (alias Marvel Girl) fille de Scott Summers et
de Jane Grey, ou encore de Nathan Charles Christopher Summers (alias Cable), fils de Scott
Summers et de Madelyne Pryor-Summers, clone de Jane Grey.

De cette identité de mutant découle la deuxieme et véritable spécificité de cette série,
son univers et son dispositif narratif — c’est-a-dire, pour une série de ce type, les ennemis des
super-héros (villains), le champ de leurs luttes et les séquences narratives topiques’. Le reste
de I’humanité percoit les mutants comme une menace, soit parce que leurs pouvoirs mettent
en péril 1I’équilibre de leur société et de leur justice (pouvoir passer a travers les murs ou
modifier la mémoire d’autrui confére une certaine impunité...), soit parce que, dans le cadre
de la théorie darwinienne de 1’évolution, ils apparaissent comme le futur de ’humanité : cette
nouvelle espece (baptisée homo sapiens superior) pourrait bien chercher a se débarrasser des
homines sapiensis sapiensis de la méme maniére que ces derniers ont ¢liminé les hommes de
néanderthal. IIs sont encouragés dans ces croyances d’une part par des hommes politiques (au
premier rang desquels le senateur Kelly) qui se saisissent de cette peur pour engager une
croisade contre les mutants et d’autre part par I’existence de mauvais mutants, qui se
rassemblent autour de Magneto. Rescapé d’un camp d’extermination, celui-ci pense que toute
paix avec les non-mutants est impossible et que la seule issue est sa destruction. Pour lutter
contre la menace mutante, Bolivar Trask, un anthropologue renommé¢ et extrémement riche, a
créé les Sentinelles, immenses robots semi-humanoides dont la tdche est d’identifier et

d’¢liminer les mutants. Devant tant d’ignorance et de violence, le professeur Xavier et ses X-

? Compte tenu des chemins fantaisistes et opportunistes des histoires écrites par plus d’une dizaine de scénaristes
sur plus d’une quarantaine d’années, il est inutile de chercher a reconstruire une généalogie et une chronologie
stables. Pour les filiations et les biographies de chacun des mutants, le site le plus complet, pour ne pas dire
exhaustif, est le suivant : http://www.snikt.com.

* C’est une spécificité dans 1’univers des comics mais elle reprend certains récits de science-fiction ot I’on
trouve des mutants dans un monde d’hommes (les déves de Philip K. Dick, les slans de Van Vogt).



Men font preuve de patience, de générosité et d’espoir. Ils restent persuadés que tous peuvent

vivre ensemble dans I’harmonie et se mettent toujours au service de I’humanité.

Grace a la figure du mutant et a ses enjeux, ’univers narratif de la série X-Men
conduit a des paradoxes et des contradictions originaux dans l’univers super-héroique et
souleéve des questions intéressantes.

Dans le cadre de la théorie orthodoxe de 1’évolution, le monde des X-Men est construit
sur une impossibilité logique : puisque la propriété¢ sélectionnée par 1’espéce dans son
évolution ne peut-étre dégagée qu’aprés-coup, comment envisager un monde dans lequel on
peut distinguer les mutants qui seront a 1’origine de la spéciation, des autres individus ? Par
ailleurs, peut-on penser cette éventuelle espeéce qui rassemble des individus possédant chacun
un pouvoir extrémement singularisant ? Quel est alors le caractére généralisable qui permet de
penser 'unité d’une espece ? Le super-pouvoir suscite donc la réflexion sur 1I’évolution en
méme temps qu’il la bloque.

L’originalit¢ du super-héros mutant réside principalement dans leur statut de
marginalité ou d’exclusion, alors qu’au contraire tout le monde féte la victoire de Superman
sur Lex Luthor ou des Fantastic Four sur Dr. Fatalis’. Tous les mutants, méme ceux qui
choisissent de rejoindre 1’équipe du professeur Xavier, sont traités par le reste de I’humanité
comme des monstres et des parias. Ainsi I’humanité est-elle défendue par ceux-la méme
qu’elle exclut. Le paradoxe prend en quelque sorte un degré supplémentaire avec les
Sentinelles’. Celles-ci prennent leur autonomie et se révoltent contre leurs maitres, ou bien
elles deviennent I’instrument de divers savants fous. Les humains semblent donc préférer se

soumettre a la technique plutdt que d’accepter ’altérité ou le devenir biologique. Dans tous

> On dira que Spiderman ou surtout Batman ont eux aussi leurs ennemis dans la société. C’est exact, mais
I’attitude de I’humanité a leur égard dépend de leur comportement, et non pas de leur seule identité génétique.

% Voir le résumé sur http://www.marveldirectory.com/misc/sentinels.htm, ou la série d’épisodes intitulée Days of
Future Past.



les cas, la planéte est en péril ou I’espéce humaine est menacée de destruction et les X-Men
sauvent I’humanité d’un danger qu’elle a elle-méme créé. Enfin un troisi¢éme et dernier avatar
du paradoxe se présente lorsque la mutation est interprétée comme une adaptation de
I’organisme a de nouvelles conditions de I’environnement engendrées par une intensification
de Iactivité nucléaire’.

Enfin, tout un ensemble de motifs narratifs ou d’¢éléments de construction des
personnages posent les conditions, d’une part, d’'une complexification du rapport homme-
machine et d’autre part, (mais les deux sont liés) d’une exploration d’une subjectivité ou
d’une psychologie alternative, née d’un corps différent, étrange et surpuissant. Les modalités
de Dl’articulation de I’évolution biologique et de 1’évolution technique tend a remettre en
question I’idée d’une essence de I’humain. L’histoire des Sentinelles ou la relecture de la
mutation comme une adaptation aux conséquences des innovations scientifiques allaient déja
dans ce sens. En outre, non seulement les X-Men utilisent le progrés technique®, mais ils
I’incorporent, au sens propre, et le dessin est particulierement significatif a cet égard : le
pouvoir de Cyclope est matérialisé comme un rayon laser rouge, 1’aspect de Colossus (Piotr-
Peter Alexandreivitch Raspoutine) est celui d’un robot indestructible. Dans cette perspective,
le personnage de Wolverine est riche de potentialités. Sa mutation est double : d’une part, il a
recouvré une intuition et une sensibilité animales’, et d’autre part, son corps posséde un
pouvoir reconstituant et cicatrisant qui remédie a toutes les blessures. Dans le cadre d’un
programme militaire du gouvernement et a son insu, il s’est vu incorporer un squelette en
« adamantium », métal indestructible, et des griffes rétractables et meurtriéres forgées dans le

méme métal. Homme-machine-animal amputé d’une partie de sa mémoire, Wolverine

7 Le sous-titre de la série — « Les enfants de I’atome » — ou le fait que certains des parents des mutants travaillent
dans des centrales nucléaires encouragent une telle lecture.

¥ Tout comme les mutants de Magneto. Qu’on pense au jet hyper-sophistiqué des X-Men, a Cerebro, machine
qui permet au professeur Xavier de repérer tous les mutants du globe, a la chirurgie d’anticipation pratiquée par
Jane Grey, ou encore aux immenses compétences scientifiques distribuées entre tous les X-Men.

? Son nom (« wolf » = « loup ») en porte la marque.



cristallise ces enjeux philosophiques, politiques et anthropologiques, et la popularité voire la

fascination dont il est I’objet de la part des lecteurs n’y sont certainement pas étrangeres.

Pourtant, dans les premicres générations de comics qui sont consacrées aux super-
héros mutants'®, ces questions demeurent au second plan, éludées, et la figure du mutant est
comme verrouillée. Malgré cette structure narrative plus complexe que ne 1’est en général
I’opposition entre un super-héros et un super-villain, 1’originalité ou la potentialité du super-
héros mutant semble soluble dans le comic book. Trois facteurs concourent a 1’expliquer, qui
tiennent a 1’¢laboration des personnages des premicres générations des X-Men et a leur
inscription dans le Silver Age : I’indéfinition du statut du mutant par rapport a ’humanité, la
mise en équivalence systématique entre mutants et humains (morale, comportementale,
sentimentale...) et la réduction du mutant a un super-héros classique.

Effet de structure 1ié a 1’écriture d’une série ou désinvolture des auteurs, la nature
exacte de la mutation et le réle de ces individus dans le futur des hommes est laissé dans le
flou par une mise en équivalence de tous les niveaux dans la théorie de 1’évolution. Tout
d’abord, le statut du groupe des mutants reste ambigu : assiste-t-on a la naissance d’une
nouvelle espece, ou bien préfigurent-ils le devenir de I’espéce humaine elle-méme (a plus ou
moins long terme, tous les hommes possederont des super-pouvoirs) ? L’affrontement entre
un monde issu du progres technologique et un monde issu de 1’évolution naturelle n’a pas
vraiment lieu puisque le point de vue adopté est exclusivement celui des X-Men, bons et
moraux. La question que pose I’opposition entre le Professeur X et Magneto porte moins sur
la mutation ou I’évolution que sur une nature immuable de 1’étre humain (L’homme est-il

capable d’accepter I’altérité¢ sans vouloir la détruire ?). Parallelement, I’origine de la mutation

1 Les premiers numéros des X-Men ne rencontrent pas un large public et sont généralement reconnus comme
assez médiocres. En revanche, la série connaitra un immense succes lorsque Stan Lee la confie a Chris
Claremont (scénario) et John Byrne (dessin), au début des années soixante-dix. Le nom devient alors Uncanny
X-Men (Les Etranges X-Men). J. Byrne est parfois relayé au dessin par Dave Cockrum, John Romita, Brent
Anderson...



reste aussi indécidable : est-ce une variation génétique spontanée ou bien est-elle la
conséquence d’une adaptation aux nouvelles conditions de I’environnement ? Trés vite, la
question de 1’origine ou de la nature de la mutation tend a disparaitre. Le numéro spécial
scénarisé par Joe Casey intitulé Les Enfants de [’atome ne livre aucun élément sur les
mutations et leur origine, mais raconte la manieére dont les principaux X-Men ont vu
apparaitre leurs super-pouvoirs et comment ils ont été repérés par le professeur Xavier''. Ces
choix narratifs sont emblématiques : I’identité mutante se trouve réduite par le paralléle avec
I’adolescence difficile et incomprise, et par la maitrise du super-pouvoir dans le devenir du
super-héros.

Si la spécificité mutante des personnages tend a disparaitre, cela tient aussi on le voit a
I’assimilation avec le reste de I’humanité. Les X-Men revendiquent réguliérement leur
identit¢ humaine alors que jamais ils ne pensent a rappeler aux étres humains qu’ils sont
« tous des mutants »'>. Les comics et les films de Bryan Singer aprés eux réaffirment les
valeurs humanistes, comme la valeur intangible de la vie humaine, I’amour, la famille™... Les
sentiments et la conscience ne sont guére altérés par le super-pouvoir, les relations entre
individus restent inchangées'®. En fait, le succés de ce renouveau des X-Men résida
précisément dans cette possibilité d’identification aisée des lecteurs et tout particulierement
des adolescents avec les personnages ; le développement dans la narration de la vie privée et
quotidienne, de I’humanité ou de I’intériorité des personnages caractérisait d’ailleurs la
méthode Marvel pour tous ses héros, mutants ou non. Parallelement, les Uncanny X-Men ont
pu étre lus a la lumiére de la problématique de la discrimination et des minorités : cette

seconde équipe integre la Kenyanne Ororo qui commande aux vents, a la pluie et a la foudre,

! Joe Casey (scénario et dialogues), Steve Rude et al. (dessin), Les Enfants de [’atome, Saint-Laurent-du-Var,
Marvel France, 2000.

12 Jean Cohen et Raymond Lepoutre, Tous des mutants, Paris, Seuil, 1987.

" Voir par exemple le numéro intitulé Romances, ou les couples se forment par un baiser toutes les trois pages.
Bryan Singer, X-Men, 2000, Fov Vidéo, 2001 et X-Men 11, Fox Pathé Europa.

'* La comparaison avec une nouvelle comme L’Homme doré de P. K Dick montre que le personnage du mutant
peut donner lieu a la construction d’une subjectivité tout autre.



le Japonais Shiro Yoshida (Sunfire) et 1’Allemand Kurt Wagner (Diablo), sauvé par le
professeur X de ce qui ressemble trés clairement a un pogrom'”. Lawrence Baron a montré
comment le film de Bryan Singer pouvait s’interpréter comme une allégorie du débat
américain sur 1’égalité raciale, ethnique et religieuse'®. X-Men II ajoute une référence & la
minorité homosexuelle, méme s’il le fait de maniére plus implicite. La découverte de la nature
mutante d’un jeune Bobby par sa famille s’apparente assez nettement & un coming out : la
mere s’accuse du « malheur » qui touche son enfant, avant de lui demander s’il a seulement
« essay¢ de ne pas étre un mutant », et la famille de dire : « nous t’aimons malgré tout ». Si on
est loin du patriotisme de Captain America, on est loin aussi de la problématique de la
mutation, si ce n’est pour naturaliser et essentialiser les différences...

Enfin, les X-Men ne se distinguent guére des autres super-héros. La singularité de leur
statut au sein de I'univers super-héroique est éclipsée aussi bien par le graphisme que par les
scénarios. Et c’est 1a que le contexte de leur création joue certainement le plus nettement : il
aurait été stupide de risquer de se priver de 1’élan du renouveau des super-héros en accentuant
leur différence. Au demeurant, Stan Lee ne cesse de le répéter : aprés avoir cherché 1’origine
des super-pouvoirs de Thor, des Fantastic Four ou de Spiderman, il s’est simplifi¢ la vie et a
décidé qu’ils étaient simplement « nés comme ¢a »' . Les X-Men sont beaux, leurs corps,
puissants et musculeux. Jamais la mutation n’engendre de corps monstrueux'*. Comme ceux
de la plupart des autres super-héros, les costumes des X-Men sont des combinaisons trés

colorées qui collent au plus prés de leur corps, parfois agrémentés de capes, masques et divers

15 Second Genesis. Giant Size X-Men 1, Marvel Comics, mai 1975 (la version francaise du numéro a été rééditée
dans le premier tome de X-Men. L intégrale, Marvel France-Panini Comics, 2004).

16 Lawrence Baron, « X-Men as J-Men: The Jewish Subtext of a Comic Book Movie », Shofar. An
Interdisciplinary Journal of Jewish Studies, vol. 22, 2003, p.44-52. Quant au réalisateur Bryan Singer, il
revendique la portée universelle d’un film qui « discute les préjugés ».

"7 Voir les entretiens dans : Michel Viotte, De Superman a Spider-Man : [’aventure des super-héros, Arte France
Développement, 2002 ; Scott Zakarin, Stan Lee’s Mutants, Monsters and Mutants, Gaumont Columbia, 2002 ;
« Bonus » in Bryan Singer, X-Men, Fox Vidéo, 2001. L’histoire du nom est aussi révélatrice : il avait envisagé
de les appeler « The Mutants », mais 1’éditeur lui a rétorqué que personne ne savait ce dont il s’agissait ; il a
donc choisi « X-Men » pour les hommes qui ont des extra-powers.

'8 L a laideur de certains mauvais mutants tient bien évidemment a leur statut de villains.



accessoires. Leurs techniques de combat en groupe s’apparentent a celles d’autres équipes de
super-héros (Justice League of America ou Fantastic Four). Outre cette similitude visuelle, les
scénarios les associent: la plupart des super-héros évoluent en effet dans un monde
mimétique du monde réel ; ainsi peuvent-ils se rencontrer en toute vraisemblance et s’unir

contre les forces du mal.

A la lumiére de ces remarques, on peut faire deux hypothéses pour expliquer la
réduction de I’identité mutante dans ’univers des comics des années soixante aux années
quatre-vingts. L’une reléve de la poétique et I’autre de la politique. Parce que les épisodes
doivent pouvoir se multiplier et les auteurs (dessinateurs et scénaristes) changer, les
contraintes formelles et les codes narratifs du genre super-héroique sont telles que I’originalité
d’un type de personnage ou d’un univers narratif tend a disparaitre. Le mélange des mondes
fictionnels et la multiplication des passages de personnages d’une série super-héroique a
I’autre, qui permettent d’inventer facilement de nouveaux ennemis et de nouveaux dangers,
contribuent aussi a I’indifférenciation des super-héros. Par ailleurs, comme c’est le cas dans la
majorité des comics et plus généralement dans les ceuvres issues d’une création qui se pense
comme culture de masse, il s’agit de réconforter, de réaffirmer le pouvoir de I’individu ou les
valeurs proclamées de la démocratie américaine, de domestiquer les grandes peurs (de la
technologie, des machines, de 1’évolution de 1’espéce, de la possible altération d’une identité
humaine plus ou moins fantasmée...) bien plutot que de les interroger.

Cependant, plus récemment, des comics ont repris la figure du mutant pour lui donner
un traitement particulierement original et intéressant. Nous n’évoquerons que trois d’entre
eux, les Watchmen et Top 10 d’Alan Moore, et E comme Extinction, nouvelle série des X-

, . . 19 . y e “
Men scénarisée par Grant Morrison . On ne sera pas surpris de constater que la spécificité du

' Alan Moore (scénario), Dave Gibbons (dessin), Watchmen, Londres, Titan Books, 1986. A. Moore (scénario),
Gene Ha, Top 10, vol. 1-4, Paris, Semic Book, 2001-2004. Grant Morrison (scénario), Frank Quitely, Igor



personnage mutant et les problématiques de la mutation se construisent dans et par la mise en
question des conventions du genre super-héroique (grace a la dimension réflexive de
I’écriture) et/ou dans 1’¢élaboration d’un tragique (a la fois politique et individuel) du super-
héros mutant.

Deés les premiéres pages de E comme Extinction, Grant Morrison reconstruit I’identité
mutante des X-Men par une mise a distance des super-héros. Des sentinelles détruisent la ville
Gesnosha ou se sont rassemblés seize millions de mutants : ils possédent certes des super-
pouvoirs mais leurs physiques sont trés divers, voire monstrueux. Quelques répliques d’un
dialogue au sujet des nouveaux costumes en cuir noir suffisent pour réaffirmer la distinction :
professeur X : « Alors, ces nouveaux costumes, uniformes ? » Wolverine : « Au moins, en
plein jour, j’ai pas I’air d’'un neuneu » Dr. Henry McCoy (alias The Beast) : « J’ai jamais
compris pourquoi on était habillé en super-héros avant. » Cyclope : « Xavier pensait que ¢a
rassurerait les gens et qu’ils feraient confiance aux X-Men. » L’auteur le dit dans un texte
reproduit a la fin du volume, intitulé Le Manifeste Morrison — sans doute 1’argumentaire
destiné aux éditeurs pour leur proposer la nouvelle série : « X-Men n’est pas une série sur les
super-héros, mais sur le conflit qu’engendre le processus d’évolution entre le bien / le
nouveau et le mal / ’ancien. » Les termes du projet sont beaucoup plus simplistes que ne 1’est
sa mise en ceuvre dans des épisodes qui mettent en jeu des aspects multiples de la
problématique de la mutation : la destruction de Homo sapiens neandertalensis par Homo
sapiens sapiens est présentée comme un fantasme, utilisée par une certaine Cassandra Nova
pour convaincre le fils de Bolivar Trask d’exterminer tous les mutants ; on apprendra ensuite
que Cassandra Nova, qui va prendre possession du corps et de 1’esprit du professeur X, est
une projection physique de la conscience de la sceur jumelle que le professeur a tué dans le

ventre de leur meére...

Kordey et Ethan van Sciver (dessin), New X-Men. E comme Extinction, 2001-2002, trad. Geneviéve Coulomb et
Nicole Duclos, Saint-Laurent-du-Var, Panini France, 2005.
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Les deux ceuvres d’Alan Moore, dont nous ne pouvons ici qu’effleurer la richesse et la
profondeur, présentent une version ludique et enjouée, et une version noire et sérieuse d’un
univers super-héroique qui ne n’¢limine pas la problématique de la mutation. L’action de Top
10, dont la structure narrative reprend celle des séries télévisuelles qui racontent la vie d’un
commissariat — type NYPD Blues, se passe a Néopolis, ville créée au lendemain de la guerre
(c’est-a-dire apres le Golden Age...) qui rassemble tous les super-héros et les super-villains.
C’est une ville « in which all the forms of costumed life could live amongst each other in
productive coexistence ». Les personnages sont cependant entieérement nouveaux : parmi les
héros-policiers on trouve une femme au corps de robot, un homme a téte de chien, un roi-
paon... Au milieu du foisonnement de références et des délires imaginatifs les plus audacieux
(e comic fait par exemple revivre ’empire romain avec ses héros, ses demi-dieux et ses
rituels en plein Grand Central Station), la série réfléchit de loin en loin sur la figure du mutant
d’une manicre assez stimulante. On voit par exemple une histoire d’amour entre le chien-flic
et une prostituée au pouvoir neural qui partagent une appréhension originale du monde. Un
obstacle dans la résolution d’une énigme ou dans la poursuite d’un criminel finit toujours par
trouver son mutant ou son personnage au pouvoir efficace: en exagérant [’hyper-
spécialisation, la série propose une critique des schémas narratifs de ['univers super-héroique
en méme temps qu’elle pose la question de I’organisation sociale, méme si dans le méme
temps elle la résoud d’une maniére extrémement ludique et joyeuse en inventant un
population complétement mutée qui fait exploser le concept de race, d’espéce et méme
d’humain.

Le dispositif narratif des Watchmen est particulierement puissant parce qu’il integre le
monde des comics de super-héros au monde de la fiction et qu’il le fait comme monde
fictionnel dans le monde réel. L’action se passe aux Etats-Unis en 1985 ; plus tot dans leur

vie, les personnages principaux ont « imité » les super-héros masqués des comics : ils se sont
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costumés pour lutter contre le crime dans les rues de New York et ils ont dissimulé leur
identité. Le phénomene avait commencé dans les années 30 et ces justiciers avaient formé
I’équipe des Minutemen. Une vingtaine d’années plus tard un nouveau groupe prend la releve,
mais un accident nucléaire a transformé 1’un d’entre eux en un « vrai » super-héros, qui prend
le nom de Dr. Manhattan. L opposition grandissante de la population a cette justice parallele
conduit le gouvernement a faire passer en 1977 une loi qui met les super-héros hors-la-loi.
Seuls Dr. Manhattan, et le Comédien restent des employés du gouvernement. Le premier
devient littéralement 1’arme nucléaire qui assure la supériorité¢ des Etats-Unis et maintient un
équilibre de la terreur. Le second est bras armé pour les missions non-officielles de la
politique étrangere américaine. Les membres de I’équipe des Watchmen sont amenés a se
revoir a cause du meurtre mystérieux du Comédien. Ils sont agés, déprimés, névrosés... on
apprend que l'un d’entre eux est ’enfant d’un viol perpétré au sein de I’équipe des
Minutemen... On voit bien comment cette série dénonce en creux le monde manichéen des
comics et sa faible capacité subversive. Certes, il n’y a pas dans cette ceuvre de mutant a
proprement parler. Mais outre que 1’équipe des Watchmen rappelle celle des X-Men par bien
des aspects qu’il serait trop long de développer ici*” et que le processus de composition lui-
méme (scénario et dessin) peut étre lu comme une mutation, la mutation est au cceur du
dispositif narratif. Pour éviter I’apocalypse nucléaire qui semble inéluctable, I’un des anciens
Watchmen, Adrian Veidt (Ozymandias), aidé par une équipe d’éminents scientifiques, fait
télétransporter une horrible organisme génétiquement modifié en plein cceur de New York qui
tuent la moitié¢ de ses habitants : 1’Union soviétique et les Etats-Unis décident de s’unir pour
combattre ce qui est présenté comme une attaque extra-terrestre. Le reste de 1’équipe
découvre son plan ; tous acceptent de garder le silence excepté 1’'un d’entre eux, Walter

Kovacs, que Veidt élimine, comme il a €liminé tous ceux qui avaient contribué a sa

*% Le nombre de membres et la structure de 1’équipe (5 + 1) sont par exemple identiques.
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réalisation. Mais Kovacs a envoy¢ son journal a un quotidien... La destinée tragique d’une
humanité qui ceuvre a sa propre destruction se trouve ainsi articulée a 1’utilisation politique du
fantasme de la mutation. La transfictionnalité qui caractérise 1’univers super-héroique peut
ainsi paradoxalement étre la source d’une reconstruction du super-héros mutant et la

dissolution de la problématique de la mutation dans le comic book n’a donc rien d’inéluctable.
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