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L'Atelier

ROBERT BURNS ET LA FABLE ANIMALIERE

1 YANN THOLONIAT

Université de Lorraine (Metz)

1Comme le note Michel Pastoureau a la suite des travaux pionniers de Robert Delort, s’il est vrai
que certains animaux acquierent plus rapidement que d’autres, dans une culture donnée, le statut de
« vedettes », dans tous les cas « I’animal appartient tout autant au monde des symboles qu’a celui de
la zoologie »'. En ce qui concerne le pocte écossais Robert Burns, il était loin d’étre « a Heaven-
taught ploughman », comme le veut la légende depuis le mot d’Henry McKenzie. Burns possédait
une connaissance encyclopédique de la nature. Ce savoir avait d’abord bien entendu une origine
pratique et pragmatique, mais il avait aussi une origine livresque : Burns était un lecteur avide, et,
dans le sillage, pour ne pas dire le sillon, de 1’esprit d’improvement au XVIlle siécle, il se passionnait
pour des ouvrages sur les derniéres techniques agricoles en vogue et la variété des espéces animales.
John Young recense a travers 1’?uvre de Burns pas moins de 19 mammiferes, 39 oiseaux, et 37 autres
espéces animales, pour un total de prés de 400 occurrences? Il faut aussi se représenter que les
animaux, dans les villages de I’Ecosse de Burns comme dans toute I’Europe, formaient partie
intégrante de la vie quotidienne des paysans, avec leurs cris spécifiques, leurs odeurs, leurs
déplacements et lieux de passages habituels, leurs usages selon les saisons ou encore selon leur age.
Ainsi, le bouvillon participe aux travaux des champs; plus tard, plus 4gé, sa chair peut étre
consommee, et son cuir tanné. Les animaux, dans leurs rapports aux humains, ne constituent pas un
bloc uniforme : il convient de distinguer les animaux sauvages, les animaux domestiques, et les
animaux semi-domestiques. Ces derniers (oiseaux, rongeurs), tout en ayant leur habitat propre,
prennent 1’habitude de vivre au rythme des activités agricoles, par exemple lorsque les paysans
sément des graines et labourent leurs champs. Chez Burns, nombre de poémes sont imprégnés du
sentiment de la nature, et prennent en compte la dimension écologique de la cohabitation entre
humains et animaux?. A ce rapport a la nature, pratique et scientifique chez Burns, s’ajoute tout un

fond de folklore écossais fait de croyances religicuses et superstiticuses qui mettent en scéne les

1 Pastoureau, Les Animaux célebres, 15.

2 Young, Robert Burns. A Man for All Seasons, 200-208.

3 Sur la dimension écocritique des poemes de Burns, voir Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s
Powers »,75-92.
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animaux en les associant souvent au diable : les animaux sont choisis pour leur valeur de symbole
archétypal, et permettent I’empathie par identification et projection. Une autre dimension, littéraire et
dramatique cette fois, de la présence animale dans ses poémes, remonte & Esope, et emprunte aux
genres du fabliau et de la fable, notamment a travers le Roman de Renart et les fables de La Fontaine
que Burns, qui avait appris le francais, s’était procuré. Cette lecture avait suscité chez lui le
commentaire suivant : « Les Contes de Fontaine [sic] is in the way of my trade »*, indiquant par 1a la
portée satirique (a la fois comique et, mais aussi, politique) de plusieurs poémes. A I'inverse des
pratiques scientifiques de taxinomie qui nécessitent 1’observation du monde animal — qu’on songe
aux divers travaux au XVllle siécle de Buffon, de Linné et d’Alexander von Humboldt — dans les
fables, ce sont les animaux qui observent les hommes, le monde des animaux figurant le monde

politique des relations humaines et sociales.

2

Des traditions fabulistes

1L’ anthropomorphisme des évocations animalieres peut prendre la forme de I’imaginaire mis en
scene dans les fables. Parallelement au versant oral et populaire de ce type de contes qui recele
presque toujours une forme de morale, il y a aussi une tradition, plus savante, qui est celle des fables
publiées. Parmi les représentants de ce genre en Ecosse, citons Allan Ramsay (1685-1758), qui
traduit en anglais Horace et les Fables de La Fontaine’, ainsi que William Wilkie (1721-1772),
professeur de philosophie naturelle a I’université de St Andrews, qui publie en 1768 un recueil
intitulé tout simplement Fables, contenant notamment « The Hare and the Partan », dans lequel il
place la morale d’abord, la fable qui illustre celle-ci ensuite, pratique que ’on trouve aussi parfois
chez La Fontaine. Robert Fergusson (1750-1774), avec des poémes tels que « The Sow of Feeling »
et « Mutual Complaint of Plainstanes and Causey, in their Mother-Tongue », utilise aussi de
nombreux traits caractéristiques de la fable, comme 1’usage consistant a donner la parole a des étres

autres qu’humains. De facon plus générale, et sans se limiter a la poésie, on pourrait dire que le dix-

4  Lettre a Robert Graham du 9 décembre 1789 (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 456).

5 Crawford, The Penguin History of Scottish Literature, 244. Crawford note également le lien générique entre la
forme strophique favorite de Burns et des caractéristiques de la fable, I’oralité et le role des animaux : « The
Standard Habbie form [is] associated with familiar verse epistles or poems memorializing beasts, bagpipers and
bawds » (335). Voir aussi I’introduction de Maclachlan a Before Burns.
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huitiéme siecle connait un regain d’intérét pour le conte moral®, comme en attestent des ?uvres aussi
diverses et dispersées dans le si¢cle et I’espace que Gulliver’s Travels (1721), Clarissa, or, the
History of a Young Lady (1748), ou encore Candide (1759) et Justine ou les malheurs de la vertu
(1791).

2Le terme de fable vient du latin fabula, dont 1’équivalent grec est le mot apologos. Le premier sens
du mot est celui de « conversation », qui pointe vers la dimension orale, mais aussi de piece de
théatre et d’enjeu dramatique. Quant a I’apologue, il désigne une petite fable visant essentiellement a
illustrer une lecon morale. La fable est une forme bréve par rapport a I’épopée ou au roman, qui se
situe aux frontiéres du conte populaire, du mythe, du proverbe et de I’histoire dréle, tout en
comportant souvent des observations zoologiques. Les fabliaux du Moyen-Age, tels qu’on les trouve
transposés dans les Canterbury Tales, décrivent une vie quotidienne dans laquelle les animaux ont
leur part. Les rapports entre humains et animaux sont aussi fréquemment idéalisés : ainsi une bergere
a son agneau préféré parmi les différents moutons du troupeau. L’humour qui €lectrise nombre de
poémes est aussi un élément majeur du genre de la fable. Burns fait la satire et le tableau de la société
de son temps : les nobles, les religieux, et le Tiers-Etats, en montrant ’expérience et le quotidien des
petites gens. L’interpénétration des mondes humain et animal sur le mode comique est aussi bien
propre & Esope, La Fontaine, ou encore Hogarth, qu’avéré historiquement’. De fagon générale, la
satire de la société et de ses m?urs sont des thémes qui séduisent Burns, et c’est pourquoi
I'utilisation des animaux, a des fins aussi bien dramatiques qu’allégoriques, s’avére une stratégic
efficace. La satire a toujours une dimension didactique, et si toute fable est loin d’étre toujours une

satire, elle partage avec celle-ci une dimension pédagogique.

3 Esope est a l'origine de la tradition des fables. Burns le connait suffisamment pour
improviser, dans « The Poet’s Reply to the Threat of a Censorious Critic », un épigramme qui repose

sur une de ses fables :

4My imprudent lines were answered, very petulantly, by somebody, I believe, a Rev. Mr. Hamilton. In

a MS., where I met the answer, I wrote below:

6 Kerautret, La Littérature francaise au XVIlle siecle, 71.

7 Sur cet aspect, voir notamment Delort, Les Animaux ont une histoire, et Pastoureau, Les Animaux célebres.
Hogarth aurait fait un tableau ridiculisant la sévérité d’un magistrat en le dépeignant en train de juger un chien qui
avait dérobé une épaule d’agneau (Bindman, Hogarth, 53). Les historiens relatent des cas de procés
spectaculaires d’animaux (L 'Histoire, 2009, 73).
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5With Esop’s lion, Burns says: Sore I feel
6Each other’s scorn, but damn that ass’ heel!®

7 La postérité d’Esope tient en partie a la réécriture de nombreuses intrigues par le poéte latin
Phédre, qui ajoute des dialogues aux intrigues, et utilise ce faisant le sénaire iambique, le plus
prosaique des métres, utilisé au théatre pour des scénes parlées sur le ton de la conversation normale.
Le but de Phédre, au moyen de ces fables, est de faire rire, tout en amenant le lecteur a rechercher un
sens caché, non dénué d’une portée politique®. Deux autres influences antiques familiéres a Burns
sont celles de Théocrite (cité par Burns dans la préface de 1786) et d’Horace. Les poémes
bucoliques de Théocrite mettent souvent en scéne des bergers avec leurs animaux, et les saynétes
comportent fréquemment une morale!®. Quant a I’intertexte horatien, Carol McGuirk fait remarquer
la similitude de structure entre les satires du poéte romain d’une part, et d’autre part « To a Louse »
et « To a Mouse », ces deux poémes associant selon elle : « an exemplum of observed experience

with a final sententia or maxim »!!.

8 En effet, « To a Mouse » manifeste d’abord une dimension sentimentale due a I’empathie du
locuteur envers la souris qu’il a déterrée avec le soc de sa charrue, comme 1’indique le sous-titre,
« On Turning Her up in Her Nest with the Plough, November, 1785 ». La dimension dramatique et
narrative du paratexte semble inspirée des sous-titres des premiers romans, notamment ceux de
Daniel Defoe. Le jeu des émotions est d’emblée intense, avec 1’exclamation-apostrophe du locuteur :
« Wee, sleekit, cow’rin, tim’rous beastie, / O, what a panic’s in thy breastie! » (vers 1-2), dont la
surprise fait écho a la frayeur du petit rongeur. L’oralité de la situation contribue a la vivacité¢ du
récit, comme I’a si bien montré Seamus Heaney'?, qui entend dans le rythme du premier vers un
« there, there, there » pour rassurer la souris. Les verbes de modalités (« may », « maun », vers 13-

14) et la palette des émotions (« grief and pain / promised joy », vers 41-42, et « fear », dernier mot

8 Burns se réfere probablement a la fable « Le lion et I’ane » (Esope, Fables, 159), reprise par Phedre (I, 11) et La
Fontaine, « Le lion et I’ane chassant » (La Fontaine, Fables, 1I, 19), dans laquelle 1’ane cherche a se faire passer
pour un vaillant guerrier aupres du lion, qui n’est pas dupe.

9 Martin et Gaillard, Les Genres littéraires a Rome, 162-4.

10 Voir par exemple « Héracles enfant » (xxiv) : « c’est @ un homme de sens que je fais la legon » (Théocrite, Idylles,
in Bucoliques grecs, 172).

11 McGuirk, Robert Burns. Selected Poems, 223. Concernant « To a Louse », voir aussi la fable d’Esope « Les deux
besaces », expliquant pourquoi les hommes remarquent les vices d’autrui mais non les leurs (Esope, Fables, 245).

12 Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219. Comme le signale en
note Leask (Robert Burns and Pastoral, 161), il est aussi possible que Burns ait lu des traductions en anglais de
I’expression d’Hadrien : « animula, vagula, blandula », rendue par « Poor little, pretty, fluttering thing », a travers
les ?uvres de Matthew Prior, Henry Fielding et William Oldys.
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du poéme), mettent en valeur la veine esthétique du poéme dans ce dix-huitiéme sicécle
« sentimental »13. Est aussi mise en valeur la situation en miroir entre la souris et le paysan : la souris
est une « pathetic fallacy », selon le mot de John Ruskin, que le locuteur désigne comme
« companion » et « fellow » (vers 11-12). Le paysan utilise des diminutifs hypocoristiques tels que
«wee » et « mousie » au cours de son monologue dramatique. Le rapport entre ’humain et I’animal
est amené dés la deuxiéme strophe, faisant de la souris un symbole du pauvre paysan, avec laquelle
elle s’associe par syllepse et allitération dans une formule (« mice an’ men ») que retiendra John

Steinbeck :

9But, Mousie, thou art no thy lane®, °alone
10In proving foresight may be vain;

11The best-laid schemes 0’ mice an ‘men
12Gang aft agley®, awry

13An’ lea’e us nought but grief an’ pain,

14For promis’d joy! (vers 37-42)

1Dans ses deux dernicres strophes, le poéme, a partir du parallélisme entre humain et animal, se mue
en une parabole politique : par son identification avec la souris, le paysan se rappelle qu’il s’en faut
de peu pour que lui aussi ne se transforme en mendiant, selon 1’image sous-entendue que I’on trouve
dans la troisiéme strophe. En effet, forcé pour gagner son pain de retourner la terre, et par voie de
conséquences, le nid de la souris, le paysan déplore d’avoir a I’exproprier, reproduisant une scéne

dramatique et pathétique entre humains qui est évoquée dans « The Twa Dogs »' :
21’ve notic’d, on our laird’s court-day,

[e]

3(An’ mony a time my heart’s been wae®), °sad

4Poor tenant bodies, scant o’ cash,

13 Epoque qui voit d’ailleurs un infléchissement du comportement des humains envers les animaux : voir
McCalman, An Oxford Companion to the Romantic Age, 102-113.

14 11 est fort possible que Burns, qui cite Virgile dans sa préface a I'édition de Kilmarnock (1786), se souvienne aussi
des évictions mentionnées dans les églogues 1 et 9 des Bucoliques.
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SHow they maun® thole® a factor’s snash®, °must suffer, abuse
6He’ll stamp an’ threaten, curse an’ swear

7He’ll apprehend them, poind® their gear®; °seize their goods
8While they maun stan’, wi’ aspect humble,

9An’ hear it a’, an’ fear an’ tremble! (vers 93-100)

10Dans la derniére strophe, I’exclamation « Och » (vers 45) marque une espéce d’épiphanie dans
I’esprit du paysan, une épiphanie faite de détresse et de sagesse, une prise de conscience quant a la
condition humaine, par essence fragile et mortelle (« mortal », vers 12). Seamus Heaney écrit

admirablement au sujet de ce cri du c?ur :

11And it is a matter of the profoundest phonetic satisfaction that the exclamation ‘Och’ should be at
the centre of this semi-visionary final stanza. For if ‘wee’ is the monosyllable that takes possession of
the cultural and linguistic ground at the start, ‘och’is a kind of nunc dimittis positioned near the end.
It is a common, almost pre-linguistic particle [...]; and while it is certainly a cry of distress, it is by no
means a venting of self-pity. If ‘ouch’ is the complaint of the ego, ‘och’ is the sigh of ultimate
resignation and illumination. Here, and on the countless occasions when it has been uttered by men
and women in extremis since time immemorial, it functions as a kind of self-relinquishment, a casting

of the spirit upon the mercy of fate, at once a protest and a cry for help".

12Un des aspects les plus intéressants de ce poéme célébre est sa dimension écologique, bien avant
que le mot ne soit créé en 1866 par Ernst Haeckel. Le cycle des saisons et les variations du climat
(vers 23 et 26), les récoltes en prévision de I’hiver (vers 22), I'impact humain sur la nature — la
culpabilit¢ que ressent le paysan étant trés bien exprimée dans I’hypallage, « murd’ring pattle
[plough-staff] » (vers 6) — I’identification du locuteur avec sa victime, rappelant que les humains ne
sont qu'une partie de 1’écosystéme, et non les maitres, comme I’hubris humain aime a le croire
(« I’'m truly sorry man’s dominion, / Has broken nature’s social union », vers 7-8), tous ces €léments
mettent en valeur une représentation de ’humain au sein de la nature qui va bien au-dela d’un

rapport purement sentimental's. Wordsworth se souviendra de ce poéme dans « Lines Written in

15 Seamus Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 220.
16 Burns fera montre de sa conscience écologique dans d’autres poemes tels que « On Scaring Some Water-Fowl in
Loch Turit », « On Seeing a Wounded Hare » et « The Humble Petition of Bruar Water to the Noble Duke of
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Early Spring » (Lyrical Ballads, 1798), qui oppose le monde naturel et le monde humain, et dont le
cadre est formé par la question-refrain : « what man has man of man ». Ainsi, dans « To a Mouse »,
le talent de Burns réside dans sa capacité¢ a transformer une situation réaliste en une réflexion
écologique aux conséquences politiques, a travers une voix aux accents pathétiques, dont le ton
évolue de la compassion a I’auto-apitoiement — un phénomeéne que Seamus Heaney résume
admirablement en ces mots : « as the address to the unhoused mouse continues, the identification
becomes more intense, the plough of the living voice gets set deeper and deeper in the psychic
ground, dives more and more purposefully into the subsoil of the intuitions until finally it breaks open
a nest inside the poet’s own head and leaves him exposed to his own profoundest forebodings about

his fate »'7.

13 «To a Louse », presque exclusivement en idiome écossais, commence comme « To a
Mouse » par une exclamation qui nous emmene in medias res : le locuteur, un paysan qui assiste a la
messe, a repéré un pou qui se déplace sur les vétements de Jenny. Premiére ironie de la situation,
celle-ci a mis pour I’occasion ses plus beaux atours (vers 4, 24, 35), et n’a pas remarqué I’insecte
girovague qui ruine I’effet qu’elle souhaitait produire. Deuxiéme niveau de I’ironie, le locuteur est
plus intéressé par Jenny que par la messe ; Burns laisse sous-entendre que méditer sur la vanité de
Jenny est plus riche d’enseignement que le sermon qui est en train d’étre prononcé. Le paysan, qui
s’adresse tour a tour, in petto, au pou, a Miss Jenny, a lui-méme et au lecteur, est a la fois admiratif
de I’audace du pou, et indigné qu’il ne respecte pas la beauté de Jenny — I’indignation se coulant dans
l'apostrophe des vers 7 et 8 (qui rappelle la pratique du flyting, ces joutes verbales codifiées, a
laquelle le pou ne peut bien sir répondre) : « Ye ugly, creeping, blastit wonner [wonder], / Detested,
shunn’d by saunt [saint] an’ sinner ». Comme dans « To a Mouse », la situation réaliste évolue vers
une réflexion morale. De méme que le pou grimpe spatialement sur Jenny, celle-ci cherche a évoluer
dans le monde, en cachant sa condition sociale sous I’apparence de beaux vétements a la derniere
mode (20, 35). Sous I’effet de la subversion carnavalesque du pou, le locuteur passe de 1’admiration
pour Jenny a une condamnation a peine voilée de son ambition : la jeune paysanne prend prétexte de
la cérémonie religieuse pour prétendre au statut de bourgeoise, voire de « Lady » (10). Autrement
dit, le point de vue du locuteur, tout en évoluant spatialement (du pou a Jenny), devient un point de

vue moral sinon moralisateur. Précisément, le locuteur fournit un sermon qui entre en concurrence

Athole » ; sur ce sujet, nous renvoyons a Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s Powers »,75-92.
17 Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219.
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avec celui qui est en train d’étre énoncé dans 1’église :

140 wad some Pow’r the giftie® gie® us °gift, give
15To see oursels as ithers see us!

161t wad frae mony a blunder free us,

17An’ foolish notion:

18 What airs in dress an’ gait wad lea’e us,

19An’ ev’n devotion! (vers 43-8)

20Cette morale I’inclut également, car, pas plus que Jenny, il n’a conscience d’étre observé... par le
lecteur : “To see oursels as ithers see us!” (vers 43-44) est ce qui fait aussi défaut au locuteur. Cette
parallaxe des points de vue consacre la relativité du jugement moral. Certes, la vanité de Jenny est
raillée, mais dans le processus moqueur, le locuteur quelque peu voyeur (vers 37-38) ’est aussi. Le
lecteur ou la lectrice aurait tort de ressentir un sentiment de supériorité, car la généralisation de la
derniére strophe I’'implique aussi, a la maniére du de te, fabula horatien. Ce faisant, le poéme met en
scéne une morale « loose / louse », c’est-a-dire carnavalesque, a I’'image de ce pou qui se joue des

barriéres sociales.

210n retrouve cette dimension carnavalesque dans « The Twa Dogs », qui présente le monde humain
vu « par en-dessous », du point de vue de deux chiens doués de parole, Caesar et Luath. Le récit (le
poeme est sous-titré « A Tale ») commence avec la formule rituelle : « once upon a time » (6). Dans
un dialogue qui ressemble par certains aspects a une parodie de dialogue socratique, dans une
version qu’on pourrait, en jouant sur les mots, qualifier de « cynique », les deux chiens vont passer
en revue les principaux us et coutumes des humains. De fagcon évidente, chaque chien incarne une
classe sociale (Caesar : « gentleman an’ scholar », vers 14 ; Luath : « a ploughman’s collie », vers
23), mais, au lieu de s’affronter, ils échangent amicalement leurs points de vue ; comme le remarque
Nigel Leask : « Burns resists any easy class stand-off between his patrician and plebeian dogs ; both
possess a curiosity about the other’s world that transcends, even reverses, a partisan viewpoint »'s.
Ce regard oblique sur I’humanité invite le lecteur a se rappeler que fable et ironie ont ceci en

commun qu’elles appartiennent toutes deux a la catégorie des discours a double sens. Ce « double

18 Leask, Robert Burns and Pastoral, 119.
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sens » propose précisément d’inverser le sens de la hiérarchie sociale traditionnelle, et de I’inverser
conceptuellement, voire de la renverser matéricllement — méme si le poéme, aprés avoir considéré
une via media entre les plus déshérités et les plus riches, demeure sur une forme d’aporie : « O
would they stay aback frae courts, / An’ please themsels wi’ country sports, / It wad for ev’ry ane be

better, / The laird, the tenant, an’ the cotter! » (175-8).

Folklore et traditions populaires

1Burns puise aussi sa substance fabulatrice dans les récits et traditions locales. La religion imprégne
la société et les discours du dix-huitiéme si¢cle par les mille récits didactiques de la Bible. Il y a,
particulierement chez les Protestants, toute une tradition de la parabole associ¢e a une morale. C’est
le cas des exempla, ces récits que les prédicateurs glissent dans leurs sermons, pour lesquels ils
sélectionnent des anecdotes de la vie animale en vue d’enseigner une lecon : le pélican est un oiseau
christique ; I’escargot symbolise tantot la résurrection, tantot la paresse. Bref, le monde animal recéle
tout un répertoire de symboles décrit dans des bestiaires dés le Moyen-Age!. Or cet usage est
double dans la mesure ou il peut prendre deux directions contraires et complémentaires : ou bien les
animaux sont mis en avant pour incarner en les critiquant les comportements humains, ou bien
I’exemple des animaux est donné comme un repoussoir éthique : le but de la parabole religieuse est
alors de réprimer tout comportement qui entretient la confusion entre les comportements humain et
animal®. De facon complémentaire, la référence animaliére peut servir & opposer ’homme a I’image
de Dieu, ’animal étant alors considéré comme une créature imparfaite et inférieure. Empruntant a la
religion une part de son symbolisme animal, et en concurrence avec elle, la superstition apporte son
lot d’histoires frappantes qui visent a faire réfléchir les humains a partir du comportement des

animaux.

2« Tam o’ Shanter » présente ainsi la rencontre d’un étre humain avec le monde surnaturel : un
paysan quelque peu éméché rentre chez lui a dos de jument, et tombe a I’'improviste sur une féte de
sorciéres, féte a laquelle préside le diable en personne. Ayant révélé sa présence, il ne doit son salut
qu’a la célérité de sa jument qui le soustrait in extremis a la vindicte des sorciéres. A I’origine du

poéme se trouve une lettre a Francis Grose de juin 1790 (Letters 2 : 29-31), ou le récit des aventures

19 L’Histoire, 2009, 70, et Pastoureau, Les Animaux célébres.
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de Tam est couché en prose avant d’étre mis en vers et publié le 18 mars 1791 dans le Edinburgh
Herald. Ce qui frappe dans le poéme, c’est la qualité et I'intensité du ton. Pour le dire avec David
Daiches : « The tone is at once comic and full of suspense, shrewd yet irresponsible, mocking yet
sympathetic ; there is a fine balance here between mere supernatural anecdote and the precisely
etched realistic picture »?'. Fiction aux parures de la réalité (« this tale o’ truth », vers 219), le récit
posséde un ton qui oscille entre 1’épique et le « mock-epic »2, passant de tournures €levées (« But
pleasures are like poppies spread, / You seize the flow’r, its bloom is shed », vers 59-60) a des
expressions prosaiques (« I wad hae gien them off my hurdies » [buttocks], vers 157), de la
description de I’événement a son commentaire (par exemple aux vers 17-8), de la présentation d’un
exemple spécifique a une observation générale... Ce poéme foisonnant d’inventivité est un récit de
transgression suivie du retour a I’ordre qui regorge de structures et d’allusions puisées dans la
tradition des fables et des contes. La morale du poéme, moralement inappropriée et quelque peu
ridicule parce qu’« anticlimactic », est exprimée en anglais, ce qui I’isole dans un récit ancré dans le

contexte écossais :

3Now, wha this tale o’ truth shall read,

411k° man and mother’s son, take heed: °each
SWhene’er to drink you are inclin’d,

60r cutty-sarks® run in your mind, °short shirts/skirts
7Think! ye may buy the joys o’er dear—

8Remember 7am o’ Shanter’s mare. (vers 221-226)

9Cette morale centrée sur la jument apparait comme un appendice faisant pendant a la queue
subtilisée ; est-ce pour s’inscrire dans la tradition des fables d’Esope, du makar Robert Henryson
(auteur de Morall Fabillis of Esope the Phrygian) et de La Fontaine ? Ce choix contribue a
renforcer la force de perlocutoire de la morale (en I’énongant dans la langue de I’autorité) tout en
mettant en question son bien-fondé par cette position de porte-a-faux linguistique et de cohérence

logique. Si Tam est saoul, les sorcicres et le diable ne sont-ils pas de pures imaginations? Si tel est le

20 Pastoureau, Les Animaux célebres, 95-97.
21 Daiches, Robert Burns, 260.
22 Meétaphores homériques ou allusivement homériques renforcent la trame intertextuelle ; ainsi de la comparaison
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cas, que dire de I’existence d’autres instances théologiques comme Dieu et les anges, par exemple ?
La morale est-elle simplement une blague a se raconter « entre hommes » qui ont peur d’étre
symboliquement castrés par leur épouse 1égitime ? Pour conclure avec Sarah Dunnigan, il vaut mieux
convenir de ceci : «the “cut-off” tail conceivably cautions against « cutting off» the tale by
meanings too circumscribed and narrow »%. En tout état de cause, la « mock moral of this mock-

heroic poem » indique que la morale du pocte differe de celle du narrateur.

10Si « Tam o’ Shanter » oppose le monde du diable et I’action bénéfique de la jument, c’est plus
souvent I'inverse qui se produit : les animaux sont dans les récits superstitieux les agents du malin,
comme cela apparait dans « To the Deil ». La liste des surnoms, « Auld Hornie, Satan, Nick, or
Clootie », au début du po¢me, rappelle a la fois le caractére protéiforme du diable, et son association
avec le bouc (« clootie »)?*. Le narrateur est un paysan qui donne quelques exemples des tours que le

diable aime a jouer aux mortels sous des apparences zoomorphes :
11Ae dreary, windy, winter night,
12The stars shot down wi’ sklentan® light, °slanting

13Wi’ you [Satan], mysel’ I gat a fright,

14 Ayont® the lough®; °beyond, loch

15Ye, like a rash-buss®, stood in sight, °bunch of rushes
16 Wi’ waving sough®: °moan

17

18The cudgel in my nieve® did shake, °fist

19Each brist’ld hair stood like a stake,
20When wi’ an eldritch®, stoor® ‘quaick, quaick,”  °unearthly harsh, duck quack

21Amang the springs,

de la horde de sorciéres avec des abeilles furieuses (vers 195-6) qui rappelle un passage de I’ lliade (11, 87-91).

23 Sarah Dunnigan, « Burns and Women », in Carruthers, The Edinburgh Companion to Robert Burns, 33.

24 Dans « Tam o’ Shanter », le diable revét 1’apparence d’un chien : « There sat auld Nick, in shape o’ beast; / A
towzie tyke [shaggy dog], black, grim, and large » (vers 120-121).
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22 Awa ye squatter’d® like a drake, °a noisy take-off

230n whistlin’ wings. (vers 37-48)

1Une des dimensions comiques de cette croyance vient de I’entétement du narrateur a attribuer sa
peur au diable, quand bien méme le lecteur comprend que cette présence diabolique n’était que dans
son imagination, illustrant cette idée qu’il est pratiquement vain d’expliquer la superstition par le
rationnel. Le canard qui s’enfuit effrayé n’est rien comparé a la peur nocturne des monstres
chtoniens, dans ce poéme ou I’on a I'image d’une nature potentiellement démoniaque, ce qui est rare

chez Burns.

2Dans « Halloween », que la préface présente comme « an entertainment to a philosophic mind »,
Burns met en scéne quelques comportements de ses contemporains a ce moment de ’année propice
aux croyances populaires. Le poéme trouve une part de son inspiration dans « Hallow-Fair » de
Robert Fergusson. Le poéme est introduit par une préface dans laquelle ’auteur insiste sur la
distance qu’il met entre les fables racontées et lui-méme. Dans le but d’élucider les allusions
topiques, explique-t-il, des notes ont été ajoutées — procédé qui met a la fois une distance et une
perspective par rapport aux superstitions racontées. Les notes 4 et 7, par exemple, relatent deux
pratiques superstitieuses accomplies a 1’époque d’Halloween, définie par Burns ainsi : « [Halloween
is] thought to be a night when witches, devils, and other mischief-making beings are abroad on their
baneful midnight errands; particularly those aerial people, the fairies, are said on that night to hold a
grand anniversary ». Les craintes superstitieuses qui ont libre cours dans les esprits de ses pairs sont
gentiment raillées, et les scénes décrites ne sont pas loin de celles évoquées sous la forme des
exploits de Robin Goodfellow dans 1’acte 2, scéne 1 de A Midsummer Night's Dream?s. Dans
« Halloween », aprés avoir créé un univers propice a l’intervention d’esprits malins, le locuteur
s’attache a la promenade nocturne d’un jeune paysan, Jamie Fleck, dont il rapporte la frayeur

grandissante a partir d’une focalisation interne :
3He whistl’d up Lord Lennox’ March

4To keep his courage cheery;

25 La comédie de Shakespeare évoque d’ailleurs le monde des fées, qui se trouve dans une position intermédiaire
entre le monde humain et celui des animaux. L’intrigue repose sur les métamorphoses a la frontiere de ces deux
mondes (voir Laroque, « Ovidian Transformations and Folk Festivities in 4 Midsummer Night's Dream, The Merry
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5Altho’ his hair began to arch,

6He was sae fley’d® an’ eerie; °so frightened
7Till presently he hears a squeak,

8 An’ then a grane an’ gruntle;

9He by his shouther gae a keek®, °look

10An’ tumbl’d wi’ a wintle® °somersault
110ut-owre that night. (vers 163-171)

120n notera dans cette strophe le jeu sur la charge onomatopéique des mots, principalement dans les
rimes, qui alternent entre rime masculine et rime féminine : l'oscillation se combine avec la variété
métrique des vers pour créer un sentiment d'incertitude grandissant. Bien que Jamie tente de se
rassurer au moyen d'une ritournelle dont le sérieux trahit son inquiétude plus qu'il ne la cache, il se

laisse progressivement gagner par une terreur qui culmine dans la strophe suivante :
13He roar’d a horrid murder-shout,

14In dreadfu’ desperation!

15An’ young an’ auld come rinnan® out, °running

16 An’ hear the sad narration:

17He swoor® ‘twas hilchin® Jean M’Craw, °swore, halting

180r crouchie® Merran Humphie— °hunchback

19Till stop! she trotted thro’ them a’;

20And wha was it but Grumphie® °the pig

21Asteer® that night! (vers 172-180) °moving about

22« Porcus diabolicus ! », se serait peut-&tre exclamé ’abbé Suger au sujet de Grumphie?. La chute

Wives of Windsor, and As You Like It ». Cahiers Elisabéthains 25 (1984) : 23-36).
26 L’abbé de Saint-Denis au Xlle siecle avait ainsi surnommé le cochon qui avait causé la mort du prince Philippe,
fils de Louis VI le Gros, le 13 octobre 1131 (Pastoureau, Les Animaux célébres, 125-127).
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de T'histoire, qui suit de prés la chute physique de Jamie, est racontée par un locuteur dont le bagout
restitue l'oralité de la scéne : « Till stop ! » interrompt les cris de Jamie qui cherche a justifier sa
frayeur, « And what was it... » imite I'exclamation d'un témoin. Il est a noter que la situation place
Jamie 'humain et Grumphie la truie au méme niveau. Dans « Halloween », et par deux reprises
(celle-ci et aux 226-234), ce sont des animaux bien réels, la truie et la génisse, dont les humains

semblent avoir oublié¢ I’existence, qui remplacent le diable dans leur imagination galopante.

Les animaux politiques

ILe Roman de Renart, évoqué précédemment, est importé¢ de France en Grande-Bretagne sous
plusieurs formes. Chaucer en adapte un aspect dans « The Nun’s Priest’s Tale », et, en Ecosse, c’est
Robert Henryson qui utilise Renart dans I’épisode « The Trial of the Tod », dans The Morall Fabillis
of Esope the Phrygian a la fin du XVe siécle. On peut voir aisément I’influence de ce récit dans la
dramatisation des animaux chez Burns. Comme dans le Roman de Renart, dans lequel chaque espéce
est représentée par un animal ayant un nom propre, les animaux chez Burns ont souvent un nom
propre : Luath, Caesar, Mailie, ou encore la jument Maggie dans “The Auld Farmer’s New-Year-
Morning Salutation to his Auld Mare, Maggie” : ces animaux sont fortement individualisés. La brebis
Mailie est fiere de se désigner comme « The Author’s Only Pet Yowe », dans « The Death and Dying
Words of Poor Mailie ». Comme dans ’?uvre du Moyen-Age, ou dans les fables de la Fontaine,
Burns dote certains animaux d’un caractere, d’une histoire, d’une famille, comme c’est par exemple a
nouveau le cas de Mailie, qui légue un message a sa descendance. Burns donne la parole a des
animaux qui parlent ou agissent comme des étres humains, et les hommes apparaissent ici ou la,
souvent présentés sous une perspective négative ou railleuse. « La satire sociale couve toujours
derriere le comique animalier », note Michel Pastoureau a propos du Roman de Renard, et cette
remarque convient également a 1’?uvre de Burns. Le poéme « On Glenriddell’s Fox Breaking his
Chain » de Burns joue de la légendaire nature rusée du renard?’. Appelé « Sir Reynard » — autrement
dit, Messire Renard, de méme que le coq est appelé « Chanticleer » / Chanteclerc dans « A Winter
Night », comme dans le Roman de Renart et chez La Fontaine — le protagoniste enchainé par un

Whig apprend par les discussions aussi passionnées qu’enthousiastes concernant les droits de

27 Pastoureau, Les Animaux célebres, 133. Pastoureau ajoute que « le Roman [de Renart est] une littérature savante,
trés savante méme » (136), et par le foisonnement des allusions, on peut voir qu’il en est de méme de « On
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I’homme toutes les subtilités de la Constitution britannique. Burns joue avec le nom du politicien
Charles James Fox (1749-1806), partisan de I'indépendance des Etats-Unis, de la Révolution
frangaise et de I’abolition de 1’esclavage. Il est par conséquent ironique que I’ami de Burns, Robert
Riddell (« a Whig without a stain », vers 17), enchaine ainsi un renard, considéré comme « a free-
born creature, / A native denizen of Nature » (vers 19-20). Cette fable du renard qui s’initie a la
politique indique d’un c6té€ une description de 1’engouement pour la chose politique de la période, de
I’autre une satire ironique de la teneur des débats. En effet, les discussions politiques roulent sur des

sujets pour le moins vari€s :

2Sir Reynard daily heard debates

30f Princes’, Kings’, and Nations’ fates;
4With many rueful, bloody stories

50f tyrants, Jacobites and Tories:

6From liberty how angels fell,

7That now are galley-slaves in Hell;

8How Nimrod first the trade began

90f binding Slavery’s chains on man;
10How fell Semiramis—God damn her!—
11Did first with sacrilegious hammer,

12(All ills till then were trivial matters)
13For Man dethron’d forge hen-peck fetters;
14How Xerxes, that abandoned Tory,
15Thought cutting throats was reaping glory,
16Untill the stubborn Whigs of Sparta

17Taught him great Nature’s Magna charta;

Glenriddell’s Fox Breaking his Chain ».
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18How mighty Rome her fiat hurl’d,

19Resistless o’er a bowing world,

20And kinder than they did desire,

21Polish’d mankind with sword and fire:

22 With much too tedious to relate,

230f ancient and of Modern date,

24But ending still how Billy Pit,

25(Unlucky boy!) with wicked wit,

26Has gagg’d old Britain, drain’d her coffer,

27As butchers bind and bleed a heifer.— (vers 31-56)

28Le locuteur commence pratiquement au moment ou l'intrigue de Paradis Perdu de Milton — un
des poé¢mes phares de Burns — se termine, et poursuit avec toute une généalogie de tyrans (bibliques,
grecs, romains et britanniques), le locuteur méle ou plutdét mélange allégrement les temps, montrant
Xerxes « that abandon’d Tory » opposé aux « Whigs of Sparta ». Outre le procédé classique de
I’énumération comme indice de I’intention ironique, ’aspect hétéroclite de la liste souligne encore,
s’il était besoin, la dimension satirique du poéme. Comme le note Philippe Hamon, « le quantitatif de
I’entassement est la au service du qualitatif des valeurs que veut promouvoir I’ironiste »*. Ceci
amene a considérer le poéme comme une allégorie de la position de Burns par rapport au monde
politique : ne pouvant s’acquitter du cens, comme I'immense majorité de ses contemporains, Burns
est condamné a assister aux débats politiques et aux choix qui en découlent. Le rusé renard observe
obliquement les hommes politiques qui, tout en croyant discourir habilement, ne pratiquent guére ce

qu’ils préchent.

29Dans « To Robert Graham of Fintry, Esq. », Burns reprend ce jeu de mots en vogue a propos du
politicien Charles Fox : « In all th> omnipotence of rule and power; / Foxes and statesmen subtle
wiles ensure » (vers 16-8). Ce poeme dédié a celui que Burns considérait comme son mécene (vers

1-8) propose une réflexion sur la place du poécte dans le monde. Burns commence par reprendre de
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facon implicite le mythe grec li¢ a la création des étres vivants sur terre, selon lequel le titan
Epiméthée fut chargé par Zeus de créer les étres vivants et de les doter chacun de moyens de se

protéger :

30Thou, Nature! partial Nature, I arraign;

310f thy caprice maternal I complain;

32The lion and the bull thy care have found,

330ne shakes the forests, and one spurns the ground;

34Thou giv’st the ass his hide, the snail his shell;
35Th’envenomed wasp, victorious, guards his cell;

36 Thy minions, kings defend, control, devour,

37In all th’omnipotence of rule and power;

38Foxes and statesmen subtle wiles ensure;

39The cit® and polecat stink, and are secure; °city dweller
40Toads with their poison, doctors with their drug,

41The priest and hedgehog in their robes, are snug;

42Ev’n silly woman has her warlike arts,

43Her tongue and eyes, her dreaded spear and darts. (vers 9-22)

44Les syllepses et parallélismes aux vers 18-20 rabaissent sur le mode carnavalesque le monde
humain sur le monde animal tout en attribuant a chacun un symbole ou un trait de caractére, selon le
procédé fréquent de la fable. On notera l'idée sous-jacente d'une ascension le long de la hiérarchie
des étres, tous caractérisés par la corruption physique (le poison et le déguisement) ou mentale (la
bétise et la sournoiserie). A la différence du mythe prométhéen, ce n'est pas le genre humain qui se
retrouve sans défense, mais la figure du pocte, qui occupe une place centrale au sein de cette

réécriture mythologique. En écho inversé par rapport aux étres précédents, le pocte est mis en scéne

28 Hamon, L Ironie littéraire, 91. Sur les listes hétéroclites comme indice de 1’ironie, voir Hamon, 91-8.
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comme un individu privé de toute défense physique et mentale :
45But Oh! thou bitter step-mother and hard,

46To thy poor, fenceless, naked child—the Bard!
47 A thing unteachable in world’s skill,

48 And half an idiot too, more helpless still:

49No heels to bear him from the opening dun;

50No claws to dig, his hated sight to shun;

51No horns, but those by luckless Hymen worn,

52 And those, alas! not, Amalthea’s horn:

53No nerves olfact’ry, Mammon’s trusty cur,

54Clad in rich Dulness’ comfortable fur (vers 23-32).

55Dans cette description mythopoétique, le poéte est donc présenté dans un dénuement total, aussi
bien sur le plan physique que sur le plan social et financier. La nature est présentée comme cruelle, et
le chien, symbolisant le flair financier, autre ment dit I'appat du gain du poéte flagorneur, est désigné
par une appellation péjorative, donc dégradée (« cur »). Le ton épique n'est pas a prendre au
sérieux : en effet, les distiques héroiques (« heroic couplet ») juxtaposent la dimension populaire des
cornes du cocu (vers 29) avec la dimension classique de celles de la chévre Amalthée. De plus, la
grandiloquence de la périphrase « luckless Hymen » pour désigner, et déplorer, le cocuage, est
ironique sous la plume de Burns, qui a eu lui-méme plusieurs enfants hors mariage... Le po¢me
poursuit en montrant un poete qui tient bon face a une nature hostile qui I'environne et a des

créatures mauvaises qui l'assaillent :

56In naked feeling, and in aching pride,

57He bears th’ unbroken blast from ev’ry side:
58Vampyre booksellers drain him to the heart,

59And scorpion critics cureless venom dart. (vers 33-36)
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60Faisant fond de Iintertexte ovidien sur les roles respectifs joués par Epiméthée et Prométhée,
Burns condense le procédé des syllepses des vers 17-20 en des métaphores absolues (« vampyre
booksellers », « scorpion critics »). Il dépeint un pocte mythique qui n’a qu’une place marginale et
inconfortable dans ’ordre de 1'univers. Au moyen de cette mise en abyme du poéte dans le poéme,
Burns livre ici sa vision de l'artiste dans la société : seul étre véritablement humain, trop humain, le
pocte survit avec difficulté et de fagon quelque peu miraculeuse. Ce poéme posséde donc une
tonalité ambivalente. En effet, par-dela l'exagération comique de plusieurs procédés, telles que les
hyperboles (« to the heart », « cureless ») et I'hypotypose (vers 33-34), perce néanmoins le malaise,
bien réel et attesté, que ressentait Burns dans son milieu social. C'est d'ailleurs au moyen d'une
métaphore animale qu'il s'en ouvre a un ami : « The only things that are to be found in this country, in
any degree of perfection, are Stupidity & Canting. Prose, they know only in Graces, Prayers, &c. and
the value of these they estimate, as they do they plaiding webs — by the Ell ; as for the Muses, they

have as much idea of a Rhinoceros as of a poet ».

61La fable en général se caractérise par une portée axiologique, mais celle-ci s’exprime aussi bien
sous une forme morale, qu’immorale ou amorale, qu’elle soit absurde ou polémique. C’est la
position adoptée par Burns, qui brouille aussi la distinction entre la tradition ésopique de la fable
opposant le fort et le faible, a la tradition éthique qui oppose le méchant et I’innocent®. La morale
des caractéres rappelle que la fable s’adresse aux humains®!, tout en désacralisant des entités
traditionnellement considérées comme angoissantes comme le diable, ou la mort. Cette interprétation
zoomorphique de ’humanité offre un parallele figuratif dans la caricature, et, comme elle, comporte
une fonction critique. Sa subversion vise a ébranler I’autorité et ses impostures. La stratégie de
Burns a travers l'usage de la fable est, au moyen d’une dramatisation animaliére d’éléments
politiques et sociaux, de dresser une morale contre les faiseurs de morale. Par-dela le sentimentalisme
qui sourd dans certains poémes consacrés a des animaux, ce qui est spécifique a Burns, c’est cette
capacité a remettre en question les frontiéres entre le monde animal et le monde humain, pour faire
naitre le sentiment d’une communauté du vivant. « To a Mouse » aurait pu s’intituler, d’une certain

fagon, « To a muse ».

29 Lettre du 9 septembre 1788 a John Beugo (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 311-2).

30 Sur cette distinction, voir Martin et Gaillard, Les Genres littéraires @ Rome, 163.

31 Comme prennent soin de I’expliciter Horace — « de te, fabula » (Satires 1, i, 69-70) — et La Fontaine a la fin de son
poéme « Le Héron » : « Ce n’est pas aux hérons / Que je parle ; écoutez, humains, un autre conte : / Vous verrez
que chez vous j’ai puisé ces lecons » (Fables, VI, 4).
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