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RO B E RT B U R N S  E T L A FA B L E  A N I M A L IE R E  

1YANN THOLONIAT 
Université de Lorraine (Metz) 

1Comme le note Michel Pastoureau à la suite des travaux pionniers de Robert Delort, s’il est vrai 

que certains animaux acquièrent plus rapidement que d’autres, dans une culture donnée, le statut de 

« vedettes », dans tous les cas « l’animal appartient tout autant au monde des symboles qu’à celui de 

la zoologie »1. En ce qui concerne le poète écossais Robert Burns, il était loin d’être « a Heaven-

taught ploughman », comme le veut la légende depuis le mot d’Henry McKenzie. Burns possédait 

une connaissance encyclopédique de la nature. Ce savoir avait d’abord bien entendu une origine 

pratique et pragmatique, mais il avait aussi une origine livresque : Burns était un lecteur avide, et, 

dans le sillage, pour ne pas dire le sillon, de l’esprit d’improvement au XVIIIe siècle, il se passionnait 

pour des ouvrages sur les dernières techniques agricoles en vogue et la variété des espèces animales. 

John Young recense à travers l’?uvre de Burns pas moins de 19 mammifères, 39 oiseaux, et 37 autres 

espèces animales, pour un total de près de 400 occurrences2. Il faut aussi se représenter que les 

animaux, dans les villages de l’Écosse de Burns comme dans toute l’Europe, formaient partie 

intégrante de la vie quotidienne des paysans, avec leurs cris spécifiques, leurs odeurs, leurs 

déplacements et lieux de passages habituels, leurs usages selon les saisons ou encore selon leur âge. 

Ainsi, le bouvillon participe aux travaux des champs ; plus tard, plus âgé, sa chair peut être 

consommée, et son cuir tanné. Les animaux, dans leurs rapports aux humains, ne constituent pas un 

bloc uniforme : il convient de distinguer les animaux sauvages, les animaux domestiques, et les 

animaux semi-domestiques. Ces derniers (oiseaux, rongeurs), tout en ayant leur habitat propre, 

prennent l’habitude de vivre au rythme des activités agricoles, par exemple lorsque les paysans 

sèment des graines et labourent leurs champs. Chez Burns, nombre de poèmes sont imprégnés du 

sentiment de la nature, et prennent en compte la dimension écologique de la cohabitation entre 

humains et animaux3. À ce rapport à la nature, pratique et scientifique chez Burns, s’ajoute tout un 

fond de folklore écossais fait de croyances religieuses et superstitieuses qui mettent en scène les 

                                                
1  Pastoureau, Les Animaux célèbres, 15. 
2  Young, Robert Burns. A Man for All Seasons, 200-208. 
3  Sur la dimension écocritique des poèmes de Burns, voir Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s 

Powers »,75-92. 
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animaux en les associant souvent au diable : les animaux sont choisis pour leur valeur de symbole 

archétypal, et permettent l’empathie par identification et projection. Une autre dimension, littéraire et 

dramatique cette fois, de la présence animale dans ses poèmes, remonte à Ésope, et emprunte aux 

genres du fabliau et de la fable, notamment à travers le Roman de Renart et les fables de La Fontaine 

que Burns, qui avait appris le français, s’était procuré. Cette lecture avait suscité chez lui le 

commentaire suivant : « Les Contes de Fontaine [sic] is in the way of my trade »4, indiquant par là la 

portée satirique (à la fois comique et, mais aussi, politique) de plusieurs poèmes. À l’inverse des 

pratiques scientifiques de taxinomie qui nécessitent l’observation du monde animal – qu’on songe 

aux divers travaux au XVIIIe siècle de Buffon, de Linné et d’Alexander von Humboldt – dans les 

fables, ce sont les animaux qui observent les hommes, le monde des animaux figurant le monde 

politique des relations humaines et sociales. 

2 

Des traditions fabulistes 

1L’anthropomorphisme des évocations animalières peut prendre la forme de l’imaginaire mis en 

scène dans les fables. Parallèlement au versant oral et populaire de ce type de contes qui recèle 

presque toujours une forme de morale, il y a aussi une tradition, plus savante, qui est celle des fables 

publiées. Parmi les représentants de ce genre en Écosse, citons Allan Ramsay (1685-1758), qui 

traduit en anglais Horace et les Fables de La Fontaine5, ainsi que William Wilkie (1721-1772), 

professeur de philosophie naturelle à l’université de St Andrews, qui publie en 1768 un recueil 

intitulé tout simplement Fables, contenant notamment « The Hare and the Partan », dans lequel il 

place la morale d’abord, la fable qui illustre celle-ci ensuite, pratique que l’on trouve aussi parfois 

chez La Fontaine. Robert Fergusson (1750-1774), avec des poèmes tels que « The Sow of Feeling » 

et « Mutual Complaint of Plainstanes and Causey, in their Mother-Tongue », utilise aussi de 

nombreux traits caractéristiques de la fable, comme l’usage consistant à donner la parole à des êtres 

autres qu’humains. De façon plus générale, et sans se limiter à la poésie, on pourrait dire que le dix-

                                                
4  Lettre à Robert Graham du 9 décembre 1789 (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 456). 
5  Crawford, The Penguin History of Scottish Literature, 244. Crawford note également le lien générique entre la 

forme strophique favorite de Burns et des caractéristiques de la fable, l’oralité et le rôle des animaux : « The 
Standard Habbie form [is] associated with familiar verse epistles or poems memorializing beasts, bagpipers and 
bawds » (335). Voir aussi l’introduction de Maclachlan à Before Burns. 
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huitième siècle connaît un regain d’intérêt pour le conte moral6, comme en attestent des ?uvres aussi 

diverses et dispersées dans le siècle et l’espace que Gulliver’s Travels (1721), Clarissa, or, the 

History of a Young Lady (1748), ou encore Candide (1759) et Justine ou les malheurs de la vertu 

(1791).  

2Le terme de fable vient du latin fabula, dont l’équivalent grec est le mot apologos. Le premier sens 

du mot est celui de « conversation », qui pointe vers la dimension orale, mais aussi de pièce de 

théâtre et d’enjeu dramatique. Quant à l’apologue, il désigne une petite fable visant essentiellement à 

illustrer une leçon morale. La fable est une forme brève par rapport à l’épopée ou au roman, qui se 

situe aux frontières du conte populaire, du mythe, du proverbe et de l’histoire drôle, tout en 

comportant souvent des observations zoologiques. Les fabliaux du Moyen-Âge, tels qu’on les trouve 

transposés dans les Canterbury Tales, décrivent une vie quotidienne dans laquelle les animaux ont 

leur part. Les rapports entre humains et animaux sont aussi fréquemment idéalisés : ainsi une bergère 

a son agneau préféré parmi les différents moutons du troupeau. L’humour qui électrise nombre de 

poèmes est aussi un élément majeur du genre de la fable. Burns fait la satire et le tableau de la société 

de son temps : les nobles, les religieux, et le Tiers-États, en montrant l’expérience et le quotidien des 

petites gens. L’interpénétration des mondes humain et animal sur le mode comique est aussi bien 

propre à Ésope, La Fontaine, ou encore Hogarth, qu’avéré historiquement7. De façon générale, la 

satire de la société et de ses m?urs sont des thèmes qui séduisent Burns, et c’est pourquoi 

l’utilisation des animaux, à des fins aussi bien dramatiques qu’allégoriques, s’avère une stratégie 

efficace. La satire a toujours une dimension didactique, et si toute fable est loin d’être toujours une 

satire, elle partage avec celle-ci une dimension pédagogique. 

3 Ésope est à l’origine de la tradition des fables. Burns le connaît suffisamment pour 

improviser, dans « The Poet’s Reply to the Threat of a Censorious Critic », un épigramme qui repose 

sur une de ses fables :  

4My imprudent lines were answered, very petulantly, by somebody, I believe, a Rev. Mr. Hamilton. In 

a MS., where I met the answer, I wrote below: 

                                                
6  Kerautret, La Littérature française au XVIIIe siècle, 71. 
7  Sur cet aspect, voir notamment Delort, Les Animaux ont une histoire, et Pastoureau, Les Animaux célèbres. 

Hogarth aurait fait un tableau ridiculisant la sévérité d’un magistrat en le dépeignant en train de juger un chien qui 
avait dérobé une épaule d’agneau (Bindman, Hogarth, 53). Les historiens relatent des cas de procès 
spectaculaires d’animaux (L’Histoire, 2009, 73). 
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5With Esop’s lion, Burns says: Sore I feel  

6Each other’s scorn, but damn that ass’ heel!8 

7 La postérité d’Ésope tient en partie à la réécriture de nombreuses intrigues par le poète latin 

Phèdre, qui ajoute des dialogues aux intrigues, et utilise ce faisant le sénaire iambique, le plus 

prosaïque des mètres, utilisé au théâtre pour des scènes parlées sur le ton de la conversation normale. 

Le but de Phèdre, au moyen de ces fables, est de faire rire, tout en amenant le lecteur à rechercher un 

sens caché, non dénué d’une portée politique9. Deux autres influences antiques familières à Burns 

sont celles de Théocrite (cité par Burns dans la préface de 1786) et d’Horace. Les poèmes 

bucoliques de Théocrite mettent souvent en scène des bergers avec leurs animaux, et les saynètes 

comportent fréquemment une morale10. Quant à l’intertexte horatien, Carol McGuirk fait remarquer 

la similitude de structure entre les satires du poète romain d’une part, et d’autre part « To a Louse » 

et « To a Mouse », ces deux poèmes associant selon elle : « an exemplum of observed experience 

with a final sententia or maxim »11.  

8 En effet, « To a Mouse » manifeste d’abord une dimension sentimentale due à l’empathie du 

locuteur envers la souris qu’il a déterrée avec le soc de sa charrue, comme l’indique le sous-titre, 

« On Turning Her up in Her Nest with the Plough, November, 1785 ». La dimension dramatique et 

narrative du paratexte semble inspirée des sous-titres des premiers romans, notamment ceux de 

Daniel Defoe. Le jeu des émotions est d’emblée intense, avec l’exclamation-apostrophe du locuteur : 

« Wee, sleekit, cow’rin, tim’rous beastie, / O, what a panic’s in thy breastie! » (vers 1-2), dont la 

surprise fait écho à la frayeur du petit rongeur. L’oralité de la situation contribue à la vivacité du 

récit, comme l’a si bien montré Seamus Heaney12, qui entend dans le rythme du premier vers un 

« there, there, there » pour rassurer la souris. Les verbes de modalités (« may », « maun », vers 13-

14) et la palette des émotions (« grief and pain / promised joy », vers 41-42, et « fear », dernier mot 

                                                
8  Burns se réfère probablement à la fable « Le lion et l’âne » (Ésope, Fables, 159), reprise par Phèdre (I, 11) et La 

Fontaine, « Le lion et l’âne chassant » (La Fontaine, Fables, II, 19), dans laquelle l’âne cherche à se faire passer 
pour un vaillant guerrier auprès du lion, qui n’est pas dupe. 

9  Martin et Gaillard, Les Genres littéraires à Rome, 162-4. 
10  Voir par exemple « Héraclès enfant » (xxiv) : « c’est à un homme de sens que je fais la leçon » (Théocrite, Idylles, 

in Bucoliques grecs, 172). 
11  McGuirk, Robert Burns. Selected Poems, 223. Concernant « To a Louse », voir aussi la fable d’Ésope « Les deux 

besaces », expliquant pourquoi les hommes remarquent les vices d’autrui mais non les leurs (Ésope, Fables, 245).  
12  Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219. Comme le signale en 

note Leask (Robert Burns and Pastoral, 161), il est aussi possible que Burns ait lu des traductions en anglais de 
l’expression d’Hadrien : « animula, vagula, blandula », rendue par « Poor little, pretty, fluttering thing », à travers 
les ?uvres de Matthew Prior, Henry Fielding et William Oldys. 
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du poème), mettent en valeur la veine esthétique du poème dans ce dix-huitième siècle 

« sentimental »13. Est aussi mise en valeur la situation en miroir entre la souris et le paysan : la souris 

est une « pathetic fallacy », selon le mot de John Ruskin, que le locuteur désigne comme 

« companion » et « fellow » (vers 11-12). Le paysan utilise des diminutifs hypocoristiques tels que 

« wee » et « mousie » au cours de son monologue dramatique. Le rapport entre l’humain et l’animal 

est amené dès la deuxième strophe, faisant de la souris un symbole du pauvre paysan, avec laquelle 

elle s’associe par syllepse et allitération dans une formule (« mice an’ men ») que retiendra John 

Steinbeck :  

9But, Mousie, thou art no thy lane°, °alone 

10In proving foresight may be vain; 

11The best-laid schemes o’ mice an ‘men 

12Gang aft agley°,    °awry 

13An’ lea’e us nought but grief an’ pain, 

14For promis’d joy! (vers 37-42) 

 
1Dans ses deux dernières strophes, le poème, à partir du parallélisme entre humain et animal, se mue 

en une parabole politique : par son identification avec la souris, le paysan se rappelle qu’il s’en faut 

de peu pour que lui aussi ne se transforme en mendiant, selon l’image sous-entendue que l’on trouve 

dans la troisième strophe. En effet, forcé pour gagner son pain de retourner la terre, et par voie de 

conséquences, le nid de la souris, le paysan déplore d’avoir à l’exproprier, reproduisant une scène 

dramatique et pathétique entre humains qui est évoquée dans « The Twa Dogs »14 : 

2I’ve notic’d, on our laird’s court-day, 

3(An’ mony a time my heart’s been wae°), °sad 

4Poor tenant bodies, scant o’ cash, 

                                                
13  Époque qui voit d’ailleurs un infléchissement du comportement des humains envers les animaux : voir 

McCalman, An Oxford Companion to the Romantic Age, 102-113. 
14 Il est fort possible que Burns, qui cite Virgile dans sa préface à l'édition de Kilmarnock (1786), se souvienne aussi 

des évictions mentionnées dans les églogues 1 et 9 des Bucoliques.  
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5How they maun° thole° a factor’s snash°; °must suffer, abuse 

6He’ll stamp an’ threaten, curse an’ swear 

7He’ll apprehend them, poind° their gear°; °seize their goods 

8While they maun stan’, wi’ aspect humble, 

9An’ hear it a’, an’ fear an’ tremble! (vers 93-100) 

10Dans la dernière strophe, l’exclamation « Och » (vers 45) marque une espèce d’épiphanie dans 

l’esprit du paysan, une épiphanie faite de détresse et de sagesse, une prise de conscience quant à la 

condition humaine, par essence fragile et mortelle (« mortal », vers 12). Seamus Heaney écrit 

admirablement au sujet de ce cri du c?ur :  

11And it is a matter of the profoundest phonetic satisfaction that the exclamation ‘Och’ should be at 

the centre of this semi-visionary final stanza. For if ‘wee’ is the monosyllable that takes possession of 

the cultural and linguistic ground at the start, ‘och’ is a kind of nunc dimittis positioned near the end. 

It is a common, almost pre-linguistic particle […]; and while it is certainly a cry of distress, it is by no 

means a venting of self-pity. If ‘ouch’ is the complaint of the ego, ‘och’ is the sigh of ultimate 

resignation and illumination. Here, and on the countless occasions when it has been uttered by men 

and women in extremis since time immemorial, it functions as a kind of self-relinquishment, a casting 

of the spirit upon the mercy of fate, at once a protest and a cry for help15.  

12Un des aspects les plus intéressants de ce poème célèbre est sa dimension écologique, bien avant 

que le mot ne soit créé en 1866 par Ernst Haeckel. Le cycle des saisons et les variations du climat 

(vers 23 et 26), les récoltes en prévision de l’hiver (vers 22), l’impact humain sur la nature – la 

culpabilité que ressent le paysan étant très bien exprimée dans l’hypallage, « murd’ring pattle 

[plough-staff] » (vers 6) – l’identification du locuteur avec sa victime, rappelant que les humains ne 

sont qu’une partie de l’écosystème, et non les maîtres, comme l’hubris humain aime à le croire 

(« I’m truly sorry man’s dominion, / Has broken nature’s social union », vers 7-8), tous ces éléments 

mettent en valeur une représentation de l’humain au sein de la nature qui va bien au-delà d’un 

rapport purement sentimental16. Wordsworth se souviendra de ce poème dans « Lines Written in 

                                                
15 Seamus Heaney, « Burns's Art Speech », in Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 220. 
16  Burns fera montre de sa conscience écologique dans d’autres poèmes tels que « On Scaring Some Water-Fowl in 

Loch Turit », « On Seeing a Wounded Hare » et « The Humble Petition of Bruar Water to the Noble Duke of 
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Early Spring » (Lyrical Ballads, 1798), qui oppose le monde naturel et le monde humain, et dont le 

cadre est formé par la question-refrain : « what man has man of man ». Ainsi, dans « To a Mouse », 

le talent de Burns réside dans sa capacité à transformer une situation réaliste en une réflexion 

écologique aux conséquences politiques, à travers une voix aux accents pathétiques, dont le ton 

évolue de la compassion à l’auto-apitoiement – un phénomène que Seamus Heaney résume 

admirablement en ces mots : « as the address to the unhoused mouse continues, the identification 

becomes more intense, the plough of the living voice gets set deeper and deeper in the psychic 

ground, dives more and more purposefully into the subsoil of the intuitions until finally it breaks open 

a nest inside the poet’s own head and leaves him exposed to his own profoundest forebodings about 

his fate »17. 

13 « To a Louse », presque exclusivement en idiome écossais, commence comme « To a 

Mouse » par une exclamation qui nous emmène in medias res : le locuteur, un paysan qui assiste à la 

messe, a repéré un pou qui se déplace sur les vêtements de Jenny. Première ironie de la situation, 

celle-ci a mis pour l’occasion ses plus beaux atours (vers 4, 24, 35), et n’a pas remarqué l’insecte 

girovague qui ruine l’effet qu’elle souhaitait produire. Deuxième niveau de l’ironie, le locuteur est 

plus intéressé par Jenny que par la messe ; Burns laisse sous-entendre que méditer sur la vanité de 

Jenny est plus riche d’enseignement que le sermon qui est en train d’être prononcé. Le paysan, qui 

s’adresse tour à tour, in petto, au pou, à Miss Jenny, à lui-même et au lecteur, est à la fois admiratif 

de l’audace du pou, et indigné qu’il ne respecte pas la beauté de Jenny – l’indignation se coulant dans 

l'apostrophe des vers 7 et 8 (qui rappelle la pratique du flyting, ces joutes verbales codifiées, à 

laquelle le pou ne peut bien sûr répondre) : « Ye ugly, creeping, blastit wonner [wonder], / Detested, 

shunn’d by saunt [saint] an’ sinner ». Comme dans « To a Mouse », la situation réaliste évolue vers 

une réflexion morale. De même que le pou grimpe spatialement sur Jenny, celle-ci cherche à évoluer 

dans le monde, en cachant sa condition sociale sous l’apparence de beaux vêtements à la dernière 

mode (20, 35). Sous l’effet de la subversion carnavalesque du pou, le locuteur passe de l’admiration 

pour Jenny à une condamnation à peine voilée de son ambition : la jeune paysanne prend prétexte de 

la cérémonie religieuse pour prétendre au statut de bourgeoise, voire de « Lady » (10). Autrement 

dit, le point de vue du locuteur, tout en évoluant spatialement (du pou à Jenny), devient un point de 

vue moral sinon moralisateur. Précisément, le locuteur fournit un sermon qui entre en concurrence 

                                                                                                                                                            
Athole » ; sur ce sujet, nous renvoyons à Tholoniat, « Robert Burns: Nature’s Bard and Nature’s Powers »,75-92. 

17  Crawford, Robert Burns and Cultural Authority, 219. 
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avec celui qui est en train d’être énoncé dans l’église : 

14O wad some Pow’r the giftie° gie° us  °gift, give 

15To see oursels as ithers see us! 

16It wad frae mony a blunder free us, 

17An’ foolish notion: 

18What airs in dress an’ gait wad lea’e us, 

19An’ ev’n devotion! (vers 43-8) 

20Cette morale l’inclut également, car, pas plus que Jenny, il n’a conscience d’être observé… par le 

lecteur : “To see oursels as ithers see us!” (vers 43-44) est ce qui fait aussi défaut au locuteur. Cette 

parallaxe des points de vue consacre la relativité du jugement moral. Certes, la vanité de Jenny est 

raillée, mais dans le processus moqueur, le locuteur quelque peu voyeur (vers 37-38) l’est aussi. Le 

lecteur ou la lectrice aurait tort de ressentir un sentiment de supériorité, car la généralisation de la 

dernière strophe l’implique aussi, à la manière du de te, fabula horatien. Ce faisant, le poème met en 

scène une morale « loose / louse », c’est-à-dire carnavalesque, à l’image de ce pou qui se joue des 

barrières sociales.  

21On retrouve cette dimension carnavalesque dans « The Twa Dogs », qui présente le monde humain 

vu « par en-dessous », du point de vue de deux chiens doués de parole, Caesar et Luath. Le récit (le 

poème est sous-titré « A Tale ») commence avec la formule rituelle : « once upon a time » (6). Dans 

un dialogue qui ressemble par certains aspects à une parodie de dialogue socratique, dans une 

version qu’on pourrait, en jouant sur les mots, qualifier de « cynique », les deux chiens vont passer 

en revue les principaux us et coutumes des humains. De façon évidente, chaque chien incarne une 

classe sociale (Caesar : « gentleman an’ scholar », vers 14 ; Luath : « a ploughman’s collie », vers 

23), mais, au lieu de s’affronter, ils échangent amicalement leurs points de vue ; comme le remarque 

Nigel Leask : « Burns resists any easy class stand-off between his patrician and plebeian dogs ; both 

possess a curiosity about the other’s world that transcends, even reverses, a partisan viewpoint »18. 

Ce regard oblique sur l’humanité invite le lecteur à se rappeler que fable et ironie ont ceci en 

commun qu’elles appartiennent toutes deux à la catégorie des discours à double sens. Ce « double 

                                                
18  Leask, Robert Burns and Pastoral, 119. 
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sens » propose précisément d’inverser le sens de la hiérarchie sociale traditionnelle, et de l’inverser 

conceptuellement, voire de la renverser matériellement – même si le poème, après avoir considéré 

une via media entre les plus déshérités et les plus riches, demeure sur une forme d’aporie : « O 

would they stay aback frae courts, / An’ please themsels wi’ country sports, / It wad for ev’ry ane be 

better, / The laird, the tenant, an’ the cotter! » (175-8). 

Folklore et traditions populaires 

1Burns puise aussi sa substance fabulatrice dans les récits et traditions locales. La religion imprègne 

la société et les discours du dix-huitième siècle par les mille récits didactiques de la Bible. Il y a, 

particulièrement chez les Protestants, toute une tradition de la parabole associée à une morale. C’est 

le cas des exempla, ces récits que les prédicateurs glissent dans leurs sermons, pour lesquels ils 

sélectionnent des anecdotes de la vie animale en vue d’enseigner une leçon : le pélican est un oiseau 

christique ; l’escargot symbolise tantôt la résurrection, tantôt la paresse. Bref, le monde animal recèle 

tout un répertoire de symboles décrit dans des bestiaires dès le Moyen-Âge19. Or cet usage est 

double dans la mesure où il peut prendre deux directions contraires et complémentaires : ou bien les 

animaux sont mis en avant pour incarner en les critiquant les comportements humains, ou bien 

l’exemple des animaux est donné comme un repoussoir éthique : le but de la parabole religieuse est 

alors de réprimer tout comportement qui entretient la confusion entre les comportements humain et 

animal20. De façon complémentaire, la référence animalière peut servir à opposer l’homme à l’image 

de Dieu, l’animal étant alors considéré comme une créature imparfaite et inférieure. Empruntant à la 

religion une part de son symbolisme animal, et en concurrence avec elle, la superstition apporte son 

lot d’histoires frappantes qui visent à faire réfléchir les humains à partir du comportement des 

animaux. 

2« Tam o’ Shanter » présente ainsi la rencontre d’un être humain avec le monde surnaturel : un 

paysan quelque peu éméché rentre chez lui à dos de jument, et tombe à l’improviste sur une fête de 

sorcières, fête à laquelle préside le diable en personne. Ayant révélé sa présence, il ne doit son salut 

qu’à la célérité de sa jument qui le soustrait in extremis à la vindicte des sorcières. À l’origine du 

poème se trouve une lettre à Francis Grose de juin 1790 (Letters 2 : 29-31), où le récit des aventures 

                                                
19  L’Histoire, 2009, 70, et Pastoureau, Les Animaux célèbres. 
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de Tam est couché en prose avant d’être mis en vers et publié le 18 mars 1791 dans le Edinburgh 

Herald. Ce qui frappe dans le poème, c’est la qualité et l’intensité du ton. Pour le dire avec David 

Daiches : « The tone is at once comic and full of suspense, shrewd yet irresponsible, mocking yet 

sympathetic ; there is a fine balance here between mere supernatural anecdote and the precisely 

etched realistic picture »21. Fiction aux parures de la réalité (« this tale o’ truth », vers 219), le récit 

possède un ton qui oscille entre l’épique et le « mock-epic »22, passant de tournures élevées (« But 

pleasures are like poppies spread, / You seize the flow’r, its bloom is shed », vers 59-60) à des 

expressions prosaïques (« I wad hae gien them off my hurdies » [buttocks], vers 157), de la 

description de l’événement à son commentaire (par exemple aux vers 17-8), de la présentation d’un 

exemple spécifique à une observation générale… Ce poème foisonnant d’inventivité est un récit de 

transgression suivie du retour à l’ordre qui regorge de structures et d’allusions puisées dans la 

tradition des fables et des contes. La morale du poème, moralement inappropriée et quelque peu 

ridicule parce qu’« anticlimactic », est exprimée en anglais, ce qui l’isole dans un récit ancré dans le 

contexte écossais :  

3Now, wha this tale o’ truth shall read, 

4Ilk° man and mother’s son, take heed:  °each 

5Whene’er to drink you are inclin’d, 

6Or cutty-sarks° run in your mind,    °short shirts/skirts 

7Think! ye may buy the joys o’er dear— 

8Remember Tam o’ Shanter’s mare. (vers 221-226) 

9Cette morale centrée sur la jument apparaît comme un appendice faisant pendant à la queue 

subtilisée ; est-ce pour s’inscrire dans la tradition des fables d’Ésope, du makar Robert Henryson 

(auteur de Morall Fabillis of Esope the Phrygian) et de La Fontaine ? Ce choix contribue à 

renforcer la force de perlocutoire de la morale (en l’énonçant dans la langue de l’autorité) tout en 

mettant en question son bien-fondé par cette position de porte-à-faux linguistique et de cohérence 

logique. Si Tam est saoul, les sorcières et le diable ne sont-ils pas de pures imaginations? Si tel est le 

                                                                                                                                                            
20  Pastoureau, Les Animaux célèbres, 95-97. 
21  Daiches, Robert Burns, 260. 
22  Métaphores homériques ou allusivement homériques renforcent la trame intertextuelle ; ainsi de la comparaison 
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cas, que dire de l’existence d’autres instances théologiques comme Dieu et les anges, par exemple ? 

La morale est-elle simplement une blague à se raconter « entre hommes » qui ont peur d’être 

symboliquement castrés par leur épouse légitime ? Pour conclure avec Sarah Dunnigan, il vaut mieux 

convenir de ceci : « the “cut-off” tail conceivably cautions against « cutting off » the tale by 

meanings too circumscribed and narrow »23. En tout état de cause, la « mock moral of this mock-

heroic poem » indique que la morale du poète diffère de celle du narrateur. 

10Si « Tam o’ Shanter » oppose le monde du diable et l’action bénéfique de la jument, c’est plus 

souvent l’inverse qui se produit : les animaux sont dans les récits superstitieux les agents du malin, 

comme cela apparaît dans « To the Deil ». La liste des surnoms, « Auld Hornie, Satan, Nick, or 

Clootie », au début du poème, rappelle à la fois le caractère protéiforme du diable, et son association 

avec le bouc (« clootie »)24. Le narrateur est un paysan qui donne quelques exemples des tours que le 

diable aime à jouer aux mortels sous des apparences zoomorphes :  

11Ae dreary, windy, winter night, 

12The stars shot down wi’ sklentan° light, °slanting 

13Wi’ you [Satan], mysel’ I gat a fright, 

14Ayont° the lough°;    °beyond, loch 

15Ye, like a rash-buss°, stood in sight,  °bunch of rushes 

16Wi’ waving sough°:    °moan 

17 

18The cudgel in my nieve° did shake,  °fist 

19Each brist’ld hair stood like a stake, 

20When wi’ an eldritch°, stoor° ‘quaick, quaick,’      °unearthly harsh, duck quack 

21Amang the springs, 

                                                                                                                                                            
de la horde de sorcières avec des abeilles furieuses (vers 195-6) qui rappelle un passage de l’Iliade (II, 87-91). 

23  Sarah Dunnigan, « Burns and Women », in Carruthers, The Edinburgh Companion to Robert Burns, 33. 
24  Dans « Tam o’ Shanter », le diable revêt l’apparence d’un chien : « There sat auld Nick, in shape o’ beast; / A 

towzie tyke [shaggy dog], black, grim, and large » (vers 120-121). 
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22Awa ye squatter’d° like a drake,  °a noisy take-off 

23On whistlin’ wings. (vers 37-48)  

 
1Une des dimensions comiques de cette croyance vient de l’entêtement du narrateur à attribuer sa 

peur au diable, quand bien même le lecteur comprend que cette présence diabolique n’était que dans 

son imagination, illustrant cette idée qu’il est pratiquement vain d’expliquer la superstition par le 

rationnel. Le canard qui s’enfuit effrayé n’est rien comparé à la peur nocturne des monstres 

chtoniens, dans ce poème où l’on a l’image d’une nature potentiellement démoniaque, ce qui est rare 

chez Burns. 

2Dans « Halloween », que la préface présente comme « an entertainment to a philosophic mind », 

Burns met en scène quelques comportements de ses contemporains à ce moment de l’année propice 

aux croyances populaires. Le poème trouve une part de son inspiration dans « Hallow-Fair » de 

Robert Fergusson. Le poème est introduit par une préface dans laquelle l’auteur insiste sur la 

distance qu’il met entre les fables racontées et lui-même. Dans le but d’élucider les allusions 

topiques, explique-t-il, des notes ont été ajoutées – procédé qui met à la fois une distance et une 

perspective par rapport aux superstitions racontées. Les notes 4 et 7, par exemple, relatent deux 

pratiques superstitieuses accomplies à l’époque d’Halloween, définie par Burns ainsi : « [Halloween 

is] thought to be a night when witches, devils, and other mischief-making beings are abroad on their 

baneful midnight errands; particularly those aerial people, the fairies, are said on that night to hold a 

grand anniversary ». Les craintes superstitieuses qui ont libre cours dans les esprits de ses pairs sont 

gentiment raillées, et les scènes décrites ne sont pas loin de celles évoquées sous la forme des 

exploits de Robin Goodfellow dans l’acte 2, scène 1 de A Midsummer Night’s Dream25. Dans 

« Halloween », après avoir créé un univers propice à l’intervention d’esprits malins, le locuteur 

s’attache à la promenade nocturne d’un jeune paysan, Jamie Fleck, dont il rapporte la frayeur 

grandissante à partir d’une focalisation interne :   

3He whistl’d up Lord Lennox’ March 

4To keep his courage cheery; 

                                                
25  La comédie de Shakespeare évoque d’ailleurs le monde des fées, qui se trouve dans une position intermédiaire 

entre le monde humain et celui des animaux. L’intrigue repose sur les métamorphoses à la frontière de ces deux 
mondes (voir Laroque, « Ovidian Transformations and Folk Festivities in A Midsummer Night’s Dream, The Merry 
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5Altho’ his hair began to arch, 

6He was sae fley’d° an’ eerie;    °so frightened 

7Till presently he hears a squeak, 

8An’ then a grane an’ gruntle; 

9He by his shouther gae a keek°,   °look 

10An’ tumbl’d wi’ a wintle°    °somersault 

11Out-owre that night. (vers 163-171) 

12On notera dans cette strophe le jeu sur la charge onomatopéique des mots, principalement dans les 

rimes, qui alternent entre rime masculine et rime féminine : l'oscillation se combine avec la variété 

métrique des vers pour créer un sentiment d'incertitude grandissant. Bien que Jamie tente de se 

rassurer au moyen d'une ritournelle dont le sérieux trahit son inquiétude plus qu'il ne la cache, il se 

laisse progressivement gagner par une terreur qui culmine dans la strophe suivante : 

13He roar’d a horrid murder-shout, 

14In dreadfu’ desperation! 

15An’ young an’ auld come rinnan° out,  °running 

16An’ hear the sad narration: 

17He swoor° ‘twas hilchin° Jean M’Craw, °swore, halting 

18Or crouchie° Merran Humphie—  °hunchback 

19Till stop! she trotted thro’ them a’; 

20And wha was it but Grumphie°   °the pig 

21Asteer° that night! (vers 172-180)  °moving about  

22« Porcus diabolicus ! », se serait peut-être exclamé l’abbé Suger au sujet de Grumphie26. La chute 

                                                                                                                                                            
Wives of Windsor, and As You Like It ». Cahiers Élisabéthains 25 (1984) : 23-36). 

26  L’abbé de Saint-Denis au XIIe siècle avait ainsi surnommé le cochon qui avait causé la mort du prince Philippe, 
fils de Louis VI le Gros, le 13 octobre 1131 (Pastoureau, Les Animaux célèbres, 125-127). 
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de l'histoire, qui suit de près la chute physique de Jamie, est racontée par un locuteur dont le bagout 

restitue l'oralité de la scène : « Till stop ! » interrompt les cris de Jamie qui cherche à justifier sa 

frayeur, « And what was it... » imite l'exclamation d'un témoin. Il est à noter que la situation place 

Jamie l'humain et Grumphie la truie au même niveau. Dans « Halloween », et par deux reprises 

(celle-ci et aux 226-234), ce sont des animaux bien réels, la truie et la génisse, dont les humains 

semblent avoir oublié l’existence, qui remplacent le diable dans leur imagination galopante.  

Les animaux politiques 

1Le Roman de Renart, évoqué précédemment, est importé de France en Grande-Bretagne sous 

plusieurs formes. Chaucer en adapte un aspect dans « The Nun’s Priest’s Tale », et, en Écosse, c’est 

Robert Henryson qui utilise Renart dans l’épisode « The Trial of the Tod », dans The Morall Fabillis 

of Esope the Phrygian à la fin du XVe siècle. On peut voir aisément l’influence de ce récit dans la 

dramatisation des animaux chez Burns. Comme dans le Roman de Renart, dans lequel chaque espèce 

est représentée par un animal ayant un nom propre, les animaux chez Burns ont souvent un nom 

propre : Luath, Caesar, Mailie, ou encore la jument Maggie dans “The Auld Farmer’s New-Year-

Morning Salutation to his Auld Mare, Maggie” : ces animaux sont fortement individualisés. La brebis 

Mailie est fière de se désigner comme « The Author’s Only Pet Yowe », dans « The Death and Dying 

Words of Poor Mailie ». Comme dans l’?uvre du Moyen-Âge, ou dans les fables de la Fontaine, 

Burns dote certains animaux d’un caractère, d’une histoire, d’une famille, comme c’est par exemple à 

nouveau le cas de Mailie, qui lègue un message à sa descendance. Burns donne la parole à des 

animaux qui parlent ou agissent comme des êtres humains, et les hommes apparaissent ici ou là, 

souvent présentés sous une perspective négative ou railleuse. « La satire sociale couve toujours 

derrière le comique animalier », note Michel Pastoureau à propos du Roman de Renard, et cette 

remarque convient également à l’?uvre de Burns. Le poème « On Glenriddell’s Fox Breaking his 

Chain » de Burns joue de la légendaire nature rusée du renard27. Appelé « Sir Reynard » – autrement 

dit, Messire Renard, de même que le coq est appelé « Chanticleer » / Chanteclerc dans « A Winter 

Night », comme dans le Roman de Renart et chez La Fontaine – le protagoniste enchaîné par un 

Whig apprend par les discussions aussi passionnées qu’enthousiastes concernant les droits de 

                                                
27  Pastoureau, Les Animaux célèbres, 133. Pastoureau ajoute que « le Roman [de Renart est] une littérature savante, 

très savante même » (136), et par le foisonnement des allusions, on peut voir qu’il en est de même de « On 
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l’homme toutes les subtilités de la Constitution britannique. Burns joue avec le nom du politicien 

Charles James Fox (1749-1806), partisan de l’indépendance des États-Unis, de la Révolution 

française et de l’abolition de l’esclavage. Il est par conséquent ironique que l’ami de Burns, Robert 

Riddell (« a Whig without a stain », vers 17), enchaîne ainsi un renard, considéré comme « a free-

born creature, / A native denizen of Nature » (vers 19-20). Cette fable du renard qui s’initie à la 

politique indique d’un côté une description de l’engouement pour la chose politique de la période, de 

l’autre une satire ironique de la teneur des débats. En effet, les discussions politiques roulent sur des 

sujets pour le moins variés :  

2Sir Reynard daily heard debates 

3Of Princes’, Kings’, and Nations’ fates; 

4With many rueful, bloody stories 

5Of tyrants, Jacobites and Tories: 

6From liberty how angels fell, 

7That now are galley-slaves in Hell; 

8How Nimrod first the trade began 

9Of binding Slavery’s chains on man; 

10How fell Semiramis—God damn her!— 

11Did first with sacrilegious hammer, 

12(All ills till then were trivial matters) 

13For Man dethron’d forge hen-peck fetters; 

14How Xerxes, that abandoned Tory, 

15Thought cutting throats was reaping glory, 

16Untill the stubborn Whigs of Sparta 

17Taught him great Nature’s Magna charta; 

                                                                                                                                                            
Glenriddell’s Fox Breaking his Chain ».  
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18How mighty Rome her fiat hurl’d, 

19Resistless o’er a bowing world, 

20And kinder than they did desire, 

21Polish’d mankind with sword and fire:  

22With much too tedious to relate, 

23Of ancient and of Modern date, 

24But ending still how Billy Pit, 

25(Unlucky boy!) with wicked wit, 

26Has gagg’d old Britain, drain’d her coffer, 

27As butchers bind and bleed a heifer.— (vers 31-56) 

28Le locuteur commence pratiquement au moment où l'intrigue de Paradis Perdu de Milton – un 

des poèmes phares de Burns – se termine, et poursuit avec toute une généalogie de tyrans (bibliques, 

grecs, romains et britanniques), le locuteur mêle ou plutôt mélange allègrement les temps, montrant 

Xerxès « that abandon’d Tory » opposé aux « Whigs of Sparta ». Outre le procédé classique de 

l’énumération comme indice de l’intention ironique, l’aspect hétéroclite de la liste souligne encore, 

s’il était besoin, la dimension satirique du poème. Comme le note Philippe Hamon, « le quantitatif de 

l’entassement est là au service du qualitatif des valeurs que veut promouvoir l’ironiste »28. Ceci 

amène à considérer le poème comme une allégorie de la position de Burns par rapport au monde 

politique : ne pouvant s’acquitter du cens, comme l’immense majorité de ses contemporains, Burns 

est condamné à assister aux débats politiques et aux choix qui en découlent. Le rusé renard observe 

obliquement les hommes politiques qui, tout en croyant discourir habilement, ne pratiquent guère ce 

qu’ils prêchent.  

29Dans « To Robert Graham of Fintry, Esq. », Burns reprend ce jeu de mots en vogue à propos du 

politicien Charles Fox : « In all th’ omnipotence of rule and power; / Foxes and statesmen subtle 

wiles ensure » (vers 16-8). Ce poème dédié à celui que Burns considérait comme son mécène (vers 

1-8) propose une réflexion sur la place du poète dans le monde. Burns commence par reprendre de 
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façon implicite le mythe grec lié à la création des êtres vivants sur terre, selon lequel le titan 

Épiméthée fut chargé par Zeus de créer les êtres vivants et de les doter chacun de moyens de se 

protéger : 

30Thou, Nature! partial Nature, I arraign; 

31Of thy caprice maternal I complain; 

32The lion and the bull thy care have found, 

33One shakes the forests, and one spurns the ground; 

34Thou giv’st the ass his hide, the snail his shell; 

35Th’envenomed wasp, victorious, guards his cell; 

36Thy minions, kings defend, control, devour, 

37In all th’omnipotence of rule and power; 

38Foxes and statesmen subtle wiles ensure; 

39The cit° and polecat stink, and are secure;  °city dweller 

40Toads with their poison, doctors with their drug, 

41The priest and hedgehog in their robes, are snug; 

42Ev’n silly woman has her warlike arts, 

43Her tongue and eyes, her dreaded spear and darts. (vers 9-22) 

44Les syllepses et parallélismes aux vers 18-20 rabaissent sur le mode carnavalesque le monde 

humain sur le monde animal tout en attribuant à chacun un symbole ou un trait de caractère, selon le 

procédé fréquent de la fable. On notera l'idée sous-jacente d'une ascension le long  de la hiérarchie 

des êtres, tous caractérisés par la corruption physique (le poison et le déguisement) ou mentale (la 

bêtise et la sournoiserie). À la différence du mythe prométhéen, ce n'est pas le genre humain qui se 

retrouve sans défense, mais la figure du poète, qui occupe une place centrale au sein de cette 

réécriture mythologique. En écho inversé par rapport aux êtres précédents, le poète est mis en scène 

                                                                                                                                                            
28  Hamon, L’Ironie littéraire, 91. Sur les listes hétéroclites comme indice de l’ironie, voir Hamon, 91-8. 
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comme un individu privé de toute défense physique et mentale :  

45But Oh! thou bitter step-mother and hard, 

46To thy poor, fenceless, naked child—the Bard! 

47A thing unteachable in world’s skill, 

48And half an idiot too, more helpless still: 

49No heels to bear him from the opening dun; 

50No claws to dig, his hated sight to shun; 

51No horns, but those by luckless Hymen worn, 

52And those, alas! not, Amalthea’s horn: 

53No nerves olfact’ry, Mammon’s trusty cur, 

54Clad in rich Dulness’ comfortable fur (vers 23-32). 

55Dans cette description mythopoétique, le poète est donc présenté dans un dénuement total, aussi 

bien sur le plan physique que sur le plan social et financier. La nature est présentée comme cruelle, et 

le chien, symbolisant le flair financier, autre ment dit l'appât du gain du poète flagorneur, est désigné 

par une appellation péjorative, donc dégradée (« cur »). Le ton épique n'est pas à prendre au 

sérieux : en effet, les distiques héroïques (« heroic couplet ») juxtaposent la dimension populaire des 

cornes du cocu (vers 29) avec la dimension classique de celles de la chèvre Amalthée. De plus, la 

grandiloquence de la périphrase « luckless Hymen » pour désigner, et déplorer, le cocuage, est 

ironique sous la plume de Burns, qui a eu lui-même plusieurs enfants hors mariage... Le poème 

poursuit en montrant un poète qui tient bon face à une nature hostile qui l'environne et à des 

créatures mauvaises qui l'assaillent :  

56In naked feeling, and in aching pride, 

57He bears th’ unbroken blast from ev’ry side: 

58Vampyre booksellers drain him to the heart, 

59And scorpion critics cureless venom dart. (vers 33-36) 
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60Faisant fond de l’intertexte ovidien sur les rôles respectifs joués par Épiméthée et Prométhée, 

Burns condense le procédé des syllepses des vers 17-20 en des métaphores absolues (« vampyre 

booksellers », « scorpion critics »). Il dépeint un poète mythique qui n’a qu’une place marginale et 

inconfortable dans l’ordre de l’univers. Au moyen de cette mise en abyme du poète dans le poème, 

Burns livre ici sa vision de l'artiste dans la société : seul être véritablement humain, trop humain, le 

poète survit avec difficulté et de façon quelque peu miraculeuse. Ce poème possède donc une 

tonalité ambivalente. En effet, par-delà l'exagération comique de plusieurs procédés, telles que les 

hyperboles (« to the heart », « cureless ») et l'hypotypose (vers 33-34), perce néanmoins le malaise, 

bien réel et attesté, que ressentait Burns dans son milieu social. C'est d'ailleurs au moyen d'une 

métaphore animale qu'il s'en ouvre à un ami : « The only things that are to be found in this country, in 

any degree of perfection, are Stupidity & Canting. Prose, they know only in Graces, Prayers, &c. and 

the value of these they estimate, as they do they plaiding webs – by the Ell ; as for the Muses, they 

have as much idea of a Rhinoceros as of a poet »29.  

61La fable en général se caractérise par une portée axiologique, mais celle-ci s’exprime aussi bien 

sous une forme morale, qu’immorale ou amorale, qu’elle soit absurde ou polémique. C’est la 

position adoptée par Burns, qui brouille aussi la distinction entre la tradition ésopique de la fable 

opposant le fort et le faible, à la tradition éthique qui oppose le méchant et l’innocent30. La morale 

des caractères rappelle que la fable s’adresse aux humains31, tout en désacralisant des entités 

traditionnellement considérées comme angoissantes comme le diable, ou la mort. Cette interprétation 

zoomorphique de l’humanité offre un parallèle figuratif dans la caricature, et, comme elle, comporte 

une fonction critique. Sa subversion vise à ébranler l’autorité et ses impostures. La stratégie de 

Burns à travers l’usage de la fable est, au moyen d’une dramatisation animalière d’éléments 

politiques et sociaux, de dresser une morale contre les faiseurs de morale. Par-delà le sentimentalisme 

qui sourd dans certains poèmes consacrés à des animaux, ce qui est spécifique à Burns, c’est cette 

capacité à remettre en question les frontières entre le monde animal et le monde humain, pour faire 

naître le sentiment d’une communauté du vivant. « To a Mouse » aurait pu s’intituler, d’une certain 

façon, « To a muse ». 

                                                
29  Lettre du 9 septembre 1788 à John Beugo (Ross Roy, The Letters of Robert Burns, 1 : 311-2).  
30  Sur cette distinction, voir Martin et Gaillard, Les Genres littéraires à Rome, 163. 
31  Comme prennent soin de l’expliciter Horace – « de te, fabula » (Satires I, i, 69-70) – et La Fontaine à la fin de son 

poème « Le Héron » : « Ce n’est pas aux hérons / Que je parle ; écoutez, humains, un autre conte : / Vous verrez 
que chez vous j’ai puisé ces leçons » (Fables, VII, 4).  
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