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LES EPREUVES DE LA FIDELITE.  
LA TRAHISON DANS LES SOPHONISBE SUR LES SCENES ITALIENNE, 

FRANÇAISE ET ANGLAISE AUX XVIE ET XVIIE SIECLES 
 
 
I Multiplicité des trahisons et conflits des fidélités 
 S’intéresser aux Sophonisbe du théâtre des XVIe et XVIIe siècles pour tenter de 
« tirer la Trahison de sa fosse obscure1 » peut sembler quelque peu paradoxal, ou du 
moins inattendu. La petite-fille d’Hamilcar est en effet plutôt connue, ou convoquée, 
comme « femme illustre » ou bien comme héroïne de tragédie élégiaque2. Qu’elle soit 
louée pour son courage et sa fermeté au moment de boire le poison qui lui évitera le 
triomphe, ou que l’on pleure sur son impossible union avec Massinisse, roi Numide 
et allié des Romains, on ne voit guère où pourrait se loger le traître. Pourtant, 
l’histoire de Sophonisbe, racontée en particulier par Tite-Live et Appien d’Alexandrie 
dans leurs histoires romaines, peut se lire comme une succession de trahisons, 
effectuées ou refusées.  
 Avant de rappeler les principaux éléments de cet épisode de la seconde guerre 
punique, il convient de préciser que ces deux historiens sont les sources principales 
de tous les poètes qui ont consacré des pages à l’héroïne carthaginoise, même si la 
source antique se trouve ponctuellement contaminée par une réécriture renaissante 
ou baroque3. Les aventures de Massinisse et de Sophonisbe se trouvent donc au Livre 
XXIX (19-33) et au Livre XXX (3-15) de l’Histoire romaine de Tite-Live ; chez Appien, 
elles se distribuent entre L’Ibérique (Histoire romaine, Livre VI, ch. 37 en particulier) et 
Le Livre Africain qui narre la campagne de Scipion en Afrique (Histoire romaine, Livre 
VIII, ch. 10-27). 

                                                
1 L’expression est celle de JUSTE LIPSE (Les Politiques. Livre IV, 1597, éd. Jacqueline Lagrée, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 1994, p. 111). 
2 Voir Christian DELMAS, « Les Sophonisbe et le renouveau de la tragédie en France », XVIIe siècle, 2000, 
n°208, p. 443-464 ; Bénédicte LOUVAT, « Introduction », in Jean Mairet, Théâtre complet, t. I, Paris, 
Champion, 2004, p. 27-97. 
3 D’autres historiens antiques ont raconté cet épisode, Polybe, Diodore de Sicile ou Dion Cassius par 
exemple. Les principales versions ou réécritures de l’histoire de Sophonisbe et de Massinisse, en 
Europe et jusqu’à la fin du XVIIe siècle, tous genres confondus, sont les suivantes (ce sont les éditions 
auxquelles je ferai référence) : PETRARQUE, L’Afrique. Affrica, I-V, éd. et trad. Pierre Laurens, Paris, Les 
Belles Lettres, 2006, livre V ; BOCCACE, De Claris Mulieribus, 1362, Des Dames de renom. Nouvellement 
traduit en françois d’après la traduction de L. A. Ridolfi, Lyon, Guillaume Rouillé, 1551, éd. Xavier Carrère, 
Toulouse, Editions Ombres, 1996 ; Galeotto DEL CARRETTO, Sofonisba, 1502 ; Gian Giorgio TRISSINO, 
Sofonisba, 1514, dans Il teatro italiano II. La tragedia del Cinquecento, t. 1, éd. Marco Ariani, Turin, 
Einaudi, 1977 ; Mellin de SAINT-GELAIS, Sophonisba. Tragédie très excellente tant pour l’argument que pour 
le poli langage et graves sentences dont elle est ornée, représentée et prononcée devant le Roi, en sa ville de Blois, 
Paris, Gilles Corrozet, 1559, éd. Luigia Zilli, dans La Tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, 
Première série, vol. 1 (1550-1561), Florence-Paris, Leo S. Olschki-Presses Universitaires de France, 
1989, p. 238-368 ; BANDELLO, Novelle, I, XLI, 1554 ; Nicolas de MONTREUX, La Sophonisbe, Rouen, 
Raphaël du Petit Val, 1601, éd. Donald Stone, Jr., Genève, Droz, 1976 ; Antoine de MONTCHRESTIEN, La 
Carthaginoise, ou la Liberté, 1604, dans Les Tragédies de Montchrestien, éd. L. Petit de Julleville, Paris, 
Plon, 1891 ; John MARSTON, The Wonder of Women, or the Tragedie of Sophonisba, 1606, La tragédie de 
Sophonisbe, ou la Merveille des femmes, éd. et trad. Jacqueline Pelorson, Paris, Les Belles Lettres, 1996 ; 
Jean MAIRET, La Sophonisbe, 1634, dans Théâtre du XVIIe siècle, t. I, éd. Jacques Scherer, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1975 ; CORNEILLE, Sophonisbe, 1663, dans Œuvres complètes, t. III, éd. 
Georges Couton, Paris, Gallimard, Bibiothèque de la Pléiade, 1987 ; Madeleine de SCUDERY, Les 
Femmes illustres, 1644, éd. Claude Maignien, Paris, Côté-femmes, 1991 ; Nathaniel LEE, Sophonisba, or 
Hannibal’s Overthrow, dans The Works of Nathaniel Lee, vol. 1, éd. Thomas B. Stroup et Arthur L. Cooke, 
New Brunswick, The Scarecrow Press, 1954. Sur les différentes versions, voir C. RICCI, Sophonisbe dans 
la tragédie classique italienne et française, Turin, Paravia, 1904, et A. AXELRAD, Le thème de Sophonisbe dans 
les principales tragédies de la littérature occidentale (France, Angleterre, Allemagne), Lille, Bibliothèque 
universitaire, 1956. 
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 Les réécritures des XVIe et XVIIe siècles se concentrent sur la fin de l’épisode, 
proprement tragique. Sophonisbe, fille d’Hasdrubal, a été mariée à Syphax, roi de 
Numidie. À la suite de ce mariage, ce dernier est passé dans le camp carthaginois 
alors qu’il avait été allié des Romains pendant longtemps. Après ses victoires en 
Espagne, Scipion décide de porter la guerre en Afrique et il s’appuie pour cela sur un 
autre roi Numide, Massinisse. Dans certaines versions, Syphax a usurpé le trône de 
Massinisse. S’ils sont tous deux Numides, l’un (Massinisse) est le chef des Massyles 
et l’autre (Syphax) des Masaesyles, deux peuples qui se partagent une partie du 
territoire de l’actuelle Afrique du Nord. Après plusieurs batailles, les armées 
romaines de Scipion et Lélius et celles de Massinisse mettent en échec Syphax à Cirta 
(actuelle Constantine), capitale de ses États, et le font prisonnier. Alors que les 
soldats entrent dans la ville, Sophonisbe fait promettre à Massinisse de ne pas la 
livrer comme prisonnière aux Romains ; il excède sa demande et l’épouse le jour 
même. Mis en garde par Syphax contre la belle Carthaginoise, rendue responsable de 
sa trahison, Scipion reproche alors à Massinisse d’oublier leur alliance et réclame 
Sophonisbe, qui appartient à Rome comme le reste du butin. Pour honorer sa 
promesse à la reine, le Numide lui donne (ou lui fait envoyer) du poison, qu’elle boit 
sans hésiter.  
 Dans la perspective qui nous intéresse ici, on voit qu’une telle histoire met en 
jeu deux grands moments de trahisons, réelles ou virtuelles, deux moments où 
s’éprouvent la foi et la parole donnée. Le premier est celui de la préparation de la 
campagne africaine de Scipion, le second, celui de la captivité de Sophonisbe. Alors 
que le premier déploie tout un enchaînement de traîtrises, le deuxième met en scène 
les contradictions de la fidélité, ou plutôt la contradiction des fidélités.  
 Syphax a joué un rôle important dans la seconde guerre punique parce qu’il 
était un roi puissant et parce qu’il a orchestré et accueilli des négociations de paix 
entre les deux camps. Il est d’abord l’ami des Romains, mais les Carthaginois lui 
donnent Sophonisbe dont il était profondément amoureux, et gagnent ainsi un allié. 
Selon Appien, la jeune fille avait été promise par Hasdrubal à Massinisse ; aussi ce 
dernier fait-il défection pour faire alliance avec Scipion4. Cette donnée, on le verra, 
peut être décisive dans le deuxième moment de l’histoire. Constatons pour l’instant 
que la position intermédiaire des Numides favorise la multiplication des 
retournements d’alliances et des trahisons : les Carthaginois trahissent Massinisse 
qui se bat à leurs côtés ; leur décision provoque la trahison des Romains par Syphax 
et donc celle de Carthage par Massinisse qui passe d’un camp à l’autre ; ce dernier, 
une fois allié à Scipion, est amené à se battre contre son propre peuple puisqu’il doit 
affronter Syphax ; par ailleurs, l’alliance d’un Numide avec les Romains peut en soi 
s’interpréter comme une trahison puisque son allié naturel devrait être Carthage.  
 Une fois acquise la victoire contre Syphax, les termes dans lesquels la question 
de la trahison se pose ne sont plus seulement militaires. Aux allégeances politiques 
viennent s’ajouter les promesses privées ou conjugales : les fiançailles brisées qu’il 
faut renouer, la promesse faite à Sophonisbe de lui éviter la captivité romaine, le 
serment sacré du mariage. Or, du point de vue de Massinisse, la fidélité à ces 
serments entre en contradiction avec la fidélité qu’il doit aux Romains. C’est ce 
                                                
4 Le récit d’APPIEN est très clair (Histoire romaine. Livre VI. L’Ibérique, éd. et trad. Paul Goukowsky, CUF, 
2003, XXXVII-149-150) : « À l’insu d’Asdrubal, Massinissa franchit de son côté le détroit et, après avoir 
établi des liens d’amitié avec Scipion, il jura d’être son allié, s’il faisait une expédition en Afrique. Il 
avait conclu cet accord, en homme d’une fidélité à toute épreuve, pour la raison que voici. La fille 
d’Asdrubal (le général dont Massinisse était alors le compagnon d’armes) lui avait été promise en 
mariage. Mais le prince Syphax brûlait d’amour pour cette fille et les Carthaginois, qui jugeaient 
capital de s’assurer de son appui contre les Romains, lui donnèrent la fille sans s’être informés de rien 
auprès d’Asdrubal. Quand la chose fut accomplie, Asdrubal s’efforça de la tenir secrète par égard 
pour Massinissa. Mais celui-ci l’apprit et conclut un accord avec Scipion. » 
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conflit des fois jurées qui conduit à la mort de Sophonisbe ; la mort de la reine permet 
en effet à Massinisse de respecter à la fois la promesse qu’il lui a faite et son amitié 
avec les Romains. Sophonisbe quant à elle reste libre et fidèle à sa patrie comme à la 
dignitié royale5. La spirale des trahisons s’achève  donc sur des exemples de fidélité. 
 L’articulation des fidélités (militaire, amicale, politique, publique, privée, 
conjugale…) et les modalités de leur mise en conflit sont différentes d’une pièce à 
l’autre, mais l’on peut dès à présent faire trois ensembles de remarques :  

(1) Tout d’abord, dans les différentes versions considérées, « trahison » possède 
le sens large que l’on trouve dans les dictionnaires du temps, celui de 
« Perfidie, défaut de fidélité à son Prince, à son ami, à celui qui avait de la 
confiance en une personne » (Furetière)6. Si « trahir » (ou « betray ») acquiert 
une forte connotation militaire ou si son sens se spécialise en « livrer à 
l’ennemi », notamment par l’influence des deux grandes figures de traîtres 
que sont Ganelon et Judas, le verbe désigne d’abord le fait d’être déloyal, de 
tromper la confiance d’un groupe ou d’une personne, de ne pas respecter son 
serment.  

(2)  C’est justement pour cette raison que les réécritures dramatiques de l’histoire 
de Massinisse et Sophonisbe peuvent retenir notre attention : les allégeances, 
les pactes, les serments se multiplient et se superposent au point de se 
contredire et de placer des personnages dans des impasses, de les écarteler 
entre deux fois jurées. Ainsi certains personnages se trouvent placés dans des 
situations particulièrement intéressantes puisqu’ils sont à la fois fidèles et 
parjures, loyaux et traîtres. Considérons par exemple le cas de Sophonisbe. 
Contrainte par le Sénat de Carthage, elle trahit la foi qu’elle a donnée à 
Massinisse ; une fois mariée à Syphax, elle trahit le peuple de Numidie en 
engageant Syphax à mener une guerre dans laquelle il a tout à perdre ; enfin, 
elle trahit le serment conjugal qui l’unit à Syphax. Cependant, tout au long de 
ces événements, elle reste fidèle à Carthage ; en se mariant à Massinisse, elle 
peut revendiquer une fidélité à la parole donnée par Hasdrubal et par elle-
même au roi Numide ; plus généralement, pour reprendre les mots de 
Bénédicte Louvat, Sophonisbe est une reine qui pratique « l’infidélité 
conjugale au nom de la fidélité politique7 ». Quant à Syphax, il trahit l’amitié 
des Romains, mais il est en cela fidèle à son union avec Sophonisbe. J’ai déjà 
évoqué la situation de Massinisse et l’analyse des pièces me donnera 
l’occasion d’y revenir.  

(3)  En recentrant l’action sur la prise de Cirta et ses conséquences, les 
dramaturges écartent les motifs, pourtant particulièrement dramatiques, de la 
dissimulation du traître qui ourdit son crime (Iago-Othello) ou de la 
révélation du forfait (Auguste-Cinna)8. Nos textes présentent donc en quelque 
sorte des trahisons sans mensonge, ou sans duplicité. Si les pièces y perdent 

                                                
5 Voir par exemple, chez PETRARQUE, le message que Massinisse transmet à la reine par l’intermédiaire 
de l’esclave chargé du poison : op. cit., p. 184 : « Va, dit-il, cet affreux présent porte à la triste / Reine, 
me délivrant du serment fait aux dieux. / Qu’elle sache du moins que je tiens mes promesses. / Je 
remplis la seconde en attestant les dieux / Que l’autre m’agréait et qu’en vain j’essayai / De mon 
mieux d’obtenir qu’elle fût une reine / Et une épouse heureuse. » 
6 En anglais, en son plus ancien et premier sens, « treason » veut dire « the action of betraying ; betrayal of 
the trust undertaken by or reposed in any one ; breach of faith » (Oxford English Dictionary). Le mot de 
« trahir » est passé en français avec le sens de « manquer à la foi donnée à quelqu’un » ; puis au XVIe 
siècle, le verbe prend d’autres acceptions : « ne pas respecter (un pacte) », « abandonner en passant à 
l’ennemi » (Dictionnaire historique de la langue française). 
7 B. LOUVAT, op. cit., p. 55. 
8 Il faut signaler dès maintenant que la pièce de MARSTON fait exception puisqu’elle met en scène la 
trahison de Massinisse par le Sénat carthaginois, alors qu’il se bat encore contre les Romains, et l’échec 
de sa tentative d’assassinat. J’y reviendrai plus loin.  
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en suspense ou en intensité dramatique, elles gagnent en revanche un espace 
pour le débat sur la trahison et sa légitimité, sur les fidélités et leur 
hiérarchisation, sur les manières de résoudre les conflits entre des loyautés qui 
sont en concurrence. Pour toutes ces raisons, le sujet de Sophonisbe se prête 
plus qu’un autre pour poser la question suivante : à qui (ou à quoi) est-ce que 
l’on se doit ?  

On peut faire l’hypothèse qu’il y a là une des raisons du succès de ce sujet au théâtre, 
à la fin de la Renaissance et à l’âge baroque. Dans son article consacré aux Sophonisbe, 
Christian Delmas explique de deux manières le rôle de ce sujet dans le renouveau de 
la tragédie et son prestige persistant. D’une part, il s’agit d’un sujet tiré de l’histoire 
romaine et qui met en scène un retournement de fortune éclatant. D’autre part, le 
personnage de Massinisse ouvre une perspective élégiaque et se prête au motif du 
vainqueur vaincu ; quant à Sophonisbe, sa situation est propice aux déplorations 
pathétiques et « concentre sur sa personne la figure de l’oxymore9 » puisqu’elle est 
mariée à l’instant de ses funérailles (l’idée est déjà chez Tite-Live). Il me semble qu’il 
faut ajouter à ces raisons la capacité de ce sujet à s’ouvrir à une réflexion sur la 
trahison, question qui possédait alors une acuité toute particulière. La contradiction 
des fidélités, ou le paradoxe du reniement qui permet de conserver sa foi, rencontre 
en effet des préoccupations nées d’un contexte historique particulier, celui de 
l’ébranlement de l’ordre féodal – qui se trouve être précisément fondé sur les liens de 
fidélité – par la progression du pouvoir royal et de l’État monarchique, et celui des 
guerres civiles (ou de leur menace) où la division des partis oblige souvent à devenir 
infidèle.  
 La question de la fidélité se trouve nécessairement posée dans les pièces qui 
représentent le sort tragique de l’héroïne carthaginoise, mais elle ne l’est pas toujours 
avec la même insistance ou avec la même intensité. Trissino, Montchrestien et Mairet 
n’en font pas un thème central, alors que chez Montreux, Marston et Corneille, le 
reniement et la fidélité, leur nature et leur objet, ordonnent l’ensemble de l’action et 
des discours. 
 
II Les tragédies de Trissino, Montchrestien et Mairet : la promesse comme 
approfondissement du tragique  
 Chez Trissino, Montchrestien et Mairet, le conflit des fidélités relève avant tout 
d’une logique dramaturgique. Il est l’instrument principal de la construction de 
l’impasse tragique dans laquelle se trouvent les personnages et vient éventuellement 
rehausser la lyrique amoureuse.  
 La pièce de Trissino, composée en 1514 et publiée en 1529 à Vicence, se donne 
pour la première tragédie régulière italienne. Elle est représentée pour la première 
fois à la cour de France en 1556, après avoir été traduite par Mellin de Saint-Gelais à 
la demande de Catherine de Médicis. L’Italien contamine les deux sources antiques 
et centre la tension tragique autour du drame intérieur de Sophonisbe, figure de la 
constance et de la vertu malheureuse malgré le topique renversement de fortune. 
Fidèle à Tite-Live, Boccace invoquait la luxure du Numide pour expliquer cette 
union au milieu du pillage de la ville, à laquelle il donnait d’ailleurs un caractère 
assez sulfureux10. Trissino choisit au contraire de prendre la suite de Pétrarque en 
                                                
9 C. DELMAS, op. cit., p. 448. 
10 BOCCACE, op. cit., p. 70 : « Massinissa, qui même était Numide, et adonné (comme ils sont tous aussi) 
à luxure, regardant la douceur du visage de Sophonisbe (car son propre malheur la favorisait encore 
de certaine grâce, outre l’accoutumée, digne de compassion), en partie ému de telles prières 
attrayantes, et en partie surpris d’amour, tout ainsi armé qu’il était (n’étant pas encore arrivé Laelius) 
lui tendit la main droite, en gage de promesse et foi de ce qu’elle lui avait demandé, la levant debout ; 
et parmi les pleurs et plaintes des femmes, et entre le tumulte des soldats, qui rôdaient partout, 
incontinent la prit à femme, célébrant ses noces au milieu de la tempête des Romains, sous opinion 
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faisant de Massinisse un chevalier courtois, vertueux et sensible. Sa promesse est 
ainsi qualifiée de « courtoise » et « magnanime »11. Le recours à Appien va dans ce 
sens puisque l’on voit Massinisse aux actes III et IV rappeler aux Romains qu’il ne 
fait que reprendre ce qui lui a été volé et que son mariage n’est pas le mouvement 
d’un appétit désordonné mais un effet de sa pitié.  
 Cependant la pièce ne fait pas de la trahison de la foi donnée un principe 
structurant du texte. Aucun des chœurs n’y fait allusion. Le débat entre Scipion et 
Massinisse, qui occupe toute une partie de l’acte IV, porte avant tout sur ce qui fait la 
légitimité d’un mariage et sur ses droits à revendiquer Sophonisbe. Ensuite, 
Massinisse se rend très vite aux raisons du général romain : 
 

Ben io vi priego assai che non vi spaccia 
s’io cerco aver rispetto a la mia fede, 
la qual troppo obligai senza pensarvi ; […]12. 

 
Après quelques soupirs et sanglots, il fait envoyer le poison avec ces mots (c’est le 
serviteur qui parle) :  
 

Madonna, il mio signore a voi mi manda, 
e dice che servato volentieri  
v’aría la prima sua promessa fede, 
sí come devea far marito a moglie ; 
ma poi che questo da la forza altrui 
gli è tolto, ecco vi serva la seconda : 
che non andrete viva ne le forze 
d’alcun romano, e però vi ricorda 
di far cosa condegna al vostro sangue13. 

 
Au début du dernier acte, il envisagera bien de faire enlever Sophonisbe pour 
l’emmener à Carthage, mais c’est là un mouvement d’amour et de pitié et la reine a 
déjà commencé à ressentir les effets du poison. La solution est donc vite trouvée qui 
préserve la fidélité de Massinisse et c’est le personnage de Syphax qui cristallise sur 
lui toute la trahison (traître envers les Romains, mais aussi envers Sophonisbe, image 
de « parfaite beauté, douceur, courtoisie et bonté », qu’il rend seule responsable du 
retournement d’alliance14). Certains commentateurs ont vu dans cette pièce une 
critique de la suprématie de la raison d’État, mais l’enjeu politique reste au second 
plan et est obscurci par la disposition. Il n’est pas question du mariage avant qu’un 
soldat n’en parle à Lélius et c’est seulement à cette occasion que Massinisse rappelle 
la promesse faite par Asdrubal. Surtout, le conflit des loyautés n’est jamais 
                                                                                                                                                   
(comme je pense) d’avoir par cette voie trouvé moyen d’assouvir sa luxure, et satisfaire aux prières de 
Sophonisbe. » 
11 TRISSINO, op. cit., v. 545 (« cortese ») et v. 549 (« liberal ») ; la promesse est ainsi formulée, v. 538-544 : 
« e par maggior chiarezza la man destra / toccar vi voglio. E or per questa giuro, / e per quel Dio che m’ha dato 
favore / a racquistare il mio paterno impero, / che servato vi fia quel che prometto, / e non andrete in forza de’ 
Romani / mentre che sarà vita in queste membra. » Mellin de Saint-Gelais traduit (op. cit., p. 263-4) : « Et 
pour plus grande sûreté je vous veux donner ma foi et la jurer en votre main, avec le Dieu qui m’a 
donné faveur au recouvrement de mon royaume, que vous n’irez en puissance d’aucun Romain tant 
que la vie me soutiendra. » C. DELMAS montre combien cette tragédie renaissante prend les accents du 
roman de chevalerie au mépris de toute réalité historique (op. cit., p. 457-458). 
12 TRISSINO, op. cit., v. 1418-1422. Mellin traduit (op. cit., p. 280) : « Mais bien vous veux-je supplier de 
n’être point mal content si je cherche d’acquitter ma parole et ma foi, laquelle avant qu’y bien penser 
j’ai obligée un peu trop soudainement ». 
13 TRISSINO, op. cit., v. 1585-1593. Mellin, op. cit., p. 284 : « volontiers il vous eût tenu sa première 
promesse, mais puisqu’un autre plus puissant lui en a ôté le moyen, à tout le moins vous tient-il sa 
seconde. C’est que si vous voulez, vous ne tomberez point vivante en la puissance des Romains, vous 
conseillant en cet endroit acte digne de noble sang, dont vous êtes issue. » 
14 La scène est chez TITE-LIVE (XXX-12) et chez APPIEN (VIII-27). 
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clairement exprimé. Comme le dit Gillian Sharman, Trissino s’intéresse plus aux 
effets qu’aux causes15.  
 
 De fait, le propos de La Carthaginoise, ou La Liberté est plus clair que celui de la 
Sophonisbe italienne. Il prend la forme d’une démonstration sans détour d’un principe 
simple, celui de la nécessaire fidélité au souverain légitime. Cela tient en particulier 
au fait que Montchrestien ne reprend pas les éléments de l’histoire d’Appien : la 
question d’une fidélité première à Sophonisbe ou à Carthage se trouve ainsi évacuée. 
Grâce aux Romains, Massinisse reprend possession de son royaume, usurpé par le 
tyran Syphax. En entrant dans la ville, le roi Numide rend grâce aux Dieux de punir 
ce dernier : 
 

Ce traître usurpateur, ce meschant desloyal  
Qui minutoit ma mort dans mon Throne royal 
C’est montrer clairement que les âmes fidelles  
Ont toujours pour abri vos faveurs paternelles16. 

 
Plus loin, Scipion justifiera aussi cette destitution : « Car à nul n’appartient le sacré 
nom de Roy / Qui d’une perfidie ait entaché sa foy17. » Le mariage n’est qu’une 
conséquence funeste de passions mal contrôlées, l’effet des charmes de Sophonisbe, 
que Syphax puis Scipion décrivent comme une sorcière (acte IV). C’est un 
ensorcellement bien plus qu’une trahison et la perfidie est essentiellement féminine.  
 Pour le rendre à la raison, le général romain adresse à Massinisse un discours 
aux accents néo-stoïciens ; il lui rappelle qu’il faut triompher de soi pour mériter 
d’être roi et que seule la vertu lui apportera la gloire. Massinisse reconnaît 
immédiatement son erreur : la fidélité au souverain doit être entière : 
 

Empereur redoutable, en te donnant ma foy 
Je ne me réservay nulle chose de moy, 
Sinon le seul désir de te rendre service : 
Et bien, si tu le veux Sophonisbe perisse ; 
Mais de grace permets que je puisse acquitter 
Le solennel serment qu’elle m’a fait prester18. 

 
Il lui enverra donc le poison en lui faisant dire qu’il a « faussé sa foy pour [lui] garder 
la foy19 », la promesse de lui ôter la vie pour lui épargner le triomphe venant 
contredire le serment conjugal. Mais la contradiction des fidélités se réduit à n’être 
qu’un paradoxe élégant qui vient souligner le double oxymore d’une reine qui meurt 
le jour de ses noces et d’un roi fidèle et parjure. La question de la fidélité politique, 
parce qu’elle prime sur toute autre, est en fait détachée, dégagée de celle d’une 
fidélité privée et issue de passions néfastes. Le propos s’inscrit d’ailleurs 
parfaitement dans la logique d’un huguenot fidèle au roi Henri IV et qui allait 
donner à l’État son premier traité d’économie politique. Il y a bien une douleur de 
Massinisse qui s’exprime dans une longue plainte au début de l’acte V, mais pas de 
déchirement à proprement parler : La Carthaginoise est l’histoire de l’écart passionnel 
commis par roi qui, parce qu’il doit sa souveraineté à ses alliés, leur est entièrement 

                                                
15 TRISSINO, Sophonisba, trad. et éd. Gillian Sharman, The Edwin Mellen Press, 1997. L’interprétation 
politique est d’ailleurs fragilisé par le dédicataire de la pièce, le pape Léon X : celui préparait alors la 
guerre contre le duc d’Urbin pour mettre à sa place son neveu, Laurent de Médicis. 
16 MONTCHRESTIEN, op. cit., acte II, p. 127. 
17 Ibid., acte IV, p. 143. 
18 Ibid., acte IV, p. 147. 
19 Ibid., acte V, p. 154. 
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fidèle. Dans cette tragédie humaniste20, la question de la fidélité est surtout mobilisée 
pour créer un héros vertueux et exemplaire. Comme chez Pétrarque, à qui 
Montchrestien reprend les caractères de ses personnages, les mouvements de la 
plainte de Massinisse et jusqu’à ses métaphores, la pièce est une variation du conflit 
de la vertu et des passions bien plus qu’une tragédie de la fidélité.  
 
 Avec Mairet, l’histoire de Sophonisbe devient une « tragédie exclusivement 
amoureuse21 ». La question de la foi en politique se trouve pratiquement évacuée 
pour répondre au Pyrame et Thisbé de Théophile sur le terrain de l’histoire. « Mairet 
substitue au sujet historique du suicide de la reine carthaginoise fidèle à sa patrie et 
hostile à Rome un autre sujet : celui de la mort des amants comme effet non plus 
d’une transcendance historique et politique mais de la fatalité de la passion22. » La 
volonté de construire une tragédie élégiaque conduit le dramaturge à gommer le 
conflit des fidélités23. En fait, la trahison patriotique ou politique n’est là que pour 
souligner la force de la passion amoureuse. La relégation au second plan de l’enjeu 
politique, voire son élimination, tient à deux éléments : la passion des deux amants et 
la mort de Syphax. La promesse de mariage antérieure à l’union avec Syphax est 
évoquée par deux fois (I, 1 et IV, 1) mais elle n’intervient pas de manière décisive 
dans les événements : Sophonisbe tombe amoureuse de Massinisse en le voyant sur 
le champ de bataille lors d’affrontements qui précèdent le débarquement des 
Romains en Afrique (IV, 1, v. 1035-1072). Leur hymen se détache ainsi de la question 
des alliances guerrières. L’arrière-plan politique et militaire est ainsi totalement 
absent du récit que fait la reine de son innamoramento. Invention de Mairet, la mort de 
Syphax au combat, a deux conséquences. Premièrement, puisque Sophonisbe aime 
déjà Massinisse, son mariage devient une fin et non plus seulement un moyen pour 
conserver sa dignité de reine et sa fidélité à Carthage ; c’est un mariage d’amour et 
non plus un mariage politique. Deuxièmement, avec la disparition du roi des 
Masaesyles, Mairet se débarrasse de la question de la légitimité du mariage. Enfin, 
notamment parce que Syphax n’effraie plus Scipion avec le risque d’un Massinisse 
faisant défection sous l’influence de Sophonisbe, l’ordre des Romains s’impose de 
l’extérieur et n’est plus que l’occasion du dénouement funeste. Aux yeux de 
Massinisse, l’exigence romaine est un acte de tyrannie et non une conséquence de la 
foi qui le lie à eux. Il dit ainsi à Lélius : 
 

Cruels, qui sous le nom de la chose publique, 
Usez impunément d’un pouvoir tyrannique ; 
Et qui pour témoigner que tout vous est permis,  
Traitez vos Alliés comme vos ennemis24. 

 
De la même manière que la politique fonctionne comme l’instrument de la fatalité de 
l’Amour, le thème de la trahison n’est convoqué que pour approfondir le pathétique 
amoureux et exalter la toute puissance de la passion. Celle-ci est telle que les 
serments et fidélités disparaissent devant elle : la trahison est une conséquence de 
l’amour. On voit ainsi Syphax, qui a intercepté une lettre de Sophonisbe destinée à 
                                                
20 L’enjeu est de rappeller aux rois et aux hommes combien est incertaine leur félicité. L’ouverture de 
l’acte III va dans ce sens : Furie tout droit sortie des Enfers, Mégère vient jeter le poison de la discorde 
entre les alliés ; le fléau de la guerre ne lui suffit pas, et elle veut « mouvoir de plus intestins débats », 
« rabaisser le courage » (Ibid., acte III, p. 134) du vainqueur et le plonger dans le désespoir. 
21 Ces mots sont ceux de B. LOUVAT (op. cit., p. 57). Mon analyse reprend bien des conclusions de sa 
longue et très complète introduction à la pièce. 
22 Ibid., p. 83. 
23 Le choix de faire mourir Massinisse, après une longue plainte sur le corps de Sophonisbe en forme de 
monologue final, est sans doute la preuve la plus éclatante de cet infléchissement. 
24 MAIRET, op. cit., V, 2, v. 1439-1442. 
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Massinisse, s’accuser d’aimer ceux qui le trahissent (I, 2, v. 196). Le monologue que 
prononce Sophonisbe pendant que la bataille fait rage est particulièrement révélateur 
à cet égard. Puisqu’elle souhaite par amour la victoire de Massinisse sur Syphax, elle 
se trouve réduite à « vouloir le salut de ceux qui [la] détruisent » (II, 1, v. 352). 
Annonçant l’oxymore du vainqueur vaincu, le discours déploie celui de l’amie de 
l’ennemi ou de l’assiégée bienheureuse, à travers toute une série de pointes galantes 
reposant sur l’identification de la femme et de la ville. Elle s’adresse ainsi aux 
soldats : 
 

Que vous sert de défendre une place rendue,  
En voulant conserver sa liberté perdue ? 
[…] 
Revenez du combat, ou vainqueurs ou vaincus, 
M’accabler sous le faix de vos larges écus, 
Moi qui trahis mon nom, ma gloire, et ma patrie,  
Pour aimer Massinisse avec idolâtrie25. 

 
Le mouvement est le même lorsque Sophonisbe raconte à Massinisse l’origine de son 
amour pour lui : « De là je commençai de vendre mon pays, / Et de là dans mon 
cœur les miens furent trahis » (IV, 1, v. 1065-1066). Le contexte politique est à ce point 
gommé qu’on ne sait pas vraiment qui désigne « les miens », les Numides ou les 
Carthaginois.  
 
III Montreux, Marston et Corneille : destructions et constructions de la fidélité 
 Avec Montreux, Marston et Corneille, la trahison (ou son refus) n’est plus 
seulement l’un des éléments de l’élaboration du tragique : elle devient le principe qui 
ordonne les actions et les discours. La question de la fidélité (ou la tentation de la 
trahison) ne se résout plus par l’affirmation d’une morale incontestée mais régit les 
relations entre les personnages, leurs conflits et leurs actions, se déploie dans leurs 
discours qui se font l’écho de controverses du temps. Son articulation avec la justice, 
avec les conditions d’énonciation de la promesse, avec les questions de l’identité ou 
du langage permet d’en explorer les contradictions et les enjeux.  
 La Sophonisbe de Nicolas de Montreux est entièrement consacrée à une réflexion 
sur la foi en politique. Pour ce faire, le poète, qui s’appuie sur la seule version 
d’Appien, a éliminé du sujet toute dimension amoureuse26. La pièce commence après 
l’union de Massinisse et de Sophonisbe, avec l’affrontement de Syphax et de Scipion 
qui lui demande raison de sa trahison. Dans le conflit qui l’oppose aux Romains, 
jamais Massinisse n’invoque l’amour qu’il porte à la reine de Numidie et, surtout, 
jamais le texte ne met en présence les deux époux. La dédicace de la pièce indique 
elle aussi que le poème a avant tout un enjeu politique. La tragédie est dédiée à 
Monsieur de Montgommery, avec ces mots : « Ceci est une liberté pour une autre : 
feu Monsieur de Lorges vostre frere et vous me fistes libre de prison, et je vous offre 
la Sophonisbe libre de servitude27. » Si l’on se souvient que Montreux a longtemps été 
sous la protection du duc de Mercoeur, cousin des Guises et dernier grand prince 
ligueur à signer la paix avec Henri IV28, on peut s’étonner de le voir choisir l’un des 
chefs huguenots comme dédicataire. Pendant les guerres de religion, Montreux avait 
                                                
25 Ibid., II, 1, v. 383-384 et 389-392. 
26 C. Delmas et B. Louvat soulignent tous les deux cette particularité de la pièce.  
27 Nicolas de MONTREUX, op. cit., p. 35. 
28 À Nantes en 1598. La paix signée avec le duc de Mercoeur, gouverneur de Bretagne, ouvre justement 
la voie de l’Édit de Nantes. Pour des données biographiques sur Nicolas de Montreux, dont le 
pseudonyme était Ollenix du Mont-Sacré, voir J. MATHOREZ, Le poète Olényx du Mont-Sacré, 
Bibliothécaire du duc de Mercoeur (1561-1610), Paris, Henri Leclerc, 1912 et l’introduction de Donald 
Stone. 
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embrassé assez tôt la cause des Ligueurs ; il s’était retrouvé emprisonné, avec ses 
biens confisqués, et c’est certainement à cette occasion que les frères Montgommery 
l’avaient sorti de ce mauvais pas. Cet événement a nécessairement eu lieu avant 1591, 
date de la mort du comte de Lorges. Le poète se réfugia alors à Nantes, chez les 
Mercoeur qui en font leur bibliothécaire. En 1601, une fois le duc de Mercoeur parti 
combattre les Turcs en Hongrie, Ollenix du Mont-Sacré se retrouvait sans protecteur 
officiel et Montgommery était sans doute une marche vers la cour. Reste que la 
dédicace de La Sophonisbe manifeste une reconnaissance pour des hommes qui 
appartiennent au camp opposé ; le choix du dédicataire témoigne que Montreux 
connaît les épreuves rencontrées par la fidélité en temps de guerres civiles, et aussi 
après la paix. Sa tragédie porte très nettement la marque de cette expérience.  
 Le premier acte pose la question du transfuge, du changement de camp. Après 
une longue plainte de Syphax qui développe le topos de l’inconstance du sort des 
grands, Scipion et Lélius viennent lui rappeler qu’un roi doit savoir garder sa foi et 
lui rappellent que les dieux « sont vangeurs du brizement des lois, / Punisseurs 
éternels de la foy parjurée » (v. 252-253). Face aux accusations de « meschant 
infidelle, / Trahissant l’amitié de nature immortelle » (v. 261-262), Siphax a une 
défense mouvante. Il rejette la faute sur Sophonisbe, qui « ravit par ses yeux [sa] 
chère liberté » (v. 376). Mais il invoque aussi un lien de fidélité naturel, culturel et 
politique, voire économique, qui le liait aux Carthaginois dont il s’était à tort éloigné : 
 

J’ay fait ce que j’ai deu en prenant la deffance 
De ceux de qui j’avois recherché l’alliance,  
Qui m’estoyent alliez d’air, de sang et de meurs 
Et dont j’avois receu mille sacrez honneurs. 
J’ay donc fait mon devoir29. 

 
À quoi Lélius répond qu’une fois une promesse donnée, il faut la garder et qu’une 
deuxième promesse ne vient pas annuler la première. Siphax fait alors valoir que le 
mariage, « lien tressaint » qui doit unir deux volontés, lui imposait cette trahison qui 
n’en est pas une : puisqu’il devait être fidèle à deux partis, « pour changer de party 
ce n’est estre infidelle » (v. 413). Les Romains opposent aux difficultés de 
circonstances du Numide un principe immuable : on ne peut avoir qu’une foi ; elle 
fonde la légitimité du roi et la justice, « Car la loy n’est plus loy qui fait mourir la foy, 
/ Puisque la seule foy est gage de la loy » (v. 403-404).  
 Avec le troisième acte, c’est la question de la rébellion qui se pose : un serment 
doit-il être respecté au prix de la révolte ou bien doit-on se parjurer pour obéir au 
souverain auquel on a fait allégeance ? C’est bien la situation dans laquelle se trouve 
Massinisse, désormais marié à Sophonisbe, à qui il a promis la liberté mais que Rome 
réclame comme sienne. Indigné, offensé par son allié qui ne reconnaît pas 
l’obligation qu’il a envers lui pour ses victoires, le roi Numide envisage de prendre 
les armes contre Rome. Il a avec lui Gelosses et contre lui Misipsa, son fils. Gelosses 
argue d’une forme de fidélité à l’Afrique contre les étrangers que sont les Romains, 
dans laquelle on serait tenté de reconnaître la position de certains seigneurs face au 
pouvoir royal :  
 

Chassons ces estrangers, et que nostre patrie  
Soit exempte ce jour de leur vive furie  
Recognoissons nos loix, nostre pays, nos citez,  
Et deffendons encor nos cheres libertez,  
Nos temples nos palais, et de nos premiers peres,  
trespassez pour le pays, les tombes mortuaires30. 

                                                
29 MONTREUX, op. cit., v. 349-353. 
30 Ibid., v. 1413-1418. 
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Massinisse refuse de renier sa foi, notamment parce qu’elle a été donnée à un être en 
position de faiblesse. La position de Misipsa fait de lui un pragmatique quelque peu 
machiavélien. Il recommande la prudence : face à la défaite assurée contre les 
Romains, il suggère de ne pas « garder la promesse qui fait / Un estat misérable en 
son cruel effait » (v. 1559-1560). En revanche, Sophonisbe ne pourra rien faire contre 
eux (celui qui est asservi ne peut contraindre au devoir). Enfin, il affirme que le 
serment impossible est toujours révocable. Mais il invoque aussi des principes 
moraux pour régler le conflit des fidélités : la foi publique doit primer sur la foi 
privée, la foi ancienne sur la nouvelle, le bien public sur la foi donnée à l’individu :  
 

Une petite foy qui brise la publique,  
Une promesse neuve empeschant une antique 
Ne sont foy ni serment, puisqu’elles font périr 
Celles que nous devons pour divines cherir31. 

 
Enfin, de manière plus discrète qu’avec ces deux grandes disputes mais tout au long 
de la pièce, la question de la fidélité rencontre celle de l’équité, mise en danger par la 
guerre. Plusieurs fois l’idée que la foi est celle du plus fort se trouve exprimée. Elle 
l’est d’abord par Siphax qui parle du vainqueur « qui force par le fer et le droit et la 
loy, / Et rasseure ses ans par la mort de la foy » (v. 207-208). Les deux rois Numides 
expriment leurs doutes quant au bien-fondé des intentions des Romains ambitieux et 
orgueilleux. Ailleurs, Sophonisbe compare sa servitude à celle de Massinisse, placé 
sous l’autorité des Romains : « la seule force regne et non pas l’equité » (v. 873). Au 
moment de mourir, elle fera le même constat d’une guerre qui détruit le droit, 
justifiant par là un Massinisse qui vient de se reprocher son absence de loyauté : il est 
parvenu à « garder immuable [sa] foy » en lui permettant de rester libre grâce au 
poison. Enfin, les stichomythies qui suivent les tirades de l’acte III et en reprennent 
les principales oppositions explorent dans leurs méandres les impasses de la foi 
donnée quand le rapport de forces est désavantageux.  
 On peut se demander si la dédicace livre une clef de la pièce : Montreux 
s’assimilant à Sophonisbe, Massinisse pourrait être identifié à Montgommery, Siphax 
à Mercoeur et Scipion à Henri IV. Le schéma fonctionne assez bien dans l’ensemble, 
l’héroïsme de Massinisse venant confirmer l’éloge du dédicataire dont on cherche à 
faire un protecteur et les deux Numides occupant la place des seigneurs dont la 
souveraineté dépend désormais entièrement du roi. Il y a cependant des limites 
évidentes à cette transposition : le discours sur la dignité et le pouvoir royaux 
concerne les deux rois Numides, le roi de France devient alors une puissance 
étrangère et Mercoeur, à la louange duquel Montreux écrira la chronique de ses 
exploits contre les Turcs, prend la place du traître Siphax. Mais il convient de 
remarquer que Siphax est bien moins « traître » que chez un Tite-Live ou un 
Montchrestien. Les raisons qu’il avance à l’acte I ont une certaine légitimité en ce 
qu’elles soulignent la complexité du lien de fidélité et le fait que la foi n’est pas 
toujours une. En outre, la pièce fait assez clairement entendre l’idée qu’en temps de 
guerre, et particulièrement en temps de guerre civile (rappelons que Massinisse et 
Syphax sont tous deux Numides), le respect des serments est parfois difficile voire 
impossible à tenir. Il est malaisé de sortir de cette mise à l’épreuve des fidélités sans 
faire d’accroc à la vertu et l’on peut voir des héros qui deviennent parjures et traîtres 
sans pour autant cesser d’être héros. Ainsi à l’acte V, Massinisse s’accuse longuement 
de sa déloyauté (v. 2302 et suiv.). Les guerres intestines conduisent à des conflits des 
fidélités insolubles, sinon dans la mort – celle de Sophonisbe permettant ici au roi 

                                                
31 Ibid., v. 1565-1568. 
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Numide de garder sa foi doublement et contradictoirement donnée. Finalement, la 
tragédie de Montreux insiste sur l’ambivalence des positions occupées par les 
personnages, la complexité de la situation et le rôle des circonstances – ce qui était 
aussi une manière pour Ollenix de Mont-Sacré de plaider sa cause auprès du chef 
huguenot.  
 
 Les oppositions sont beaucoup plus tranchées dans la pièce de Marston. The 
Wonder of Woman, or the Tragedie of Sophonisba, publiée en 1606 et jouée par la troupe 
d’enfants du théâtre des Blackfriars32, se distingue du reste de la production 
dramatique de son auteur : plus sérieuse, elle est sans trace du cynisme ou de la 
satire qui caractérisaient les pièces précédentes33. Les caractères et l’intrigue sont en 
effet composés de sorte à opposer clairement les fidèles d’une part (Sophonisbe, 
Massinisse et Gelosso, un sénateur de Carthage) et les traîtres d’autre part (Syphax, 
Hasdrubal, Hannon et Carthalon, sénateurs et capitaines de Carthage, et Zanthia, 
chambrière de la reine). La différence avec les autres réécritures, qui tient en 
particulier dans la concentration des événements, le montre de manière éclatante. 
L’action se situe en Afrique et s’ouvre sur la célébration des noces de Sophonisbe et 
de Massinisse, qui scellent l’alliance de celui-ci avec Carthage. Humilié et dépité, 
Syphax décide de rejoindre Scipion pour se venger et donc de trahir les Carthaginois 
dont il était aussi l’allié :  
 

The winged vengeance of incensed Jove 
Upon this Carthage : for Syphax her flies off 
From all allegeance, from all love or service  
His (now freed) scepter one did yeeld this Cittie34. 

 
Au moment du coucher solennel des deux époux, Carthalon apporte la nouvelle : 
grâce à l’appui de Syphax, les troupes de Scipion sont en train de prendre le dessus. 
Sans même consommer le mariage, Massinisse part au combat pour défendre 
Carthage. Les sénateurs carthaginois, à l’exception de Gelosso, décident alors de 
rompre les engagements qui les lient à Massinisse pour donner Sophonisbe à Syphax 
et regagner l’alliance de ce dernier (II, 1). Ils vont jusqu’à fomenter un complot contre 
le roi des Massyles, mais la tentative d’assassinat par Giscon l’empoisonneur échoue 
grâce à Gelosso (II, 2). Toujours sur le champ de bataille, blessé, attaqué par les 
troupes carthaginoises, Massinisse est alors contraint de passer à l’ennemi. La 
protection de Scipion devenant la condition de sa survie, il est ainsi lavé de toute 
trahison. Les actes III et IV sont occupés par les tentatives de Syphax pour posséder 
Sophonisbe, tentatives qui s’échouent sur la fidélité et la vertu sans exemple de la 
reine. Au dénouement, quand Syphax s’apprête à aller combattre l’armée de 
Massinisse, le spectre d’Hasdrubal lui raconte son sort pitoyable et met en garde les 
traîtres contre les châtiments des dieux : voyant dans sa trahison la raison de la 
défaite, le peuple l’a privé de sépulture. Il n’y a là qu’une juste infortune (V, 1, v. 46, 
« justly infortunate ») :  
                                                
32 Les troupes élisabéthaines se partagent deux types de scènes dans la capitale : les théâtres dits 
« publics », comme celui du Globe, où jouent les troupes professionnelles d’adultes, et les théâtres dits 
« privés » où jouent les troupes d’enfants : ce sont des adolescents très bons danseurs, musiciens et 
chanteurs (la pièce de Marston ménage d’ailleurs beaucoup de place à la musique). 
33 C’est la dernière pièce de Marston. Après quelques écrits de cour, il quittera la scène littéraire pour 
devenir prêtre en 1609. Voir notamment Peter URE, « John Marston’s Sophonisba : a Reconsideration », 
1949, repris dans Elizabethan and Jacobean Drama, Liverpool, Liverpool University Press, 1974, p. 75-92 ; 
John Scott Colley, John Marston’s Theatrical Drama, Salzburg, 1974 ; George L. Geckle, John Marston’s 
Drama. Themes, Images, Sources, Londres-Toronto, Associated University Presses, 1980, en particulier le 
ch. 10 : « The Woes of Vows in Sophonisba ». 
34 MARSTON, op. cit., I, 2, v. 49-52. 
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Mortals O feare to sleight 
Your Gods and vowes : Joves arme is of dread might35. 

 
Quant aux caractères, comme le fait remarquer Jacqueline Pelorson, ils font l’objet 
d’un travail d’abstraction : les personnages sont tout entiers régis par un principe ou 
un affect. Syphax est gouverné par le désir et le plaisir des sens. Massinisse incarne la 
justice et Sophonisbe la fidélité. On le voit, la pièce sépare clairement les vertueux 
des coupables. Mais cette simplicité n’est qu’apparente et le texte travaille la notion 
de trahison de trois manières : d’abord avec le débat entre Gelosso et les sénateurs, 
ensuite par la place importante donnée à la figure du traître, enfin par l’articulation 
de la fidélité au stoïcisme et aux questions du langage et de l’identité. 
 La première scène de l’acte II, où l’on voit les Sénateurs briser leur foi donnée à 
Massinisse pour gagner Syphax, pose les termes d’un débat sur les rapports entre la 
morale et la politique. Marston mobilise la pensée de Machiavel, mais la séquence 
s’appuie plus directement sur le premier chapitre du Livre III des Essais, « De l’utile 
et de l’honnête », véritable méditation sur la trahison36. Le dramaturge cependant en 
radicalise les oppositions en distribuant les considérations entre les vertueux et les 
traîtres, et sa conclusion ne laisse rien subsister des nuances ou des exceptions 
envisagées par Montaigne. Hannon et surtout Carthalon se font ainsi les défenseurs 
d’un machiavélisme presque caricatural : « Profit, and Honesty, are one in state » (II, 1, 
v. 14)37 ; le succès fait oublier les moyens employés (v. 33-34) et le bien de l’État ne 
doit pas s’embarrasser de scrupules moraux (v. 67-68). Le discours de Carthalon, du 
v. 55 au v. 68, décalque pratiquement mot à mot les morceaux suivants du chapitre 
« De l’utile et de l’honeste » :  
 

Il n’y a rien d’inutile en nature, non pas l’inutilité mesme ; […] Nostre estre est simenté 
de qualitez maladives […]. De mesme, en toute police : il y a des offices necessaires, non 
seulement abjects, mais encores vicieux : Les vices y trouvent leur rang et s’employent à 
la cousture de nostre liaison, comme les venins à la conservation de nostre santé. […] Le 
bien public requiert qu’on trahisse, et qu’on mente, et qu’on massacre ; […] Le Prince, 
quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné accident, du besoing 
de son estat luy fait gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de son devoir 
ordinaire, doibt attribuer cette necessité à un coup de la verge divine : Vice n’est-ce pas, 
car il a quitté sa raison, à une plus universelle et puissante raison, mais certes c’est 
malheur38. 

 
À quoi Gelosso répond que la trahison est affaire de bourreaux, qu’il préfère 
conserver son honneur, que celui qui refuse de trahir un homme pour sa patrie 
refusera de trahir sa patrie pour un homme et qu’enfin, celui qui est infidèle à lui-
même ne peut être blâmé s’il l’est ensuite envers le prince39. Pour lui, foi privée et foi 
publique se fondent réciproquement, et il n’y a pas de différence entre la fidélité (ou 
la trahison) à un particulier et la fidélité (ou la trahison) patriotique ; la deuxième ne 
permet pas de se dégager de la première. Alors que les Sénateurs revendiquent ce 

                                                
35 Ibid., V, 1, v. 61-62. 
36 Les Essais de Montaigne étaient disponibles depuis 1603 dans la traduction de John Florio et étaient 
lus dans les milieux littéraires londoniens.  
37 Le vers transpose le titre de l’essai : « Of Profit, and Honesty ». 
38 MONTAIGNE, Essais, III, 1, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 830 et p. 840.  
39 « And he thats faithlesses to his proper selfe, / May be excusd if he breake faith with princes » (II, 1, 
v. 84-85) ; « Qui est infidelle à soy-mesme, l’est excusablement à son maistre. » (Ibid., p. 32) 
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que Montaigne constate ou autorise dans certaines circonstances40, Gelosso, à qui le 
dénouement donnera raison, érige en principe ce que Montaigne revendique pour 
lui-même41. 
 Le propos du fidèle sénateur va se trouver confirmé indirectement par le 
personnage de Syphax. Marston en fait un tyran luxurieux et violent ; il souligne 
ainsi chez le traître une continuité entre le privé et le public42. Sa tyrannie apparaît dès 
l’ouverture de la pièce lorsqu’il affirme : « Passion is Reason when it speakes from 
Might » (I, 1, v. 77). C’est parce qu’il est esclave de ses sens que Syphax a trahi 
Carthage. La même idée est présente implicitement dans la question que pose 
Massinisse à Giscon, une fois son projet meurtrier découvert : « Art poore ? » (II, 2, 
v. 44). Ce sont les hommes asservis à leurs appétits, incapables de maîtrise de soi qui 
font les traîtres. Aussi les voit-on s’enfoncer toujours plus avant dans la trahison. 
Lorsque Syphax blâme les charmes lascifs de Sophonisbe pour expliquer à Scipion la 
rupture de l’alliance, il n’a jamais été aussi traître puisque la Carthaginoise de 
Marston est la plus pure des Sophonisbe. L’épisode magique de l’acte IV va aussi 
dans ce sens. Le roi Numide croit posséder enfin la reine alors qu’il s’unit à l’horrible 
sorcière Erichto, qu’il avait lui-même invoquée ; or, dans la poésie latine chrétienne, 
l’on trouve parfois Judas en compagnie de la sorcière de la Pharsale43.  
 Face à cette figure du traître par excellence se dresse celle de Sophonisbe qui lui 
est symétriquement opposée. Chaste, tempérante, maîtresse d’elle-même et douée 
d’une force d’âme remarquable, elle est ainsi très différente de la source latine qui 
insistait sur son charme sensuel et son pouvoir de séduction. Modèle de la fidélité 
absolue et de perfection vertueuse, Marston en fait le centre dramatique de sa pièce 
et la figure héroïque agissante. C’est elle qui prend l’initiative du suicide à l’acte V et 
qui offre sa mort pour sortir Massinisse du piège de la perfidie créé par les deux 
serments contradictoires :  
 

My death 
Giv’s helpe to all : From Rome so rest we free, 
So brought to Scipio, faith is kept in thee44.  

 
La grandeur de cette « merveille des femmes » apparaît en particulier dans le conflit 
qui l’oppose à Syphax : bien loin de reconduire une représentation allégorique du 
combat entre Fidélité et Traîtrise, celui-ci se trouve transposé dans une action 
dramatique, spectaculaire et physique. Pour échapper à Syphax et préserver le 
serment qui la lie à Massinisse, Sophonisbe a d’abord recours à la ruse : elle réclame 
une heure pour un sacrifice, puis elle s’enfuit par un souterrain en plaçant dans le lit 
conjugal un esclave endormi pour tromper Syphax. Mais elle est trahie par Zanthia et 
Syphax la surprend à la sortie du souterrain alors qu’elle se repose. C’est à ce 
moment qu’a lieu le miracle : sa vertu devient une véritable force agissante et Syphax 
« émerveillé » (« amazde ») renonce à la violer. Or, ce « pouvoir / Qui [la] fait si 

                                                
40 On peut être traître et rompre ses serments avec le traître lui-même, quand l’utilité publique exige la 
mort d’un tyran (mais non pour augmenter le revenu public), ou bien lorsqu’on a promis une chose 
« méchante et inique de soi ». 
41 Ibid., p. 29 : « Tendre négociateur et novice, qui aime mieux à faillir à l’affaire qu’à moi ! ». Ibid., 
p. 43 : « toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de bien pour le service de son roi ni de la 
cause générale et des lois. » 
42 Au début de l’acte III, la didascalie précise qu’il entre en scène en traînant Sophonisbe par les 
cheveux, qu’il tient enroulés autour de sa dague ; l’idée du viol attise son désir et il envisagera même 
de satisfaire son appétit sexuel avec Zanthia en attendant sa promise. 
43 Paul-Augustin DEPROOST, « La figure de Judas dans la poésie latine chrétienne », Figures du traître. 
Les représentations de la trahison dans l’imaginaire des lettres européennes et des cultures occidentales, études 
réunies par Jean-Jacques Pollet et Jacques Sys, Arras, Artois Presses Université, 2007. 
44 MARSTON, op. cit., V, 3, v. 85-87. 
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glorieuse » (« that power / By which thou art thus glorious », IV, 1, v. 79-80) se manifeste 
justement par la réaffirmation de sa fidélité à Massinisse :  
 

I speake all frightles, know I live or die 
To Massinissa, nor the force of fate 
Shall make me leave his love, or slake thy hate. 
I will speak no more45. 

 
Ce sont ces mots qui tiennent Syphax à distance, préservant ainsi sa foi et sa chasteté. 
On voit par là que pour Marston la fidélité est au principe de la vertu et qu’elle en 
fonde l’efficacité. 
 Ce n’est pas le seul rôle que lui donne Sophonisbe : elle est aussi garante du 
langage et de l’identité. En effet, lorsqu’elle apprend le contenu du décret infidèle, 
reprenant les mots de Montaigne au chapitre 9 du premier livre des Essais (« Des 
Menteurs »), elle dit aux Sénateurs : 
 

We all have sworne good Massinissa faith,  
Speach makes us men, and thers no other bond 
Twixt man and man, but words : O equall Gods  
Make us once know the consequence of vowes46. 

 
Par deux fois, elle dit sa méfiance du protocole et de la rhétorique, c’est-à-dire des 
formes, plus ou moins figurées, qui sont privées de sens parce qu’elles ne renvoient 
plus à aucune réalité (I, 2, v. 6-28 ; IV, 1, v. 21-27)47. On le voit, cette inquiétude, 
particulièrement aiguë dans l’Europe du seuil de la modernité, est ici 
indissociablement liée à la question de la fidélité. Le langage ne peut rester un 
instrument de vérité et un lien entre les hommes que si l’on agit conformément à ce 
que l’on a dit, que si les actes répondent aux serments. Le chaos du dialogue entre les 
traîtres, après que le plan a échoué, le prouve clairement (II, 3, v. 94-113). Et comme 
le langage est ce qui fait de nous des hommes, la fidélité est aussi ce qui fonde 
l’identité. Gelosso l’avait dit quelques vers auparavant : « Our vow, our faith, our oath, 
why th’are our selves » (II, 1, v. 83), notre foi et nos serments sont nous-mêmes. Cette 
idée, la pièce de Marston la met en scène de deux manières particulièrement 
frappantes. L’oxymore qu’est Sophonisbe en est la première illustration : par la 
rupture de la foi, les hommes ont fait d’elle « a maide, a widow, yet a hapless wife » (II, 1, 
v. 154 ; « Épouse infortunée, et vierge, et veuve aussi »), c’est-à-dire un impossible, 
quelque chose qui n’a pas de sens. La deuxième preuve tient dans la brève folie de 
Massinisse, unique moment de frénésie chez ce modèle de conduite stoïcienne, qui 
survient lorsqu’il prend conscience de la contradiction entre ses deux promesses. Il 
exprime alors sa douleur dans une syntaxe brisée qui peine à faire sens : « Right which 
way /  Runne mad impossible distraction » (V, 3, v. 80-81 ; « C’est vrai. / Que faire ? Je 
suis fou ! Nulle issue. O démence ! »). S’esquisse alors l’idée que l’identité tient à la 
fidélité, qu’être infidèle à autrui c’est être infidèle à soi-même.  
 Plus d’un demi-siècle plus tard, cette idée devient évidente avec une autre 
Sophonisbe, celle de Corneille48. Mais ce dernier va plus loin : il apparaît alors 
                                                
45 Ibid., IV, 1, v. 65-68 ; « Je te le dis / Et n’en ai point peur, je vivrai ou mourrai / Fidèle à Massinisse. 
Te haïr et l’aimer, / Nulle fatalité ne m’en peut détourner. / J’ai dit. » 
46 Ibid., II, 1, v. 117-120 ; « Tous au preux Massinisse nous avons juré foi ; / La parole fait l’homme et, 
d’homme à homme, il n’est / De liens que les mots. O vous, dieux équitables, / Faites-nous bien sentir 
que nos vœux nous engagent. » 
47 Il est intéressant de remarquer que Marston s’éloigne ici de nouveau de Tite-Live, qui faisait de 
Sophonisbe une excellente oratrice.  
48 Je ne peux qu’évoquer trop rapidement cette très belle pièce, dans laquelle Doubrovsky voit 
d’ailleurs l’un des chefs-d’œuvre de Corneille ; nous sommes un peu loin du XVIe siècle et l’analyse en 
serait trop longue. 
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clairement que la fidélité à soi fonde la fidélité tout court. Dans la réécriture 
cornélienne, Sophonisbe n’accepte de se marier que parce qu’elle pense qu’elle peut 
regagner Massinisse à la cause de Carthage, qui est toute sa passion. Elle s’identifie à 
sa patrie et toutes ses fidélités sont subordonnées à celle-là. Ailleurs dans le texte, la 
forme réfléchie du verbe « se trahir », employée au sujet d’un sentiment, est 
précisément équivalente à la rupture d’un serment. Mais Corneille ajoute une autre 
condition de possibilité à la fidélité, qui est le pouvoir, ou la liberté. Une fois Syphax 
captif, Sophonisbe ne voit plus aucun lien de fidélité qui les unirait. Certes, et le 
dramaturge le rappelle pour se défendre des attaques sur le double mariage, dans la 
loi romaine la captivité brise le nœud conjugal ; mais le texte y insiste trop pour ne 
pas y accorder plus d’importance. Eryxe, reine de Gétulie et rivale de Sophonisbe, le 
dit aussi à Massinisse : sa foi jurée à Sophonisbe est déjà une trahison puisque les 
Romains ne lui laisseront pas ce pouvoir. Les explications de Syphax à Scipion 
prennent ainsi un tout autre sens que dans les autres versions de l’histoire : 
« Lorsque je vous aimai j’étais maître de moi, / Et tant que je le fus je vous gardai ma 
foi » (IV, 2, v. 1187-1188). Le dénouement est peut-être plus éclairant encore à cet 
égard. Sophonisbe ne voit plus dans le poison une marque de la fidélité de 
Massinisse : d’abord parce qu’elle avait le sien propre, et surtout parce qu’il montre 
par là sa soumission à Rome. Lui-même le sait puisqu’il reconnaît ainsi « dégager sa 
foi » (V, 2, v. 1598). Surgit alors un paradoxe de la fidélité, puisqu’elle se fonde dans 
la liberté (je dois être libre pour me lier). Mais le paradoxe se résout dans la dualité 
du serment de fidélité (je jure fidélité à l’autre et à moi-même). Une vraie difficulté se 
dégage cependant de la pièce de Corneille, celle qui réside dans l’affirmation 
implicite que le seul moi qui s’appartient, et qui donc peut promettre, est le moi 
royal49.  
 
 Par la place de la trahison dans l’histoire de Sophonisbe, ce sujet s’est révélé 
particulièrement intéressant pour les dramaturges des XVIe et XVIIe siècles. Tous y 
ont puisé des situations tragiques grâce aux alliances scellées par les mariages et au 
conflit des fidélités. Certains d’entre eux, grâce à des héros à la fois fidèles et 
parjures50, et à la multiplicité des épreuves de la fidélité, y ont aussi trouvé l’occasion 
de représenter l’expérience des guerres civiles, ou de s’interroger sur les enjeux de la 
foi donnée. Si aucune des tragédies n’adopte un point de vue cynique ni ne remet en 
cause le principe de la fidélité, celles de Montreux et de Marston portent la marque 
d’une évidence qui s’est perdue, chez le premier avec la nécessaire prise en compte 
des circonstances et des multiples aspects de la fidélité, chez le second avec le repli 
quelque peu mélancolique sur la forteresse intérieure du stoïcien. Si l’on considère 
ces textes dans la longue durée, on voit se dessiner le passage d’un ordre dans lequel 
on se donne tout entier sans jamais questionner la loyauté, à un autre, plus 
chaotique, où les fidélités (notamment celle qui relève du particulier et celle qui 
relève de l’État) ne s’ordonnent plus en une seule en se rangeant hiérarchiquement. 
L’une des réponses apportées par les pièces à ce désordre est celle de la fidélité à soi 
– à quoi fera écho, bien plus tard, La Conspiration de Nizan : le traître est le jeune 
homme au nom étrange, sans père, sans réelle appartenance, sans identité. 
 
                                                
49 La difficulté tombe si l’on fait l’hypothèse avec Hélène Merlin-Kajman que Corneille s’est concentré 
sur la sphère royale parce que « seuls les personnages royaux pouvaient figurer un moi souverain sans 
cesser d’être vraisemblables et sans se faire remarquer comme libertins » (L’absolutisme dans les lettres et 
la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000, p. 226). 
50 Il est particulièrement remarquable à cet égard qu’aucun des personnages ne se prête au jeu de 
réversibilité du héros au traître et du traître au héros auquel se livre Borges dans Fictions (« Thème du 
traître et du héros », « Trois versions de Judas »). Le héros Massinisse est aussi traître, et c’est cette 
tension qui débouche sur le tragique. 
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