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LES EPREUVES DE LA FIDELITE.
LA TRAHISON DANS LES SOPHONISBE SUR LES SCENES ITALIENNE,
FRANCAISE ET ANGLAISE AUX XVI: ET XVII: SIECLES

I Multiplicité des trahisons et conflits des fidélités

S’intéresser aux Sophonisbe du théatre des XVI: et XVII: siecles pour tenter de
« tirer la Trahison de sa fosse obscure' » peut sembler quelque peu paradoxal, ou du
moins inattendu. La petite-fille d"Hamilcar est en effet plutdt connue, ou convoquée,
comme « femme illustre » ou bien comme héroine de tragédie élégiaque. Qu’elle soit
louée pour son courage et sa fermeté au moment de boire le poison qui lui évitera le
triomphe, ou que I'on pleure sur son impossible union avec Massinisse, roi Numide
et allié des Romains, on ne voit guere ou pourrait se loger le traitre. Pourtant,
I'histoire de Sophonisbe, racontée en particulier par Tite-Live et Appien d’Alexandrie
dans leurs histoires romaines, peut se lire comme une succession de trahisons,
effectuées ou refusées.

Avant de rappeler les principaux éléments de cet épisode de la seconde guerre
punique, il convient de préciser que ces deux historiens sont les sources principales
de tous les poetes qui ont consacré des pages a I'héroine carthaginoise, méme si la
source antique se trouve ponctuellement contaminée par une réécriture renaissante
ou baroque-. Les aventures de Massinisse et de Sophonisbe se trouvent donc au Livre
XXIX (19-33) et au Livre XXX (3-15) de I'Histoire romaine de Tite-Live ; chez Appien,
elles se distribuent entre L'Ibérique (Histoire romaine, Livre VI, ch. 37 en particulier) et
Le Livre Africain qui narre la campagne de Scipion en Afrique (Histoire romaine, Livre
VIII, ch. 10-27).

L’expression est celle de JUSTE LIPSE (Les Politiques. Livre IV, 1597, éd. Jacqueline Lagrée, Caen, Presses
Universitaires de Caen, 1994, p. 111).

: Voir Christian DELMAS, « Les Sophonisbe et le renouveau de la tragédie en France », X VII siecle, 2000,
n°208, p.443-464; Bénédicte LOUVAT, «Introduction », in Jean Mairet, Thédtre complet, t.1, Paris,
Champion, 2004, p. 27-97.

: D’autres historiens antiques ont raconté cet épisode, Polybe, Diodore de Sicile ou Dion Cassius par
exemple. Les principales versions ou réécritures de l'histoire de Sophonisbe et de Massinisse, en
Europe et jusqu’a la fin du XVII siecle, tous genres confondus, sont les suivantes (ce sont les éditions
auxquelles je ferai référence) : PETRARQUE, L’Afrique. Affrica, I-V, éd. et trad. Pierre Laurens, Paris, Les
Belles Lettres, 2006, livre V ; BOCCACE, De Claris Mulieribus, 1362, Des Dames de renom. Nouvellement
traduit en frangois d’apres la traduction de L. A. Ridolfi, Lyon, Guillaume Rouillé, 1551, éd. Xavier Carrere,
Toulouse, Editions Ombres, 1996 ; Galeotto DEL CARRETTO, Sofonisba, 1502 ; Gian Giorgio TRISSINO,
Sofonisba, 1514, dans Il teatro italiano 1. La tragedia del Cinquecento, t.1, éd. Marco Ariani, Turin,
Einaudi, 1977 ; Mellin de SAINT-GELAIS, Sophonisba. Tragédie tres excellente tant pour I'argument que pour
le poli langage et graves sentences dont elle est ornée, représentée et prononcée devant le Roi, en sa ville de Blois,
Paris, Gilles Corrozet, 1559, éd. Luigia Zilli, dans La Tragédie a I'époque d’Henrill et de Charles IX,
Premiére série, vol. 1 (1550-1561), Florence-Paris, Leo S. Olschki-Presses Universitaires de France,
1989, p.238-368; BANDELLO, Novelle, I, XLI, 1554 ; Nicolas de MONTREUX, La Sophonisbe, Rouen,
Raphaél du Petit Val, 1601, éd. Donald Stone, Jr., Genéve, Droz, 1976 ; Antoine de MONTCHRESTIEN, La
Carthaginoise, ou la Liberté, 1604, dans Les Tragédies de Montchrestien, éd. L. Petit de Julleville, Paris,
Plon, 1891 ; John MARSTON, The Wonder of Women, or the Tragedie of Sophonisba, 1606, La tragédie de
Sophonisbe, ou la Merveille des femmes, éd. et trad. Jacqueline Pelorson, Paris, Les Belles Lettres, 1996 ;
Jean MAIRET, La Sophonisbe, 1634, dans Théitre du XVII siecle, t. 1, éd. Jacques Scherer, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1975; CORNEILLE, Sophonisbe, 1663, dans (Euvres completes, t.1II, éd.
Georges Couton, Paris, Gallimard, Bibiotheque de la Pléiade, 1987 ; Madeleine de SCUDERY, Les
Femmes illustres, 1644, éd. Claude Maignien, Paris, Coté-femmes, 1991 ; Nathaniel LEE, Sophonisba, or
Hannibal’s Overthrow, dans The Works of Nathaniel Lee, vol. 1, éd. Thomas B. Stroup et Arthur L. Cooke,
New Brunswick, The Scarecrow Press, 1954. Sur les différentes versions, voir C. RICCI, Sophonisbe dans
la tragédie classique italienne et frangaise, Turin, Paravia, 1904, et A. AXELRAD, Le theme de Sophonisbe dans
les principales tragédies de la littérature occidentale (France, Angleterre, Allemagne), Lille, Bibliotheque
universitaire, 1956.
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Les réécritures des XVI- et XVII' siecles se concentrent sur la fin de I'épisode,
proprement tragique. Sophomsbe fille d’'Hasdrubal, a été mariée a Syphax, roi de
Numidie. A la suite de ce mariage, ce dernier est passé dans le camp carthaginois
alors qu’il avait été allié des Romains pendant longtemps. Apres ses victoires en
Espagne, Scipion décide de porter la guerre en Afrique et il s’appuie pour cela sur un
autre roi Numide, Massinisse. Dans certaines versions, Syphax a usurpé le trone de
Massinisse. S'ils sont tous deux Numides, 'un (Massinisse) est le chef des Massyles
et I'autre (Syphax) des Masaesyles, deux peuples qui se partagent une partie du
territoire de l'actuelle Afrique du Nord. Apres plusieurs batailles, les armées
romaines de Scipion et Lélius et celles de Massinisse mettent en échec Syphax a Cirta
(actuelle Constantine), capitale de ses Etats, et le font prlsonmer Alors que les
soldats entrent dans la ville, Sophonisbe fait promettre a Massinisse de ne pas la
livrer comme prisonniere aux Romains; il excede sa demande et 1'épouse le jour
méme. Mis en garde par Syphax contre la belle Carthaginoise, rendue responsable de
sa trahison, Scipion reproche alors a Massinisse d’oublier leur alliance et réclame
Sophonisbe, qui appartient a Rome comme le reste du butin. Pour honorer sa
promesse a la reine, le Numide lui donne (ou lui fait envoyer) du poison, qu’elle boit
sans hésiter.

Dans la perspective qui nous intéresse ici, on voit qu'une telle histoire met en
jeu deux grands moments de trahisons, réelles ou virtuelles, deux moments ou
s’éprouvent la foi et la parole donnée. Le premier est celui de la préparation de la
campagne africaine de Scipion, le second, celui de la captivité de Sophonisbe. Alors
que le premier déploie tout un enchainement de traitrises, le deuxieme met en scéne
les contradictions de la fidélité, ou plutot la contradiction des fidélités.

Syphax a joué un rdle important dans la seconde guerre punique parce qu’il
était un roi puissant et parce qu’il a orchestré et accueilli des négociations de paix
entre les deux camps. Il est d’abord I'ami des Romains, mais les Carthaginois lui
donnent Sophonisbe dont il était profondément amoureux, et gagnent ainsi un allié.
Selon Appien, la jeune fille avait été promise par Hasdrubal a Massinisse ; aussi ce
dernier fait-il défection pour faire alliance avec Scipion:. Cette donnée, on le verra,
peut étre décisive dans le deuxieme moment de I’histoire. Constatons pour 'instant
que la position intermédiaire des Numides favorise la multiplication des
retournements d’alliances et des trahisons: les Carthaginois trahissent Massinisse
qui se bat a leurs cotés ; leur décision provoque la trahison des Romains par Syphax
et donc celle de Carthage par Massinisse qui passe d'un camp a l'autre ; ce dernier,
une fois allié a Scipion, est amené a se battre contre son propre peuple puisqu’il doit
affronter Syphax ; par ailleurs, I'alliance d’'un Numide avec les Romains peut en soi
s'interpréter comme une trahison puisque son allié naturel devrait étre Carthage.

Une fois acquise la victoire contre Syphax, les termes dans lesquels la question
de la trahison se pose ne sont plus seulement militaires. Aux allégeances politiques
viennent s’ajouter les promesses privées ou conjugales : les fiancailles brisées qu’il
faut renouer, la promesse faite a Sophonisbe de lui éviter la captivité romaine, le
serment sacré du mariage. Or, du point de vue de Massinisse, la fidélité a ces
serments entre en contradiction avec la fidélité qu’il doit aux Romains. C’est ce

+ Le récit d’ APPIEN est trés cla1r (Histoire romaine. Livre V1. L'Ibérique, éd. et trad. Paul Goukowsky, CUEF,
2003, XXXVII-149-150) : « A I'insu d’Asdrubal, Massinissa franchit de son coté le détroit et, apres avoir
établi des liens d’amitié avec Scipion, il jura d’étre son allié, s’il faisait une expédition en Afrique. Il
avait conclu cet accord, en homme d’une fidélité a toute épreuve, pour la raison que voici. La fille
d’Asdrubal (le général dont Massinisse était alors le compagnon d’armes) lui avait été promise en
mariage. Mais le prince Syphax brilait d’amour pour cette fille et les Carthaginois, qui jugeaient
capital de s’assurer de son appui contre les Romains, lui donnerent la fille sans s’étre informés de rien
aupres d’Asdrubal. Quand la chose fut accomplie, Asdrubal s’efforca de la tenir secrete par égard
pour Massinissa. Mais celui-ci 'apprit et conclut un accord avec Scipion. »
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conflit des fois jurées qui conduit a la mort de Sophonisbe ; la mort de la reine permet
en effet & Massinisse de respecter a la fois la promesse qu’il lui a faite et son amitié
avec les Romains. Sophonisbe quant a elle reste libre et fidele a sa patrie comme a la
dignitié royale'. La spirale des trahisons s’acheve donc sur des exemples de fidélité.

L’articulation des fidélités (militaire, amicale, politique, publique, privée,
conjugale...) et les modalités de leur mise en conflit sont différentes d’une piece a
"autre, mais I’'on peut des a présent faire trois ensembles de remarques :

(1) Tout d’abord, dans les différentes versions considérées, « trahison » possede
le sens large que l'on trouve dans les dictionnaires du temps, celui de
« Perfidie, défaut de fidélité a son Prince, a son ami, a celui qui avait de la
confiance en une personne » (Furetiere). Si « trahir » (ou « betray ») acquiert
une forte connotation militaire ou si son sens se spécialise en «livrer a
I'ennemi », notamment par l'influence des deux grandes figures de traitres
que sont Ganelon et Judas, le verbe désigne d’abord le fait d’étre déloyal, de
tromper la confiance d’un groupe ou d’une personne, de ne pas respecter son
serment.

(2) C’est justement pour cette raison que les réécritures dramatiques de I'histoire
de Massinisse et Sophonisbe peuvent retenir notre attention : les allégeances,
les pactes, les serments se multiplient et se superposent au point de se
contredire et de placer des personnages dans des impasses, de les écarteler
entre deux fois jurées. Ainsi certains personnages se trouvent placés dans des
situations particulierement intéressantes puisqu’ils sont a la fois fideles et
parjures, loyaux et traitres. Considérons par exemple le cas de Sophonisbe.
Contrainte par le Sénat de Carthage, elle trahit la foi qu'elle a donnée a
Massinisse ; une fois mariée a Syphax, elle trahit le peuple de Numidie en
engageant Syphax a mener une guerre dans laquelle il a tout a perdre ; enfin,
elle trahit le serment conjugal qui I'unit a Syphax. Cependant, tout au long de
ces événements, elle reste fidele a Carthage ; en se mariant a Massinisse, elle
peut revendiquer une fidélité a la parole donnée par Hasdrubal et par elle-
méme au roi Numide; plus généralement, pour reprendre les mots de
Bénédicte Louvat, Sophonisbe est une reine qui pratique «linfidélité
conjugale au nom de la fidélité politique’ ». Quant a Syphax, il trahit I’amitié
des Romains, mais il est en cela fidele a son union avec Sophonisbe. J'ai déja
évoqué la situation de Massinisse et l'analyse des pieces me donnera
"occasion d’y revenir.

(3) En recentrant l'action sur la prise de Cirta et ses conséquences, les
dramaturges écartent les motifs, pourtant particulierement dramatiques, de la
dissimulation du traitre qui ourdit son crime (lago-Othello) ou de la
révélation du forfait (Auguste-Cinna). Nos textes présentent donc en quelque
sorte des trahisons sans mensonge, ou sans duplicité. Si les pieces y perdent

* Voir par exemple, chez PETRARQUE, le message que Massinisse transmet a la reine par I'intermédiaire
de l'esclave chargé du poison : op. cit., p. 184 : « Va, dit-il, cet affreux présent porte a la triste / Reine,
me délivrant du serment fait aux dieux. / Qu’elle sache du moins que je tiens mes promesses. / Je
remplis la seconde en attestant les dieux / Que l'autre m’agréait et qu’en vain j'essayai / De mon
mieux d’obtenir qu’elle fiit une reine / Et une épouse heureuse. »

+ En anglais, en son plus ancien et premier sens, « treason » veut dire « the action of betraying ; betrayal of
the trust undertaken by or reposed in any one; breach of faith » (Oxford English Dictionary). Le mot de
« trahir » est passé en frangais avec le sens de « manquer a la foi donnée a quelqu’un » ; puis au XVI:
siecle, le verbe prend d’autres acceptions : « ne pas respecter (un pacte) », « abandonner en passant a
I'ennemi » (Dictionnaire historique de la langue frangaise).

B. LOUVAT, op. cit., p. 55.

+ 11 faut signaler dés maintenant que la piece de MARSTON fait exception puisqu’elle met en scene la
trahison de Massinisse par le Sénat carthaginois, alors qu’il se bat encore contre les Romains, et 1’échec
de sa tentative d’assassinat. 'y reviendrai plus loin.
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en suspense ou en intensité dramatique, elles gagnent en revanche un espace
pour le débat sur la trahison et sa légitimité, sur les fidélités et leur
hiérarchisation, sur les manieres de résoudre les conflits entre des loyautés qui
sont en concurrence. Pour toutes ces raisons, le sujet de Sophonisbe se préte
plus qu'un autre pour poser la question suivante : a qui (ou a quoi) est-ce que
I’on se doit ?
On peut faire 'hypothése qu’il y a la une des raisons du succes de ce sujet au théatre,
a la fin de la Renaissance et a 1’age baroque. Dans son article consacré aux Sophonisbe,
Christian Delmas explique de deux maniéres le role de ce sujet dans le renouveau de
la tragédie et son prestige persistant. D’une part, il s’agit d’un sujet tiré de I'histoire
romaine et qui met en scéne un retournement de fortune éclatant. D’autre part, le
personnage de Massinisse ouvre une perspective élégiaque et se préte au motif du
vainqueur vaincu ; quant a Sophonisbe, sa situation est propice aux déplorations
pathétiques et « concentre sur sa personne la figure de I'oxymore’ » puisqu’elle est
mariée a l'instant de ses funérailles (I'idée est déja chez Tite-Live). Il me semble qu'il
faut ajouter a ces raisons la capacité de ce sujet a s’ouvrir a une réflexion sur la
trahison, question qui possédait alors une acuité toute particuliere. La contradiction
des fidélités, ou le paradoxe du reniement qui permet de conserver sa foi, rencontre
en effet des préoccupations nées d'un contexte historique particulier, celui de
I’ébranlement de I'ordre féodal — qui se trouve étre précisément fondé sur les liens de
fidélité — par la progression du pouvoir royal et de I'Etat monarchique, et celui des
guerres civiles (ou de leur menace) ot la division des partis oblige souvent a devenir
infidele.

La question de la fidélité se trouve nécessairement posée dans les piéces qui
représentent le sort tragique de ’héroine carthaginoise, mais elle ne I'est pas toujours
avec la méme insistance ou avec la méme intensité. Trissino, Montchrestien et Mairet
n’en font pas un théme central, alors que chez Montreux, Marston et Corneille, le
reniement et la fidélité, leur nature et leur objet, ordonnent I’ensemble de 'action et
des discours.

II Les tragédies de Trissino, Montchrestien et Mairet: la promesse comme
approfondissement du tragique

Chez Trissino, Montchrestien et Mairet, le conflit des fidélités releve avant tout
d'une logique dramaturgique. Il est I'instrument principal de la construction de
I'impasse tragique dans laquelle se trouvent les personnages et vient éventuellement
rehausser la lyrique amoureuse.

La piece de Trissino, composée en 1514 et publiée en 1529 a Vicence, se donne
pour la premiere tragédie réguliere italienne. Elle est représentée pour la premiere
fois a la cour de France en 1556, apres avoir été traduite par Mellin de Saint-Gelais a
la demande de Catherine de Médicis. L'Italien contamine les deux sources antiques
et centre la tension tragique autour du drame intérieur de Sophonisbe, figure de la
constance et de la vertu malheureuse malgré le topique renversement de fortune.
Fidele a Tite-Live, Boccace invoquait la luxure du Numide pour expliquer cette
union au milieu du pillage de la ville, a laquelle il donnait d’ailleurs un caractére
assez sulfureuxr. Trissino choisit au contraire de prendre la suite de Pétrarque en

» C. DELMAS, op. cit., p. 448.

» BOCCACE, op. cit., p. 70 : « Massinissa, qui méme était Numide, et adonné (comme ils sont tous aussi)
a luxure, regardant la douceur du visage de Sophonisbe (car son propre malheur la favorisait encore
de certaine grace, outre l'accoutumée, digne de compassion), en partie ému de telles prieres
attrayantes, et en partie surpris d’amour, tout ainsi armé qu’il était (n’étant pas encore arrivé Laelius)
lui tendit la main droite, en gage de promesse et foi de ce qu’elle lui avait demandé, la levant debout ;
et parmi les pleurs et plaintes des femmes, et entre le tumulte des soldats, qui rédaient partout,
incontinent la prit a femme, célébrant ses noces au milieu de la tempéte des Romains, sous opinion



_5-

faisant de Massinisse un chevalier courtois, vertueux et sensible. Sa promesse est
ainsi qualifiée de « courtoise » et « magnanime »". Le recours a Appien va dans ce
sens puisque 1’on voit Massinisse aux actes III et IV rappeler aux Romains qu’il ne
fait que reprendre ce qui lui a été volé et que son mariage n’est pas le mouvement
d’un appétit désordonné mais un effet de sa pitié.

Cependant la piece ne fait pas de la trahison de la foi donnée un principe
structurant du texte. Aucun des cheeurs n'y fait allusion. Le débat entre Scipion et
Massinisse, qui occupe toute une partie de I'acte IV, porte avant tout sur ce qui fait la
légitimité d’un mariage et sur ses droits a revendiquer Sophonisbe. Ensuite,
Massinisse se rend tres vite aux raisons du général romain :

Ben io vi priego assai che non vi spaccia
s’io cerco aver rispetto a la mia fede,
la qual troppo obligai senza pensarvi; [...]=

Apres quelques soupirs et sanglots, il fait envoyer le poison avec ces mots (c’est le
serviteur qui parle) :

Madonna, il mio signore a voi mi manda,
e dice che servato volentieri

v’arfa la prima sua promessa fede,

sf come devea far marito a moglie ;

ma poi che questo da la forza altrui

gli e tolto, ecco vi serva la seconda :

che non andrete viva ne le forze

d’alcun romano, e perd vi ricorda

di far cosa condegna al vostro sangue-.

Au début du dernier acte, il envisagera bien de faire enlever Sophonisbe pour
I'emmener a Carthage, mais c’est la un mouvement d’amour et de pitié et la reine a
déja commencé a ressentir les effets du poison. La solution est donc vite trouvée qui
préserve la fidélité de Massinisse et c’est le personnage de Syphax qui cristallise sur
lui toute la trahison (traitre envers les Romains, mais aussi envers Sophonisbe, image
de « parfaite beauté, douceur, courtoisie et bonté », qu’il rend seule responsable du
retournement d’alliancer). Certains commentateurs ont vu dans cette piece une
critique de la suprématie de la raison d’Etat, mais I'enjeu politique reste au second
plan et est obscurci par la disposition. Il n’est pas question du mariage avant qu'un
soldat n’en parle a Lélius et c’est seulement a cette occasion que Massinisse rappelle
la promesse faite par Asdrubal. Surtout, le conflit des loyautés n’est jamais

(comme je pense) d’avoir par cette voie trouvé moyen d’assouvir sa luxure, et satisfaire aux prieres de
Sophonisbe. »

+ TRISSINO, op. cit., v. 545 (« cortese ») et v. 549 (« liberal ») ; la promesse est ainsi formulée, v. 538-544 :
« e par maggior chiarezza la man destra [ toccar vi voglio. E or per questa giuro, | e per quel Dio che m’ha dato
favore | a racquistare il mio paterno impero, | che servato vi fia quel che prometto, | e non andrete in forza de’
Romani | mentre che sara vita in queste membra. » Mellin de Saint-Gelais traduit (op. cit., p. 263-4) : « Et
pour plus grande stireté je vous veux donner ma foi et la jurer en votre main, avec le Dieu qui m’a
donné faveur au recouvrement de mon royaume, que vous n’irez en puissance d’aucun Romain tant
que la vie me soutiendra. » C. DELMAS montre combien cette tragédie renaissante prend les accents du
roman de chevalerie au mépris de toute réalité historique (op. cit., p. 457-458).

= TRISSINO, op. cit., v. 1418-1422. Mellin traduit (op. cit., p. 280) : « Mais bien vous veux-je supplier de
n’étre point mal content si je cherche d’acquitter ma parole et ma foi, laquelle avant qu’y bien penser
j'ai obligée un peu trop soudainement ».

= TRISSINO, op. cit.,, v.1585-1593. Mellin, op. cit., p. 284 : « volontiers il vous efit tenu sa premiere
promesse, mais puisqu’'un autre plus puissant lui en a 6té le moyen, a tout le moins vous tient-il sa
seconde. C’est que si vous voulez, vous ne tomberez point vivante en la puissance des Romains, vous
conseillant en cet endroit acte digne de noble sang, dont vous étes issue. »

+La scéne est chez TITE-LIVE (XXX-12) et chez APPIEN (VIII-27).
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clairement exprimé. Comme le dit Gillian Sharman, Trissino s’intéresse plus aux
effets qu’aux causes-.

De fait, le propos de La Carthaginoise, ou La Liberté est plus clair que celui de la
Sophonisbe italienne. Il prend la forme d"une démonstration sans détour d'un principe
simple, celui de la nécessaire fidélité au souverain légitime. Cela tient en particulier
au fait que Montchrestien ne reprend pas les éléments de 'histoire d’Appien: la
question d'une fidélité premiére a Sophonisbe ou a Carthage se trouve ainsi évacuée.
Grace aux Romains, Massinisse reprend possession de son royaume, usurpé par le
tyran Syphax. En entrant dans la ville, le roi Numide rend grace aux Dieux de punir
ce dernier :

Ce traitre usurpateur, ce meschant desloyal
Qui minutoit ma mort dans mon Throne royal
C’est montrer clairement que les dames fidelles
Ont toujours pour abri vos faveurs paternelles-.

Plus loin, Scipion justifiera aussi cette destitution : « Car a nul n’appartient le sacré
nom de Roy / Qui d'une perfidie ait entaché sa foy”. » Le mariage n’est qu'une
conséquence funeste de passions mal contrdlées, 1'effet des charmes de Sophonisbe,
que Syphax puis Scipion décrivent comme une sorciere (acte IV). C’est un
ensorcellement bien plus qu’une trahison et la perfidie est essentiellement féminine.

Pour le rendre a la raison, le général romain adresse a Massinisse un discours
aux accents néo-stoiciens ; il lui rappelle qu’il faut triompher de soi pour mériter
d’étre roi et que seule la vertu lui apportera la gloire. Massinisse reconnaft
immédiatement son erreur : la fidélité au souverain doit étre entiere :

Empereur redoutable, en te donnant ma foy
Je ne me réservay nulle chose de moy,

Sinon le seul désir de te rendre service :

Et bien, si tu le veux Sophonisbe perisse ;
Mais de grace permets que je puisse acquitter
Le solennel serment qu’elle m’a fait prester-.

Il lui enverra donc le poison en lui faisant dire qu’il a « faussé sa foy pour [lui] garder
la foy”», la promesse de lui 6ter la vie pour lui épargner le triomphe venant
contredire le serment conjugal. Mais la contradiction des fidélités se réduit a n’étre
qu'un paradoxe élégant qui vient souligner le double oxymore d’une reine qui meurt
le jour de ses noces et d'un roi fidele et parjure. La question de la fidélité politique,
parce quelle prime sur toute autre, est en fait détachée, dégagée de celle d'une
fidélité privée et issue de passions néfastes. Le propos s’inscrit d’ailleurs
parfaitement dans la logique d’un huguenot fidele au roi HenriIV et qui allait
donner a I'Etat son premier traité d’économie politique. Il y a bien une douleur de
Massinisse qui s’exprime dans une longue plainte au début de 'acte V, mais pas de
déchirement a proprement parler : La Carthaginoise est I'histoire de I’écart passionnel
commis par roi qui, parce qu’il doit sa souveraineté a ses alliés, leur est entiérement

» TRISSINO, Sophonisba, trad. et éd. Gillian Sharman, The Edwin Mellen Press, 1997. L’interprétation
politique est d’ailleurs fragilisé par le dédicataire de la piece, le pape Léon X : celui préparait alors la
guerre contre le duc d’Urbin pour mettre a sa place son neveu, Laurent de Médicis.

» MONTCHRESTIEN, op. cit., acte II, p. 127.

7 Ibid., acte IV, p. 143.

= Ibid., acte IV, p. 147.

» Ibid., acte V, p. 154.
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fidele. Dans cette tragédie humaniste, la question de la fidélité est surtout mobilisée
pour créer un héros vertueux et exemplaire. Comme chez Pétrarque, a qui
Montchrestien reprend les caractéres de ses personnages, les mouvements de la
plainte de Massinisse et jusqu’a ses métaphores, la piéce est une variation du conflit
de la vertu et des passions bien plus qu'une tragédie de la fidélité.

Avec Mairet, I'histoire de Sophonisbe devient une « tragédie exclusivement
amoureuse” ». La question de la foi en politique se trouve pratiquement évacuée
pour répondre au Pyrame et Thisbé de Théophile sur le terrain de I'histoire. « Mairet
substitue au sujet historique du suicide de la reine carthaginoise fidele a sa patrie et
hostile a Rome un autre sujet : celui de la mort des amants comme effet non plus
d’une transcendance historique et politique mais de la fatalité de la passion=. » La
volonté de construire une tragédie élégiaque conduit le dramaturge a gommer le
conflit des fidélités=. En fait, la trahison patriotique ou politique n’est la que pour
souligner la force de la passion amoureuse. La relégation au second plan de I'enjeu
politique, voire son élimination, tient a deux éléments : la passion des deux amants et
la mort de Syphax. La promesse de mariage antérieure a 'union avec Syphax est
évoquée par deux fois (I, 1 et IV, 1) mais elle n’intervient pas de maniere décisive
dans les événements : Sophonisbe tombe amoureuse de Massinisse en le voyant sur
le champ de bataille lors d’affrontements qui précedent le débarquement des
Romains en Afrique (IV, 1, v. 1035-1072). Leur hymen se détache ainsi de la question
des alliances guerrieres. L’arriere-plan politique et militaire est ainsi totalement
absent du récit que fait la reine de son innamoramento. Invention de Mairet, la mort de
Syphax au combat, a deux conséquences. Premiérement, puisque Sophonisbe aime
déja Massinisse, son mariage devient une fin et non plus seulement un moyen pour
conserver sa dignité de reine et sa fidélité a Carthage ; c’est un mariage d’amour et
non plus un mariage politique. Deuxiemement, avec la disparition du roi des
Masaesyles, Mairet se débarrasse de la question de la 1égitimité du mariage. Enfin,
notamment parce que Syphax n’effraie plus Scipion avec le risque d'un Massinisse
faisant défection sous l'influence de Sophonisbe, 'ordre des Romains s’impose de
I'extérieur et n’est plus que l'occasion du dénouement funeste. Aux yeux de
Massinisse, I'exigence romaine est un acte de tyrannie et non une conséquence de la
foi qui le lie a eux. Il dit ainsi a Lélius :

Cruels, qui sous le nom de la chose publique,
Usez impunément d’un pouvoir tyrannique ;

Et qui pour témoigner que tout vous est permis,
Traitez vos Alliés comme vos ennemis=.

De la méme maniére que la politique fonctionne comme l'instrument de la fatalité de
I’Amour, le théeme de la trahison n’est convoqué que pour approfondir le pathétique
amoureux et exalter la toute puissance de la passion. Celle-ci est telle que les
serments et fidélités disparaissent devant elle: la trahison est une conséquence de
I’amour. On voit ainsi Syphax, qui a intercepté une lettre de Sophonisbe destinée a

» L’enjeu est de rappeller aux rois et aux hommes combien est incertaine leur félicité. L’ouverture de
I'acte III va dans ce sens : Furie tout droit sortie des Enfers, Mégere vient jeter le poison de la discorde
entre les alliés ; le fléau de la guerre ne lui suffit pas, et elle veut « mouvoir de plus intestins débats »,
« rabaisser le courage » (Ibid., acte IIL, p. 134) du vainqueur et le plonger dans le désespoir.

= Ces mots sont ceux de B. LOUVAT (op. cit., p. 57). Mon analyse reprend bien des conclusions de sa
longue et trées complete introduction a la piece.

= Ibid., p. 83.

= Le choix de faire mourir Massinisse, apres une longue plainte sur le corps de Sophonisbe en forme de
monologue final, est sans doute la preuve la plus éclatante de cet infléchissement.

» MAIRET, op. cit., V, 2, v. 1439-1442.



_8-

Massinisse, s’accuser d’aimer ceux qui le trahissent (I, 2, v. 196). Le monologue que
prononce Sophonisbe pendant que la bataille fait rage est particulierement révélateur
a cet égard. Puisqu’elle souhaite par amour la victoire de Massinisse sur Syphax, elle
se trouve réduite a « vouloir le salut de ceux qui [la] détruisent » (II, 1, v. 352).
Annongant I'oxymore du vainqueur vaincu, le discours déploie celui de I'amie de
I’ennemi ou de I'assiégée bienheureuse, a travers toute une série de pointes galantes
reposant sur l'identification de la femme et de la ville. Elle s’adresse ainsi aux
soldats :

Que vous sert de défendre une place rendue,
En voulant conserver sa liberté perdue ?

[...]

Revenez du combat, ou vainqueurs ou vaincus,
M’accabler sous le faix de vos larges écus,

Moi qui trahis mon nom, ma gloire, et ma patrie,
Pour aimer Massinisse avec idolatrie=.

Le mouvement est le méme lorsque Sophonisbe raconte a Massinisse 1’origine de son
amour pour lui: « De la je commengai de vendre mon pays, / Et de la dans mon
coeur les miens furent trahis » (IV, 1, v. 1065-1066). Le contexte politique est a ce point
gommé qu’on ne sait pas vraiment qui désigne «les miens », les Numides ou les
Carthaginois.

III Montreux, Marston et Corneille : destructions et constructions de la fidélité

Avec Montreux, Marston et Corneille, la trahison (ou son refus) n’est plus
seulement 1'un des éléments de I’élaboration du tragique : elle devient le principe qui
ordonne les actions et les discours. La question de la fidélité (ou la tentation de la
trahison) ne se résout plus par I'affirmation d'une morale incontestée mais régit les
relations entre les personnages, leurs conflits et leurs actions, se déploie dans leurs
discours qui se font 'écho de controverses du temps. Son articulation avec la justice,
avec les conditions d’énonciation de la promesse, avec les questions de I'identité ou
du langage permet d’en explorer les contradictions et les enjeux.

La Sophonisbe de Nicolas de Montreux est entierement consacrée a une réflexion
sur la foi en politique. Pour ce faire, le poéte, qui s’appuie sur la seule version
d’Appien, a éliminé du sujet toute dimension amoureuse. La piéce commence apres
I'union de Massinisse et de Sophonisbe, avec I'affrontement de Syphax et de Scipion
qui lui demande raison de sa trahison. Dans le conflit qui I'oppose aux Romains,
jamais Massinisse n’invoque I'amour qu’il porte a la reine de Numidie et, surtout,
jamais le texte ne met en présence les deux époux. La dédicace de la piece indique
elle aussi que le poeme a avant tout un enjeu politique. La tragédie est dédiée a
Monsieur de Montgommery, avec ces mots : « Ceci est une liberté pour une autre:
feu Monsieur de Lorges vostre frere et vous me fistes libre de prison, et je vous offre
la Sophonisbe libre de servitude~. » Si 1’on se souvient que Montreux a longtemps été
sous la protection du duc de Mercoeur, cousin des Guises et dernier grand prince
ligueur a signer la paix avec Henri IV~ on peut s’étonner de le voir choisir 'un des
chefs huguenots comme dédicataire. Pendant les guerres de religion, Montreux avait

= Ibid., 11, 1, v. 383-384 et 389-392.

= C. Delmas et B. Louvat soulignent tous les deux cette particularité de la piece.

» Nicolas de MONTREUX, op. cit., p. 35.

= A Nantes en 1598. La paix signée avec le duc de Mercoeur, gouverneur de Bretagne, ouvre justement
la voie de I'Edit de Nantes. Pour des données biographiques sur Nicolas de Montreux, dont le
pseudonyme était Ollenix du Mont-Sacré, voir J. MATHOREZ, Le poete Olényx du Mont-Sacré,
Bibliothécaire du duc de Mercoeur (1561-1610), Paris, Henri Leclerc, 1912 et l'introduction de Donald
Stone.
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embrassé assez tot la cause des Ligueurs ; il s’était retrouvé emprisonné, avec ses
biens confisqués, et c’est certainement a cette occasion que les freres Montgommery
’avaient sorti de ce mauvais pas. Cet événement a nécessairement eu lieu avant 1591,
date de la mort du comte de Lorges. Le poete se réfugia alors a Nantes, chez les
Mercoeur qui en font leur bibliothécaire. En 1601, une fois le duc de Mercoeur parti
combattre les Turcs en Hongrie, Ollenix du Mont-Sacré se retrouvait sans protecteur
officiel et Montgommery était sans doute une marche vers la cour. Reste que la
dédicace de La Sophonisbe manifeste une reconnaissance pour des hommes qui
appartiennent au camp opposé ; le choix du dédicataire témoigne que Montreux
connait les épreuves rencontrées par la fidélité en temps de guerres civiles, et aussi
apres la paix. Sa tragédie porte tres nettement la marque de cette expérience.

Le premier acte pose la question du transfuge, du changement de camp. Apres
une longue plainte de Syphax qui développe le topos de l'inconstance du sort des
grands, Scipion et Lélius viennent lui rappeler qu'un roi doit savoir garder sa foi et
lui rappellent que les dieux «sont vangeurs du brizement des lois, / Punisseurs
éternels de la foy parjurée » (v.252-253). Face aux accusations de «meschant
infidelle, / Trahissant I'amitié de nature immortelle » (v.261-262), Siphax a une
défense mouvante. Il rejette la faute sur Sophonisbe, qui « ravit par ses yeux [sa]
chere liberté » (v. 376). Mais il invoque aussi un lien de fidélité naturel, culturel et
politique, voire économique, qui le liait aux Carthaginois dont il s’était a tort éloigné :

J'ay fait ce que j’ai deu en prenant la deffance
De ceux de qui j’avois recherché I’alliance,

Qui m’estoyent alliez d’air, de sang et de meurs
Et dont j’avois receu mille sacrez honneurs.
J’ay donc fait mon devoir-.

A quoi Lélius répond qu'une fois une promesse donnée, il faut la garder et qu'une
deuxiéme promesse ne vient pas annuler la premiere. Siphax fait alors valoir que le
mariage, « lien tressaint » qui doit unir deux volontés, lui imposait cette trahison qui
n’en est pas une : puisqu’il devait étre fidele a deux partis, « pour changer de party
ce n'est estre infidelle» (v.413). Les Romains opposent aux difficultés de
circonstances du Numide un principe immuable : on ne peut avoir qu'une foi ; elle
fonde la légitimité du roi et la justice, « Car la loy n’est plus loy qui fait mourir la foy,
/ Puisque la seule foy est gage de la loy » (v. 403-404).

Avec le troisiéme acte, c’est la question de la rébellion qui se pose : un serment
doit-il étre respecté au prix de la révolte ou bien doit-on se parjurer pour obéir au
souverain auquel on a fait allégeance ? C’est bien la situation dans laquelle se trouve
Massinisse, désormais marié a Sophonisbe, a qui il a promis la liberté mais que Rome
réclame comme sienne. Indigné, offensé par son allié qui ne reconnait pas
I'obligation qu’il a envers lui pour ses victoires, le roi Numide envisage de prendre
les armes contre Rome. Il a avec lui Gelosses et contre lui Misipsa, son fils. Gelosses
argue d’une forme de fidélité a I’Afrique contre les étrangers que sont les Romains,
dans laquelle on serait tenté de reconnaitre la position de certains seigneurs face au
pouvoir royal :

Chassons ces estrangers, et que nostre patrie

Soit exempte ce jour de leur vive furie
Recognoissons nos loix, nostre pays, nos citez,

Et deffendons encor nos cheres libertez,

Nos temples nos palais, et de nos premiers peres,
trespassez pour le pays, les tombes mortuaires-.

» MONTREUX, op. cit., v. 349-353.
« Ibid., v. 1413-1418.
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Massinisse refuse de renier sa foi, notamment parce qu’elle a été donnée a un étre en
position de faiblesse. La position de Misipsa fait de lui un pragmatique quelque peu
machiavélien. Il recommande la prudence: face a la défaite assurée contre les
Romains, il suggere de ne pas « garder la promesse qui fait / Un estat misérable en
son cruel effait » (v. 1559-1560). En revanche, Sophonisbe ne pourra rien faire contre
eux (celui qui est asservi ne peut contraindre au devoir). Enfin, il affirme que le
serment impossible est toujours révocable. Mais il invoque aussi des principes
moraux pour régler le conflit des fidélités : la foi publique doit primer sur la foi
privée, la foi ancienne sur la nouvelle, le bien public sur la foi donnée a l'individu :

Une petite foy qui brise la publique,

Une promesse neuve empeschant une antique
Ne sont foy ni serment, puisqu’elles font périr
Celles que nous devons pour divines cherir-.

Enfin, de maniere plus discréte qu’avec ces deux grandes disputes mais tout au long
de la piece, la question de la fidélité rencontre celle de I'équité, mise en danger par la
guerre. Plusieurs fois I'idée que la foi est celle du plus fort se trouve exprimée. Elle
I'est d’abord par Siphax qui parle du vainqueur « qui force par le fer et le droit et la
loy, / Et rasseure ses ans par la mort de la foy » (v. 207-208). Les deux rois Numides
expriment leurs doutes quant au bien-fondé des intentions des Romains ambitieux et
orgueilleux. Ailleurs, Sophonisbe compare sa servitude a celle de Massinisse, placé
sous l'autorité des Romains : « la seule force regne et non pas l'equité » (v. 873). Au
moment de mourir, elle fera le méme constat d'une guerre qui détruit le droit,
justifiant par 1a un Massinisse qui vient de se reprocher son absence de loyauté : il est
parvenu a « garder immuable [sa] foy » en lui permettant de rester libre grace au
poison. Enfin, les stichomythies qui suivent les tirades de l'acte III et en reprennent
les principales oppositions explorent dans leurs méandres les impasses de la foi
donnée quand le rapport de forces est désavantageux.

On peut se demander si la dédicace livre une clef de la piece: Montreux
s’assimilant a Sophonisbe, Massinisse pourrait étre identifié a Montgommery, Siphax
a Mercoeur et Scipion a Henri IV. Le schéma fonctionne assez bien dans I’ensemble,
I’héroisme de Massinisse venant confirmer I'éloge du dédicataire dont on cherche a
faire un protecteur et les deux Numides occupant la place des seigneurs dont la
souveraineté dépend désormais entierement du roi. Il y a cependant des limites
évidentes a cette transposition: le discours sur la dignité et le pouvoir royaux
concerne les deux rois Numides, le roi de France devient alors une puissance
étrangere et Mercoeur, a la louange duquel Montreux écrira la chronique de ses
exploits contre les Turcs, prend la place du traitre Siphax. Mais il convient de
remarquer que Siphax est bien moins « traitre » que chez un Tite-Live ou un
Montchrestien. Les raisons qu’il avance a l'acte I ont une certaine 1égitimité en ce
qu’elles soulignent la complexité du lien de fidélité et le fait que la foi n’est pas
toujours une. En outre, la piece fait assez clairement entendre I'idée qu’en temps de
guerre, et particulierement en temps de guerre civile (rappelons que Massinisse et
Syphax sont tous deux Numides), le respect des serments est parfois difficile voire
impossible a tenir. Il est malaisé de sortir de cette mise a I'épreuve des fidélités sans
faire d’accroc a la vertu et I’on peut voir des héros qui deviennent parjures et traitres
sans pour autant cesser d’étre héros. Ainsi a ’acte V, Massinisse s’accuse longuement
de sa déloyauté (v. 2302 et suiv.). Les guerres intestines conduisent a des conflits des
fidélités insolubles, sinon dans la mort — celle de Sophonisbe permettant ici au roi

» Ibid., v. 1565-1568.
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Numide de garder sa foi doublement et contradictoirement donnée. Finalement, la
tragédie de Montreux insiste sur l'ambivalence des positions occupées par les
personnages, la complexité de la situation et le role des circonstances — ce qui était
aussi une maniére pour Ollenix de Mont-Sacré de plaider sa cause aupres du chef
huguenot.

Les oppositions sont beaucoup plus tranchées dans la piece de Marston. The
Wonder of Woman, or the Tragedie of Sophonisba, publiée en 1606 et jouée par la troupe
d’enfants du théatre des Blackfriars?, se distingue du reste de la production
dramatique de son auteur: plus sérieuse, elle est sans trace du cynisme ou de la
satire qui caractérisaient les pieces précédentes”. Les caracteres et l'intrigue sont en
effet composés de sorte a opposer clairement les fideles d'une part (Sophonisbe,
Massinisse et Gelosso, un sénateur de Carthage) et les traitres d’autre part (Syphax,
Hasdrubal, Hannon et Carthalon, sénateurs et capitaines de Carthage, et Zanthia,
chambrieére de la reine). La différence avec les autres réécritures, qui tient en
particulier dans la concentration des événements, le montre de maniere éclatante.
L’action se situe en Afrique et s’ouvre sur la célébration des noces de Sophonisbe et
de Massinisse, qui scellent 'alliance de celui-ci avec Carthage. Humilié et dépité,
Syphax décide de rejoindre Scipion pour se venger et donc de trahir les Carthaginois
dont il était aussi 1allié :

The winged vengeance of incensed Jove

Upon this Carthage : for Syphax her flies off
From all allegeance, from all love or service

His (now freed) scepter one did yeeld this Cittiex.

Au moment du coucher solennel des deux époux, Carthalon apporte la nouvelle :
grace a I'appui de Syphax, les troupes de Scipion sont en train de prendre le dessus.
Sans méme consommer le mariage, Massinisse part au combat pour défendre
Carthage. Les sénateurs carthaginois, a 1'exception de Gelosso, décident alors de
rompre les engagements qui les lient a Massinisse pour donner Sophonisbe a Syphax
et regagner 'alliance de ce dernier (II, 1). IIs vont jusqu’a fomenter un complot contre
le roi des Massyles, mais la tentative d’assassinat par Giscon 1'empoisonneur échoue
grace a Gelosso (II, 2). Toujours sur le champ de bataille, blessé, attaqué par les
troupes carthaginoises, Massinisse est alors contraint de passer a l’ennemi. La
protection de Scipion devenant la condition de sa survie, il est ainsi lavé de toute
trahison. Les actes III et IV sont occupés par les tentatives de Syphax pour posséder
Sophonisbe, tentatives qui s’échouent sur la fidélité et la vertu sans exemple de la
reine. Au dénouement, quand Syphax s’appréte a aller combattre 1'armée de
Massinisse, le spectre d’"Hasdrubal lui raconte son sort pitoyable et met en garde les
traftres contre les chatiments des dieux: voyant dans sa trahison la raison de la
défaite, le peuple I'a privé de sépulture. Il n'y a la qu'une juste infortune (V, 1, v. 46,
« justly infortunate ») :

= Les troupes élisabéthaines se partagent deux types de scénes dans la capitale : les théatres dits
« publics », comme celui du Globe, oil jouent les troupes professionnelles d’adultes, et les théatres dits
« privés » ol jouent les troupes d’enfants : ce sont des adolescents trés bons danseurs, musiciens et
chanteurs (la piece de Marston ménage d’ailleurs beaucoup de place a la musique).

= C’est la derniére piece de Marston. Apres quelques écrits de cour, il quittera la scéne littéraire pour
devenir prétre en 1609. Voir notamment Peter URE, « John Marston’s Sophonisba : a Reconsideration »,
1949, repris dans Elizabethan and Jacobean Drama, Liverpool, Liverpool University Press, 1974, p. 75-92 ;
John Scott Colley, John Marston’s Theatrical Drama, Salzburg, 1974 ; George L. Geckle, John Marston’s
Drama. Themes, Images, Sources, Londres-Toronto, Associated University Presses, 1980, en particulier le
ch. 10 : « The Woes of Vows in Sophonisba ».

* MARSTON, op. cit., I, 2, v. 49-52.
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Mortals O feare to sleight
Your Gods and vowes : Joves arme is of dread might-.

Quant aux caracteres, comme le fait remarquer Jacqueline Pelorson, ils font 1’objet
d’un travail d’abstraction : les personnages sont tout entiers régis par un principe ou
un affect. Syphax est gouverné par le désir et le plaisir des sens. Massinisse incarne la
justice et Sophonisbe la fidélité. On le voit, la piece sépare clairement les vertueux
des coupables. Mais cette simplicité n’est qu’apparente et le texte travaille la notion
de trahison de trois manieres : d’abord avec le débat entre Gelosso et les sénateurs,
ensuite par la place importante donnée a la figure du traftre, enfin par l'articulation
de la fidélité au stoicisme et aux questions du langage et de l'identité.

La premiere scene de I’acte II, o1 I'on voit les Sénateurs briser leur foi donnée a
Massinisse pour gagner Syphax, pose les termes d’un débat sur les rapports entre la
morale et la politique. Marston mobilise la pensée de Machiavel, mais la séquence
s’appuie plus directement sur le premier chapitre du Livre III des Essais, « De 1'utile
et de I’honnéte », véritable méditation sur la trahison . Le dramaturge cependant en
radicalise les oppositions en distribuant les considérations entre les vertueux et les
traftres, et sa conclusion ne laisse rien subsister des nuances ou des exceptions
envisagées par Montaigne. Hannon et surtout Carthalon se font ainsi les défenseurs
d’un machiavélisme presque caricatural : « Profit, and Honesty, are one in state » (II, 1,
v. 14)7; le succes fait oublier les moyens employés (v. 33-34) et le bien de I'Etat ne
doit pas s’embarrasser de scrupules moraux (v. 67-68). Le discours de Carthalon, du
v. 55 au v. 68, décalque pratiquement mot a mot les morceaux suivants du chapitre
« De 'utile et de I'honeste » :

Il n’y a rien d’inutile en nature, non pas l'inutilité mesme ; [...] Nostre estre est simenté
de qualitez maladives [...]. De mesme, en toute police : il y a des offices necessaires, non
seulement abjects, mais encores vicieux : Les vices y trouvent leur rang et s’employent a
la cousture de nostre liaison, comme les venins a la conservation de nostre santé. [...] Le
bien public requiert qu’on trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre; [...] Le Prince,
quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné accident, du besoing
de son estat luy fait gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de son devoir
ordinaire, doibt attribuer cette necessité a un coup de la verge divine : Vice n’est-ce pas,
car il a quitté sa raison, a une plus universelle et puissante raison, mais certes c’est
malheur-.

A quoi Gelosso répond que la trahison est affaire de bourreaux, qu’il préfere
conserver son honneur, que celui qui refuse de trahir un homme pour sa patrie
refusera de trahir sa patrie pour un homme et qu’enfin, celui qui est infidele a lui-
méme ne peut étre blamé s’il I'est ensuite envers le prince». Pour lui, foi privée et foi
publique se fondent réciproquement, et il n'y a pas de différence entre la fidélité (ou
la trahison) a un particulier et la fidélité (ou la trahison) patriotique ; la deuxiéme ne
permet pas de se dégager de la premiére. Alors que les Sénateurs revendiquent ce

=Ibid., V, 1, v. 61-62.

« Les Essais de Montaigne étaient disponibles depuis 1603 dans la traduction de John Florio et étaient
lus dans les milieux littéraires londoniens.

v Le vers transpose le titre de I'essai : « Of Profit, and Honesty ».

* MONTAIGNE, Essais, III, 1, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 830 et p. 840.

» « And he thats faithlesses to his proper selfe, / May be excusd if he breake faith with princes » (II, 1,
v. 84-85) ; « Qui est infidelle a soy-mesme, 1'est excusablement a son maistre. » (Ibid., p. 32)
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que Montaigne constate ou autorise dans certaines circonstances, Gelosso, a qui le
dénouement donnera raison, érige en principe ce que Montaigne revendique pour
lui-méme-.

Le propos du fidele sénateur va se trouver confirmé indirectement par le
personnage de Syphax. Marston en fait un tyran luxurieux et violent; il souligne
ainsi chez le traitre une continuité entre le privé et le public=. Sa tyrannie apparait des
I'ouverture de la piece lorsqu’il affirme: « Passion is Reason when it speakes from
Might » (I,1, v.77). C’est parce qu’il est esclave de ses sens que Syphax a trahi
Carthage. La méme idée est présente implicitement dans la question que pose
Massinisse a Giscon, une fois son projet meurtrier découvert: « Art poore ? » (II, 2,
v. 44). Ce sont les hommes asservis a leurs appétits, incapables de maitrise de soi qui
font les traftres. Aussi les voit-on s’enfoncer toujours plus avant dans la trahison.
Lorsque Syphax blame les charmes lascifs de Sophonisbe pour expliquer a Scipion la
rupture de l'alliance, il n'a jamais été aussi traftre puisque la Carthaginoise de
Marston est la plus pure des Sophonisbe. L’épisode magique de 'acte IV va aussi
dans ce sens. Le roi Numide croit posséder enfin la reine alors qu’il s'unit a ’horrible
sorciere Erichto, qu’il avait lui-méme invoquée ; or, dans la poésie latine chrétienne,
I’on trouve parfois Judas en compagnie de la sorciere de la Pharsale*.

Face a cette figure du traitre par excellence se dresse celle de Sophonisbe qui lui
est symétriquement opposée. Chaste, tempérante, maitresse d’elle-méme et douée
d'une force d’ame remarquable, elle est ainsi tres différente de la source latine qui
insistait sur son charme sensuel et son pouvoir de séduction. Modele de la fidélité
absolue et de perfection vertueuse, Marston en fait le centre dramatique de sa piece
et la figure héroique agissante. C’est elle qui prend l'initiative du suicide a 'acte V et
qui offre sa mort pour sortir Massinisse du piege de la perfidie créé par les deux
serments contradictoires :

My death
Giv’s helpe to all : From Rome so rest we free,
So brought to Scipio, faith is kept in thee-.

La grandeur de cette « merveille des femmes » apparait en particulier dans le conflit
qui 'oppose a Syphax: bien loin de reconduire une représentation allégorique du
combat entre Fidélité et Traitrise, celui-ci se trouve transposé dans une action
dramatique, spectaculaire et physique. Pour échapper a Syphax et préserver le
serment qui la lie a Massinisse, Sophonisbe a d’abord recours a la ruse : elle réclame
une heure pour un sacrifice, puis elle s’enfuit par un souterrain en plagant dans le lit
conjugal un esclave endormi pour tromper Syphax. Mais elle est trahie par Zanthia et
Syphax la surprend a la sortie du souterrain alors qu’elle se repose. C'est a ce
moment qu’a lieu le miracle : sa vertu devient une véritable force agissante et Syphax
« émerveillé » (« amazde ») renonce a la violer. Or, ce «pouvoir / Qui [la] fait si

» On peut étre traitre et rompre ses serments avec le traftre lui-méme, quand l'utilité publique exige la
mort d’un tyran (mais non pour augmenter le revenu public), ou bien lorsqu’on a promis une chose
« méchante et inique de soi ».

« Ibid., p.29: « Tendre négociateur et novice, qui aime mieux a faillir a l'affaire qu’a moi! ». Ibid.,
p. 43 : « toutes choses ne sont pas loisibles a un homme de bien pour le service de son roi ni de la
cause générale et des lois. »

= Au début de l'acteIII, la didascalie précise qu’il entre en scéne en trainant Sophonisbe par les
cheveux, qu’il tient enroulés autour de sa dague ; 'idée du viol attise son désir et il envisagera méme
de satisfaire son appétit sexuel avec Zanthia en attendant sa promise.

« Paul-Augustin DEPROOST, « La figure de Judas dans la poésie latine chrétienne », Figures du traitre.
Les représentations de la trahison dans 'imaginaire des lettres européennes et des cultures occidentales, études
réunies par Jean-Jacques Pollet et Jacques Sys, Arras, Artois Presses Université, 2007.

« MARSTON, op. cit., V, 3, v. 85-87.



_14-

glorieuse » (« that power | By which thou art thus glorious », IV, 1, v. 79-80) se manifeste
justement par la réaffirmation de sa fidélité a Massinisse :

I speake all frightles, know I live or die

To Massinissa, nor the force of fate

Shall make me leave his love, or slake thy hate.
I will speak no more-.

Ce sont ces mots qui tiennent Syphax a distance, préservant ainsi sa foi et sa chasteté.
On voit par la que pour Marston la fidélité est au principe de la vertu et qu’elle en
fonde l'efficacité.

Ce n’est pas le seul role que lui donne Sophonisbe : elle est aussi garante du
langage et de l'identité. En effet, lorsqu’elle apprend le contenu du décret infidele,
reprenant les mots de Montaigne au chapitre 9 du premier livre des Essais (« Des
Menteurs »), elle dit aux Sénateurs :

We all have sworne good Massinissa faith,

Speach makes us men, and thers no other bond
Twixt man and man, but words : O equall Gods
Make us once know the consequence of vowes-.

Par deux fois, elle dit sa méfiance du protocole et de la rhétorique, c’est-a-dire des
formes, plus ou moins figurées, qui sont privées de sens parce qu’elles ne renvoient
plus a aucune réalité (I, 2, v.6-28; IV, 1, v.21-27)~. On le voit, cette inquiétude,
particulierement aigué dans I'Europe du seuil de la modernité, est ici
indissociablement liée a la question de la fidélité. Le langage ne peut rester un
instrument de vérité et un lien entre les hommes que si I'on agit conformément a ce
que 'on a dit, que si les actes répondent aux serments. Le chaos du dialogue entre les
traftres, apres que le plan a échoué, le prouve clairement (I, 3, v. 94-113). Et comme
le langage est ce qui fait de nous des hommes, la fidélité est aussi ce qui fonde
lI'identité. Gelosso 'avait dit quelques vers auparavant : « Our vow, our faith, our oath,
why th’are our selves » (II, 1, v. 83), notre foi et nos serments sont nous-mémes. Cette
idée, la piece de Marston la met en scéne de deux manieres particuliérement
frappantes. L’'oxymore qu’est Sophonisbe en est la premiere illustration: par la
rupture de la foi, les hommes ont fait d’elle « a maide, a widow, yet a hapless wife » (II, 1,
v. 154 ; « Epouse infortunée, et vierge, et veuve aussi »), c’est-a-dire un impossible,
quelque chose qui n’a pas de sens. La deuxiéme preuve tient dans la breve folie de
Massinisse, unique moment de frénésie chez ce modele de conduite stoicienne, qui
survient lorsqu’il prend conscience de la contradiction entre ses deux promesses. Il
exprime alors sa douleur dans une syntaxe brisée qui peine a faire sens : « Right which
way | Runne mad impossible distraction » (V, 3, v. 80-81 ; « C’est vrai. / Que faire ? Je
suis fou ! Nulle issue. O démence ! »). S’esquisse alors 1'idée que l'identité tient a la
tidélité, qu’étre infidele a autrui c’est étre infidele a soi-méme.

Plus d'un demi-siécle plus tard, cette idée devient évidente avec une autre
Sophonisbe, celle de Corneilles. Mais ce dernier va plus loin: il apparait alors

= Ibid., IV, 1, v. 65-68 ; « Je te le dis / Et n’en ai point peur, je vivrai ou mourrai / Fidele a Massinisse.
Te hair et I'aimer, / Nulle fatalité ne m’en peut détourner. / J'ai dit. »

« Ibid., 11, 1, v. 117-120 ; « Tous au preux Massinisse nous avons juré foi; / La parole fait '’homme et,
d’homme a homme, il n’est / De liens que les mots. O vous, dieux équitables, / Faites-nous bien sentir
que nos veeux nous engagent. »

+ Il est intéressant de remarquer que Marston s’éloigne ici de nouveau de Tite-Live, qui faisait de
Sophonisbe une excellente oratrice.

« Je ne peux qu’évoquer trop rapidement cette tres belle piece, dans laquelle Doubrovsky voit
d’ailleurs I'un des chefs-d’ceuvre de Corneille ; nous sommes un peu loin du XVI- siecle et ’analyse en
serait trop longue.
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clairement que la fidélité a soi fonde la fidélité tout court. Dans la réécriture
cornélienne, Sophonisbe n’accepte de se marier que parce qu’elle pense qu’elle peut
regagner Massinisse a la cause de Carthage, qui est toute sa passion. Elle s’identifie a
sa patrie et toutes ses fidélités sont subordonnées a celle-la. Ailleurs dans le texte, la
forme réfléchie du verbe «se trahir», employée au sujet d'un sentiment, est
précisément équivalente a la rupture d’un serment. Mais Corneille ajoute une autre
condition de possibilité a la fidélité, qui est le pouvoir, ou la liberté. Une fois Syphax
captif, Sophonisbe ne voit plus aucun lien de fidélité qui les unirait. Certes, et le
dramaturge le rappelle pour se défendre des attaques sur le double mariage, dans la
loi romaine la captivité brise le nceud conjugal ; mais le texte y insiste trop pour ne
pas y accorder plus d’importance. Eryxe, reine de Gétulie et rivale de Sophonisbe, le
dit aussi a Massinisse : sa foi jurée a Sophonisbe est déja une trahison puisque les
Romains ne lui laisseront pas ce pouvoir. Les explications de Syphax a Scipion
prennent ainsi un tout autre sens que dans les autres versions de Ihistoire :
« Lorsque je vous aimai j'étais maitre de moi, / Et tant que je le fus je vous gardai ma
foi» (IV,2, v.1187-1188). Le dénouement est peut-étre plus éclairant encore a cet
égard. Sophonisbe ne voit plus dans le poison une marque de la fidélité de
Massinisse : d’abord parce qu’elle avait le sien propre, et surtout parce qu’il montre
par la sa soumission a Rome. Lui-méme le sait puisqu’il reconnait ainsi « dégager sa
foi » (V, 2, v. 1598). Surgit alors un paradoxe de la fidélité, puisqu’elle se fonde dans
la liberté (je dois étre libre pour me lier). Mais le paradoxe se résout dans la dualité
du serment de fidélité (je jure fidélité a I’autre et a moi-méme). Une vraie difficulté se
dégage cependant de la piece de Corneille, celle qui réside dans l'affirmation
implicite que le seul moi qui s’appartient, et qui donc peut promettre, est le moi
royals.

Par la place de la trahison dans I'histoire de Sophonisbe, ce sujet s’est révélé
particulierement intéressant pour les dramaturges des XVI- et XVII- siecles. Tous y
ont puisé des situations tragiques grace aux alliances scellées par les mariages et au
conflit des fidélités. Certains d’entre eux, grace a des héros a la fois fideles et
parjures~, et a la multiplicité des épreuves de la fidélité, y ont aussi trouvé 1'occasion
de représenter 1'expérience des guerres civiles, ou de s’interroger sur les enjeux de la
foi donnée. Si aucune des tragédies n’adopte un point de vue cynique ni ne remet en
cause le principe de la fidélité, celles de Montreux et de Marston portent la marque
d’une évidence qui s’est perdue, chez le premier avec la nécessaire prise en compte
des circonstances et des multiples aspects de la fidélité, chez le second avec le repli
quelque peu mélancolique sur la forteresse intérieure du stoicien. Si I’on considere
ces textes dans la longue durée, on voit se dessiner le passage d"un ordre dans lequel
on se donne tout entier sans jamais questionner la loyauté, a un autre, plus
chaotique, ot les fidélités (notamment celle qui releve du particulier et celle qui
releve de I'Etat) ne s'ordonnent plus en une seule en se rangeant hiérarchiquement.
L’une des réponses apportées par les pieces a ce désordre est celle de la fidélité a soi
— a quoi fera écho, bien plus tard, La Conspiration de Nizan: le traitre est le jeune
homme au nom étrange, sans pere, sans réelle appartenance, sans identité.

« La difficulté tombe si I’on fait I'hypothese avec Hélene Merlin-Kajman que Corneille s’est concentré
sur la sphére royale parce que « seuls les personnages royaux pouvaient figurer un moi souverain sans
cesser d’étre vraisemblables et sans se faire remarquer comme libertins » (L’absolutisme dans les lettres et
la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000, p. 226).

« ]l est particulierement remarquable a cet égard qu’aucun des personnages ne se préte au jeu de
réversibilité du héros au traitre et du traftre au héros auquel se livre Borges dans Fictions (« Theme du
traitre et du héros », « Trois versions de Judas »). Le héros Massinisse est aussi traftre, et c’est cette
tension qui débouche sur le tragique.
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