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Clotilde Thouret (Université de Paris IV — Sorbonne)

Mises a mort mises en scéne. Les machinations mortelles dans El castigo sin venganza (Lope de Vega,
1631, publ. 1634) et Women Beware Women (Middleton, c. 1621, publ. 1653)

Dans Women Beware Women de Middleton comme dans E! castigo sin venganza de Lope de Vega, les
vengeances s’effectuent a la faveur d’un spectacle dramatique ou d’un simulacre qui s’apparente a une mise en
scéne théatrale'. Au dénouement de la tragédie de I’Espagnol, le duc de Ferrare décide de supprimer son épouse
Casandra et son fils illégitime Federico, devenus son amant : a cette fin, il fait attacher et recouvrir d’un voile
Casandra ; il convoque ensuite son fils et lui demande de tuer un « traitre » qui a fomenté un complot contre son
souverain et qu’il a dissimulé dans la salle attenante. Federico assassine donc Casandra; le duc donne
immédiatement ’ordre de tuer son fils: il a assassiné sa maratre parce qu’elle allait donner naissance a un
héritier légitime. La piece s’achéve sur la présentation des deux cadavres I’un & coté de 1’autre, effet d’un juste
chatiment, et non d’une vengeance cruelle’. Pour les noces du duc de Florence, les personnages de Women
Beware Women interprétent un masque ; ce divertissement allégorique doit effectuer trois vengeances : lors de la
représentation, quatre acteurs et deux spectateurs trouvent la mort.

Ces violences meurtriéres, commises grace a un stratagéme de I’ordre d’une fiction dramatique, retiennent
I’attention des critiques par leur raffinement, par leur dimension réflexive, par leur similitude avec le spectacle
des exécutions publiques, ou encore par leur allusion au fantasme d’un théatre ou la mort se serait pas seulement
celle du personnage mais aussi celle du comédien. Elles manifestent par ailleurs la propension du théatre a créer
des images lorsqu’il représente une violence extréme, notamment pour utiliser leur puissance d’action sur les
affects’. Dans une lettre 2 Graham Saunders, a propos des tableaux brefs qui figurent la catastrophe et la
souffrance hyperbolique de lan dans Blasted (Anéantis), Sarah Kane reconnaissait la filiation avec la scéne de
tempéte dans King Lear et ajoutait :

Quant a moi, j’en étais venue a un point ou je ne savais plus quels mots employer, et il y avait 1a une faillite totale du
langage. Je me suis dit : « Il va falloir que je fasse ¢a uniquement au moyen d’images visuelles, ce que de toute fagon
je fais avec le plus de bonheur. »*

Cette réflexion de dramaturge indique tout le bénéfice que 1’analyse peut retirer a se pencher sur le rapport
entre, d’une part, la représentation de la violence ou la représentation violente et, d’autre part, I’image scénique,
éventuellement produite par une piéce encadrée ou ce qui s’en approche. Les spectacles macabres de Lope et
Middleton permettent justement de s’interroger sur la maniére dont la violence trouve a se figurer dans I’'image
scénique et sur les enjeux de cette représentation. Grace a leur statut métathéatral et a la présence de spectateurs
fictionnels, on peut spéculer sur 1’effet recherché par la mise en scéne de la violence. En outre, si I’on voit bien
comment 1’idée de I’image comme puissance de production du sens peut rendre compte de la propension du
théatre a mettre la violence en spectacle, elle demande a étre observée sur des exemples précis. Enfin, une fois
expliqué ce que la violence fait au théatre, il faut également se demander ce que le théatre, par le biais de I’'image
ou du spectacle, fait a la violence. Dans cette perspective, je ferai I’hypothése suivante : la mise en scéne de la
mise a mort, est un dispositif de transformation de la violence. Elle agit de trois maniéres : elle la permet ; elle la
renforce ; elle change sa nature, ou, du moins, cherche a le faire.
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El castigo sin venganza : dissimulation du chatiment et légitimation du pouvoir

" Voir les arguments en annexe. Les références a ces deux piéces sont tirées des éditions suivantes : Thomas Middleton,
Women Beware Women, dans Five Plays, éd. B. Loughrey et N. Taylor, Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics »,
1988 ; Lope de Vega, El castigo sin venganza, éd. A. Carreiio, Madrid, Catedra, 1993, et pour la traduction, Le Chdtiment
sans vengeance, trad. R.Marrast, dans Thédtre espagnol du XVII° siécle, t.1, dir. R. Marrast, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1994. Pour Women Beware Women, je reprends ponctuellement la traduction de M.-
P. Ramo pour la mise en scéne de Dan Jemmett en 2004 : Women Beware Women / Femmes gare aux femmes, s. 1.,
Kargo/L’Eclat, 2004

2 Sur la mise en spectacle des massacres et le recul progressif de I’horrible dans le théatre de Lope, voir I’article de Florence
d’Artois dans ce volume ; le dénouement du castigo sin venganza montre les hésitations du dramaturge a ce moment de sa
carriére : dans la version manuscrite, les cadavres restent en coulisses alors qu’ils sont exhibés dans la version publiée — seule
version que je considére ici.

? R. Rizzoli, Representation and ideology In Jacobean Drama. The Politics of the Coup de thédtre, Lewiston (N. Y.), The
Edwin Mellen Press, 1999 ; F. Lavocat, « Spectacle d horreur et tragédie dans les théories du théatre (XVI°-XVIIC siécles) »,
L’Horrible et le Risible — Humoresques, ¢d. D. Bertrand, Nice, Z’éditions, n° 14, juin 2001, p. 129-147 ; Ch. Biet,
« Naissance sur ’échafaud, ou la tragédie du début du XVII® siécle », Intermédialités, n° 1, « Naissance », printemps 2003,
p- 75-105 ; Registres, vol. 9/10, Le thédtre et le mal, Presses de la Sorbonne Nouvelles, 2005 ; Littératures classiques, n° 67,
Réécritures du crime : ’acte sanglant sur la scéne (XVI*-XVII® siécles), éd. F. Lecercle, automne 2009.

4 Cité par G. Saunders, Love me or kill me. Sarah Kane et le thédtre (2002), trad. G. Bas, Paris, L’ Arche, 2004.



Dans la tragédie de Lope, la mise en scéne du duc permet a la violence de se réaliser : elle est la ruse par
laquelle le duc commet cet acte cruel sans y mettre la main lui-méme et dans le plus grand secret. Avant
d’envoyer son fils a la mort, il avoue en monologue la terrible douleur qui le paralyse’. Surtout, il lui faut
absolument étouffer cette affaire pour éviter le déshonneur :

Seré padre, y no marido,

dando la justicia santa

a un pecado sin vergiienza

un castigo sin venganza.

Esto disponen las leyes

del honor, y que no haya

publicidad en mi afrenta

con que se doble mi infamia.

Quien en publico castiga

dos veces su honor infama ;

pues después que le ha perdido,

por el mundo le dilata.®
L’histoire imaginée par le duc maquille donc la vengeance d’honneur en conspiration politique dont il serait la
victime. Elle posséde en outre une puissance dramatique et spectaculaire trés forte, alors méme que les deux
morts violentes restent invisibles pour le spectateur. Casandra est attachée et baillonnée dans une salle voisine,
que la scéne du corral figure par I’'un de ses compartiments et qu’une tenture dérobe au moins en partie a la vue
du public. Le duc ordonne a son fils de tuer le « traitre » mais il demeure a la porte de la salle ; les mots qu’il
prononce décrivent brievement le crime en temps réel :

Aqui lo veré ; ya llega ;

Ya con la punta la pasa.

Ejecute mi justicia

Quien ejecutd mi infamia.’
11 appelle alors la garde, les gentilshommes et les serviteurs, en ’accusant d’avoir assassiné sa maratre ; Federico
parait, égaré, I’épée nue a la main ; il a vu le visage de sa victime mais il doit s’interrompre : il sort poursuivi par
le marquis Carlos Gonzaga ; le temps d’un bref dialogue, ce dernier revient annoncer la mort du jeune homme :

MARQUES — Ya

queda muerto el Conde.

DUQUE — En tanta

desdicha aun quieren los ojos

verle muerto con Casandra.

(Descubrales.)

MARQUES — Vuelve a mirar el castigo

sin venganza.

DUQUE — No es tomarla

el castigar la justicia.

Llanto sobra, y valor falta ;

pagodla maldad que hizo

por heredarme.

BATIN — Aqui acaba,

senado, aquella tragedia

del castigo sin venganza,

que siendo en Italia asombro,

hoy es ejemplo en Espaiia.®

Pour esquiver une grande partie du spectacle sanglant, la représentation du meurtre n’en livre pas moins toute
I’énergie. Lope mobilise plusieurs procédés qui donnent a une représentation indirecte une efficacité qui

SEl castigo sin venganza, Acte 111, v. 2866-2881.

6 Acte II1, v. 2846-2857 : « Je serai pére, non mari, et la sainte justice appliquera 4 un péché sans vergogne un chatiment sans
vengeance. Voild ce que disposent les lois de ’honneur, qui interdisent de publier 1’outrage qui m’est fait, sous peine de
redoubler mon infamie. Qui chatie au su de tous fait deux fois opprobre a son honneur, car aprés 1’avoir perdu, il en répand le
bruit dans le monde. » La mise en ceuvre de la ruse souligne d’ailleurs la nécessité de la dissimulation par 1’étoffe qui
recouvre la duchesse adultére. Sur la possibilité de la vengeance comme acte de justice, voir V. Dixon et A. A. Parker, « E/
castigo sin venganza : Two Lines, Two Interpretations », Modern Language Notes, vol. 85, 1970, n° 2, p. 157-166.

7 Acte 111, v. 2972-2975 : « Je le verrai d’ici... 1l approche... Il la transperce de la pointe de son épée. Qu’il soit I’instrument
de ma justice celui qui a été I’instrument de mon infamie. »

8 Acte 111, v. 3008-3021 : « LE MARQUIS : C’est fait, le comte est mort. LE DUC : Dans I’immense malheur qui m’accable, mes
yeux veulent le voir mort aupreés de Casandra. /I découvre les deux cadavres. LE MARQUIS : Contemple encore une fois le
chatiment sans vengeance. LE DUC : Quand la justice chatie, elle ne se venge pas. Les lamentations sont superflues, il faut
montrer plus de courage. Il a payé I’action scélérate qu’il avait commise afin de recueillir ma succession. BATIN : Ici finit,
illustre assemblée, cette tragédie du Chdtiment sans vengeance qui, apres avoir stupéfié 1’Italie, est aujourd’hui offerte en
exemple a ’Espagne.



compense largement la frustration visuelle : la préparation des crimes, le rythme frénétique de I’action, la
description teichoscopique qui oblige le spectateur a imaginer un crime qui se déroule dans un espace contigu de
la scéne, la présence des armes ensanglantées et, enfin, 1’exhibition des corps des victimes. Véritable tableau
final, ce spectacle macabre cristallise la violence qui s’est déroulée hors-scéne ; il la « rassemble » et la rend
visible. L’image scénique vient alors renforcer la violence de 1’acte : elle suscite 1’effroi et son caractére
emblématique donne a I’histoire son statut d’exemple, souligné par I’adresse directe des derniers mots aux
spectateurs’.

Dans un article intitulé « Image et violence », Jean-Luc Nancy a posé la question de « ce qui peut lier de
maniére particuliére ’image a la violence et la violence a I’image », en partant de I’idée que la violence se fait
toujours image et que I’image est toujours violence'’. La violence en effet se différencie de la force parce qu’elle
veut laisser sa marque sur 1’objet sur lequel elle s’exerce ; elle veut en faire le signe de sa rage. Quant a I’image,
sa violence tient a sa vérité : elle est plus que la chose qu’elle représente, elle en rassemble la dispersion dans
une unité qui s’impose et fait impression. « Violence et vérité ont en commun [’acte automonstratif, et le ceeur de
cet acte aussi bien que son effectuation sont dans I’image'’. » Cette réflexion permet de mieux comprendre
comment 1’image peut aussi seconder la violence et pourquoi elles se rencontrent si bien : image et violence ont
une logique commune, celle de marquer la victime de la violence et de s’imposer au spectateur, & son
imagination et a son esprit.

Au dénouement du castigo sin venganza, I’image scénique composée par les deux cadavres est présentée aux
personnages présents, c’est-a-dire virtuellement au peuple et finalement au public. Elle constitue un pivot dans
I’action du duc parce qu’elle opére la conversion de la violence vengeresse en justice divine et en force politique
légitime. Grace a la ruse du double crime, le spectacle macabre consolide en effet le pouvoir du duc, alors que la
guerre civile menagait au début de la piece, et montre qu’un souverain qui fait taire ses passions a désormais
remplacé le tyran débauché'”. La présentation finale des cadavres transforme ainsi la violence spectaculaire en
image puissante a la fois sur le plan théologique et sur le plan politique : la violence y est contenue, maitrisée et
instrumentalisée pour refonder le pouvoir ducal.
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Women Beware Women : le spectacle comme révélation

Représenté a 1’occasion des noces duc de Florence avec Bianca, le masque devrait étre I’instrument de trois
vengeances. Livia et Guardiano, metteurs en scéne du masque, font cause commune pour se débarrasser
d’Isabella et d’Hippolito : Livia pour venger la mort de Leantio, tué par Hippolito et qu’elle aimait éperdument ;
Guardiano pour laver son honneur terni par la liaison incestueuse entre Isabella, sa bru, et Hippolito. Pour ce
dernie, ils ont prévu un piege mortel : au signal donné par Guardiano (il tapera du pied sur les planches), la
trappe s’ouvrira sur des piques acérées. Si ce premier stratagéme s’enraye, Cupidon décochera des fléches
empoisonnées sur le malheureux comédien. Isabela, quant a elle, décide de profiter de 1’occasion du masque
pour tuer sa tante Livia, qui a livré son honneur et sa vertu a son oncle par son mensonge. Enfin, Bianca souhaite
supprimer le vertueux cardinal, frére du duc, qui lui a déconseillé le mariage et qu’elle soupgonne de vouloir
prendre le pouvoir : elle invente un anti-masque au cours duquel elle lui fera servir une coupe empoisonnée'”.

Mais les machinations des uns troublent celles des autres, et rien ne se déroule exactement comme prévu. La
nymphe-Isabella, pour son sacrifice & Junon-Livia, fait briiler un encens aux vapeurs délétéres et fatales. Avant
de s’effondrer, dans sa réponse a la nymphe, Junon-Livia jette une poudre dorée (flaming gold) sur Isabella qui
tombe raide morte. Hippolito, qui interpréte 1’un des amants de la nymphe, s’en apergoit et tape du pied de rage :
la trappe s’ouvre mais c’est Guardiano qui y tombe — et y meurt. Cupidon n’a pas oublié¢ sa mission et décoche
une fléche empoisonnée qui touche Hippolito ; celui-ci explique au duc, qui s’étonne de ce que le spectacle ne
suit pas I’argument qu’il a lu, ce qui vient de se dérouler sous ses yeux. Puis les souffrances et la faiblesse
s’emparent du duc: les jeunes pages de l’anti-masque, qui incarnaient Hébé, Ganymeéde et Hymen, ont
confondus les coupes et il meurt du poison qui était destiné au cardinal. De désespoir amoureux, Bianca

? Dautres présentations de cadavres obéissent a une logique similaire ; par exemple : les corps décapités des parents et de la
sceur d’Isabela dans la tragédie éponyme de Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613), le cadavre d’Horatio exhibé par
son pére Hiéronimo dans The Spanish Tragedy (1585) de Thomas Kyd.

19 J L. Nancy, « Image et violence », Le Portique [en ligne], n° 6, 2000.

(URL : http://leportique.revues.org/index451.html)

' Ibid., p. 5. Je résume ici trés succintement le propos de Iarticle.

12 *¢toffe qui recouvre Casandra renvoie au manteau dans lequel se drape le duc pour ses nuits de débauche, au début de la
picce : elle fonctionne comme le signe du péché que le duc a rejeté et qui s’est déplacé sur son épouse.

1% Un anti-masque précéde le masque : il représente traditionellement les forces du désordre et de la discorde, que viendront
disperser dans un second temps les figures de I’harmonie et des vertus ; celles-ci sont le plus souvent interprétées par les
courtisans eux-mémes, les personnages de 1’anti-masque étant attribués a des comédiens professionnels.



embrasse le cadavre et en meurt. Le cardinal conclut : « So where Lust reigns, that prince cannot reign long »**.
Pour mesurer toute la portée de ce dernier vers, il importe de se souvenir que I’action est située dans la ville de
Machiavel .

La rapidité avec laquelle les victimes tombent les unes aprés les autres est étonnante : en quelques minutes,
les cadavres des six personnages principaux de l’intrigue couvrent la scéne. L’effet de sidération est d’autant
plus fort que le public ne connait qu’une partie des stratagémes et que les apartés qui annoncent les intentions
meurtriéres précedent de trés peu les crimes eux-mémes. Ce refus d’informer complétement les spectateurs est
I’'une des originalités de la piéce. Par ce biais, la dramaturgie construit une équivalence presqu’exacte entre,
d’une part, le rapport des spectateurs internes avec le masque et, d’autre part, le rapport des spectateurs réels
avec la représentation. De surcroit, la scénographie comme les réactions du duc manifestent cette reduplication
du rapport scene-salle sur la sceéne. Bianca, le duc, le cardinal et leur suite se placent en effet sur la galerie
(Vupper-stage), qui surplombe le plateau ou se déroule le masque, les spectateurs externes faisant face a leurs
doubles fictionnels de maniére évidente'®. Le duc exprime sa surprise a plusieurs reprises : au moment de 1’anti-
masque, aprés la mort d’Isabella et la chute de Guardiano, et enfin, lorsqu’il voit Hippolito blessée par une
fleche véritable.

DUKE — But soft ! Here’s no such person in the argument
As these three, Hymen, Hebe, Ganymed.

The actors that this model here discovers

Are only four : Juno, a nymph, two lovers.

DUKE — She falls down upon’t ;
What’s the conceit of that ? [...]
This swerves a little from the Argument [...].

DUKE — Why sure, this plot’s drawn false, here’s no such thing.

DUKE — I have lost myself in this quite."”

Ces apartés ponctuent avec régularité le crescendo du massacre ; ils renvoient toujours plus exactement le
spectateur a son propre étonnement puisqu’il ne s’attendait pas lui non plus a un tel déréglement. L horreur se
conjugue a la stupéfaction voire a ’incrédulité pour produire un effet de saisissement. Celui-ci tient en outre a
trois autres facteurs. Premiérement, la piéce joue explicitement avec le fantasme d’un snuff theatre qui a cours a
1’époque, et tout particuliérement dans les traités des adversaires les plus virulents du théatre'®. Deuxiémement,
le divertissement aristocratique au registre élevé provoque une rupture de style avec la représentation, somme
toute assez mimétique et prosaique, de la société florentine. Troisiémement, la sidération suscitée par le carnage
final tient au grotesque qui s’en dégage. On hésite en effet entre le rire et I’horreur : la multiplication rapide des
cadavres, tout comme le motif du piége qui se retourne contre celui qui 1’a mis en place confére au masque une
tonalité farcesque et sa réalisation scénique se rapproche inévitablement d’un morceau de slapstick. La chute de
Guardiano dans la trappe mortelle, apres les coups de pied d’Hippolito donnés a contretemps, est exemplaire a
cet égard. Plus généralement, le quiproquo fatal, le doublement d’une machination par une contre-machination et
la ruse qui débouche sur un massacre superposent une structure comique a une structure tragique ; ces procédés
déstabilisent, voire font exploser les cadres de la tragédie, ce qui reléve précisément de la catégorie du grotesque
tel que le définit Wolfgang Kayser'” : le rire grotesque nait de la prise de conscience d’une abolition de I’ordre,
de la cohérence et du sens. Les interventions du duc interloqué thématisent cette irruption du désordre :
« I’intrigue est déréglée », « qu’est-ce que cela veut dire ». De maniére plus indirecte, elles identifient la violence

' Acte V, scéne 2, v. 227 (« Ou la luxure est souveraine, un prince ne régne pas longtemps »).

15 Sur la diffusion des écrits et de la philosophie de Machiavel en Angleterre, voir A. Petrina, Machiavelli in the British Isles,
Farnham, Ashgate, 2009.

16 Acte V, scéne 2, didascalie : « Enter above DUKE, BIANCA, LORD CARDINAL, FABRITIO, and other CARDINALS, LORDS and
LADIES in state ».

7 Acte V, scéne 2, resp. : v. 65-68 : « C’est étonnant ! aucun personnage de la piéce ne ressemble & Hymen, Hébé ou
Ganymeéde. Dans le canevas, il n’y a que quatre comédiens ; Junon, une nymphe et deux amants. » ; v. 119-120 et v. 123 :
« Tiens, elle est tombée. Qu’est-ce que cela veut dire ? [...] cela s’écarte un peu de I’argument » ; v. 130 : « Maintenant c’est
certain : ’intrigue est déréglée, ce n’était pas prévu » ; v. 143 : « Je suis complétement perdu ».

'8 B Lecercle, « Décontextualisation et réversibilité : I’anecdote dans la polémique anglaise sur le thédtre (1570-1630) »,
Actes du colloque « Les anecdotes dramatiques » (& paraitre aux PUPS en 2010), deuxiéme volet de la série « La théorie
subreptice : I’anecdote dans divers champs du savoir, de la Renaissance aux Lumiéres ». Cet imaginaire fait fond sur des
anecdotes de 1’ Antiquité qui racontent que des condamnés a mort étaient invités a interpréter, ou plutot, a prendre la place des
personnages au destin tragique pour 1’exécution de leur sentence.

' W. Kayser, Das Groteske (1957) : « L’épouvante mélée d’un sourire a son fondement dans I’expérience que ce monde qui
nous est familier, établi dans un ordre en apparence solide, nous devient étranger soudain, se laisse envahir par des
puissances insondables, perd toute force et toute cohésion, pour s’abolir enfin avec toutes ses structures » (cité par D. Hiel,
Le grotesque, PUF, « Que sais-je ? », 1997, p. 13).



a ce qui transgresse les régles ; au coeur du spectacle, qui est par excellence ce qui est soumis a des régles et a
des conventions, elle brise un ordre.

Le discours qu’Hippolito prononce avant sa mort est tout entier gouverné par ’idée de révélation, qui
s’attache au spectacle-massacre : explication au duc de la double vengeance, prise du conscience du péché qui
rongeait tous les acteurs du masque, intuition du chatiment qui s’effectue malgré les hommes®. La proximité de
la mort illumine également le duc, mais a son insu :

DUKE — Upon the first night of our nuptial honours

Destruction plays her triumph, and great mischiefs

Mask in expected pleasures ! ’tis prodigious !*!
Il comprend en effet que le masque dissimulait une vengeance sanglante, mais il ne pergoit pas I’ironie de ces
mots qui renvoient également a ses propres actions : ses plaisirs [’ont mené au crime — au tout premier chef, la
séduction de Bianca — et, s’il espére réparer sa liaison illégitime par un mariage, les conséquences morales et
politiques de ses vices sont irrréparables. Plus largement, ces vers soulignent le pouvoir de révélation du double
artifice qu’est le masque, a la fois spectacle et stratagéme. La métamorphose d’une intrigue amoureuse en
tourments infernaux montre que les plaisirs luxurieux ont couvert la corruption morale; la structure de
dévoilement renvoie métaphoriquement a ce qui est a 1’origine de cette violence meutriére et qui avait été
relégué hors-sceéne : le viol de Bianca. Ainsi, la piéce intra-fictionnelle met au jour la violence sous-jacente des
rapports de dominations qui corrompent.

Cette perspective de la révélation permet de mieux comprendre la maniére dont s’articulent spectacle et
violence. Dans ce dénouement tragique, la force symbolique du spectacle tient aux corps empoisonnés : ils
composent I’image violente, qui marque le spectateur. A I’exception de Guardiano en effet, tous les personnages
meurent du poison. Or, ce chatiment est particuliérement approprié parce qu’il représente littéralement la
corruption morale et politique — poison spirituel — qui rongeait les victimes. L’empoisonnement fonctionne donc
comme la littéralisation d’une métaphore ; I’arme des crimes permet a la figure rhétorique de prendre corps™.

Le théatre de cette époque met fréquemment en scéne des actes violents qui s’identifient a des expressions
figurées prises au pied de la lettre. La substitution du sens propre au sens figuré est par exemple un principe
d’écriture de Titus Andronmicus. A 1’acte 1II, face aux tétes de ses deux fils décapités par ses ennemis, Titus
s’exclame :

I shall never come to bliss

Till all these mischiefs be returned again

Even in their throats that hath committed them.”
Renfoncer les crimes dans la gorge du coupable : le banquet cannibale se chargera de le faire. La torture finale
de The Lust’s Dominion, or The Lascivious Queen repose quant a elle sur une littéralisation complexe de la
métaphore du théatre de la vie, a laquelle recourt sans cesse le more Eleazar*. Dans Alejandra de Lupercio
Leonardo de Argensola, la reine, accusée a tort et ne parvenant pas a se disculper, se coupe la langue tandis
qu’elle meurt du poison administré par son époux. L’auteur anonyme de La tragédie du More cruel joue de la
double signification du verbe « doler » (ruser et équarrir), la ruse du maure « s’incarnant », ou se concrétisant,
dans le nez coupé du seigneur Riviery®.

A la lumiére de ces exemples, on comprend que la modalité selon laquelle la mise en spectacle du carnage
final vaut révélation est la littéralisation d’une expression figurée. Dans Women Beware Women, c’est grace a la
littéralisation de la corruption intérieure par le poison que le spectacle final révele 1’origine de la violence. Ce
procédé n’est pas sans évoquer le corps du supplicié chargé de « produire, en plein jour, la vérité du crime », ou

2 Acte V, scéne 2, v. 147-167 ; « Lust and forgetfulness has been amongst us, / And we are brought to nothing. [...] man
understanding / Is riper at his fall than all his lifetime. [...] Vengeance met Vengeancce, / Like a set match, [...]. But ‘tis the
property / Of guilty deeds to draw your wise men downward. / Therefore the wonder ceases. »

2! Ibid., v. 171-173 : « En cette premiére nuit de notre féte nuptiale, la destruction a fait un triomphe, et les grands crimes ont
pris le masque des plaisirs espérés ! C’est un prodige ! »

2 Le principe de la substitution du sens propre au sens figuré est d’ailleurs décliné de plusieurs maniéres : les fléches de
Cupidon sont vraiment empoisonnées, les vengeurs dissimulateurs portent des costumes de divinités bienfaitrices ou
d’innocents jeunes gens, etc.

3 Shakespeare, The Most Lamentable Roman Tragedy of Titus Andronicus / La trés lamentable Tragédie romaine de Titus
Andronicus, trad. J.-P. Richard, dans Tragédies, t. 1, éd. J.-M. Déprats, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2002,
acte III, scéne 1, v. 271-273 : « je ne connaitrai pas la félicité / Tant que ces forfaits ne seront par réexpédiés / Dans la gorge
méme de leurs auteurs ». Pour d’autres exemples, voir A. Tricomi, « The Aesthetics of Mutilation in Titus Andronicus »,
Shakespeare Survey, 27, 1974, p. 11-19 et D. J. Palmer, « The Unspeakable in Pursuit of the Uneatable : Language and
Action in Titus Andronicus », Critical Quarterly, 14, 1972, p. 320-339.

* Lust’s Dominion ; or, The Lascivious Queen, (1600 ?), éd. J. Le Gay Brereton, Louvain, Librairie universitaire, 1931.

® La Tragédie francaise d'un More cruel envers son seigneur nommé Riviery, gentilhomme espagnol, sa Damoiselle et ses
enfants, publiée anonymement a Rouen vers 1608, dans Thédtre de la cruauté et récits sanglants en France (xvI’-xvil’ siécle),
dir. Ch. Biet, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006. Sur la ruse dans la piéce et ce jeu de mots cruel, voir Fabien
Cavaillé, « La ruse dans la Tragédie du More cruel : une parole sans foi », & paraitre dans les actes du colloque « Ruse et
surveillance », organisé a ’université de Paris III en 2006.



les violences catholiques contre les protestants, qui, comme ’a montré Denis Crouzet, doivent « représenter le
faux-semblant de I’hérétique, écrire la vérité d’une monstruosité sur les corps démoniaques ennemis de Dieu »*°.
Mais, dans ces cas, la dimension symbolique ne tient pas, ou seulement rarement, a une figure prise au pied de la
lettre. Par ailleurs, dans la tragédie de Middleton, la portée signifiante de la catastrophe est maitrisée par le seul
dramaturge. La signification générale du spectacle tel qu’il se déroule sous nos yeux échappe aux personnages,
faute d’un point de vue suffisamment distancié et englobant. La métaphore qui prend corps dans un acte violent
confére par la une logique supérieure a la violence ; elle la contraint et, dans une certaine mesure, la maitrise en
lui donnant une forme qui reléve du langage. A travers ces mises en scéne et grice a ces images particuliérement
efficaces, le théatre rend visible, voire tangible, la source ou le principe de la violence. Il convertit ainsi I’image
de la violence en violence de 1’image, éventuellement pour lui donner une portée morale. On peut supposer que
c’est ce que visait Middleton avec cette tragédie. La piece laisse également entrevoir le rapport ambigu que le
dramaturge entretient avec les pouvoirs du théatre : les personnages du masque figurent la divinité, I’innocence
et la pureté ; or, sous ces costumes, les comédiens se réveleront criminels et pécheurs. Le procédé est courant
pour montrer la fausseté des apparences, mais ici il dénonce aussi le spectacle comme masque de la ruse
meutriére, autrement dit, comme voile de la violence. Parfois les hommes corrompus utilisent le spectacle pour
arriver a leurs fins ; le théatre peut se faire le véhicule de la peste morale. Cependant, et c’est sans doute I’idée de
ce dramaturge proche du calvinisme, en la révélant, le mal peut se faire remede.

Annexe — Arguments

Lope de Vega, El castigo sin venganza, 1631, publ. 1634

L’histoire est inspirée de la nouvelle de Bandello intitulée Le marquis Niccolo III D Este trouve son fils et la
mardtre de celui-ci en adultére, et leur fait couper la téte le méme jour a Ferrare. Le duc de Ferrare méne une
vie si licencieuse que ses vassaux lui conseillent de prendre femme. Il leur obéit : il envoie chercher sa future
épouse Casandra, fille du marquis de Mantoue, par son fils illégitime, le comte Federico qu’il aime
profondément. C’est le début de I’amour incestueux entre le fils et la maratre. Le duc se marie mais ne se
réforme pas ; délaissée par le duc, Casandra céde a ses sentiments pour Federico. Leur amour s’épanouit en
I’absence du duc, parti combattre les ennemis de la papauté.

A son retour, le duc est décidé a changer de conduite et a devenir un homme vertueux. Il trouve une lettre
anonyme qui dénonce les amours de Federico et Casandra et surprend une de leurs conversations qui confirme
leur crime. Il décide alors de les punir. Il fait attacher et recouvrir d’un voile Casandra évanouie, puis il
convoque son fils et lui demande de tuer un traitre, qu’il a 1ié et dissimulé dans la salle attenante. Federico
assassine donc Casandra. Il ordonne aussitét de le mettre a mort, en ’accusant d’avoir tué sa maratre parce
qu’elle portait un fils 1égitime qui lui Otait toute chance de devenir duc de Ferrare. Il préserve ainsi le secret
nécessaire pour éviter son déshonneur. La piéce s’achéve sur la présentation des deux cadavres I’un a coté de
’autre, le duc réaffirmant que son acte était juste et que c’est donc la chatiment et non vengeance.

Thomas Middleton, Women Beware Women, c. 1621, publ. 1653

La scéne est a Florence. Bianca, une belle Vénitienne, s’est enfuie de la demeure familiale pour épouser
Leantio, petit marchand florentin. Ce dernier la met sous la bonne garde de sa mére mais, pendant une
procession, le duc de Florence apercoit la jeune fille ; il la désire immédiatement. Une deuxiéme intrigue se
développe parallélement a celle-ci: Guardiano, un courtisan, cherche a marier son pupille (riche mais
parfaitement idiot) a une jeune fille du nom d’Isabella. Hippolito, oncle d’Isabella, éprouve pour elle un amour
interdit ; Livia, entremetteuse rusée, sceur d’Hippolito et tante d’Isabella, favorise cet amour en faisant croire a
celle-ci qu’elle est la fille d’un noble Espagnol et qu’elle n’a donc aucun lien de sang avec son oncle. Le couple
incestueux accepte le mariage avec le Pupille : c’est le moyen idéal pour dissimuler leur liaison.

Pour obéir au duc, Livia et Guardiano, membres de la petite noblesse en ascension, se chargent de lui livrer
Bianca. Alors que Livia occupe la mére de Leantio par une partie d’échecs, Guardiano fait visiter a la jeune fille
la galerie de peintures érotiques de Livia ; la visite s’achéve sur une « sculpture » qui n’est autre que le duc ; il
prend la jeune fille de force (si le spectateur assiste a ’ensemble de la partie d’échecs, il ne percoit que des
bribes de ce qui se passe dans la galerie de peintures, située dans la galerie qui surplombe la scéne du théatre
élisabéthain). Bianca devient ensuite la maitresse du duc alors que Leantio se console (et s’enrichit) dans les bras
de Livia. Bianca révele leur amour au duc, qui en informe Hippolito : ce dernier, pour sauver I’honneur de la
famille, tue Leantio en duel. Sous I’emprise de la colére, Livia révéle la nature incestueuse de la relation entre
Hippolito et Isabella. La rage gagne Guardiano, et Isabella. Apres réflexion, Livia feint la réconciliation. Elle
décide d’attendre pour se venger et de s’allier avec Guardiano : ils se serviront du masque qu’ils ont proposé
pour le mariage du duc et de Bianca (permis par la mort de Leantio), pour mettre leur vengeance a exécution.

26 Resp. Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1975, p. 39 ; D. Crouzet,
« Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion », dans Le Corps a la Renaissance. Actes du colloque de
Tours 1987, dir. J. Céard, M.-M. Fontaine et J.-C. Margolin, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, p. 115-127.



L’argument du masque est le suivant : Isabella joue une nymphe aimée par deux hommes et qui les aime. Elle
fait un sacrifice a Junon-Livia pour savoir lequel choisir. Malgré les conflits, ’issue est heureuse. Mais devant le
duc, la représentation se déroule d’une tout autre maniére : la nymphe-Isabella, pour son sacrifice a Junon-Livia,
fait briler un encens aux vapeurs déléteres et mortelles. Avant de s’effondrer, dans sa réponse a la nymphe,
Junon-Livia jette une poudre dorée sur Isabella qui tombe raide morte. Hippolito, qui interpréte I’un des amants,
s’en apergoit et tape du pied de rage ; la trappe — piege qui lui était destiné — s’ouvre : Guardiano y tombe, et
meurt. Cupidon décoche une fléche empoisonnée qui touche Hippolito ; celui-ci explique au duc ce qui vient de
se dérouler sous ses yeux. Puis les souffrances et la faiblesse s’emparent du duc: pour se débarrasser du
cardinal, frére du duc et obstacle a son pouvoir, Bianca avait confié¢ a de jeunes pages la mission de servir avant
le masque des coupes de vin, dont I’une serait empoisonnée ; mais ils ont confondus les coupes. Par repentir et
désespoir amoureux, Bianca embrasse le cadavre et en meurt. Le cardinal conclut : « So where lust reigns, that
prince cannot reign long ».



