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Clotilde Thouret

Une fidélité moderne : de quelques usages de I’histoire dans la tragédie cornélienne

(Cinna, Sophonisbe)

Corneille, comme la plupart de ses contemporains, non seulement citait, voire affichait, ses sources mais il lui
arrivait également de les commenter et, par la, de formuler le rapport qu’il entretenait avec elles : autrement dit,
il s’agissait pour lui non seulement de reconnaitre 1’héritage mais aussi de le penser. Pour tenter de saisir
quelques aspects de sa relation aux modé¢les, je partirai d’un passage qui se trouve au tout début du Discours de
['utilité et des parties du poéme dramatique, le premier des trois Discours sur le poéme dramatique, place
significative s’il en est. Aprés avoir énoncé que les grands sujets de tragédie doivent aller au-dela du
vraisemblable et qu’ils doivent donc recevoir la caution de I’histoire ou de la 1égende, il ajoute :

Aussi les anciennes tragédies se sont arrétées autour de peu de familles, parce qu’il était arrivé a peu de
Sfamilles des choses dignes de la tragédie. Les siecles suivants nous en ont assez fourni, pour franchir ces
bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs : mais je ne pense pas qu’il nous aient donné la liberté de
nous écarter de leurs régles. Il faut, s’il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqu’a nous. [...]

11 faut donc savoir quelles sont ces régles, mais notre malheur est qu’Aristote, et Horace apres lui, en ont
écrit assez obscurément pour avoir besoin d’interprétes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici ne
les ont souvent expliqués qu’en grammairiens, ou en philosophes. Comme ils avaient plus d’étude et de
spéculation, que d’expérience du théatre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner
beaucoup de lumiéres fort siires pour y réussir.

La citation d’Aristote — premiére autorité — signalée par ’italique, I’affirmation de I’imitation des Anciens,
assortie de la revendication d’un droit de s’écarter de leur chemin en posant sa situation dans le temps comme le
point de repére, la mise a distance du jugement des doctes qui précéde 1’invocation d’une connaissance pratique
et efficace parce qu’elle est issue de I’expérience et qu’elle posséde la 1égitimité donnée par le succeés aupres du
public : ces quelques lignes indiquent la position de Corneille, de maniére presque géométrique, sa posture, et
méme son style, si I’on entend par 1a son style d’auteur, la maniére dont il parle et écrit en dramaturge de son
siécle. Elles signalent aussi que son usage de ’histoire dans la dramaturgie tragique est un lieu ou se conjuguent
deux héritages (poétique et historique), et ou s’articulent imitation et invention, conscience de I’héritage et
conscience de la modernité, revendication des modéles et émergence d’une idée d’originalité. Car, si I’ensemble
de la réflexion théorique frangaise sur la poésie dramatique sera percue, notamment dans le reste de I’Europe,
comme un ferment essentiel de la modernité’, Corneille adopte des positions singuliéres, notamment la

préférence du vrai sur le vraisemblable pour le sujet de tragédie, qui I’isole des théoriciens de 1’époque et de la

plupart de ses confréres.

! Discours de 'utilité et des parties du poéme dramatique, OC, t. 3, p. 118. Pour les ceuvres de Corneille, je me référe a
I’édition des Euvres completes (OC) procurée par Georges Couton dans la Bibliothéque de la Plé¢iade (Paris, Gallimard, 3 t.,
1981, 1984, 1987), en mentionnant le volume.

2 John D. Lyons, Kingdom of Disorder. The Theory of Tragedy in Classical France, West Lafayette, Purdue UP, 1999,
« Preface ».



Dans les Discours et les Examens, la position de Corneille sur la part de liberté consentie au dramaturge dans
le traitement d’un sujet historique oscille entre I’exigence d’une fidélité absolue a I’histoire et la possibilité
d’inventer pour mieux servir le pathétique’. Du c6té de la fidélité et du vrai, se trouvent des tragédies comme
Horace, Cinna, ou Sophonisbe, quand Rodogune, Héraclius, et Nicomede ne retiennent de I’histoire qu’un
dénouement, ’idée d’un conflit entre un fils et son pére, ou des noms. Mais, comme ’a montré Georges
Forestier, il y a bien chez Corneille « un systéme global de fidélité », un parti pris historique, puisqu’il s’agit,
lorsqu’il invente, de rester fidéle a I’« esprit » de I’histoire et de rechercher une impression de vérité*. Mon
intérét s’est évidemment porté sur les pieces du premier ensemble ou la revendication d’une fidélité a 1’histoire
et aux Anciens vient soutenir 1’affirmation d’une modernité.

Cette fidélité a I’histoire s’articule en effet a une fidélité aux Anciens et aux principes aristotéliciens de
composition de la tragédie tels qu’on les trouve formulés dans la Poétique. La fagon dont Corneille pense et
mobilise ce double héritage Iui donne une position a part dans le paysage dramatique francais ; ces modéles le
conduisent a défendre la singularité de ses choix, qui, s’ils sont donnés comme obéissant a des régles, le sont
dans un discours qui signale explicitement la conscience d’une distinction, notamment par rapport aux doctes.
Non seulement 1’originalité se situe a I’horizon d’un discours sur une fidélité constante (a Aristote et a
I’histoire), mais une modernité réelle s’attache aux implications de cette fidélité, du point de vue de ses principes
comme de ses réalisations dramatiques.

Les textes théoriques du dramaturge et les analyses lumineuses qu’en ont fait G. Forestier et John D. Lyons
montrent qu’un méme principe préside au choix du sujet tragique : il s’agit d’un événement extraordinaire ou
d’une situation exceptionnelle, par exemple le duel d’un jeune homme avec le pére de sa bien-aimée, la
clémence d’Auguste, ou 1’échange par Léontine de son propre enfant contre Héraclius’. La fidélité & ce principe,
c’est-a-dire au sujet invraisemblable, d’ou découle une fidélité a I’histoire, a pour corollaire une attitude de
moderne puisque Corneille est ainsi conduit a étre attentif a I’unique, et a accorder de I’importance et du sens a
I’imprévisible et au particulier. Cette modernité se fait jour dans les tragédies elles-mémes, précisément au point
invraisemblable de la picce : la clémence d’Auguste, les deux époux de Sophonisbe. Dans Cinna, elle réside
dans la conception méme de la temporalité qui sous-tend [’écriture des irrésolutions d’Auguste; dans

Sophonisbe, elle réside dans une réélaboration de la notion de fidélité.

J’aimerais, avant de poursuivre, formuler un horizon de ce propos, qui me semble évidemment porté par le
sujet de la réflexion sur la pensée de 1’héritage a 1’age classique. Réfléchir a la maniére dont ceux qui acceptent
leur héritage pensent leur rapport a cet héritage, comme nous y ont invité Stéphanie Loubére et Delphine Reguig,
importe tout particuliérement aujourd’hui ; face a la remise en cause de la légitimité ou de la pertinence de

I’enseignement, ou de la transmission des textes dits « classiques », la question de savoir quel héritage nous

3 Pompée, OC, t. 1, « Examen », p. 1074 : « A bien considérer cette Piéce, je ne crois pas qu’il y en ait sur le Théatre, ou
I’Histoire soit plus conservée, et plus falsifiée tout ensemble ». Héraclius empereur d’Orient, OC, t.2, « Au lecteur »,
p- 354 : « Voici une hardie entreprise sur I’Histoire, dont vous ne reconnaitrez aucune chose dans cette tragédie, que I’ordre
de la succession des empereurs Tibére, Maurice, Phocas, et Héraclius ».

4 Georges Forestier, Corneille. Le Sens d’une dramaturgie, Paris, Sedes, 1998, chap. 1 « Représenter : écrire ’hisoire »,
p. 15-37, notamment p. 22 : « il semble que 1’on soit [...] en présence d’un systeme global de fidélité, Corneille raisonnant de
maniére structurale : a ses yeux, les parties de la tragédie sont subordonnées au tout, les entorses de détail servant a renforcer,
si ce n’est la vérité, du moins I’impression de vérité de 1’ensemble ».

S Ibid., p- 20 ;J. D. Lyons, « La triple imperfection de I’histoire », XVII® siécle, n° 246, 2010, p. 27-42.
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choisissons, et comment nous souhaitons le partager, se pose trés concrétement’. Sans vouloir jouer sur les mots,
j’imagine que réfléchir a la pensée de I’héritage a I’dge classique nous aidera, aussi, a penser I’héritage de I’age

classique.

I. L’héritage des Grecs et de I’histoire, ou le don de ’originalité

La double fidélité de Corneille a I’héritage poétique et a I’héritage historique fonde 1’originalité de sa
démarche, en méme temps qu’elle le justifie dans son choix d’une tragédie non vraisemblable. Dans son Essai de
génétique thédtrale, G. Forestier montre, a partir des Discours, des Examens, et des piéces elles-mémes, que
Corneille construit une dramaturgie originale sur les bases de la dramaturgie antique, telle en tout cas qu’elle a
été formalisée par Aristote et telle qu’elle a été transmise a la Renaissance au travers du modéle dominant de
Sénéque’. La démarche créatrice qui constitue le processus d’élaboration de ses tragédies est une démarche
strictement aristotélicienne. Le principal travail du poete dramatique est de mettre en forme une matiére brute,
puis d’organiser une action a partir du sujet mis en forme, et cela, selon les modalités qui sont exposées dans la
Poétique.

Corneille constitue ainsi un nouveau genre de tragédie qu’il juge compatible avec la doctrine
aristotélicienne®. 11 n’est que de relire les Discours sur le poéme dramatique pour constater que le texte
d’Aristote est mis en avant comme le point de départ de la réflexion poétique, le dramaturge expliquant les écarts
de ses choix avec ceux du Stagirite par la situation historique de ce dernier. Par exemple, il voit dans
I’élaboration de la théorie cathartique une logique polémique (il fallait répondre a la condamnation
platonicienne)’, ou bien il invoque I’absence d’exemple de tragédies construites sur le schéma qui lui semble le
meilleur (connaitre, entreprendre et ne pas achever) pour justifier la différence dans son classement des types de
sujets tragiques.

Sur I’effet recherché par la représentation dramatique, Corneille reste a 1’unisson de toute la théorie de
I’époque : « La perfection de la tragédie consiste bien a exciter de la pitié et de la crainte'®». Mais pour
exacerber les passions et faire naitre le plaisir propre a la tragédie, seuls conviennent, selon lui, des sujets peu
vraisemblables et peu fréquents, qui ont donc besoin de la caution de I’histoire ou de la 1égende pour obtenir
I’adhésion du spectateur :

Ce n’est pas qu’on ne puisse faire une tragédie d’un sujet purement vraisemblable, [Aristote] en donne pour
exemple La Fleur d’Agathon, ou les noms et les choses étaient de pure invention aussi bien qu’en la
comédie : mais les grands sujets qui remuent fortement les passions, et en opposent I’impétuosité aux lois du
devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au-dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune
croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étaient soutenus, ou par I’autorité de I’histoire qui persuade avec empire,
ou par la préoccupation de I’opinion commune qui nous donne ces mémes auditeurs déja tous persuadés. I1

6 Cette question est au ceeur de la réflexion et du travail d’Héléne Merlin-Kajman, et je dois reconnaitre ici toute ma dette
envers elle, pour I’attention que je porte a cet enjeu, a la situation de la littérature et de son enseignement aujourd’hui, tout
autant que pour mon travail sur le XVII® siécle et sur Corneille en particulier.

7 G. Forestier, Essai de génétique thédtrale. Corneille a I’ceuvre, Genéve, Droz, 2004, en particulier p. 101-123.

8 Ibid., p. 26-28.

° Discours de la tragédie, OC, t.3, p. 146 : « Un des interprétes d’Aristote veut qu’il n’ait parlé de cette purgation des
passions dans la tragédie, que parce qu’il écrivait apres Platon, qui bannit les poétes tragiques de sa république, parce qu’ils
les remuent trop fortement. Comme il écrivait pour le contredire, et pour montrer qu’il n’est pas a propos de les bannir des
Etats bien policés, il a voulu trouver cette utilité dans ces agitations de I’ame, pour les rendre recommandables par la raison
méme, sur qui ’autre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naitre des impressions que fait la force de I’exemple lui
mangquait : la punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes, n’étaient pas de 1’'usage de son siecle, comme
nous les avons rendues celui du nétre ».

1% 1bid., p. 149.



n’est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde

sa mere : mais ’Histoire le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d’incrédules.'!
L’action principale d’une tragédie n’est pas vraisemblable, car les événements prévisibles ne produisent pas les
émotions nécessaires a la tragédie. Et pour étre crue, elle doit étre vraie, c’est-a-dire étre tirée de 1’histoire, ou de
la 1égende. C’est pour cette raison que la tragédie représente les malheurs des grands : parce que ce sont ceux qui
ont été retenus par I’histoire, cette proto-tragédie qui enregistre précisement ce qui aurait dii ne pas arriver'”.
G. Forestier parle d’un « fonctionnement circulaire de 1’histoire » : Corneille « emprunte a I’histoire parce
qu’elle constitue le fondement de la poétique de la tragédie, mais aussi parce qu’elle lui fournit des sujet si vrais
et si forts qu’ils en paraissent invraisemblables et qu’ils seraient effectivement inacceptables si, précisément, ils
n’étaient historiques' ». J. Lyons a ce propos fait remarquer que Corneille inverse I’ordre des priorités par
rapport a Aristote : la tragédie n’est pas d’abord définie par le rang de ses personnages ; elle est définie par le
caractére extraordinaire de la situation des personnages — et ce sont les événements dignes de la tragédie qui
impliquent des personnages de haut rang'®.

Ainsi I’imitation des Anciens, sous la forme du précepte aristotélicien du surgissement de la violence au coeur
des alliances, guide et justifie le dramaturge dans le choix du sujet tragique comme événement extraordinaire ou
surprenant, choix qui a son tour détermine la fidélité a I’histoire. De cette fidélité découle une originalité de
Corneille : on peut la décliner selon trois aspects qui en font apparaitre la modernité sous-jacente.

1. Le choix d’un sujet tragique qui soit historiquement vrai 1’isole au sein de la pensée et de la production
dramatiques de son temps; il constitue un point d’opposition majeur avec les théoriciens qui lui sont
contemporains en général et avec d’Aubignac en particulier. Le chapitre de la Pratique du thédtre consacré
justement au « sujet » revient avec force sur la distinction entre le théatre et 1’histoire, et permet de mieux
comprendre la singularité de la position cornélienne :

On demande encore ordinairement en cette matiére, jusqu’a quel point il est permis au Poéte de changer
une histoire quand il la veut mettre sur le Théatre. Sur quoi nous trouvons divers avis, tant chez les Anciens,
que chez les Modernes ; mais je tiens pour moi qu’il peut le faire non seulement aux circonstances, mais
encore en la principale action, pourvu qu’il fasse un beau Poeme : car comme il ne s’arréte pas au Temps,
parce qu’il n’est pas Chronologue, il ne s’attachera point a la Vérité, non plus que le Poéte Epique, parce que
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de 1’Histoire ce qui leur est propre, et y changent le reste pour
en faire leurs Poémes, et c’est une pensée bien ridicule d’aller au Théatre pour apprendre I’Histoire. La Scéne
ne donne pas les choses comme elles ont été, mais comme elles doivent étre, et le Poéte y doit rétablir dans le
sujet tout ce qui ne s’accommodera pas aux régles de son Art, comme un Peintre quand il travaille sur un
modele défectueux. [...] En un mot, I’Historien doit raconter simplement ce qui s’est passé, et s’il en juge, il
fait plus qu’il ne doit. L’Epopée accroit tous les événements par de grandes fictions, ot la Vérité est comme
abimée ; et le Théatre doit tout restituer en état de vraisemblance et d’agrément.15

Certes la tragédie est historique, mais au sens ou ’histoire est le lieu ou le milieu de 1’action'®. La premiére

préoccupation du poéte doit étre de faire un beau Poéme et, a cette fin, de rester dans I’ordre du vraisemblable —

" Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique, OC, t. 3, p. 118.

127.D. Lyons, « Les trois imperfections de I’histoire », art. cit., et Kingdom of Disorder, op. cit., p. 95-112, et en particulier
p. 98-100 le commentaire de 1’extrait suivant du Discours de la tragédie (OC, t. 3, p. 156-157) : « Cette circonstance de tuer
son pére ou son frére sans le connaitre est si extraordinaire, et si éclatante, qu’on a quelque droit de dire que I’Histoire n’ose
manquer a s’en souvenir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de refuser toute croyance a de tels événements,
quand elle ne les marque point. Le théatre ancien ne nous en fournit aucun exemple qu’Edipe ; et je ne me souviens point
d’en avoir vu aucun autre chez nos historiens. »

13 G. Forestier, Corneille. Le sens [...], op. cit., p. 20.

' J.D. Lyons, The Tragedy of Origins. Pierre Corneille and Historical Perspective, Stanford, Stanford University Press,
1996, p. 5.

15 D’Aubignac, La Pratique du thédtre [1657], livre 11, chap. 1, « Du Sujet », éd. Héléne Baby, Paris, Champion, 2002.

'® G. Forestier, « Théorie et pratique de I’histoire dans la tragédie classique », Littératures classiques, n° 11, janvier 1989,
p- 99.



c’est-a-dire ce qui doit arriver, et non pas ce qui est arrivé ou ce qui possiblement arrive'’. Il s’agit pour
d’Aubignac et pour les autres théoriciens de plier les événements a la vraisemblance, autrement dit a des normes.
A TP’inverse, Corneille en favorisant des situations extraordinaires choisit des événements qui s’écartent des
normes. Ce qu’il retient dans I’histoire pour la tragédie, c’est donc le singulier, 1’exceptionnel, le
dysfonctionnement imprévisible. Autrement dit, le particulier, le détail, ’inattendu sont pour lui significatifs, a
rebours des autres théoriciens pour qui le poéte s’occupe d’abord du général'®. 11 se trouve en effet de ce point de
vue en porte-a-faux avec les principes aristotéliciens, et en particulier avec le chapitre 9 de la Poétique, auquel
renvoie implicitement le passage de d’Aubignac cité plus haut et qui assigne le particulier au domaine de
I’historien quand le général est du ressort de la poésie.

2. Cet enjeu dramaturgique s’articule, on le voit, a un enjeu éthique, qui est a ’horizon de la réflexion
aristotélicienne, du moins de celle des poéticiens lorsqu’elle est mobilisée. Je suivrai de nouveau J. Lyons qui
cite la Poétique de La Mesnardiére et souligne que le théoricien « relie, comme c’est généralement le cas dans la
poétique néo-aristotélicienne, le critére moral et le critére du niveau de la généralité. Tout se passe comme si le
général correspondait au bien et comme si le particulier correspondait a I’imperfection'® ».

Le choix de I’événement extraordinaire, de 1’événement qui ne devait pas arriver, implique en fait une
maniére nouvelle de concevoir I'utilité, ou ’'usage, du poéme dramatique. Représenter 1’exceptionnel, proposer
de sentir et penser a partir de I’extraordinaire, d’une part, conduit a envisager que ce qui est hors norme n’est pas
nécessairement immoral et, d’autre part, revient a considérer que ce n’est pas une legon que I’on peut tirer de la
représentation, puisque la legon est le général formulable a partir du particulier plein de général que 1’on a sous
les yeux, mais plutdt quelque chose comme un art des circonstances. Il n’est peut-étre pas anodin de ce point de
vue que Corneille situe le pathétique dans la situation tragique de ses héros plutét que dans le passage du
bonheur au malheur.

3. Enfin, choisir pour action principale un événement invraisemblable revient a ouvrir la dramaturgie sur
I’unique et sur I’imprévisible. Pour J. Lyons, la préférence pour le sujet inhabituel et la recherche de situations
d’exception ou placer le « premier Acteur » écartent la dramaturgie cornélienne d’une vision providentielle et
cyclique, et I’inscrivent dans une conception moderne de la temporalité, dans laquelle le temps est une réalité
empirique individuelle. L’individu, par son action située dans ce moment spécifique, est le point de vue depuis

lequel s’observe le mouvement de I’histoire, c’est-a-dire I’événement dont la tragédie est la représentation’.

11. Cinna, ou la discontinuité de I’événement

Le monologue d’Auguste dans Cinna montre comment le traitement dramatique de 1’événement met trés
concrétement en ceuvre cette conception nouvelle du temps. Ses «irrésolutions » relévent de 1’action
principale’’, donc de ce que le dramaturge ne doit pas changer lorsqu’il compose sa tragédie en raison du

caractére invraisemblable de I’événement :

'7J. D. Lyons, Kingdom of Disorder, op. cit., « Verisimilitude : The World Corrected », p. 83 et suiv.

'8 J.D. Lyons, « Les trois imperfections de I’histoire », art. cit., p. 31-32.

Y Ibid.

211 est impossible de reprendre dans I’espace d’un article tous les éléments de contexte qui fondent cette interprétation de la
dramaturgie cornélienne (ils relévent de I’historiographie et de la révolution qu’elle a connu aux XVI® et XVII® siécles en
particulier dans les milieux humanistes et juridiques) ; je me contente de renvoyer pour la démonstration a J. D. Lyons, The
Tragedy of Origins, éd. cit., « Introduction », p. 1-37.

2! Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique, OC, t. 3, p. 139 : « La consultation d’Auguste au second acte de
Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu’il en découvre 4 Emilie, et I’effort que fait Maxime pour persuader a cet objet de son



11 est constant que les circonstances, ou si vous 1’aimez mieux, les moyens de parvenir a I’action demeurent
en notre pouvoir. L histoire souvent ne les marque pas, ou en rapporte si peu, qu’il est besoin d’y suppléer
pour remplir le poéme : et méme il y a quelque apparence de présumer que la mémoire de ’auditeur, qui les
aura lues autrefois, ne s’y sera pas si fort attachée, qu’il s’apergoive assez du changement que nous y aurons
fait, pour nous accuser de mensonge ; ce qu’il ne manquerait pas de faire s’il voyait que nous changeassions
I’action principale. Cette falsification serait cause qu’il n’ajouterait aucune foi a tout le reste ; comme au
contraire il croit aisément tout ce reste, quand il le voit servir d’acheminement a ’effet qu’il sait véritable, et
dont I’histoire lui a laissé une plus forte impression.22

Au quatriéme acte de Cinna, Euphorbe révéle a I’empereur I’identité des auteurs du complot. Egaré par cette
nouvelle, étranglé par le sentiment de solitude qu’elle provoque chez lui, mais requis par sa position de
souverain de décider du sort des conjurés, Auguste déploie son irrésolution dans un long monologue. De maniére
assez attendue, le discours commence par reprendre le lieu commun du malheur et de la solitude des grands.
Puis, ’adresse, « rentre en toi-méme, Octave », introduit une rupture™. Auguste le souverain apostrophe Octave
le tyran et I’exhorte au souvenir :

Rentre en toi-méme, Octave, et cesse de te plaindre,
Quoi, tu veux qu’on t’épargne et n’as rien épargné !
Songe aux fleuves de sang ou ton bras s’est baigné,
(De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d’Antoine,

Combien celle de Sexte, et revois tout d’un temps
Pérouse au sien noyée, et tous ses Habitants.)
Remets dans ton esprit aprés tant de carnages
De tes proscriptions les sanglantes images,
(Ou toi-méme des tiens devenu le bourreau
Au sein de ton Tuteur enfongas le couteau, [.. .].24

Il évoque alors les «fleuves de sang» des guerres civiles et les « sanglantes images» du temps des
proscriptions. Or ces souvenirs, dont la violence ressurgit intacte, ne donnent naissance, dans le présent de la
pensée d’Auguste, qu’a d’autres images ensanglantées lorsqu’il essaie d’envisager le futur des coupables, sous la
forme du chatiment ou, plus retors, sous celle de la contemplation de son propre suicide :

Punissons 1’assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices ! [...]
Une téte coupée en fait renaitre mille,

Et le sang répandu de mille conjurés

Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute,
Meurs, et dérobe-lui la gloire de la chute,

Meurs [...].

Meurs. Mais quitte du moins la vie avec éclat,
Eteins-en le flambeau dans le sang de I’ingrat,

A toi-méme en mourant immole ce perfide ;
Contentant ses désirs, punis son parricide,

Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,

En faisant qu’il le voie, et n’en jouisse pas.

Mais jouissons plutdt nous-mémes de sa peine,

Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.”

amour caché de s’enfuir avec lui, ne sont que des épisodes ; mais 1’avis que fait donner Maxime par Euphorbe a I’Empereur,
les irrésolutions de ce prince et les conseils de Livie, sont de 1’action principale ».

2 Discours de la tragédie, OC, t. 3, p. 159.

» Corneille, Cinna, OC, t. 1, IV,2, v.1130. « Rentre en toi-méme » n’est pas a proprement parler une invitation a
I’introspection : mettant a distance la passion qui transporte le sujet hors de soi, I’injonction est bien plutét une exhortation a
réfléchir et a contempler la situation. Mais ’esprit ne connait qu’un bref répit et la passion ressurgit plus loin : « Quelle
fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ? » (ibid., v. 1150).

2 Ibid., v. 1130-1140.

* Ibid., v. 1161-1186.



Le role dramaturgique de ce monologue s’éclaire a la lumiére des textes liminaires ; ces derniers participent
de la construction d’un rapport dialectique au modele qui fait de la fidélité le point d’appui de la modernité.
Placé en téte des premiéres éditions, le chapitre IX du De Clementia raconte la clémence d’Auguste, et en
particulier la nuit qui précéde le conseil : Sénéque met en scéne les hésitations de I’empereur par un discours
direct. Corneille fait subir a son modele deux changements importants. Tout d’abord, il lui donne un
développement sans précédent. Ensuite et surtout, il choisit de transposer des « propos sans suite et
contradictoires®® » prononcés devant Livie en un monologue fort long qui propose a 1’imagination du spectateur
« les fleuves de sang » qui « ont rougi les champs de Macédoine », le couteau d’Octave qui pénétre dans le sein
de son Tuteur, ou le spectacle de son suicide devant Cinna, médusé de voir lui échapper son acte héroique®’.
Tout le discours est plein de sang, de crimes, de haine et de mort. Aucun vers ou presque n’échappe a 1’un de ces
mots ou a 1’un de leurs dérivés. Les images des guerres et des crimes du passé ne suscitent que des images de
vengeance et de supplices.

Toutes les possibilités qui se présentent a I’esprit d’ Auguste débouchent en effet sur la mort : la punition des
traitres, le suicide, le spectacle du suicide et, enfin, ’assassinat de Cinna ; puis il revient a la vengeance sans
pourtant s’y résoudre™. Des images du passé aux fantasmes de I’avenir, les visions d’Auguste énumérent tous les
possibles pour constater I’impasse du sang. En cela le monologue est décisif dans le choix de la clémence finale :
non pas parce qu’elle y est annoncée, mais parce que ces vers dessinent I’image en creux du dénouement. Ce qui
est évoqué dans cette scéne, c’est ce qui sera refusé ensuite : Auguste joue sur une scéne mentale des
catastrophes ensanglantées afin de mieux les conjurer. Ce monologue se donne ainsi comme le fond nécessaire
sur lequel se détache la clémence.

Il importe de remarquer que ce moment de suspension de la raison se représente non seulement par une
prolifération des images, mais aussi, paradoxalement, par la figuration d’une continuité historique. La
progression du discours suit en effet celle du temps : des guerres civiles aux proscriptions, puis a la trahison de
Cinna et enfin aux projets de vengeance. Un tel discours permet donc de donner toute son ampleur au
« retournement paradoxal d’une démarche attendue™ » et de représenter la discontinuité induite par I’exercice de
la liberté dans I’acte du pardon. En soulignant la possible continuité temporelle et le retour cyclique des
situations historiques pour mieux ensuite les mettre a distance, la construction dramatique fait apparaitre la
conception nouvelle d’une temporalité susceptible de discontinuité, et dans laquelle 1’individu devient central,
puisqu’il en détermine le mouvement. Elle inscrit I’acte d’Auguste dans une temporalité ouverte, historique, en
rupture avec le temps eschatologique de la théologie. L’intertexte montaignien va en outre dans le sens d’une
remise en question du principe de causalité comme loi ou modele pour penser la succession des événements dans
I’histoire : un extrait du chapitre XXIV du livre I des Essais, « Divers événements de méme conseil », qui
raconte la clémence d’Auguste, est un autre texte liminaire ; or, ce chapitre expose une série de situations dans

lesquelles les individus choisissent de ne pas faire ce que 1’on attendrait qu’ils fissent. Le geste de I’empereur

26 Sénéque, De Clementia, 111, VII, 4, trad. F. Préchac, Paris, Les Belles Lettres, 1990 : « Gemens subinde voces varias
emittebat et inter se contrarias ».

Y Cinna, IV, 2, v. 1182-1184 : « A toi-méme en mourant immole ce perfide ; / Contentant ses désirs, punis son parricide, /
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, / En faisant qu’il le voie, et n’en jouisse pas. »

2 Ibid., v. 1187-1190.

¥ G. Forestier, Essai de génétique thédtrale, op. cit., p. 213.



releve des gestes imprévisibles, c’est-a-dire des actes signifiants qui s’ouvrent au risque du futur sans s’appuyer
sur I’assurance de la coutume et de la probabilité™.

L’agencement des faits développe donc les souvenirs et les irrésolutions de I’Empereur sans jamais faire
apparaitre la clémence, alors que, pour le spectateur qui connait I’issue de la tragédie puisqu’il en a lu le titre,
elle devrait étre logiquement le deuxiéme pdle de 1’alternative. Dans la mise en ceuvre de son sujet historique,
Corneille creuse donc encore I’imprévisibilité, élaborant ainsi une dramaturgie de 1’événement extraordinaire et

de la discontinuité temporelle.

I11. Sophonisbe, ou la fidélité a soi
La Sophonisbe est ’occasion d’une petite querelle, la piéce reprenant presque trente ans aprés le sujet qui
avait fait le succeés de Mairet : dans ses Deux dissertations sur le poéme dramatique en forme de remarques sur

deux tragédies de Corneille, intitulées Sophonisbe et Sertorius™

, d’Aubignac revient sur le probléme de la
fidélité a I’histoire ; Corneille lui répond a I’occasion de la publication de la tragédie la méme année, dans sa
préface. En outre, et c’est 1a une deuxieme raison pour justifier la convocation de cette piéce moins connue,
Sophonisbe est une tragédie sur la fidélité. Pris entre des loyautés contradictoires, les personnages sont amenés a
s’interroger sur le lien qu’elle noue : a qui et a quoi est-ce que 1’on se doit ? a quelles conditions ? comment
ordonner les différentes loyautés ?

Le théme est inscrit dans le sujet tragique lui-méme. L’épisode, que I’on trouve notamment chez Tite-Live et
Appien d’Alexandrie, se déroule a la fin du III° siécle avant J.-C., pendant la deuxiéme guerre punique.
Sophonisbe, fille d’Hasdrubal et petite fille d’Hamilcar, a été mariée a Syphax, un roi de Numidie. L’objectif de
cette union était de faire passer Syphax, longtemps alli¢ des Romains, dans le camp carthaginois. Or, Sophonisbe
avait d’abord été promise a un autre roi numide, Massinisse, qui se voit donc trahi. Aprés ses victoires en
Espagne, Scipion décide de porter la guerre en Afrique ; aprés plusieurs batailles, les armées romaines de
Scipion et Lélius, aidées par celles de Massinisse, mettent en échec Syphax a Cirta (actuelle Constantine) et le
font prisonnier. Alors que les soldats entrent dans la ville, Sophonisbe fait promettre a Massinisse de ne pas la
livrer comme prisonniére aux Romains ; il excéde sa demande et I’épouse le jour méme. Face a Scipion, Syphax
rend responsable la belle Carthaginoise de sa trahison envers les Romains; le général reproche alors a
Massinisse d’oublier leur alliance et réclame Sophonisbe, qui appartient 8 Rome comme le reste du butin. Pour
honorer sa promesse a la reine, le Numide lui donne (ou lui fait envoyer) du poison, qu’elle boit sans hésiter.

L’épisode met donc en scéne deux moments ou s’éprouvent la foi et la parole donnée. Le premier est celui de
la préparation de la campagne africaine de Scipion, le second, celui de la captivité de Sophonisbe. C’est sur cette
fin, proprement tragique, que se concentrent les réécritures dramatiques des XVI® et XVII® siécles, en déployant
plus ou moins les contradictions entre les loyautés de natures différentes qui se superposent les unes aux autres :

alliance militaire, loyauté envers le souverain, ou envers la patrie, ou encore fidélité amoureuse’~.

% J.D. Lyons, The Tragedy of Origins, op. cit., p. 72-74 ; le chapitre consacré 4 Cinna, « Cinna and the Historical Logic of
Empire » (p. 71-108) montre en outre que I’Empire est présenté dans la piece comme un régime fondé sur I’idée que le
souverain contrdle I’histoire parce qu’il contrdle le passé.

3! paris, Jacques Dubreuil, 1663.

32 Sur les différentes versions du sujet, voir Christian Delmas, « Les Sophonisbe et le renouveau de la tragédie en France »,
XVII® siécle, n° 208, 2000, p. 443-464 et Bénédicte Louvat, « Introduction », dans Jean Mairet, Thédtre complet, t. 1, Paris,
Champion, 2004, p. 27-97.



Le choix de Corneille et la maniére dont il traite I’histoire de Sophonisbe est a replacer dans la continuité de
deux de ses prédécesseurs, Antoine de Montchrestien et Nicolas de Montreux ; au tournant du siécle, ces deux
dramaturges s’emparent de ce sujet par souci de 1égitimité poétique — la traduction de la Sofonisba du Trissin par
Mellin de Saint-Gelais est la premicre tragédie représentée en France, en 1553 — mais également parce qu’il leur
donne I’occasion de revenir sur cette épineuse question des fidélités contradictoires apres les guerres de religion
et au moment de 1’émergence de 1’absolutisme™.

Mais, alors que les deux dramaturges développent surtout les conflits qui opposent chacun des rois Numides
aux Romains, Corneille centre la tragédie sur Sophonisbe, qui devient le véritable protagoniste de la pi¢ce. Le
caractére exceptionnel de la situation du personnage tient en effet a la présence de ces deux époux, Syphax et
Massinisse, éperdument amoureux d’elle : I’un puis 1’autre croit pouvoir assurer a Sophonisbe la liberté qu’elle
réclame a 1I’égard de Rome, mais la fidélité a Carthage que la reine exige d’eux les conduit a un conflit avec les
Romains qu’ils ne peuvent soutenir ; face a ce qu’elle considére comme une traitrise, elle dégage sa foi de I’'un
puis de 'autre, et choisit la mort, avec son propre poison — ce qui est une invention et une innovation du
dramaturge.

La critique de d’ Aubignac ne prend pas pour objet ce poison, mais bien, de nouveau, la fidélité a I’histoire qui
conduit Corneille a conserver les deux époux, c’est-a-dire la vérité invraisemblable. Sur ce point, sa tragédie est
aussi une réponse a la Sophonisbe de Mairet, qui avait lancé le renouveau de la tragédie en France, en 1634.
Mairet avait fait mourir Syphax lors de la bataille contre les Romains et avait trés largement atténué la question
du conflit des fidélités afin de composer une tragédie élégiaque, sur le modéle du Pyrame et Thisbé de
Théophile®. Cette logique le conduisait 4 une autre invention de taille : la mort de Massinisse, qui se suicide
aprés Sophonisbe dans la derniére scéne, sommet du pathétique qui avait alors rencontré un grand succés. Pour
d’Aubignac, qui défend la picce de Mairet, laisser Syphax et Massinisse en vie conduit Corneille & contrevenir
aux régles de vraisemblance et de bienséance : d’une part, la reine se trouve simultanément 1I’épouse de deux rois
et d’autre part, un véritable amour devrait conduire le roi numide au suicide™.

Dans sa préface, Corneille se justifie d’avoir choisi le vrai contre le vraisemblable par deux arguments, qui
sont en fait deux modalités de I’imitation des Anciens. Tout d’abord, il s’est saisi d’un sujet qui avait déja été
traité par un autre avec succes, parce qu’il y a de la gloire a le faire de nouveau réussir : il ne faisait par la
qu’imiter les Anciens qui ont donné I’exemple de cette « noble et laborieuse émulation » qui « a passé de leur
siécle jusqu’au ndtre au travers de plus de deux mille ans qui les séparent »°°. Or, comme le montre I’exemple de
Clytemnestre, proposer une nouvelle version, ¢’est choisir une nouvelle maniére d’arriver a I’événement ; et il ne
pouvait pas reprendre a Mairet ce qui était de son invention et qui avait donné lieu aux plus beaux moments de
sa tragédie. Ensuite, il a suivi ce que les historiens ont rapporté de 1’épisode ; I’argument des bienséances ne tient
donc pas, il trahit méme 1’ignorance des critiques :

la mort de Syphax était une fiction de M. Mairet, dont je ne pouvais me servir sans faire un pillage sur lui, et
comme attentat sur sa gloire. Sa Sophonisbe est a lui, c’est son bien, qu’il ne faut pas lui envier, mais celle
Tite-Live est a tout le monde. Le Tricin et Montchrestien, qui 1’ont fait revivre avant nous, n’ont assassiné

3 Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Le conflit des loyautés dans les Sophonisbe », dans Concordia
Discors, Actes du 41° colloque annuel de la NASSCFL (New York, 2009), éd. Benoit Bolduc et Henriette Goldwyn, Gunter
Narr, Tiibingen, sous presse.

¥ B. Louvat, op. cit., p. 83 : « Mairet substitue au sujet historique du suicide de la reine carthaginoise fidéle a sa patrie et
hostile 8 Rome un autre sujet : celui de la mort des amants comme effet non plus d’une transcendance historique et politique
mais de la fatalité de la passion. »

¥ D’ Aubignac, Deux Dissertations [...], op. cit., p. 15-17.

36 Sophonisbe, OC, t. 3, « Préface », p. 381-382.



aucun des deux rois, j’ai cru qu’il m’était permis de n’étre pas plus cruel, et de garder la méme fidélité a une
histoire assez connue parmi ceux qui ont quelque teinture des livres, pour nous convier a ne la démentir pas.37
On peut laisser les deux maris vivants parce qu’a Rome le mariage se rompt par la captivité ; et I’histoire ne dit
pas que Massinisse a suivi Sophonisbe dans la mort, méme si cela et été en effet plus digne.

Peu importe le roi numide en fait, la seule gloire qui importe a Corneille dans cette tragédie, aprés la sienne
propre, c’est celle de la reine, qui en prend soin plus qu’aucun des personnages de la piéce. Quelque chose
frappe d’ailleurs a la lecture de la préface apres celle de la piéce : Iattitude de Corneille reproduit exactement
celle de Sophonisbe ; aussi bien ce pourrait étre la reine carthaginoise qui parle. Les deux textes invoquent les
mémes principes d’action : [’attention que ’on porte a sa gloire, ’exigence de fidélité, mais aussi la
revendication d’une liberté. Car la fidélité s’articule en effet a la liberté en méme temps qu’elle se fonde dans
une fidélité a soi :

Vous trouverez en cette tragédie les caractéres tels que chez Tite-Live ; vous y verrez Sophonisbe avec le

méme attachement aux intéréts de son pays, et la méme haine pour Rome, qu’il lui attribue. Je lui préte un

peu d’amour, mais elle régne sur lui, et ne daigne 1’écouter, qu’autant qu’il peut servir a ces passions

dominantes qui régnent sur elle, et a qui elle sacrifie toutes les tendresses de son cceur, Massinisse, Syphax, sa

propre vie. Elle en fait son unique bonheur, et en soutient la gloire avec une fierté si noble et si élevée, que

Lélius est contraint d’avouer lui-méme qu’elle méritait d’étre née Romaine.™
Garder en vie les deux rois numides est un moyen pour Corneille de mettre en valeur le personnage de
Sophonisbe, puisque leurs faiblesses et leur soumission aux Romains contrastent avec cette fidélité qui la définit
tout entiére, et qui est fidélité a soi. Celle-ci prend deux formes, la fidélité a Carthage ou a la patrie, et la fidélité
a la dignité royale, autrement dit le respect de sa gloire, I’une et I’autre se conjugant pour composer 1’identité de
I’héroine.

Ces deux loyautés gouvernent toutes ses actions. Pour Carthage, Sophonisbe avait déja renié la foi donnée a
Massinisse ; si elle envisage de I’épouser aprées la défaite de Cirta, et donc de rompre son serment conjugal, c’est
pour le regagner a la cause punique (II, 5). Plus loin, & Massinisse qui 1’enjoint d’accepter sa main, elle répond :

Je sais ce que je suis, et ce que je dois faire,

Et prends pour seul objet ma gloire a satisfaire.””
Aussi considére-t-elle n’avoir plus aucune obligation envers Syphax : il n’a pas su se comporter en roi puisqu’il
a refusé la mort dans la défaite et qu’il accepte I’infamie du triomphe (III, 6). Massinisse qui se plie finalement a
la volonté des Romains devient a ses yeux « lache, ingrat, empoisonneur40 ». L’infidélité a Carthage ou a la
dignité royale, dans laquelle elle serait engagée comme épouse, la délie donc de ses serments :

Leur bassesse aujourd’hui de tous deux me dégage,

Et n’étant plus qu’a moi je meurs toute a Carthage.41
La loyauté de Sophonisbe dépend donc de la possibilité de défendre Carthage et de conserver sa gloire, c’est-a-
dire de la fidélité qu’elle se doit a elle-méme. Par ailleurs, a plusieurs reprises dans la piéce, la liberté apparait
comme la condition de possibilité du serment et de la pérennité de la foi donnée : Sophonisbe explique a Syphax
que ses « chaines » de captif ont brisé les « chaines de leur hymen » (IIl, 6) ; la reine de Gétulie, Eryxe, avant

méme que les Romains ne réclament Sophonisbe, déclare a Massinisse que son serment conjugal ne vaut rien : il

37 Ibid., p. 383-384

*® Ibid., p. 382.

3% Sophonisbe, 111, 5, v. 993-994.
O Ibid., V, 4, v. 1662.

M Ibid., v, 7,v. 1791-1792.



s’illusionne s’il croit pouvoir disposer de lui-méme, Scipion ne le laissera pas faire (III, 2). Il n’est qu’un
fantome d’Etat, un roi sans réel pouvoir, et donc sans capacité de se lier.

Finalement, la préface et la tragédie proposent une méme redéfinition de la fidélité. L’articulation entre
fidélité et liberté se trouve au principe de la décision de Sophonisbe comme au principe de ’écriture de
Corneille : sa liberté a I’égard des doctes et a 1’égard du principe de vraisemblance lui permet de conserver cette
fidélité a Ihistoire qui est une forme de fidélité aux Anciens. Réciproquement, 1’imitation des Anciens, comme
la revendication de la fidélité a Carthage, justifient et impliquent une liberté, cette liberté n’étant d’une certaine
fagon qu’une fidélité a soi, ou a sa gloire™.

Héléne Merlin-Kajman a montré comment Corneille, avec Sertorius, Nicoméde et Rodogune, travaillait le
concept de dignité « dans le sens du nouveau », notamment par I’affirmation d’une souveraineté réflexive du
«moi® ». Avec Sophonisbe, Corneille opére quelque chose d’analogue pour la fidélité, quelle soit poétique ou
politique : il reconfigure la notion de fidélité en lui adjoignant la liberté et en la définissant comme un rapport de
soi a soi. Ainsi, la poétique de Corneille, et singuliérement son usage de 1’histoire dans la tragédie, par la fagon
qu’elle a de mobiliser et d’invoquer 1’héritage, ouvre comme nécessairement sur la modernité : modernité
poétique d’une part, parce que I’imitation des Anciens entretient un rapport dynamique avec la liberté du poéte et
I’originalité de son ceuvre ; modernité philosophique et politique d’autre part, car sa pratique dramaturgique

engage une nouvelle conception de la temporalité et de la fidélité.

Clotilde Thouret

Université Paris-Sorbonne, Paris IV

2 On trouve ici une nouvelle occasion de vérifier que, dans le théatre de Corneille, 1’ordre politique et I’ordre poétique sont
dans un rapport d’analogie ; sur cette idée, voir Héléne Merlin-Kajman, L ’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux
corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000, p. 60 et suiv.

B Ibid., p. 41-59.



