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Une fidélité moderne : de quelques usages de l’histoire dans la tragédie cornélienne  

(Cinna, Sophonisbe) 

 

 

 

Corneille, comme la plupart de ses contemporains, non seulement citait, voire affichait, ses sources mais il lui 

arrivait également de les commenter et, par là, de formuler le rapport qu’il entretenait avec elles : autrement dit, 

il s’agissait pour lui non seulement de reconnaître l’héritage mais aussi de le penser. Pour tenter de saisir 

quelques aspects de sa relation aux modèles, je partirai d’un passage qui se trouve au tout début du Discours de 

l’utilité et des parties du poème dramatique, le premier des trois Discours sur le poème dramatique, place 

significative s’il en est. Après avoir énoncé que les grands sujets de tragédie doivent aller au-delà du 

vraisemblable et qu’ils doivent donc recevoir la caution de l’histoire ou de la légende, il ajoute :  

Aussi les anciennes tragédies se sont arrêtées autour de peu de familles, parce qu’il était arrivé à peu de 
familles des choses dignes de la tragédie. Les siècles suivants nous en ont assez fourni, pour franchir ces 
bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs : mais je ne pense pas qu’il nous aient donné la liberté de 
nous écarter de leurs règles. Il faut, s’il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqu’à nous. […] 

Il faut donc savoir quelles sont ces règles, mais notre malheur est qu’Aristote, et Horace après lui, en ont 
écrit assez obscurément pour avoir besoin d’interprètes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici ne 
les ont souvent expliqués qu’en grammairiens, ou en philosophes. Comme ils avaient plus d’étude et de 
spéculation, que d’expérience du théâtre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner 
beaucoup de lumières fort sûres pour y réussir.1 

 
La citation d’Aristote – première autorité – signalée par l’italique, l’affirmation de l’imitation des Anciens, 

assortie de la revendication d’un droit de s’écarter de leur chemin en posant sa situation dans le temps comme le 

point de repère, la mise à distance du jugement des doctes qui précède l’invocation d’une connaissance pratique 

et efficace parce qu’elle est issue de l’expérience et qu’elle possède la légitimité donnée par le succès auprès du 

public : ces quelques lignes indiquent la position de Corneille, de manière presque géométrique, sa posture, et 

même son style, si l’on entend par là son style d’auteur, la manière dont il parle et écrit en dramaturge de son 

siècle. Elles signalent aussi que son usage de l’histoire dans la dramaturgie tragique est un lieu où se conjuguent 

deux héritages (poétique et historique), et où s’articulent imitation et invention, conscience de l’héritage et 

conscience de la modernité, revendication des modèles et émergence d’une idée d’originalité. Car, si l’ensemble 

de la réflexion théorique française sur la poésie dramatique sera perçue, notamment dans le reste de l’Europe, 

comme un ferment essentiel de la modernité2, Corneille adopte des positions singulières, notamment la 

préférence du vrai sur le vraisemblable pour le sujet de tragédie, qui l’isole des théoriciens de l’époque et de la 

plupart de ses confrères. 

                                                
1 Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, OC, t. 3, p. 118. Pour les œuvres de Corneille, je me réfère à 
l’édition des Œuvres complètes (OC) procurée par Georges Couton dans la Bibliothèque de la Pléiade (Paris, Gallimard, 3 t., 
1981, 1984, 1987), en mentionnant le volume. 
2 John D. Lyons, Kingdom of Disorder. The Theory of Tragedy in Classical France, West Lafayette, Purdue UP, 1999, 
« Preface ». 



Dans les Discours et les Examens, la position de Corneille sur la part de liberté consentie au dramaturge dans 

le traitement d’un sujet historique oscille entre l’exigence d’une fidélité absolue à l’histoire et la possibilité 

d’inventer pour mieux servir le pathétique3. Du côté de la fidélité et du vrai, se trouvent des tragédies comme 

Horace, Cinna, ou Sophonisbe, quand Rodogune, Héraclius, et Nicomède ne retiennent de l’histoire qu’un 

dénouement, l’idée d’un conflit entre un fils et son père, ou des noms. Mais, comme l’a montré Georges 

Forestier, il y a bien chez Corneille « un système global de fidélité », un parti pris historique, puisqu’il s’agit, 

lorsqu’il invente, de rester fidèle à l’« esprit » de l’histoire et de rechercher une impression de vérité4. Mon 

intérêt s’est évidemment porté sur les pièces du premier ensemble où la revendication d’une fidélité à l’histoire 

et aux Anciens vient soutenir l’affirmation d’une modernité. 

Cette fidélité à l’histoire s’articule en effet à une fidélité aux Anciens et aux principes aristotéliciens de 

composition de la tragédie tels qu’on les trouve formulés dans la Poétique. La façon dont Corneille pense et 

mobilise ce double héritage lui donne une position à part dans le paysage dramatique français ; ces modèles le 

conduisent à défendre la singularité de ses choix, qui, s’ils sont donnés comme obéissant à des règles, le sont 

dans un discours qui signale explicitement la conscience d’une distinction, notamment par rapport aux doctes. 

Non seulement l’originalité se situe à l’horizon d’un discours sur une fidélité constante (à Aristote et à 

l’histoire), mais une modernité réelle s’attache aux implications de cette fidélité, du point de vue de ses principes 

comme de ses réalisations dramatiques. 

Les textes théoriques du dramaturge et les analyses lumineuses qu’en ont fait G. Forestier et John D. Lyons 

montrent qu’un même principe préside au choix du sujet tragique : il s’agit d’un événement extraordinaire ou 

d’une situation exceptionnelle, par exemple le duel d’un jeune homme avec le père de sa bien-aimée, la 

clémence d’Auguste, ou l’échange par Léontine de son propre enfant contre Héraclius5. La fidélité à ce principe, 

c’est-à-dire au sujet invraisemblable, d’où découle une fidélité à l’histoire, a pour corollaire une attitude de 

moderne puisque Corneille est ainsi conduit à être attentif à l’unique, et à accorder de l’importance et du sens à 

l’imprévisible et au particulier. Cette modernité se fait jour dans les tragédies elles-mêmes, précisément au point 

invraisemblable de la pièce : la clémence d’Auguste, les deux époux de Sophonisbe. Dans Cinna, elle réside 

dans la conception même de la temporalité qui sous-tend l’écriture des irrésolutions d’Auguste ; dans 

Sophonisbe, elle réside dans une réélaboration de la notion de fidélité.  

 

J’aimerais, avant de poursuivre, formuler un horizon de ce propos, qui me semble évidemment porté par le 

sujet de la réflexion sur la pensée de l’héritage à l’âge classique. Réfléchir à la manière dont ceux qui acceptent 

leur héritage pensent leur rapport à cet héritage, comme nous y ont invité Stéphanie Loubère et Delphine Reguig, 

importe tout particulièrement aujourd’hui ; face à la remise en cause de la légitimité ou de la pertinence de 

l’enseignement, ou de la transmission des textes dits « classiques », la question de savoir quel héritage nous 

                                                
3 Pompée, OC, t. 1, « Examen », p. 1074 : « À bien considérer cette Pièce, je ne crois pas qu’il y en ait sur le Théâtre, où 
l’Histoire soit plus conservée, et plus falsifiée tout ensemble ». Héraclius empereur d’Orient, OC, t. 2, « Au lecteur », 
p. 354 : « Voici une hardie entreprise sur l’Histoire, dont vous ne reconnaîtrez aucune chose dans cette tragédie, que l’ordre 
de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas, et Héraclius ». 
4 Georges Forestier, Corneille. Le Sens d’une dramaturgie, Paris, Sedes, 1998, chap. I « Représenter : écrire l’hisoire », 
p. 15-37, notamment p. 22 : « il semble que l’on soit [...] en présence d’un système global de fidélité, Corneille raisonnant de 
manière structurale : à ses yeux, les parties de la tragédie sont subordonnées au tout, les entorses de détail servant à renforcer, 
si ce n’est la vérité, du moins l’impression de vérité de l’ensemble ».  
5 Ibid., p. 20 ; J. D. Lyons, « La triple imperfection de l’histoire », XVIIe siècle, n° 246, 2010, p. 27-42. 



choisissons, et comment nous souhaitons le partager, se pose très concrètement6. Sans vouloir jouer sur les mots, 

j’imagine que réfléchir à la pensée de l’héritage à l’âge classique nous aidera, aussi, à penser l’héritage de l’âge 

classique.  

 

I. L’héritage des Grecs et de l’histoire, ou le don de l’originalité 

La double fidélité de Corneille à l’héritage poétique et à l’héritage historique fonde l’originalité de sa 

démarche, en même temps qu’elle le justifie dans son choix d’une tragédie non vraisemblable. Dans son Essai de 

génétique théâtrale, G. Forestier montre, à partir des Discours, des Examens, et des pièces elles-mêmes, que 

Corneille construit une dramaturgie originale sur les bases de la dramaturgie antique, telle en tout cas qu’elle a 

été formalisée par Aristote et telle qu’elle a été transmise à la Renaissance au travers du modèle dominant de 

Sénèque7. La démarche créatrice qui constitue le processus d’élaboration de ses tragédies est une démarche 

strictement aristotélicienne. Le principal travail du poète dramatique est de mettre en forme une matière brute, 

puis d’organiser une action à partir du sujet mis en forme, et cela, selon les modalités qui sont exposées dans la 

Poétique.  

Corneille constitue ainsi un nouveau genre de tragédie qu’il juge compatible avec la doctrine 

aristotélicienne8. Il n’est que de relire les Discours sur le poème dramatique pour constater que le texte 

d’Aristote est mis en avant comme le point de départ de la réflexion poétique, le dramaturge expliquant les écarts 

de ses choix avec ceux du Stagirite par la situation historique de ce dernier. Par exemple, il voit dans 

l’élaboration de la théorie cathartique une logique polémique (il fallait répondre à la condamnation 

platonicienne)9, ou bien il invoque l’absence d’exemple de tragédies construites sur le schéma qui lui semble le 

meilleur (connaître, entreprendre et ne pas achever) pour justifier la différence dans son classement des types de 

sujets tragiques. 

Sur l’effet recherché par la représentation dramatique, Corneille reste à l’unisson de toute la théorie de 

l’époque : « La perfection de la tragédie consiste bien à exciter de la pitié et de la crainte10 ». Mais pour 

exacerber les passions et faire naître le plaisir propre à la tragédie, seuls conviennent, selon lui, des sujets peu 

vraisemblables et peu fréquents, qui ont donc besoin de la caution de l’histoire ou de la légende pour obtenir 

l’adhésion du spectateur : 

Ce n’est pas qu’on ne puisse faire une tragédie d’un sujet purement vraisemblable, [Aristote] en donne pour 
exemple La Fleur d’Agathon, où les noms et les choses étaient de pure invention aussi bien qu’en la 
comédie : mais les grands sujets qui remuent fortement les passions, et en opposent l’impétuosité aux lois du 
devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au-delà du vraisemblable, et ne trouveraient aucune 
croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étaient soutenus, ou par l’autorité de l’histoire qui persuade avec empire, 
ou par la préoccupation de l’opinion commune qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà tous persuadés. Il 

                                                
6 Cette question est au cœur de la réflexion et du travail d’Hélène Merlin-Kajman, et je dois reconnaître ici toute ma dette 
envers elle, pour l’attention que je porte à cet enjeu, à la situation de la littérature et de son enseignement aujourd’hui, tout 
autant que pour mon travail sur le XVIIe siècle et sur Corneille en particulier. 
7 G. Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Genève, Droz, 2004, en particulier p. 101-123. 
8 Ibid., p. 26-28. 
9 Discours de la tragédie, OC, t. 3, p. 146 : « Un des interprètes d’Aristote veut qu’il n’ait parlé de cette purgation des 
passions dans la tragédie, que parce qu’il écrivait après Platon, qui bannit les poètes tragiques de sa république, parce qu’ils 
les remuent trop fortement. Comme il écrivait pour le contredire, et pour montrer qu’il n’est pas à propos de les bannir des 
États bien policés, il a voulu trouver cette utilité dans ces agitations de l’âme, pour les rendre recommandables par la raison 
même, sur qui l’autre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître des impressions que fait la force de l’exemple lui 
manquait : la punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes, n’étaient pas de l’usage de son siècle, comme 
nous les avons rendues celui du nôtre ». 
10 Ibid., p. 149. 



n’est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde 
sa mère : mais l’Histoire le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d’incrédules.11 
 

L’action principale d’une tragédie n’est pas vraisemblable, car les événements prévisibles ne produisent pas les 

émotions nécessaires à la tragédie. Et pour être crue, elle doit être vraie, c’est-à-dire être tirée de l’histoire, ou de 

la légende. C’est pour cette raison que la tragédie représente les malheurs des grands : parce que ce sont ceux qui 

ont été retenus par l’histoire, cette proto-tragédie qui enregistre précisement ce qui aurait dû ne pas arriver12. 

G. Forestier parle d’un « fonctionnement circulaire de l’histoire » : Corneille « emprunte à l’histoire parce 

qu’elle constitue le fondement de la poétique de la tragédie, mais aussi parce qu’elle lui fournit des sujet si vrais 

et si forts qu’ils en paraissent invraisemblables et qu’ils seraient effectivement inacceptables si, précisément, ils 

n’étaient historiques13 ». J. Lyons à ce propos fait remarquer que Corneille inverse l’ordre des priorités par 

rapport à Aristote : la tragédie n’est pas d’abord définie par le rang de ses personnages ; elle est définie par le 

caractère extraordinaire de la situation des personnages – et ce sont les événements dignes de la tragédie qui 

impliquent des personnages de haut rang14.  

Ainsi l’imitation des Anciens, sous la forme du précepte aristotélicien du surgissement de la violence au cœur 

des alliances, guide et justifie le dramaturge dans le choix du sujet tragique comme événement extraordinaire ou 

surprenant, choix qui à son tour détermine la fidélité à l’histoire. De cette fidélité découle une originalité de 

Corneille : on peut la décliner selon trois aspects qui en font apparaître la modernité sous-jacente.  

1. Le choix d’un sujet tragique qui soit historiquement vrai l’isole au sein de la pensée et de la production 

dramatiques de son temps ; il constitue un point d’opposition majeur avec les théoriciens qui lui sont 

contemporains en général et avec d’Aubignac en particulier. Le chapitre de la Pratique du théâtre consacré 

justement au « sujet » revient avec force sur la distinction entre le théâtre et l’histoire, et permet de mieux 

comprendre la singularité de la position cornélienne :  

On demande encore ordinairement en cette matière, jusqu’à quel point il est permis au Poète de changer 
une histoire quand il la veut mettre sur le Théâtre. Sur quoi nous trouvons divers avis, tant chez les Anciens, 
que chez les Modernes ; mais je tiens pour moi qu’il peut le faire non seulement aux circonstances, mais 
encore en la principale action, pourvu qu’il fasse un beau Poème : car comme il ne s’arrête pas au Temps, 
parce qu’il n’est pas Chronologue, il ne s’attachera point à la Vérité, non plus que le Poète Épique, parce que 
tous deux ne sont pas Historiens. Ils prennent de l’Histoire ce qui leur est propre, et y changent le reste pour 
en faire leurs Poèmes, et c’est une pensée bien ridicule d’aller au Théâtre pour apprendre l’Histoire. La Scène 
ne donne pas les choses comme elles ont été, mais comme elles doivent être, et le Poète y doit rétablir dans le 
sujet tout ce qui ne s’accommodera pas aux règles de son Art, comme un Peintre quand il travaille sur un 
modèle défectueux. […] En un mot, l’Historien doit raconter simplement ce qui s’est passé, et s’il en juge, il 
fait plus qu’il ne doit. L’Épopée accroît tous les événements par de grandes fictions, où la Vérité est comme 
abîmée ; et le Théâtre doit tout restituer en état de vraisemblance et d’agrément.15  

 
Certes la tragédie est historique, mais au sens où l’histoire est le lieu ou le milieu de l’action16. La première 

préoccupation du poète doit être de faire un beau Poème et, à cette fin, de rester dans l’ordre du vraisemblable –  

                                                
11 Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, OC, t. 3, p. 118. 
12 J. D. Lyons, « Les trois imperfections de l’histoire », art. cit., et Kingdom of Disorder, op. cit., p. 95-112, et en particulier 
p. 98-100 le commentaire de l’extrait suivant du Discours de la tragédie (OC, t. 3, p. 156-157) : « Cette circonstance de tuer 
son père ou son frère sans le connaître est si extraordinaire, et si éclatante, qu’on a quelque droit de dire que l’Histoire n’ose 
manquer à s’en souvenir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de refuser toute croyance à de tels événements, 
quand elle ne les marque point. Le théâtre ancien ne nous en fournit aucun exemple qu’Œdipe ; et je ne me souviens point 
d’en avoir vu aucun autre chez nos historiens. » 
13 G. Forestier, Corneille. Le sens […], op. cit., p. 20. 
14 J. D. Lyons, The Tragedy of Origins. Pierre Corneille and Historical Perspective, Stanford, Stanford University Press, 
1996, p. 5. 
15 D’Aubignac, La Pratique du théâtre [1657], livre II, chap. 1, « Du Sujet », éd. Hélène Baby, Paris, Champion, 2002. 
16 G. Forestier, « Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie classique », Littératures classiques, n° 11, janvier 1989, 
p. 99. 



c’est-à-dire ce qui doit arriver, et non pas ce qui est arrivé ou ce qui possiblement arrive17. Il s’agit pour 

d’Aubignac et pour les autres théoriciens de plier les événements à la vraisemblance, autrement dit à des normes. 

À l’inverse, Corneille en favorisant des situations extraordinaires choisit des événements qui s’écartent des 

normes. Ce qu’il retient dans l’histoire pour la tragédie, c’est donc le singulier, l’exceptionnel, le 

dysfonctionnement imprévisible. Autrement dit, le particulier, le détail, l’inattendu sont pour lui significatifs, à 

rebours des autres théoriciens pour qui le poète s’occupe d’abord du général18. Il se trouve en effet de ce point de 

vue en porte-à-faux avec les principes aristotéliciens, et en particulier avec le chapitre 9 de la Poétique, auquel 

renvoie implicitement le passage de d’Aubignac cité plus haut et qui assigne le particulier au domaine de 

l’historien quand le général est du ressort de la poésie.  

2. Cet enjeu dramaturgique s’articule, on le voit, à un enjeu éthique, qui est à l’horizon de la réflexion 

aristotélicienne, du moins de celle des poéticiens lorsqu’elle est mobilisée. Je suivrai de nouveau J. Lyons qui 

cite la Poétique de La Mesnardière et souligne que le théoricien « relie, comme c’est généralement le cas dans la 

poétique néo-aristotélicienne, le critère moral et le critère du niveau de la généralité. Tout se passe comme si le 

général correspondait au bien et comme si le particulier correspondait à l’imperfection19 ». 

Le choix de l’événement extraordinaire, de l’événement qui ne devait pas arriver, implique en fait une 

manière nouvelle de concevoir l’utilité, ou l’usage, du poème dramatique. Représenter l’exceptionnel, proposer 

de sentir et penser à partir de l’extraordinaire, d’une part, conduit à envisager que ce qui est hors norme n’est pas 

nécessairement immoral et, d’autre part, revient à considérer que ce n’est pas une leçon que l’on peut tirer de la 

représentation, puisque la leçon est le général formulable à partir du particulier plein de général que l’on a sous 

les yeux, mais plutôt quelque chose comme un art des circonstances. Il n’est peut-être pas anodin de ce point de 

vue que Corneille situe le pathétique dans la situation tragique de ses héros plutôt que dans le passage du 

bonheur au malheur. 

3. Enfin, choisir pour action principale un événement invraisemblable revient à ouvrir la dramaturgie sur 

l’unique et sur l’imprévisible. Pour J. Lyons, la préférence pour le sujet inhabituel et la recherche de situations 

d’exception où placer le « premier Acteur » écartent la dramaturgie cornélienne d’une vision providentielle et 

cyclique, et l’inscrivent dans une conception moderne de la temporalité, dans laquelle le temps est une réalité 

empirique individuelle. L’individu, par son action située dans ce moment spécifique, est le point de vue depuis 

lequel s’observe le mouvement de l’histoire, c’est-à-dire l’événement dont la tragédie est la représentation20.  

 

II. Cinna, ou la discontinuité de l’événement 

Le monologue d’Auguste dans Cinna montre comment le traitement dramatique de l’événement met très 

concrètement en œuvre cette conception nouvelle du temps. Ses « irrésolutions » relèvent de l’action 

principale21, donc de ce que le dramaturge ne doit pas changer lorsqu’il compose sa tragédie en raison du 

caractère invraisemblable de l’événement : 

                                                
17 J. D. Lyons, Kingdom of Disorder, op. cit., « Verisimilitude : The World Corrected », p. 83 et suiv. 
18 J. D. Lyons, « Les trois imperfections de l’histoire », art. cit., p. 31-32. 
19 Ibid. 
20 Il est impossible de reprendre dans l’espace d’un article tous les éléments de contexte qui fondent cette interprétation de la 
dramaturgie cornélienne (ils relèvent de l’historiographie et de la révolution qu’elle a connu aux XVIe et XVIIe siècles en 
particulier dans les milieux humanistes et juridiques) ; je me contente de renvoyer pour la démonstration à J. D. Lyons, The 
Tragedy of Origins, éd. cit., « Introduction », p. 1-37. 
21 Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, OC, t. 3, p. 139 : « La consultation d’Auguste au second acte de 
Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu’il en découvre à Émilie, et l’effort que fait Maxime pour persuader à cet objet de son 



Il est constant que les circonstances, ou si vous l’aimez mieux, les moyens de parvenir à l’action demeurent 
en notre pouvoir. L’histoire souvent ne les marque pas, ou en rapporte si peu, qu’il est besoin d’y suppléer 
pour remplir le poème : et même il y a quelque apparence de présumer que la mémoire de l’auditeur, qui les 
aura lues autrefois, ne s’y sera pas si fort attachée, qu’il s’aperçoive assez du changement que nous y aurons 
fait, pour nous accuser de mensonge ; ce qu’il ne manquerait pas de faire s’il voyait que nous changeassions 
l’action principale. Cette falsification serait cause qu’il n’ajouterait aucune foi à tout le reste ; comme au 
contraire il croit aisément tout ce reste, quand il le voit servir d’acheminement à l’effet qu’il sait véritable, et 
dont l’histoire lui a laissé une plus forte impression.22 
 

Au quatrième acte de Cinna, Euphorbe révèle à l’empereur l’identité des auteurs du complot. Égaré par cette 

nouvelle, étranglé par le sentiment de solitude qu’elle provoque chez lui, mais requis par sa position de 

souverain de décider du sort des conjurés, Auguste déploie son irrésolution dans un long monologue. De manière 

assez attendue, le discours commence par reprendre le lieu commun du malheur et de la solitude des grands. 

Puis, l’adresse, « rentre en toi-même, Octave », introduit une rupture23. Auguste le souverain apostrophe Octave 

le tyran et l’exhorte au souvenir :  

Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre, 
Quoi, tu veux qu’on t’épargne et n’as rien épargné ! 
Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné,  
(De combien ont rougi les champs de Macédoine,  
Combien en a versé la défaite d’Antoine,  
Combien celle de Sexte, et revois tout d’un temps 
Pérouse au sien noyée, et tous ses Habitants.) 
Remets dans ton esprit après tant de carnages 
De tes proscriptions les sanglantes images,  
(Où toi-même des tiens devenu le bourreau 
Au sein de ton Tuteur enfonças le couteau, […].24 
 

Il évoque alors les « fleuves de sang » des guerres civiles et les « sanglantes images » du temps des 

proscriptions. Or ces souvenirs, dont la violence ressurgit intacte, ne donnent naissance, dans le présent de la 

pensée d’Auguste, qu’à d’autres images ensanglantées lorsqu’il essaie d’envisager le futur des coupables, sous la 

forme du châtiment ou, plus retors, sous celle de la contemplation de son propre suicide : 

Punissons l’assassin, proscrivons les complices. 
Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices ! […] 
Une tête coupée en fait renaître mille,  
Et le sang répandu de mille conjurés 
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés. 
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute, 
Meurs, et dérobe-lui la gloire de la chute,  
Meurs […]. 
Meurs. Mais quitte du moins la vie avec éclat,  
Éteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat,  
À toi-même en mourant immole ce perfide ; 
Contentant ses désirs, punis son parricide, 
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, 
En faisant qu’il le voie, et n’en jouisse pas. 
Mais jouissons plutôt nous-mêmes de sa peine,  
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.25 
 

                                                                                                                                                   
amour caché de s’enfuir avec lui, ne sont que des épisodes ; mais l’avis que fait donner Maxime par Euphorbe à l’Empereur, 
les irrésolutions de ce prince et les conseils de Livie, sont de l’action principale ». 
22 Discours de la tragédie, OC, t. 3, p. 159. 
23 Corneille, Cinna, OC, t. 1, IV, 2, v. 1130. « Rentre en toi-même » n’est pas à proprement parler une invitation à 
l’introspection : mettant à distance la passion qui transporte le sujet hors de soi, l’injonction est bien plutôt une exhortation à 
réfléchir et à contempler la situation. Mais l’esprit ne connaît qu’un bref répit et la passion ressurgit plus loin : « Quelle 
fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ? » (ibid., v. 1150). 
24 Ibid., v. 1130-1140. 
25 Ibid., v. 1161-1186. 



Le rôle dramaturgique de ce monologue s’éclaire à la lumière des textes liminaires ; ces derniers participent 

de la construction d’un rapport dialectique au modèle qui fait de la fidélité le point d’appui de la modernité. 

Placé en tête des premières éditions, le chapitre IX du De Clementia raconte la clémence d’Auguste, et en 

particulier la nuit qui précède le conseil : Sénèque met en scène les hésitations de l’empereur par un discours 

direct. Corneille fait subir à son modèle deux changements importants. Tout d’abord, il lui donne un 

développement sans précédent. Ensuite et surtout, il choisit de transposer des « propos sans suite et 

contradictoires26 » prononcés devant Livie en un monologue fort long qui propose à l’imagination du spectateur 

« les fleuves de sang » qui « ont rougi les champs de Macédoine », le couteau d’Octave qui pénètre dans le sein 

de son Tuteur, ou le spectacle de son suicide devant Cinna, médusé de voir lui échapper son acte héroïque27. 

Tout le discours est plein de sang, de crimes, de haine et de mort. Aucun vers ou presque n’échappe à l’un de ces 

mots ou à l’un de leurs dérivés. Les images des guerres et des crimes du passé ne suscitent que des images de 

vengeance et de supplices.  

Toutes les possibilités qui se présentent à l’esprit d’Auguste débouchent en effet sur la mort : la punition des 

traîtres, le suicide, le spectacle du suicide et, enfin, l’assassinat de Cinna ; puis il revient à la vengeance sans 

pourtant s’y résoudre28. Des images du passé aux fantasmes de l’avenir, les visions d’Auguste énumèrent tous les 

possibles pour constater l’impasse du sang. En cela le monologue est décisif dans le choix de la clémence finale : 

non pas parce qu’elle y est annoncée, mais parce que ces vers dessinent l’image en creux du dénouement. Ce qui 

est évoqué dans cette scène, c’est ce qui sera refusé ensuite : Auguste joue sur une scène mentale des 

catastrophes ensanglantées afin de mieux les conjurer. Ce monologue se donne ainsi comme le fond nécessaire 

sur lequel se détache la clémence. 

Il importe de remarquer que ce moment de suspension de la raison se représente non seulement par une 

prolifération des images, mais aussi, paradoxalement, par la figuration d’une continuité historique. La 

progression du discours suit en effet celle du temps : des guerres civiles aux proscriptions, puis à la trahison de 

Cinna et enfin aux projets de vengeance. Un tel discours permet donc de donner toute son ampleur au 

« retournement paradoxal d’une démarche attendue29 » et de représenter la discontinuité induite par l’exercice de 

la liberté dans l’acte du pardon. En soulignant la possible continuité temporelle et le retour cyclique des 

situations historiques pour mieux ensuite les mettre à distance, la construction dramatique fait apparaître la 

conception nouvelle d’une temporalité susceptible de discontinuité, et dans laquelle l’individu devient central, 

puisqu’il en détermine le mouvement. Elle inscrit l’acte d’Auguste dans une temporalité ouverte, historique, en 

rupture avec le temps eschatologique de la théologie. L’intertexte montaignien va en outre dans le sens d’une 

remise en question du principe de causalité comme loi ou modèle pour penser la succession des événements dans 

l’histoire : un extrait du chapitre XXIV du livre I des Essais, « Divers événements de même conseil », qui 

raconte la clémence d’Auguste, est un autre texte liminaire ; or, ce chapitre expose une série de situations dans 

lesquelles les individus choisissent de ne pas faire ce que l’on attendrait qu’ils fissent. Le geste de l’empereur 

                                                
26 Sénèque, De Clementia, III, VII, 4, trad. F. Préchac, Paris, Les Belles Lettres, 1990 : « Gemens subinde voces varias 
emittebat et inter se contrarias ».  
27 Cinna, IV, 2, v. 1182-1184 : « À toi-même en mourant immole ce perfide ; / Contentant ses désirs, punis son parricide, / 
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, / En faisant qu’il le voie, et n’en jouisse pas. »  
28 Ibid., v. 1187-1190.  
29 G. Forestier, Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 213. 



relève des gestes imprévisibles, c’est-à-dire des actes signifiants qui s’ouvrent au risque du futur sans s’appuyer 

sur l’assurance de la coutume et de la probabilité30. 

L’agencement des faits développe donc les souvenirs et les irrésolutions de l’Empereur sans jamais faire 

apparaître la clémence, alors que, pour le spectateur qui connaît l’issue de la tragédie puisqu’il en a lu le titre, 

elle devrait être logiquement le deuxième pôle de l’alternative. Dans la mise en œuvre de son sujet historique, 

Corneille creuse donc encore l’imprévisibilité, élaborant ainsi une dramaturgie de l’événement extraordinaire et 

de la discontinuité temporelle.  

 

III. Sophonisbe, ou la fidélité à soi  

La Sophonisbe est l’occasion d’une petite querelle, la pièce reprenant presque trente ans après le sujet qui 

avait fait le succès de Mairet : dans ses Deux dissertations sur le poème dramatique en forme de remarques sur 

deux tragédies de Corneille, intitulées Sophonisbe et Sertorius31, d’Aubignac revient sur le problème de la 

fidélité à l’histoire ; Corneille lui répond à l’occasion de la publication de la tragédie la même année, dans sa 

préface. En outre, et c’est là une deuxième raison pour justifier la convocation de cette pièce moins connue, 

Sophonisbe est une tragédie sur la fidélité. Pris entre des loyautés contradictoires, les personnages sont amenés à 

s’interroger sur le lien qu’elle noue : à qui et à quoi est-ce que l’on se doit ? à quelles conditions ? comment 

ordonner les différentes loyautés ? 

Le thème est inscrit dans le sujet tragique lui-même. L’épisode, que l’on trouve notamment chez Tite-Live et 

Appien d’Alexandrie, se déroule à la fin du IIIe siècle avant J.-C., pendant la deuxième guerre punique. 

Sophonisbe, fille d’Hasdrubal et petite fille d’Hamilcar, a été mariée à Syphax, un roi de Numidie. L’objectif de 

cette union était de faire passer Syphax, longtemps allié des Romains, dans le camp carthaginois. Or, Sophonisbe 

avait d’abord été promise à un autre roi numide, Massinisse, qui se voit donc trahi. Après ses victoires en 

Espagne, Scipion décide de porter la guerre en Afrique ; après plusieurs batailles, les armées romaines de 

Scipion et Lélius, aidées par celles de Massinisse, mettent en échec Syphax à Cirta (actuelle Constantine) et le 

font prisonnier. Alors que les soldats entrent dans la ville, Sophonisbe fait promettre à Massinisse de ne pas la 

livrer comme prisonnière aux Romains ; il excède sa demande et l’épouse le jour même. Face à Scipion, Syphax 

rend responsable la belle Carthaginoise de sa trahison envers les Romains ; le général reproche alors à 

Massinisse d’oublier leur alliance et réclame Sophonisbe, qui appartient à Rome comme le reste du butin. Pour 

honorer sa promesse à la reine, le Numide lui donne (ou lui fait envoyer) du poison, qu’elle boit sans hésiter. 

L’épisode met donc en scène deux moments où s’éprouvent la foi et la parole donnée. Le premier est celui de 

la préparation de la campagne africaine de Scipion, le second, celui de la captivité de Sophonisbe. C’est sur cette 

fin, proprement tragique, que se concentrent les réécritures dramatiques des XVIe et XVIIe siècles, en déployant 

plus ou moins les contradictions entre les loyautés de natures différentes qui se superposent les unes aux autres : 

alliance militaire, loyauté envers le souverain, ou envers la patrie, ou encore fidélité amoureuse32. 

                                                
30 J. D. Lyons, The Tragedy of Origins, op. cit., p. 72-74 ; le chapitre consacré à Cinna, « Cinna and the Historical Logic of 
Empire » (p. 71-108) montre en outre que l’Empire est présenté dans la pièce comme un régime fondé sur l’idée que le 
souverain contrôle l’histoire parce qu’il contrôle le passé.  
31 Paris, Jacques Dubreuil, 1663. 
32 Sur les différentes versions du sujet, voir Christian Delmas, « Les Sophonisbe et le renouveau de la tragédie en France », 
XVIIe siècle, n° 208, 2000, p. 443-464 et Bénédicte Louvat, « Introduction », dans Jean Mairet, Théâtre complet, t. 1, Paris, 
Champion, 2004, p. 27-97. 



Le choix de Corneille et la manière dont il traite l’histoire de Sophonisbe est à replacer dans la continuité de 

deux de ses prédécesseurs, Antoine de Montchrestien et Nicolas de Montreux ; au tournant du siècle, ces deux 

dramaturges s’emparent de ce sujet par souci de légitimité poétique – la traduction de la Sofonisba du Trissin par 

Mellin de Saint-Gelais est la première tragédie représentée en France, en 1553 – mais également parce qu’il leur 

donne l’occasion de revenir sur cette épineuse question des fidélités contradictoires après les guerres de religion 

et au moment de l’émergence de l’absolutisme33. 

Mais, alors que les deux dramaturges développent surtout les conflits qui opposent chacun des rois Numides 

aux Romains, Corneille centre la tragédie sur Sophonisbe, qui devient le véritable protagoniste de la pièce. Le 

caractère exceptionnel de la situation du personnage tient en effet à la présence de ces deux époux, Syphax et 

Massinisse, éperdument amoureux d’elle : l’un puis l’autre croit pouvoir assurer à Sophonisbe la liberté qu’elle 

réclame à l’égard de Rome, mais la fidélité à Carthage que la reine exige d’eux les conduit à un conflit avec les 

Romains qu’ils ne peuvent soutenir ; face à ce qu’elle considère comme une traîtrise, elle dégage sa foi de l’un 

puis de l’autre, et choisit la mort, avec son propre poison – ce qui est une invention et une innovation du 

dramaturge. 

La critique de d’Aubignac ne prend pas pour objet ce poison, mais bien, de nouveau, la fidélité à l’histoire qui 

conduit Corneille à conserver les deux époux, c’est-à-dire la vérité invraisemblable. Sur ce point, sa tragédie est 

aussi une réponse à la Sophonisbe de Mairet, qui avait lancé le renouveau de la tragédie en France, en 1634. 

Mairet avait fait mourir Syphax lors de la bataille contre les Romains et avait très largement atténué la question 

du conflit des fidélités afin de composer une tragédie élégiaque, sur le modèle du Pyrame et Thisbé de 

Théophile34. Cette logique le conduisait à une autre invention de taille : la mort de Massinisse, qui se suicide 

après Sophonisbe dans la dernière scène, sommet du pathétique qui avait alors rencontré un grand succès. Pour 

d’Aubignac, qui défend la pièce de Mairet, laisser Syphax et Massinisse en vie conduit Corneille à contrevenir 

aux règles de vraisemblance et de bienséance : d’une part, la reine se trouve simultanément l’épouse de deux rois 

et d’autre part, un véritable amour devrait conduire le roi numide au suicide35. 

Dans sa préface, Corneille se justifie d’avoir choisi le vrai contre le vraisemblable par deux arguments, qui 

sont en fait deux modalités de l’imitation des Anciens. Tout d’abord, il s’est saisi d’un sujet qui avait déjà été 

traité par un autre avec succès, parce qu’il y a de la gloire à le faire de nouveau réussir : il ne faisait par là 

qu’imiter les Anciens qui ont donné l’exemple de cette « noble et laborieuse émulation » qui « a passé de leur 

siècle jusqu’au nôtre au travers de plus de deux mille ans qui les séparent »36. Or, comme le montre l’exemple de 

Clytemnestre, proposer une nouvelle version, c’est choisir une nouvelle manière d’arriver à l’événement ; et il ne 

pouvait pas reprendre à Mairet ce qui était de son invention et qui avait donné lieu aux plus beaux moments de 

sa tragédie. Ensuite, il a suivi ce que les historiens ont rapporté de l’épisode ; l’argument des bienséances ne tient 

donc pas, il trahit même l’ignorance des critiques : 

la mort de Syphax était une fiction de M. Mairet, dont je ne pouvais me servir sans faire un pillage sur lui, et 
comme attentat sur sa gloire. Sa Sophonisbe est à lui, c’est son bien, qu’il ne faut pas lui envier, mais celle 
Tite-Live est à tout le monde. Le Tricin et Montchrestien, qui l’ont fait revivre avant nous, n’ont assassiné 

                                                
33 Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Le conflit des loyautés dans les Sophonisbe », dans Concordia 
Discors, Actes du 41e colloque annuel de la NASSCFL (New York, 2009), éd. Benoît Bolduc et Henriette Goldwyn, Gunter 
Narr, Tübingen, sous presse. 
34 B. Louvat, op. cit., p. 83 : « Mairet substitue au sujet historique du suicide de la reine carthaginoise fidèle à sa patrie et 
hostile à Rome un autre sujet : celui de la mort des amants comme effet non plus d’une transcendance historique et politique 
mais de la fatalité de la passion. » 
35 D’Aubignac, Deux Dissertations […], op. cit., p. 15-17. 
36 Sophonisbe, OC, t. 3, « Préface », p. 381-382. 



aucun des deux rois, j’ai cru qu’il m’était permis de n’être pas plus cruel, et de garder la même fidélité à une 
histoire assez connue parmi ceux qui ont quelque teinture des livres, pour nous convier à ne la démentir pas.37 
 

On peut laisser les deux maris vivants parce qu’à Rome le mariage se rompt par la captivité ; et l’histoire ne dit 

pas que Massinisse a suivi Sophonisbe dans la mort, même si cela eût été en effet plus digne.  

Peu importe le roi numide en fait, la seule gloire qui importe à Corneille dans cette tragédie, après la sienne 

propre, c’est celle de la reine, qui en prend soin plus qu’aucun des personnages de la pièce. Quelque chose 

frappe d’ailleurs à la lecture de la préface après celle de la pièce : l’attitude de Corneille reproduit exactement 

celle de Sophonisbe ; aussi bien ce pourrait être la reine carthaginoise qui parle. Les deux textes invoquent les 

mêmes principes d’action : l’attention que l’on porte à sa gloire, l’exigence de fidélité, mais aussi la 

revendication d’une liberté. Car la fidélité s’articule en effet à la liberté en même temps qu’elle se fonde dans 

une fidélité à soi : 

Vous trouverez en cette tragédie les caractères tels que chez Tite-Live ; vous y verrez Sophonisbe avec le 
même attachement aux intérêts de son pays, et la même haine pour Rome, qu’il lui attribue. Je lui prête un 
peu d’amour, mais elle règne sur lui, et ne daigne l’écouter, qu’autant qu’il peut servir à ces passions 
dominantes qui règnent sur elle, et à qui elle sacrifie toutes les tendresses de son cœur, Massinisse, Syphax, sa 
propre vie. Elle en fait son unique bonheur, et en soutient la gloire avec une fierté si noble et si élevée, que 
Lélius est contraint d’avouer lui-même qu’elle méritait d’être née Romaine.38 

 
Garder en vie les deux rois numides est un moyen pour Corneille de mettre en valeur le personnage de 

Sophonisbe, puisque leurs faiblesses et leur soumission aux Romains contrastent avec cette fidélité qui la définit 

tout entière, et qui est fidélité à soi. Celle-ci prend deux formes, la fidélité à Carthage ou à la patrie, et la fidélité 

à la dignité royale, autrement dit le respect de sa gloire, l’une et l’autre se conjugant pour composer l’identité de 

l’héroïne.  

Ces deux loyautés gouvernent toutes ses actions. Pour Carthage, Sophonisbe avait déjà renié la foi donnée à 

Massinisse ; si elle envisage de l’épouser après la défaite de Cirta, et donc de rompre son serment conjugal, c’est 

pour le regagner à la cause punique (II, 5). Plus loin, à Massinisse qui l’enjoint d’accepter sa main, elle répond : 

Je sais ce que je suis, et ce que je dois faire,  
Et prends pour seul objet ma gloire à satisfaire.39  
 

Aussi considère-t-elle n’avoir plus aucune obligation envers Syphax : il n’a pas su se comporter en roi puisqu’il 

a refusé la mort dans la défaite et qu’il accepte l’infamie du triomphe (III, 6). Massinisse qui se plie finalement à 

la volonté des Romains devient à ses yeux « lâche, ingrat, empoisonneur40 ». L’infidélité à Carthage ou à la 

dignité royale, dans laquelle elle serait engagée comme épouse, la délie donc de ses serments : 

Leur bassesse aujourd’hui de tous deux me dégage, 
Et n’étant plus qu’à moi je meurs toute à Carthage.41 
 

La loyauté de Sophonisbe dépend donc de la possibilité de défendre Carthage et de conserver sa gloire, c’est-à-

dire de la fidélité qu’elle se doit à elle-même. Par ailleurs, à plusieurs reprises dans la pièce, la liberté apparaît 

comme la condition de possibilité du serment et de la pérennité de la foi donnée : Sophonisbe explique à Syphax 

que ses « chaînes » de captif ont brisé les « chaînes de leur hymen » (III, 6) ; la reine de Gétulie, Eryxe, avant 

même que les Romains ne réclament Sophonisbe, déclare à Massinisse que son serment conjugal ne vaut rien : il 

                                                
37 Ibid., p. 383-384 
38 Ibid., p. 382. 
39 Sophonisbe, III, 5, v. 993-994. 
40 Ibid., V, 4, v. 1662. 
41 Ibid., V, 7, v. 1791-1792. 



s’illusionne s’il croit pouvoir disposer de lui-même, Scipion ne le laissera pas faire (III, 2). Il n’est qu’un 

fantôme d’État, un roi sans réel pouvoir, et donc sans capacité de se lier. 

Finalement, la préface et la tragédie proposent une même redéfinition de la fidélité. L’articulation entre 

fidélité et liberté se trouve au principe de la décision de Sophonisbe comme au principe de l’écriture de 

Corneille : sa liberté à l’égard des doctes et à l’égard du principe de vraisemblance lui permet de conserver cette 

fidélité à l’histoire qui est une forme de fidélité aux Anciens. Réciproquement, l’imitation des Anciens, comme 

la revendication de la fidélité à Carthage, justifient et impliquent une liberté, cette liberté n’étant d’une certaine 

façon qu’une fidélité à soi, ou à sa gloire42. 

Hélène Merlin-Kajman a montré comment Corneille, avec Sertorius, Nicomède et Rodogune, travaillait le 

concept de dignité « dans le sens du nouveau », notamment par l’affirmation d’une souveraineté réflexive du 

« moi43 ». Avec Sophonisbe, Corneille opère quelque chose d’analogue pour la fidélité, qu’elle soit poétique ou 

politique : il reconfigure la notion de fidélité en lui adjoignant la liberté et en la définissant comme un rapport de 

soi à soi. Ainsi, la poétique de Corneille, et singulièrement son usage de l’histoire dans la tragédie, par la façon 

qu’elle a de mobiliser et d’invoquer l’héritage, ouvre comme nécessairement sur la modernité : modernité 

poétique d’une part, parce que l’imitation des Anciens entretient un rapport dynamique avec la liberté du poète et 

l’originalité de son œuvre ; modernité philosophique et politique d’autre part, car sa pratique dramaturgique 

engage une nouvelle conception de la temporalité et de la fidélité. 
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42 On trouve ici une nouvelle occasion de vérifier que, dans le théâtre de Corneille, l’ordre politique et l’ordre poétique sont 
dans un rapport d’analogie ; sur cette idée, voir Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux 
corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000, p. 60 et suiv. 
43 Ibid., p. 41-59. 


