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Le théatre, ou la révélation des ruses :
Jonson et Middleton contre Machiavel

Le théatre anglais de la premi¢re modernité a sans doute beaucoup nourri la vision
qu’avait Marx du capitalisme. Non seulement son analyse de 1’usure s’appuie sur le Zimon
d’Athénes de Shakespeare', mais son étonnement admiratif devant la capacité créatrice du
capitalisme pourrait bien aussi avoir été inspiré par les city comedies jacobéennes et les
personnages rusés qu’elles mettent en scéne. L’énergie et I’ingéniosité déployées par les Sir
Giles Overreach, les Subtle, et autres Witgood, pour profiter des possibilités de profit offertes
par les débuts du capitalisme sont proprement surprenantes”.

Il semblerait qu’alors la vérité elle-méme soit entrée dans un régime de concurrence.
Jean-Christophe Agnew, explorant le parallele conflictuel entre le marché et le théatre, a
mesuré combien la production dramatique de cette époque porte la marque d’une crise de la
signification qui touche I’ensemble des activités des hommes : par ses stratagemes, le
personnage rusé métamorphose les signes et les symboles sociaux traditionnels (langage,
vétement, rang...) en vulgaires objets d’échange, marchandises aisément echangeables ayant
perdu tout lien ontologique avec la réalité des positions et des identités®. A ces
bouleversements économiques s’ajoutent en outre des changements politiques et culturels qui
troublent aussi le statut de la réalité ou I’acces a la vérité : la démystification et la valorisation
du secret dans tous les domaines (action politique, domaine juridique, vie sociale ordinaire...)
s’accompagne d’un développement des techniques de dissimulation et de simulation qui
¢loignent d’autant les hommes de la vérité et semblent les entourer d’illusions®. La
valorisation du secret et de la ruse tend par ailleurs a fragiliser le lien de fidélité traditionnel,
déja ébranlé par I’émergence de I’Etat moderne, les guerres de religion, I’instabilité politique
et par la promotion de la sphéere privée, donnant ainsi une résonnance politique trés forte aux
inquiétudes nées des bouleversements de la fin de la Renaissance et de 1’age baroque.

Ce soupgon sur les signes pese au tout premier chef sur le langage, et touche la fiction
poétique, déja associée a la feinte et au mensonge. Le théatre dans ce cadre est suspect a plus
d’un titre : parce qu’il produit des illusion visuelles, parce qu’il conduit les acteurs a faire bon

" Richard Marienstras, « Karl Marx, Timon d’Athénes et la magie de 1’or », dans Les Voies de la création
théatrale, n° 5, Paris, Editions du CNRS, 1977, p. 52-57. La pi¢ce de Shakespeare a retenu I’attention de Marx,
parce qu’elle décrit la puissance de I’or, capable de transformer 1’avoir en étre, parce qu’elle montre que I’argent
est devenu la fin, et non plus seulement le moyen, des relations entre les hommes, et aussi parce qu’elle donne
des images saisissantes du systéme du prét a intérét.

* Ces personnages rusés se trouvent respectivement dans les piéces suivantes : Philip Massinger, 4 New Way to
Pay Old Debts, Ben Jonson, The Alchemist et Thomas Middleton, A Trick to Catch the Old One.

} Jean-Christophe Agnew, Worlds Apart. The Market and the Theater in Anglo-American Thought (1550-1750),
Londres-New York-Melbourne, Cambridge UP, 1986, chap. 2, en particulier p. 57-61 et 96-100.

* Voir les travaux de Jean-Pierre Cavaillé, entre autres : « Simulation et dissimulation : quatre définitions (XVI-
XVII© siécles) », dans Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions de |’Antiquité au Xvil° siécle, Montpellier,
Publications de 1’Université Paul-Valéry Montpellier II1, 2000 ; Dis/simulations, Paris, Champion, 2002.



marché des identités, parce qu’il fait un usage trompeur voire corrupteur du langage’. Plus
que tout autre art, il peut étre accusé d’€tre une réalité sans vérité. Aussi, comme dans les
autres domaines ou il s’agit, dans le proces général qui est fait aux apparences trompeuses, de
mettre en avant une distinction entre la bonne tromperie et le leurre néfaste, certains
dramaturges s’attachent a exhiber ce soupgon pour mieux le conjurer et a mettre en scéne des
manipulateurs pour mieux les dénoncer. Ben Jonson et Thomas Middleton adoptent cette
démarche dans plusieurs de leurs piéces respectives’ mais je voudrais ici me concentrer sur
deux d’entre elles, The Devil is an Ass et Women Beware Women, parce qu’elles abordent
dans un méme mouvement le versant poétique et le versant politico-social de cette crise de la
signification.

The Devil is an Ass et Women Beware Women : la ruse, une question poétique et
politique contemporaine

En effet, outre I’identification classique entre 1’acteur voire le pocte et le fourbe, les
intrigues de ces pieces mettent en regard le simulacre théatral et les mystifications des
tricksters londoniens ou des courtisans sans scrupules’. Dans la comédie de Ben Jonson, le
ridicule et vaniteux Fitzdottrel (« dotterel » désigne un pluvier, oiseau qui se laisse attraper
facilement), est la proie de Merecraft (littéralement « ruse compléte » que ’on pourrait
traduire par « Totalastuce »), d’Engine (dont la similitude avec I’ancien frangais « engin » —
habileté, artifice — et « engignier » — imaginer, tromper — indique son activité¢ de poseur de
picges) et de Wittipol (construit a partir de « wit », qui désigne 1’esprit, et plus spécifiquement
I’astuce, l’intelligence rusée). Ceux-ci tentent de dépouiller le dit Fitzdottrel, qui de sa
fortune, qui de sa femme, en jouant de son désir d’aller assister, revétu d’un riche vétement
dont sa condition le rend normalement indigne, une représentation dramatique (cette
imposture lui permettra de prétendre aux places situées directement sur la scéne ou I’on peut
se faire voir a loisir). Les rebondissements de I’intrigue 1’empécheront de se rendre au théatre,
et pour cause : la piéce qui y doit étre représentée est... The Devil is an Ass ; bien loin d’en
étre spectateur, il en est le principal personnage. Le monde des ruses, ici proliférantes et
omniprésentes, est donc le théatre. Dans Women Beware Women, 1’identification de la ruse et
du spectacle tient en grande partie a la structure dramaturgique du dénouement. Le masque —
divertissement allégorique et spectaculaire® — représenté a 1’occasion du mariage du duc de
Florence et de Bianca, est le stratagéme qui doit réaliser trois vengeances : l’invention
poétique devient I’instrument des machinations.

Les deux auteurs interrogent ainsi le pouvoir de véracité du théatre et la place de la ruse
dans la société citadine contemporaine. Chacune de ces deux piéces prétend en effet donner
une image « réaliste », ou plutot précise et complete, de la société urbaine dans laquelle

> Une partie des critiques des ennemis du théatre portent sur le détournement et la corruption des textes par les
acteurs. Sur ce point voir, Timothy Murray, « From Foul Sheets to Legitimate Model : Antitheater, Text, Ben
Jonson », New Literary History, n° 14, Spring 1983, p. 641-664.

% William Dynes aborde The Alchemist, A Trick to Catch the Old One et The Roaring Girl dans « The trickster-
figure in Jacobean city comedy », Studies in English Literature, 1500-1900, vol. 33, n° 2, 1993, p. 365-384,
article tres éclairant auquel je suis redevable d’une partie de mes analyses.

" The Devil is an Ass été représentée en 1616 au théatre des Blackfriars par la troupe des King’s Men ; Women
Beware Women fut probablement créée au début des années 1620, puis publiée seulement en 1653 : afin de ne
pas surcharger le propos par des explications sur une intrigue complexe, j’ai placé un résumé de celle-ci a la fin
de I’article. Je me référerai a ces picces, notées DA et WBW, dans les éditions suivantes : Ben Jonson, The Devil
is an Ass, 1616, éd. P. Happé, Manchester et New York, Manchester University Press, coll. « The Revels
Plays », 1994 ; Thomas Middleton, Women Beware Women, dans Five Plays, éd. B. Loughrey et N. Taylor,
Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 1988.

¥ Je conserve I’italique pour désigner le spectacle allégorique, ce qui permettra de distinguer cet emploi de ce lui
de « masque » au sens large.



I’action se déroule. Women Beware Women montre pratiquement toutes les conditions de la
ville de Florence, du duc a I’employé d’un riche marchand, en passant par des courtisans, de
petits nobles en ascension et des bourgeois citadins’. The Devil is an Ass met en scéne la
nouvelle société londonienne dans toute sa diversité : galants de petite noblesse, bourgeois
enrichis, artisans, commeres de tavernes, spectateurs en tout genre, entrepreneurs-imposteurs
et leurs acolytes. Tous les groupes sociaux ont dans ces deux pieces recours a la ruse : elle
s’insinue partout et n’épargne aucune condition.

La ruse et le théatre y sont inscrits au cceur d’une société non seulement urbaine mais
aussi contemporaine. Les deux pieces insistent sur la nouveauté de ce qu’elles représentent ;
elles formulent 1’idée que les temps ont changé, que les simulations et dissimulations sont des
réalités spécifiques des temps nouveaux. Middleton choisit une histoire récente, tirée des
nouvelles de Malespini publiées en 1609 (Ducento novelle) ; il construit en outre son
dénouement sur un divertissement alors particulicrement a la mode, en particulier pour les
mariages ; enfin, il fait dire & Guardiano, apres qu’il a livré Bianca au désir du duc :

[...]11t’s a witty age.
Never were finer snares for women’s honesties
Than are devised in these days'’ ;

Jonson insiste plus encore sur la contemporanéité de ’action représentée et souligne
I’identité du monde des personnages avec celui des spectateurs. La piece s’ouvre comme une
ancienne moralité : Satan refuse a un jeune démon d’aller faire ses preuves sur terre parce
qu’il n’a aucune chance face aux hommes; les vices, explique-t-il, inventés par les
Londoniens de 1616 dépassent en ingéniosité et en sophistication tout ce que I’Enfer a en
réserve. Aprés Satan, Fitzdottrel précisera lui aussi la date de 1’action qui est celle de la
représentation de la pi¢ce. Les créations de titres aristocratiques et autres inventions de
monopoles suggérées par Merecraft sont alors d’une actualité brilante. Enfin, lorsque les
escrocs, pour ruiner Fitzdottrel, mettent sur pied une fausse lecon de bonnes maniéres qui
serait dispensée a Mrs Fitzdottrel par une « Spanish Lady » de comédie, Engine suggére
I’acteur Dick Robinson, qui appartenait justement a la troupe des Comédiens du roi qui
interprétait la piece au théatre des Blackfriars lors de sa création.

Cet ancrage temporel, plus ou moins fort selon les deux auteurs, est une manicre
d’inscrire leurs picces dans les débats du temps. Le premier d’entre eux est la controverse sur
le théatre qui revient sporadiquement, en particulier a Londres, depuis la fin des années 1570.
Les détracteurs du théatre, qui se recrutent majoritairement parmi les Puritains, mais pas
seulement, s’opposent a ce divertissement pour tout un ensemble de raisons, souvent plus
pratiques et politiques que théoriques''. Cependant, parmi les oppositions de principe, une
attaque récurrente touche plus particuliecrement I’acteur: non seulement il travaille le
dimanche mais, grand dissimulateur et maitre des illusions, il n’est pas ce qu’il parait, il
donne une image de ce qu’il ne saurait accomplir dans la vie ; son hypocrisie trompe le
monde comme le fait le fourbe. Il est ainsi parfois rapproché de la figure honnie de I'usurier :

’ Margot Heinemann a d’ailleurs souligné 1’atmosphére citadine de la piéce, notamment en raison du
vocabulaire, qui 1’éloignait d’autant de I’intrigue de cour de la source italienne (Puritanism and Theatre :
Thomas Middleton and Opposition Drama under the Early Stuarts, Cambridge, CUP, 1980, p. 180-188).

" WBW, acte II, scéne 2, v. 398-400 : « Les temps sont a la ruse. Il n’y a jamais eu autant de traquenards pour
I’honneur des femmes qu’a notre époque » (trad. M.-P. Ramo, s. 1., Kargo & L’Eclat, 2004).

11 serait trop long de d’énumérer ces raisons ici ; sur 1’opposition au théatre, voir M. Heinemann, op. cit. ;
Jonas Barish, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981 ; J.-C. Agnew,
op. cit. ; Laura Levine, Men in Women'’s Clothing : Anti-theatricality and Effeminization 1579-1642, Cambridge,
Cambridge UP, 1994 ; Michael O’Connell, The Idolatrous Eye : Iconoclasm and Theater in Early Modern
England, Oxford, Oxford UP, 2000.



comme lui, il est une « artificial person », surnuméraire dans la société et sans réel travail, qui
ne propose pas d’échange honnéte puisqu’il donne une ombre contre de 1’argent'.

Ce qui nous mene au deuxieme débat présent dans The Devil is an Ass et Women Beware
Women : car si, comme on va le voir, ces deux pieces répliquent aux accusations contre le
théatre en le détachant de I’illusion trompeuse, elles le font en engageant dans le méme temps
la question de la ruse sur le terrain politique, notamment en prenant Machiavel pour cible.
« Politique » doit étre pris dans un sens large ici, non seulement parce que l’enjeu est
d’évaluer les conséquences des comportements rusé€s sur les liens sociaux et économiques,
mais aussi parce que la pensée souvent outrée et mal comprise du Florentin était alors étendue
au-dela du seul art de gouverner : ainsi ['usurier, et avec lui I’entrepreneur trompeur, était-il
percu comme le Machiavel du champ socio-économique’’.

Les textes anglais gagnent donc a étre mis en regard avec La Mandragola, car ils lui
répondent. Un personnage de « Machiavel », villain hypocrite inspiré par une vision
caricaturée de sa philosophie politique, se trouve dans plusieurs tragédies de Jonson et, dans
The Devil is an Ass comme dans la comédie du Florentin, un homme met sa femme a la
disposition d’un autre homme pour obtenir ce qu’il désire (un enfant dans le premier cas, un
manteau dans le second). De son coté, Middleton, en reprenant I’histoire de Bianca Capello,
vénitienne qui devient la maitresse du duc Francesco de Medicis, situe sa tragédie a Florence
tout en 1’achevant sur le vers suivant: « So where Lust reigns, that prince cannot reign
long »'*.

Ces enjeux polémiques éclairent 1’'usage que font Jonson et Middleton du motif de la
ruse : ils reprennent le paralléle topique du théatre avec la pratique rusée pour mieux
approfondir leur distinction, et faire du théatre un outil de révélation bien plutét qu’un
instrument d’illusion et de dissimulation ; et puisqu’a travers le théatre se manifeste la vérité
des ruses, celles-ci se trouvent redéfinies et resituées socialement et politiquement,
notamment par rapport a la pensée machiavélienne.

Le théatre en contrepoint des ruses

Les trois pi¢ces explorent la ressemblance entre le stratagéme et la représentation
dramatique. On peut distinguer trois modalités de ce rapprochement : premiérement, des
équivalences lexicales ; deuxiemement, une identification des pratiques (invention de
I’intrigue, répétitions, travestissement) ; troisiemement, une similarité entre le fonctionnement
du théatre et le principe de la ruse, en ce que, jouant tous deux de 1’imagination, ils donnent
une effectivité a ’apparence, et I’inscrivent ainsi dans la réalité pratique”.

Dans les deux pieces anglaises, certaines occurrences du substantif « plot », ou du verbe
qui en dérive, manifestent la parenté entre la ruse et le théatre : le mot désigne en effet aussi
bien le complot ou la conspiration, que I’intrigue ou I’action dans un contexte poétique. Ainsi
Fitzdottrel, persuadé du crédit de Merecraft aupres des institutions royales et de son
inventivité, tout a I’enthousiasme de sa rencontre avec lui, en fait part a son épouse :

"2 Voir J.-C. Agnew, op. cit., p. 118-135.

" Ibid., p.121-122. Sur la diffusion des écrits et de la philosophie de Machiavel en Angleterre, voir
Alessandra Petrina, Machiavelli in the British Isles, Farnham, Ashgate, 2009.

" WBW, V, 2, v. 227 : « Ou la luxure est souveraine, le prince ne régne pas longtemps ».

"> Afin de ne pas alourdir le propos, je me permets de renvoyer, pour détail des analyses, 4 mon article « Le
piege dans la piece : intelligence rusée et imaginaire théatral (Machiavel, Jonson, Middleton) », dans Thédtre et
imaginaire. Images scéniques et représentations mentales (XVI°*-XVIII siécles), dir. J. de Guardia et V. Lochert,
Dijon, Editions universitaires de Dijon, p. 131-142.



Wife, such a man, Wife !
He has such plots ! He will make me duke

16)

L’identit¢ du masque et du piege, dans Women Beware Women, fait particulierement
résonner ce type de polysémie. Livia et Guardiano, inventeurs et metteurs en sceéne du
divertissement, font cause commune pour se débarrasser d’Isabella et d’Hippolito : Livia pour
venger la mort de Leantio, tué par Hippolito et qu’elle aimait éperdument ; Guardiano pour
laver son honneur terni par la liaison incestueuse entre Isabella, sa bru, et Hippolito. A propos
de leur machination, la premiére dit au second :

Tis a device would fit these times so well too
Art’s treasury not better'’.

Or, «device» se comprend ici dans ses deux sens de « stratagéme, dispositif», et
d’« allégorie », de méme que « art » désigne aussi bien I’habileté des criminels que le savoir-
faire des organisateurs du divertissement, la technique des fourbes que la poétique des
dramaturges. Plus loin, la phrase de Guardiano « The plot’s full » (IV, 2, v. 204) se traduit
également par « nous avons un acteur pour chaque role » et « le stratagéme est prét'® ».

Le paralléle des savoir-faire est aussi développé dans La Mandragola® . Ligurio
I’astucieux, le chouchou de la malice (« i/ parassito di malizia il cucco » dit le Prologue,
v.43) fait évidemment figure de dramaturge. Pour aider Callimaco, amoureux fou de
Lucrezia, I’épouse de maitre Nicia, il invente une intrigue farcesque et distribue les roles® :
Callimaco en médecin puis en quidam, la mére et le confesseur en entremetteurs adjuvants,
Nicia en cocu. Pour le bon déroulement de 1’histoire, certains d’entre eux doivent d’ailleurs se
travestir. Callimaco doit prendre un costume de médecin, puis se rendre méconnaissable en
quidam. Afin que Nicia ne le reconnaisse pas, il le fait répéter et lui apprend des mimiques :

Non fara, perché io voglio che tu ti storca el viso, che tu apra, aguzi o digrigni la bocca,
chiugga un occhio... Pruova un poco™.

Enfin, de la méme manicre que, dans la tragédie de Middleton, la représentation
dramatique du masque se confond avec les stratagémes vengeurs, la comédie de Machiavel
est toute enticre constituée de la beffa de Ligurio. Sa ruse donne a I’action, que le personnage
gouverne de bout en bout, son unité et sa linéarité, elle occupe tout 1’espace-temps de
I’intrigue et en détermine la structure. L’inganno se confond tellement avec I’intrigue qu’il ne
prend pas fin avec le dénouement : contrairement a la tradition, le mensonge n’est pas révélg,
les masques ne tombent pas, et le serviteur reste impuni — il faut dire que le dupé lui-méme
profite de la ruse.

The Devil is an Ass ne présente pas d’identification structurelle du méme type que les
deux autres picces, mais les feintes et les machinations des hommes se succeédent pour
composer toute la trame de la comédie, au point d’évincer les tentatives du démon Pug pour
lancer une intrigue diabolique. On a relevé plus haut les points de rencontre géographiques et

DA, 1L, 3, v. 33-34 : « Quel homme, ma petite femme ! / Il est plein d’artifices ! Il fera de moi un duc ! ».
TWBW, IV, 2, v. 199-200 : «la piéce est parfaitement appropriée a la situation, I’art n’a pas conservé de
meilleur ouvrage ».

' Le méme jeu est a I’ceuvre dans un vers de Bianca : « the plot’s laid surely » (V, 2, v. 21 : « le complot est
assuré »).

¥ Pour la comédie de Machiavel, je me référe a 1’édition suivante : Machiavel, Mandragola, éd. et trad. Paul
Larivaille, Paris, Les Belles Lettres, 2008.

9 Voir le résumé de la piéce a la fin de 1’article.

*! La Mandragola, 1V, 2, p. 40 : « Non, il ne te reconnaitra pas, parce que je veux que tu fasses des grimaces,
que tu ouvres labouche, que la pointe en cul de poule ou grinces des dents, que tu fermes un ceil... Essaie un
peu ».



historiques entre la représentation dramatique et la pratique rusée : Fitzdottrel cherchant a
aller voir la piece qui se déroule en fait sous les yeux des spectateurs, 1’évocation de I’acteur
Dick Robinson pour mener a bien un stratagéme. Enfin, par deux fois, I’artifice mis en ceuvre
par Wittipol pour séduire Mistress Frances (c’est-a-dire Mrs Fitzdottrel) consiste a jouer un
role, a emprunter une identité afin de pouvoir lui parler. Lorsqu’il s’apergoit que Fitzdottrel a
interdit a sa femme de prononcer un mot et qu’elle ne peut répondre au discours dans lequel il
avait fait avec esprit 1’¢loge de sa beauté et montré qu’il connaissait son malheur, il décide de
répondre a sa place et de se métamorphoser en Frances pour une quarantaine de vers™.
Composant alors la plainte d’'une femme intelligente mais mal mariée, il continue a montrer
sa compréhension et sa profonde empathie a son égard (I, 6, v. 154-192). Wittipol est alors
dramaturge, régisseur et comédien : il demande a son ami Manly de prendre physiquement sa
place, pendant qu’il se déplace légérement afin d’interpréter le role de la jeune femme™. Un
peu plus loin, lorsque Merecraft demande a Engine de ’aider a trouver un jeune homme doué
(« a witty boy », 11, 8, v. 57) pour prendre le role de la dame espagnole, Engine, aprés avoir
suggéré Dick Robinson, propose Wittipol : a ’acte IV, ’amoureux prendra donc le costume
de la veuve maitresse de bonnes maniéres. A ces roles, on peut encore ajouter celui de
Fitzdottrel a la fin de la piéce : sur les conseils de Merecraft, Fitzdottrel feint d’étre possédé
par le démon afin de pouvoir dénoncer le contrat qui confie sa fortune a un tiers®, et cite a
cette occasion des vers d’Aristophane ; mais, dans son cas, si son public profite du numéro, il
ne trompe personne.

La ressemblance fondamentale entre la ruse et I’art dramatique se trouve ainsi souligné :
le principe de la ruse est I’invention d’une situation, voire d’une intrigue, et parfois méme
d’un personnage : le médecin qui connait les secrets de la mandragore, le possédé¢, la veuve
aristocrate de retour d’Espagne. Dans leur processus d’invention, le rusé et le dramaturge ont
recours au tout premier chef a I’imagination, cette faculté de créer des représentations
sensorielles, la leur et celle du dupé et du spectateur™. Comme 1’analysait Louis Marin a
partir du « Chat botté », il s’agit de présenter a sa proie I’image de ce qu’elle désire® ; le
trompeur est avant tout un simulateur. Avec les promesses de Merecraft, Fitzdottrel se voit
déja sur la sceéne du théatre ou dans son chateau de duc ; au moment méme ou Callimaco est
dans la chambre conjugale, Nicia pense a son futur enfant et dit & Sostrata qu’il lui « semble
déja [I’]Javoir dans les bras »*’. Grace aux discours et aux masques, la machination crée une
réalité sans vérité, car le picge est un leurre : un divertissement pour un pi¢ge mortel, une
grande dame pour un amant éperdu, ou un quidam disgracieux pour un autre amant éperdu ;
mais la machination rend effectif le mensonge ou I’illusion (Nicia sera un pere heureux ;
Hippolito, Livia et Isabella trouvent la mort ; Wittipol trouve le chemin du coeur de Mistress
Frances et Merecraft celui du coffre de Fitzdottrel), de la méme maniére que la représentation

2 « Speaks for her », dit la didascalie (II, 6, v. 154).

* L’intrigue reprend en partie la 5° nouvelle de la 3° journée du Décaméron : contre un palefroi, Francesco laisse
Zima s’entretenir avec sa femme ; mais Zima donne a I’épouse de Francesco les indications pour le revoir et ils
deviennent amants. Dans la piéce de Jonson, c’est Frances qui trouvera le moyen de donner un deuxiéme rendez-
vous a Wittipol, mais elle lui demandera de la défendre contre les errances de son mari sans pour autant devenir
sa maitresse.

** Pour sauver la fortune de Mrs Fitzdottrel, Wittipol est parvenu & faire mettre le nom de son ami Manly sur le
contrat, suggéré par Merecraft, par lequel Mr Fitzdottrel confiait ses biens a un tiers, afin de se battre en duel ;
I’opération devait évidemment permettre & Merecraft de mettre la main sur cette fortune.

> 11 faut voir dans 1’imagination non pas une créativité intellectuelle, dégagée des choses matérielles, mais au
contraire, une fagon de penser a partir d’elles, c¢’est-a-dire a partir des choses que I’on pergoit ou que I’on peut
percevoir par les sens, forme de pensée intermédiaire entre le corps et I’intellect (John D. Lyons, Before
Imagination. Embodied Thought from Montaigne to Rousseau, Stanford, Stanford University Press, 2005).

2% Louis Marin, Le récit est un piége, Paris, Editions de Minuit, 1978, p. 13.

*" La Mandragola, V, 2, p. 52 : « Dipoi ragionamo del bambino, che me lo pare tuttavia avere in braccio el
naccherino ! »



dramatique a un effet pathétique bien réel sur le spectateur — au grand dam des ennemis du
théatre.

Cependant, si dans la comédie de Machiavel, la réalité continue d’étre double, dans les
deux pieces anglaises, la malice n’a pas le dernier mot. Dans la tragédie, les picges des
criminels se retournent contre eux-mémes : a la suite d’'une mauvaise interprétation du signal,
Guardiano tombe dans la trappe et le duc boit la coupe que Bianca destinait au cardinal. Dans
la comédie, Frances demande a Wittipol de se faire véritable ami plutdét qu’amant déguisé,
afin de l’aider a éviter la ruine ou son mari I’entraine : avec 1’aide de Manly, il révéle les
stratagémes de Merecraft et sauve la fortune du couple. Jonson et Middleton s’attachent ainsi
a distinguer I’art dramatique de 1’art de la tromperie en réaffirmant la valeur aléthique du
premier : I’invention poétique est une semi-révélation a I’opposé de I’imposture qui cherche a
tromper et a manipuler™. Cette distinction entre la ruse et le spectacle qui la représente tient
en particulier & ce que, dans la tragédie comme dans la comédie, un niveau de feintise n’est
maitrisé que par le dramaturge, ce que manifeste 1’échec des ruses au dénouement.

Dans Women Beware Women, le masque dysfonctionne et, d’instrument de dissimulation
se fait au contraire théatre de la révélation des ruses, la dimension réflexive du théatre dans le
théatre jouant évidemment a plein ici. A partir du moment ot la mécanique mortelle s’enraye,
la représentation se transforme un massacre qui non seulement dénonce les crimes et les
criminels, mais manifeste également la véritable nature de la société florentine, des actions
des hommes et des liens qui les unissaient. Le discours qu’Hippolito prononce avant sa mort
est tout entier gouverné par I’idée de révélation : explication au duc de la double vengeance,
prise du conscience du péché qui rongeait tous les acteurs du masque, intuition du chatiment
qui s’effectue malgré les hommes®’. Une réaction du duc, au moment ou il comprend que le
spectacle dissimulait une vengeance sanglante, va aussi dans ce sens :

Duke — Upon the first night of our nuptial honours
Destruction plays her triumph, and great mischiefs
Mask in expected pleasures ! ’tis prodigious™!

« Expected » (« espérés ») est de erroné, car la phrase vaut aussi pour les plaisirs passés du
duc : ses crimes — le viol, puis la séduction de Bianca — ont pris le masque des plaisirs.
L’isotopie du dévoilement explicite le sens métaphorique du dénouement, qui échappe
partiellement aux vengeurs mais pas aux spectateurs : a I’exception de Guardiano en effet,
tous les personnages meurent du poison, chatiment particuliérement approprié pour ceux que
rongeait le poison spirituel de la corruption morale et politique.

L’échec des artifices — les ruses et le masque, le jeu sur la polysémie est d’ailleurs
¢vident — rend donc visible la violence et les vices qui gouvernaient les acteurs du drame ; il
définit en méme temps un bon usage des pouvoirs du théatre. En effet, pour le masque, les
personnages de la piéce revétent I’identité et le costume de divinités (Junon-Livia) ou d’étres
innocents et purs (la nymphe-Isabella) alors qu’ils se révelent criminels et pécheurs. Le

*¥ Gilles Declercq a dégagée cette opposition pour L’Odyssée dans « Le manteau d’Ulysse. Poétique de la ruse
aléthique », dans La Parole masquée, dir. M.-H. Prat et P. Servet, Cahiers du Gadges, n° 2, p. 11-44.

¥ WBW, V, 2, v. 147-167 ; « Lust and forgetfulness has been amongst us, / And we are brought to nothing. [...]
man’s understanding / Is riper at his fall than all his lifetime. [...] Vengeance met Vengeance, / Like a set match,
[...]- [...] ‘tis the property / Of guilty deeds to draw your wise men downward. / Therefore the wonder ceases »
(« Nous avons été rongés par la luxure et I’aveuglement, et nous voila perdus. [...] ’entendement d’un homme
est plus vif a I’heure de sa mort que durant toute sa vie. [...] La vengeance a rencontré la vengeance, comme
pour une conspiration [...]. [...] il est dans la nature des crimes d’entrainer les esprits intelligents dans la chute.
Il ne faut donc plus s’en étonner »).

30 WBW, V, 2, v. 171-173 : « En cette premiére nuit de notre féte nuptiale, la destruction a fait un triomphe, et
les grands crimes ont pris le masque des plaisirs espérés ! C’est un prodige ! ».



procédé est courant a 1’époque pour dénoncer la fausseté des apparences mais il est ici ressaisi
dans le débat du parallele entre I’art dramatique et la tromperie : 'utilisation criminelle du
masque disqualifie le théatre comme puissance de simulation et de dissimulation, et comme
instrument des passions. En retour, ou plus exactement par contrepoint, la tragédie de
Middleton fonctionne comme un véritable dévoilement, montrant ainsi que le mal peut se
faire remede.

Pour détacher la fiction dramatique de I’illusion trompeuse, Jonson s’appuie sur trois
procédés. Le premier est le jeu paradoxal des effets métaleptiques ; le second est la tension
entre le recours a I’allégorie (y compris le genre de la moralité) et le « réalisme cornucopien »
de la représentation’ ; le troisiéme est la multiplication des comportements rusés que 1’on
peut échelonner sur une échelle qui va de la fausseté la plus évidente a celle qui se rapproche
le plus d’une forme de véracité.

Si la frontiere entre la scéne et la salle se brouille avec les références aux monopoles, a la
troupe des King’s Men, au théatre des Blackfriars et a la représentation méme que le
spectateur a sous les yeux, il est constamment rappelé a celui-ci qu’il est devant un artefact,
par les noms a dimension allégorique, par le personnage du démon ainsi que par I’effet de
distanciation provoqué justement par les allusions au théatre.

La ruse est par ailleurs déclinée selon un éventail des possibles qui correspondent a
différents degrés dans le rapport qu’entretient 1’invention avec la vérité. Le premier degré,
entierement du coté de la fausseté, est le travestissement trompeur et parfois grossier, celui de
Wittipol en dame espagnole, celui de Fitzdottrel en démon et virtuellement en duc. Le second
degré posséde déja une forme de vraisemblance : les inventions de Merecraft sont efficaces
car elles s’inspirent de la réalité. Avec le troisieme degré, représenté par la tentative de
séduction de Wittipol, Jonson indique le pouvoir de véracité du théatre tout en soulignant le
danger de la feinte vraisemblable. Lors de sa premicre entrevue avec I’épouse de Fitzdottrel,
Wittipol fait preuve d’une sensibilité remarquable, qui se fait jour dans chacun des mots avec
lesquels il décrit la situation de la jeune femme : la voix qu’il invente alors pour elle est tout a
fait juste et vraisemblable. Elle lui dira d’ailleurs lors de leur rendez-vous qu’elle a été
sensible a son esprit et a sa maitrise du langage. Son invention dramatique n’est pas une
imposture, comme le sont les ruses d’un Merecraft, mais une maniere de révéler des vérités
cachées, en particulier une réalité qui est de 1’ordre de I’émotion®’. Cependant, au moment
méme ou le rusé ressemble le plus au pocte, il le fait pour encourager Mistress Frances a
I’adultere ; il correspond alors trés exactement a ce que Satan disait des hommes de Londres a
I’ouverture de la piéce : « They have their Vices there most like to Virtues » (« La bas, les
vertus ressemblent aux vices a s’y méprendre », I, 1, v. 121). Le spectateur est ainsi amené a
formuler une pensée similaire ; du moins le sera-t-il a la fin de I’acte IV, lorsque Frances,
menacée de tout perdre, demande a Wittipol de se faire son champion plutoét que son amant —
ce qu’il acceptera de faire. Ici aussi, la progression de la piece correspond a un dévoilement,
qui tend a 1’¢loigner des dissimulations de la ruse.

La ruse en société : instrument politique, force destructrice, ou mauvais usage de
Pesprit

On I’a dit, dans leurs machinations, les personnages sont parfois amenés a inventer un
personnage avec lequel les dupés entretiennent une relation décisive ; ce simulacre introduit
en quelque sorte du jeu, au sens mécanique du terme, dans I’ordre social, jeu nécessaire aux
rusés pour assouplir cet ordre et le plier a leurs volontés. Si la ruse crée une réalité sans vérité,

! L’expression est de G. K. Hunter, English Drama. 1586-1642. The Age of Shakespeare, Oxford, Clarendon
Press, 1997, p. 405.
*? Voir Anne Barton, Ben Jonson, Dramatist, Cambridge, Cambridge University Press, p. 226 et suiv.



cela tient en grande partie aux liens, bien réels, qui se tissent entre les dupés et les
personnages qui portent des masques, ou entre les rusés. En montrant la maniére dont les
hommes entrent en relation les uns avec les autres et leurs usages de la ruse, le théatre
interroge donc aussi les implications politiques de la ruse, et en particulier la fagon dont elle
met en cause le lien de fidélité traditionnel qui était alors un des principes de 1’ordre socio-
politique®.

Comme I’a montré Jean-Claude Zancarini, la Mandragola est une « illustration des
théses centrales du Prince qui deviennent [...] le substrat méme du fonctionnement comique
et du systéme des personnages »*. Le « gouvernement » de Ligurio rétablit I'unité de la
communauté en usant de la ruse qui sait rendre effectif ce qui est faux. Par 13, la piéce fait
écho au chapitre XVIII du Prince, « Comment les princes doivent tenir leur parole » : tout
comme la ruse politique est utile au Prince pour la conservation et le bien de son Etat, la beffa
de Ligurio rétablit finalement 1’harmonie dans la communauté et en resserre les liens™>.

La conspiration montée par Ligurio profite finalement a tous et tous se réjouissent de la
situation. L’invention de rdles (un médecin et un quidam) qui n’existaient pas dans la cité a
permis aux échanges de reprendre, a la famille de se perpétuer, etc. Au dénouement, aucun
serviteur n’est roué¢ de coups pour ses fourberies, ni aucun trickster puni ou expulsé de la
communauté®®. Celle-ci au contraire en ressort plus unie et plus harmonieuse comme le
montre la derniére scéne qui rassemble tous les personnages devant 1’Eglise et ou I’on voit le
vieux Nicia faire de Callimaco et de Ligurio des familiers de sa maison. Cette refondation de
la communauté par le mensonge fait en outre écho aux théories de I’auteur par plusieurs
autres aspects.

Lucrezia, qui pouvait apparaitre comme la premicre victime du stratagéme, décide de
s’en faire bénéficiaire et dit a Callimaco qui a révélé la supercherie :

Poi che I’astuzia tua, la sciochezza del mio marito, la semplicita di mia madre et la tristizia
del mio confessoro mi hanno condutto a fare quello che mai per me medesima arei fatto, io
voglio giudicare ch’e’ venga da una celeste disposizione che abbi voluto cosi, € non sono
sufficiente a recusare quello che ’I cielo vuole che io accetti’’.

Contrairement a la plupart des hommes qui ne savent pas changer avec la situation, elle s’en

accommode et la tourne a son avantage. Ligurio avait d’ailleurs déja reconnu en elle une
38

femme sage, « capable de gouverner un royaume™ ».

En outre, la ruse fonctionne en opposition avec la force en ce qu’elle permet d’éviter
d’avoir recours a la violence. Si, dans les comédies latines, elle intervient apres la force
puisque la jeune fille pour laquelle I’esclave doit trouver I’argent a été violée ou enlevée, ici,
la ruse vient se substituer a la force. Le détail du dialogue le signale également : alors que

Callimaco, qui n’y tient plus, s’appréte a commettre une action « bestiale, crudele », Ligurio

> Comme le rappelle Nicolas Lombart, dans les dictionnaires et les livres d’emblémes, « tromperie » s’oppose a
« fidélité » (« Tromperie et déception au xvI° siécle : évolution des concepts et “ imaginaire lexical ” », dans
Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions de I’Antiquité au xvil® siécle, Montpellier, Publications de
I’Université Paul-Valéry Montpellier III, 2000, p. 23-47). Pour un autre exemple théatral de ces rapports entre
ruse et fidélité, voir Fabien Cavaillé, « La ruse dans la Tragédie du More cruel : une parole sans foi », & paraitre
dans les actes du colloque « Ruse et surveillance », organisé a I’université de Paris I1I en 2006.

**J.-C. Zancarini, « Ridere delli errori delli huomini. Politique et comique chez Machiavel », dans 1/ teatro di
Machiavelli, dir. G. Barbarisi et A. M. Cabrini, Milan, Cisalpino, 2005, p. 99-124.

%% Le chapitre XVIII du Prince, repose en grande partie sur 1’idée que, en politique, ’apparence est plus efficace
et effective que I’étre.

% Cest le sort qui lui est généralement réservé est dans la comédie anglaise (voir W. Dynes, op. cit.).

7 La Mandragola, V, 4, p. 54 ; « Puisque ta ruse, la sottise de mon mari, la simplicité de ma mére et la perfidie
de mon confesseur m’ont amenée a faire ce que de moi-méme je n’aurais jamais fait, je veux juger que c’est la
volonté d’en haut qui en a décidé ainsi, et je n’ai pas le pouvoir de refuser ce que le ciel veut que j’accepte ».
1,3, p. 10 : « atta al governare un regno ».



trouve la solution. A plusieurs reprises, le texte met en équivalence la fourberie (inganno ou
disegno), et le reméde (remedio)’”. C’est aussi le sens de I’idée de Ligurio : le principe de sa
machination tient tout entier dans I’invention de la potion médicale a base de mandragore, qui
guérit de I’infertilité mais qui provoque la mort du partenaire lors du premier rapport sexuel ;
la ruse est donc littéralement un remede. On peut remarquer en passant combien cette habileté
est une intelligence pratique, qui sait mettre a profit les données matérielles et les contraintes
de la situation™. La ruse de Ligurio peut se comprendre comme un agencement des différents
caractéres qui sont a sa disposition, « un amant qui se désole, un maitre peu rusé, un moine
mal morigéné »*',

Enfin, ruse et fidélité ne s’excluent pas tout a fait : a la faveur des tromperies, des liens de
fidélité se nouent. Deux séquences du dialogue indiquent ce paradoxe. Face a la méfiance de
Callimaco, Ligurio I’assure de son dévouement (« non dubitare della fede mia », 1, 3, p. 12)
en raison de la sympathie qu’il lui porte. Plus loin, Callimaco et le fréere Timoteo qui va
I’aider a convaincre a la femme de Nicia, se lient I’'un a D’autre sur la foi de leurs
bienveillances respectives (IV, 5, p. 103). En vérité, il n’y a guere de paradoxe car il se crée la
une communauté des rusés dont aucun d’entre eux n’a intérét a révéler le mensonge. Aussi,
contrairement a ce qui se passe dans la tradition, le dénouement ne revele pas au dupé
I’illusion dont il a été victime. Finalement, les équilibres et les liens familiaux tiennent a la
ruse, et le bien advient et se maintient par le mal®.

La Mandragola apparait donc bien comme une mise en ceuvre dramatique d’idées
politiques de son auteur. Pour autant il n’y a pas de réelle équivalence entre la ruse politique
et la ruse comique. L’enjeu n’est pas, comme pour les dramaturges anglais, une question de
moralité et de vérité, mais une question de dignité. Il ne s’agit pas de distinguer entre 1’art
dramatique et I’art de la ruse du point de vue de leur nature, mais de souligner que leurs objets
sont différents. Machiavel écrit La Mandragola pendant que, ayant ¢été écarté du
gouvernement de Florence, il est a la campagne et qu’il cherche a retrouver une place de
secrétaire aupres des Médicis. Il fait allusion a cette situation avec une certaine amertume
dans le Prologue : I’auteur se divertit avec ces futilités, matiere indigne d’un homme sage et
grave, parce qu’on ne le laisse pas montrer ses talents dans les affaires plus nobles et plus
importantes®. Il doit donc appliquer ses hautes considérations politiques a un objet dégradant
et prosaique : une vulgaire histoire d’adultére. Puisque « ’antique vertu dégénére » et que
plus personne ne cherche a travailler, les esprits ingénieux de Florence sont réduits a
s’occuper de cocufiage. Entre la ruse du traité politique et la ruse de la comédie, il y a toute la
distance de la parodie et de la dérision**.

La tragédie de Middleton, bien loin d’accorder une quelconque dignité ou utilité a la ruse,
renverse les théses du Florentin. A la logique machiavélienne de distinction de la ruse et de la
force, placées dans une relation d’alternative ou de complémentarité, Women Beware Women
oppose une logique d’identification : autre nom de la force, la ruse n’a de pouvoir que

%% Ainsi dans la chanson qui achéve le troisiéme acte, p. 60 : « Si suave ¢ lo inganno / al fin condotto desiato et
caro, / ch’altrui spoglia d’affanno / et dolce face ogni gustato amaro. / O rimedio alto e raro, tu mostri il dritto
calle all’alme erranti » : « Douce est la duperie / parvenue a la fin chérement désirée, Qui efface les peines, / Et
calme toutes les rigueurs passées. / Beau et précieux reméde, / Tu montres le droit chemin aux ames errantes ».
A I’occasion de la représentation de la piéce a Faenza, en 1526, des chansons avaient été composées pour chaque
fin d’acte.

40 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de ['intelligence. La métis des Grecs, Paris, Flammarion,
1974, p. 52.

*! Prologo, p. 2, v. 40-42 : « Un amante meschino, | un dotto poco astuto, | un frate mal vissuto ».

42 Pierre Manent, « Machiavel et la fécondité du mal », dans Histoire intellectuelle du libéralisme, Paris,
Hachette littératures, 1997.

# Prologo, p. 2, v. 45-55.

* Paul Larivaille, dans I’introduction & son édition de la picce, et Patrizia Gasparini dans ses notes de 1’édition
du Livre de Poche (Paris, Librairie générale, 2007) s’accordent sur ce point.
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destructeur. Le masque, stratagéme des vengeurs, est une véritable explosion de violence et
célebre les noces de ruse et de force. La nymphe-Isabella, pour son sacrifice a Junon-Livia,
fait brller un encens aux vapeurs déléteres et fatales. Avant de s’effondrer, dans sa réponse a
la nymphe, Junon-Livia jette une poudre dorée sur Isabella qui tombe raide morte. Hippolito,
qui interpréte 1’'un des amants de la nymphe, s’en apercoit et tape du pied de rage : la trappe
s’ouvre mais c’est Guardiano qui y tombe — et y meurt. Cupidon n’a pas oublié sa mission et
décoche une fleche empoisonnée qui touche Hippolito. En fait, la représentation a I’image de
ce qui s’est passé dans la galerie de peinture a la scéne 2 de 1’acte II : Bianca y a été prise de
force par le duc, grace aux ruses de Livia et Guardiano™.

A travers les différentes ruses qui sont mises en ceuvre au cours de la piéce, la méme idée
se répéte : la ruse corrompt les hommes et les liens qui les unissent, parce qu’elle instaure un
rapport de domination et qu’elle provoque une confusion des ordres, social, religieux et
¢conomique. Alors que les personnages croient établir entre eux un certain type de lien, c’est
une relation d’une autre nature qui se joue. Isabella, promise a 1’idiot pupille de Guardiano
fait un constat bien amer, qui dénonce I’échange économique qui s’est substitué¢ au lien
conjugal®. Par son mensonge, Livia change de nature le lien qui unit Isabella et Hippolito : de
filial, il prend I’apparence du lien conjugal alors qu’il est incestueux. Enfin, le duc promet
avancement et fortune a Guardiano et Livia, gloire et protection a Bianca et donne une
capitainerie a Leantio pour effacer 1’offense ; mais, comme ’issue de la piece le démontrera,
il n’instaure aucun lien de fidélité solide et qui puisse présider a des échanges pacifiés et
harmonieux. Ces liens en effet sont fondés sur le seul intérét ou sur la force, ils déstabilisent
les institutions religieuses ou sociales et plus fondamentalement, transforment les rangs, et les
hommes, en objet d’échanges.

Aussi le masque rend-il visible la violence sous-jacente qui régit les rapports entre les
hommes quand ceux-ci sont noués par les ruses ; cette violence leur échappe d’ailleurs et
s’achéve par une destruction qui n’épargne personne. La rapidité avec laquelle les victimes
tombent les unes aprés les autres est étonnante : en quelques minutes, les cadavres des six
personnages principaux de I’intrigue couvrent la scéne. Le grotesque qui se dégage de ce
carnage final, en raison de cette rapidité ou du motif du piége qui se retourne contre celui qui
I’a mis en place, empéche toute empathie chez le spectateur pour mieux rendre sensible une
condamnation sans équivoque.

Jonson ne condamne pas la ruse de manicre aussi univoque, du moins il ne condamne pas
ce qui est en son principe, 1’esprit ou le witz. D’abord, la piéce est 'une des plus witty du
répertoire. Ensuite, le personnage qui posseéde cette faculté au plus haut point, Wittipol, est
finalement digne de confiance et capable de vertu. Comme pour le jeu de ressemblance et de
différence avec le spectacle dramatique, 1’éventail des ruses correspond a différentes sortes
d’esprits rusés, plus ou moins condamnés.

Fitzdottrel, s’il fait preuve d’une vanité sans invention, représente une menace réelle,
pour I’ordre familial comme pour I’ordre social. Merecraft et Engine donnent de nouveaux
visages a la fourberie et I’associe a la modernité économique et sociale. Engine, désigné dans
la liste des personnages comme « a broker, a middleman », fait I’intermédiaire entre les
hommes, les aide a réaliser leurs projets malhonnétes et favorise leurs vices : incarnant
I’échange trompeur, il est le principe actif du vice. Merecraft invente, entre autres, un
« Monopole des affaires d’honneur en attente » : il en vend les services a Fitzdottrel (offensé
par la relation de Wittipol avec son épouse) et il obtient de celui-ci, par un « Deed of trust »
qu’il remette toutes ses possessions en son pouvoir. Le stratagéme est emblématique d’une
instrumentalisation d’une valeur morale fondamentale, la loyauté, a des fins économiques. En

4 §i comme Lucrezia, Bianca s’arrange finalement de la situation, la tonalité est bien différente et son ame est
définitivement corrompue par les richesses et la situation que le duc lui offre.
**WBW, 1,2, v. 158-177.

11



jouant par ailleurs sur la valeur instable de reconnaissances de dettes, Merecraft travaille a
I’avénement d’un monde dans lequel les contrats écrits ont plus de poids que les promesses et
les obligations morales, et dans lequel les hommes n’ont plus de relations que par leurs dettes
d’argent. Toute la fascination que ces personnages peuvent exercer par leur ingéniosité est en
outre largement compensée dans la piéce par le danger qu’ils font peser sur I’aimable Mrs
Fitzdottrel, et a travers elle sur I’ensemble de la communauté.

Le cas de Wittipol, personnage rusé et pourtant non puni, est plus complexe : a la faveur
de ses ruses galantes, son esprit rencontre celui Mistress Frances pour faire naitre une relation
véritable et vertueuse. Etonné et ravi par la finesse de Frances, qui lui donne un second
rendez-vous sous le nez de Pug censé la surveiller, Wittipol déclare qu’il I’aime désormais
davantage pour son esprit que pour sa beauté’’. L’épouse de Fitzdottrel a naturellement
reconnu dans Wittipol un esprit supérieur dés leur premicre entrevue, et elle I’avouera lors de
sa lecon de bonnes maniéres avec la grande dame espagnole (Wittipol travesti). Mais sensible
a son charme, elle n’y succombe pas et refuse alors d’aller plus loin que I’amitié :

[...] my hope was then [...]
That whom I found the master of such language,
That brain and spirit, for such an enterprise
Could not but, if those succours were demanded
To a right use, employ them virtuously !
[...] Tis counsel that I want, and honest aids :
And in this name I need you for a friend* !

La maitrise du langage, I’esprit de Wittipol, la compréhension, I’empathie dont il a fait preuve
en parlant a sa place, sont a ses yeux des signes d’une vertu possible, qui trouve alors
justement 1’occasion de s’exercer. L’ingéniosité n’est pas en soi mauvaise, tout dépend de la
maniére dont on I’emploie, tout est question d’usage. Manly encourage alors lui aussi son
ami, qui de séducteur se transforme en champion et sauve I’honneur et la fortune de sa dame.
Lors du premier entretien, Wittipol avait d’ailleurs fait appel a cette confiance en pronongant
pour Frances les mots suivants : « I shall trust / My love and honour to you, and presume /
you’ll ever husband both, against this husband® ». La confiance qu’il lui demandait
indirectement alors, et qu’elle met en avant pour demander son aide, se noue ainsi au wift pour
fonder un lien de fidélité solide et qui ouvre sur une conduite vertueuse. En insistant sur
I’usage du langage et de 1’esprit, Jonson reformule ainsi I’opposition entre la ruse et la fidélité
en opposition entre la tromperie et la confiance — qui peut s’associer a 1’esprit rusé.

Ressaisie dans les termes des débats contemporains, la ruse occupe donc une place
paradoxale dans les deux pi¢ces jacobéennes : omniprésente et condamnée, créatrice et
destructrice du jeu social, identifiée au théatre pour mieux en étre distinguée. Dans le cadre de
la controverse, les paralléles entre la représentation théatrale et la ruse, induits notamment par
la professionnalisation et ’institutionnalisation du théatre, conduisent les auteurs a souligner
ce qui distingue les deux pratiques, en faisant de 1’art dramatique un art de la démystification,

47 DA, 11, 6, v. 9-11 : « Let me not live if I am not in love / More with her wit for this direction now, / Than with
her form » (« Que je meure si je ne I’aime pas plus pour son esprit et ce dont il se montre capable, que pour sa
beauté »).

DA, IV, 6, v. 10-15 et v. 25-26 : « I’espérais alors que celui qui faisait preuve pour une entreprise de séduction
d’une telle maitrise de la parole, d’une telle intelligence et d’un tel esprit, quand il serait appelé pour seconder un
juste dessein, ne pourrait qu’employer ces qualités vertueusement. [...] Ce sont des conseils que je désire, et
d’honnétes alliés : et a ce titre, j’ai besoin d’avoir en vous un ami ».

YDA, 1, 6, v. 176-178 : «je vous confiec mon amour et mon honneur, et je pense que vous les garderez
précieusement contre ce mari ».
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voire de la révélation, par opposition a la fourberie, art de la dissimulation. Cherchant ainsi a
révéler la vérit¢é de la ruse, c’est le débat politique et la figure de Machiavel qu’ils
rencontrent : & 1’opposé de ’utilité politique illustrée par La Mandragola ou méme d’une
positivité envisagée par une partie des textes contemporains, la ruse est assimilée a une
puissance destructrice de la vérité et des liens de fidélité. Cependant si la condamnation est
univoque dans Women Beware Women, ou I’on voit la ruse devenir un travestissement de la
force et de la violence, The Devil is an Ass déplace la possible positivité en amont de la ruse,
la situe en sa source, dans cet esprit qui est du c6té du charme et qui peut aussi étre du c6té de
la vertu et de la confiance.

Clotilde THOURET
Université Paris-Sorbonne — CRLC
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Arguments

Machiavel, La Mandragola (1518-9)

Callimaco réve de séduire la femme de maitre Nicia, un juriste idiot et imbu de lui-méme, qui a
épousé Lucrezia depuis plusieurs années et souhaite ardemment un enfant. Ligurio, un « parasite,
enfant gat¢ de la malice » comme le désigne le Prologue, imagine alors un stratagéme pour que
Callimaco arrive a ses fins. Le jeune homme doit se travestir en médecin qui connait un remeéde
infaillible contre I’infertilité : une potion a base de mandragore qui a un effet secondaire étonnant : le
premier rapport sexuel avec la femme qui aura avalé cette potion provoque la mort de son partenaire.
Ligurio propose a Nicia de s’emparer d’un quidam dans la rue pour cette opération (quidam qui sera
bien str Callimaco). Avec 1’aide de la mére de Lucrezia, Sostrata, et de son confesseur, le frére
Timoteo, Nicia obtient I’accord de son épouse, au départ trés réticente a son projet. Lors de la nuit qui
voit la réalisation du projet, Callimaco avoue a Lucrezia la situation : elle ’accepte, décide de saisir
I’occasion et de faire de Callimaco son amant et le compére de son mari. Tous les personnages se
retrouvent a I’Eglise pour remercier le frere, le médecin et célébrer une cérémonie de purification qui
prend en filigrane les allures d’un mariage.

Thomas Middleton, Women Beware Women (c. 1621, publ. 1653)

La scéne est & Florence. Bianca, une belle Vénitienne, s’est enfuie de la demeure familiale pour
épouser Leantio, petit marchand florentin. Ce dernier la met sous la bonne garde de sa mére mais,
pendant une procession, le duc de Florence apercoit la jeune fille ; il la désire immédiatement. Une
deuxiéme intrigue se développe parallélement a celle-ci : Guardiano, un courtisan, cherche a marier
son pupille (riche mais parfaitement idiot) a une jeune fille du nom d’Isabella. Hippolito, oncle
d’Isabella, éprouve pour elle un amour interdit ; Livia, entremetteuse rusée, sceur d’Hippolito et tante
d’Isabella, favorise cet amour en faisant croire a celle-ci qu’elle est la fille d’un noble Espagnol et
qu’elle n’a donc aucun lien de sang avec son oncle. Le couple incestueux accepte le mariage avec le
pupille : ¢’est le moyen idéal pour dissimuler leur liaison.

Pour obéir au duc, Livia et Guardiano, membres de la petite noblesse en ascension, se chargent de
lui livrer Bianca. Alors que Livia occupe la mére de Leantio par une partie d’échecs, Guardiano fait
visiter a la jeune fille la galerie de peintures érotiques de Livia ; la visite s’achéve sur une « sculpture »
qui n’est autre que le duc ; il prend la jeune fille de force (si le spectateur assiste a ’ensemble de la
partie d’échecs, il ne percoit que des bribes de ce qui se passe dans la galerie de peintures, située dans
la galerie qui surplombe la scéne du théatre élisabéthain). Bianca devient ensuite la maitresse du duc
alors que Leantio se console (et s’enrichit) dans les bras de Livia. Bianca révéle leur amour au duc, qui
en informe Hippolito : ce dernier, pour sauver I’honneur de la famille, tue Leantio en duel. Sous
I’emprise de la colére, Livia révele la nature incestueuse de la relation entre Hippolito et Isabella. La
rage gagne Guardiano, et Isabella. Aprés réflexion, Livia feint la réconciliation. Elle décide d’attendre
pour se venger et de s’allier avec Guardiano : ils se serviront du masque qu’ils ont proposé pour le
mariage du duc et de Bianca (permis par la mort de Leantio), pour mettre leur vengeance a exécution.

L’argument du masque est le suivant : Isabella joue une nymphe aimée par deux hommes et qui
les aime. Elle fait un sacrifice a Junon-Livia pour savoir lequel choisir. Malgré les conflits, I’issue est
heureuse. Mais devant le duc, la représentation se déroule d’une tout autre maniere : la nymphe-
Isabella, pour son sacrifice a Junon-Livia, fait briler un encens aux vapeurs délétéres et mortelles.
Avant de s’effondrer, dans sa réponse a la nymphe, Junon-Livia jette une poudre dorée sur Isabella qui
tombe raide morte. Hippolito, qui interpréte 1’un des amants, s’en apergoit et tape du pied de rage ; la
trappe — piége qui lui était destiné — s’ouvre : Guardiano y tombe, et meurt. Cupidon décoche une
fleche empoisonnée qui touche Hippolito ; celui-ci explique au duc ce qui vient de se dérouler sous ses
yeux. Puis les souffrances et la faiblesse s’emparent du duc : pour se débarrasser du cardinal, frére du
duc et obstacle a son pouvoir, Bianca avait confié¢ a de jeunes pages la mission de servir, a I’occasion
d’un anti-masque de son invention, des coupes de vin, dont I’une serait empoisonnée ; mais ils ont
confondus les coupes. Par repentir et désespoir amoureux, Bianca embrasse le cadavre et en meurt. Le
cardinal conclut : « So where lust reigns, that prince cannot reign long ».
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