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L’acteur romain peut-il défendre le théâtre 

au XVIIe siècle ? 

 

 

 

 
Dans son Apologie du théâtre (1639), Scudéry dit s’appuyer sur trois autorités, la philosophie, la 

raison et l’histoire1. Cette dernière est d’abord présente sous la forme de l’origine antique du 

théâtre, cette « source » qui doit justifier l’estime de la poésie dramatique en même temps qu’elle 

en garantit la noblesse et l’utilité :  

 

Mais comme il y a des gens qui ne croient pas que les eaux puissent être pures, quand elles 

sont éloignées de leur source, tâchons de justifier la haute estime que notre siècle fait de la 

comédie, par celle des siècles passés ; et montrons qu’elle n’est pas née parmi les barbares, ni 

dans le luxe des Perses et des Mèdes, mais dans Athènes et dans Rome, au milieu de toutes 

les sectes des Philosophes, et fort proche du siècle d’or et d’innocence2. 

 
Thomas Heywood, un peu moins d’une trentaine d’années plus tôt en Angleterre, organise sa 

défense du théâtre intitulée An Apologie for Actors autour de trois sections : l’origine antique des 

acteurs, leur ancienne dignité et la finalité véritable de leur profession3. Au sein d’un régime 

poétique de l’imitation, dont les Anciens sont à la fois les modèles et les garants, le théâtre 

antique fonctionne donc à première vue comme une origine glorieuse et, partant, comme un 

atout imparable pour justifier un théâtre contesté dans son existence même, ou en quête 

d’institution et de légitimation4. La référence au passé correspond bien alors à une forme et à une 

pratique idéales, du moins pour les défenseurs du théâtre. En effet, la référence au théâtre des 

origines, c'est-à-dire au XVIIe siècle le théâtre de l’Antiquité, est également utilisée par les 

détracteurs, mais il est alors considéré comme une pratique hautement critiquable, qui fait 

argument pour condamner le théâtre en général. Le présupposé de l’argumentation, parfois 

explicité, est toutefois le même dans les deux camps : la naissance détermine l’essence. 

Pour aller vite, on peut distinguer chez les théâtrophobes trois lignes argumentatives qui 

viennent perturber l’autorité d’une Antiquité légitimant le théâtre. La première est la reprise de la 

                                                 
1 Georges de SCUDERY, Apologie du théâtre, « Préface », Paris, Augustin Courbé, 1639, n.p. 
2 Ibid., p. 24. L’orthographe et la ponctuation des textes anciens cités sont modernisées, à l’exception des titres.  
3 Thomas HEYWOOD, An Apologie for Actors, containing three brief Treatises. 1. Their Antiquity. 2. Their ancient Dignity. 3. 
The true use of their quality, Londres, N. Okes, 1612. 
4 La polémique sur la moralité et l’utilité du théâtre s’ouvre en Angleterre dans les années 1570 avant de s’étendre au 
reste de l’Europe, tout particulièrement en Italie, en France et en Espagne. Les attaques se poursuivent jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle, qu’elles soient le fait de religieux, de philosophes et de moralistes. Les arguments pour et contre le 
théâtre relèvent de différents ordres (religieux, moral, politique, social et économique), et ces discours prennent des 
formes très diverses : traités polémiques, libelles, sermons, préfaces, prologues dramatiques, mémoires destinés au 
souverain ou aux autorités locales, chapitres de traités de théologie ou de philosophie morale, textes juridiques. 
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critique platonicienne, à la fois ontologique, anthropologique et morale5. La seconde est l’infamie 

des comédiens à Rome, et plus largement la violence et l’obscénité des spectacles romains ; ces 

derniers s’apparentent parfois à un véritable snuff theatre dans lequel les condamnés à mort 

subissent réellement le sort des victimes des tragédies6. La troisième, liée à la dimension religieuse 

de la controverse, est l’association entre le théâtre antique et le paganisme. Tertullien le premier 

avait stigmatisé le théâtre comme pratique idolâtre, son origine païenne lui conférant son 

caractère intrinsèquement diabolique. « Leur berceau fait leur souillure7 » : cette accusation sera 

reprise par une partie des pères de l’Église et des Conciles, avant de ressurgir sous la plume des 

adversaires du théâtre, dès la fin du XVIe siècle et en particulier en Angleterre où l’accusation 

d’idolâtrie renvoie au catholicisme.  

Le théâtre antique, en tant que théâtre originaire, apparaît donc comme un enjeu dans les 

controverses sur le théâtre. Pour les acteurs de la polémique, l’Antiquité constitue un espace 

culturel imaginaire qu’il s’agit de s’approprier. L’étude de cette appropriation est bien trop vaste 

pour l’espace d’un article et j’en réduirai donc le champ. Tout d’abord, je me contenterai des 

corpus français et anglais. Ensuite, je m’intéresserai aux débuts des controverses, c’est-à-dire la 

fin du XVIe siècle et le début du XVIIe en Angleterre, et la première moitié du XVIIe en France8. 

Les commencements sont particulièrement intéressants car ils correspondent à des moments de 

fort besoin de légitimation ou d’institution des pratiques, et les origines du théâtre sont appelées à 

y jouer un rôle important. De fait, l’Antiquité sera moins mobilisée dans la suite des controverses. 

En outre, il n’y a pas encore à proprement parler d’opposition entre Anciens et Modernes : la 

position de moderne qui permet de mettre à distance le théâtre antique en revendiquant la 

moralisation et le raffinement des comédies modernes ne se diffusera que plus tard dans le siècle. 

Enfin, et c’est là la troisième restriction du champ de l’étude, je me pencherai avant tout sur les 

défenseurs : ils ont très peu retenu l’attention des critiques, alors même que leurs discours 

élaborent un théâtre originaire particulièrement inventif et qu’ils recourent au théâtre antique 

aussi efficacement que les détracteurs9.  

                                                 
5 Non seulement la mimesis dramatique, comme la mimesis poétique, est éloignée de deux degrés de la vérité mais elle 
contamine acteurs et spectateurs en les conduisant à reproduire et à éveiller en eux des passions mauvaises et 
aliénantes.  
6 Un snuff movie est un film, généralement pornographique, qui comprend des scènes de torture et de meurtre, 
supposément réelles (la victime ne serait pas un acteur mais une personne vraiment assassinée). La réalité du 
phénomène est douteuse, mais l’idée a fait l’objet de fictions diverses ; le théâtre anglais joue aussi sur ce fantasme de 
spectateur : dans The Spanish Tragedy (1592) de Thomas Kyd ou The Roman Actor (1629) de Massinger, des 
personnages profitent d’un spectacle interne pour assassiner véritablement d’autres personnages-acteurs. Sur la mise 
en scène des exécutions romaines lors des jeux du cirque (et non sur la scène du théâtre), voir Kathleen M. 
COLEMAN, « Fatal Charades : Roman Executions Staged as Mythological Enactments », The Journal of Roman Studies, 
vol. 80, 1990, p. 44-73. Sur sa transposition fantasmée au théâtre voir Jody ENDERS, Death by Drama and Other 
Medieval Urban Legends, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, chap. 14, « Death by Drama », p. 182-195. 
7 TERTULLIEN, De Spectaculis, § VII, dans Œuvres de Tertullien, t. II, trad. E. A. de Genoude, Paris, L. Vivès, 1852. Sur 
les liens entre le théâtre et l’idolâtrie dans la polémique sur le théâtre voir Michael O’CONNELL, The Idolatrous Eye, 
Iconoclasm and Theater in Early Modern England, New York, Oxford University Press, 2000. Sur cette question, je 
m’appuie également sur le mémoire de Master 2 de Marie-Hélène GOURSOLAS : Le grief d’idolâtrie dans les textes de 
polémique contre le théâtre en France et en Angleterre (XVIe-XVIIe siècles) (dir. François Lecercle, Université Paris-Sorbonne, 
2013).  
8 La polémique est alors en France plus diffuse et moins fournie qu’en Angleterre, mais elle est néanmoins bien 
réelle, et ce, avant même l’entreprise d’institution du théâtre par le cardinal de Richelieu. Sur cette dernière, voir 
Déborah BLOCKER, Instituer un « art ». Politiques du théâtre dans la France du premier XVIIe siècle, Paris, Champion, 2009. 
Sur les débats qui précèdent, voir Ubaldo FLORIS, Teorici, teologi e istrioni. Per e contro il teatro nella Francia del Cinque-
Seicento, éd. L. Mulas, Rome, Bulzoni, 2008. 
9 Il n’y a guère que quelques articles sur la défense du théâtre, et aucune étude générale, alors que les attaques ont 
suscité beaucoup de travaux ; pour ne citer que les plus connus : Henry PHILLIPS, The Theatre and its Critics in 
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L’usage polémique du théâtre antique par les adversaires du théâtre, que j’ai esquissé très 

succinctement plus haut, montre qu’ils possèdent cependant un double avantage dans le débat. 

Premièrement s’ajoute à la condamnation du théâtre par l’Antiquité, la condamnation du théâtre 

dans l’Antiquité, par les Pères de l’Église : ils peuvent donc attaquer sur deux fronts, dans le cadre 

du régime de l’imitation et hors de ce cadre. Deuxièmement, tant du côté du contenu des 

spectacles (prétendument violents, lascifs) que de l’association avec le paganisme (et donc avec le 

diable), la charge fantasmatique du théâtre originaire des détracteurs est potentiellement bien plus 

forte que celle du théâtre originaire des défenseurs.  

Ce dernier s’élabore évidemment en relation avec celui des adversaires, qu’il s’agisse de 

répondre à un texte en particulier ou aux objections habituellement formulées. La mobilisation 

polémique du théâtre antique se fait autour de quelques nœuds argumentatifs qui donnent en 

quelque sorte les coordonnées principales de ce théâtre des origines et qui constitueront les 

étapes de mon propos : le théâtre comme moyen d’instruction et d’amélioration morale, 

l’excellence du jeu des acteurs, l’estime des grands, et le théâtre comme auxiliaire politique et 

militaire. Ces coordonnées, qui répondent ou correspondent à des arguments des adversaires, ne 

forment pas forcément une image nette, ni ne construisent nécessairement une réalité cohérente : 

cela tient d’une part à la logique polémique, qui fonctionne plus par énumération et accumulation 

d’arguments que par construction de systèmes ; cela tient d’autre part à l’époque, qui ne fait pas 

de la cohérence systématique une exigence argumentative10.  

 

De l’idolâtrie à l’instruction  
 

Les adversaires du théâtre, en particulier en Angleterre, invoquent la fonction religieuse du 

théâtre – les spectacles dramatiques dédiés à Dionysos, le temple de Vénus surmontant le théâtre 

de Pompée – pour l’assimiler à une pratique idolâtre. Les défenseurs opposent à cet argument 

deux types de réponses. La première consiste à souligner la différence entre le théâtre d’alors et 

celui qui leur est contemporain, christianisé et moralisé. Cela permet de renvoyer les 

condamnations des Pères de l’Église à un passé révolu sans mettre en cause leur légitimité. 

L’argument sera souvent formulé en France dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, mais on le 

trouve déjà dans le petit traité de Mademoiselle de Beaulieu en 1603 et dans le « Projet de 

rétablissement du théâtre français » de d’Aubignac, écrit à la demande du cardinal de Richelieu et 

qu’il ajoutera à La Pratique du théâtre en 165711.  

                                                                                                                                                         
Seventeenth Century France, Londres-New York, Oxford University Press, 1980 ; Jonas BARISH, The Antitheatrical 
Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981 ; Larry LEVINE, Men in Women’s Clothing : Anti-theatricality and 
Effeminization 1579-1642, Cambridge University Press, 1994 ; Laurent THIROUIN, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire 
contre le théâtre dans la France classique, Paris, Champion, 1997 ; Sylviane LEONI, Le Poison et le remède. Théâtre, morale et 
rhétorique en France et en Italie (1694-1758), Oxford, Voltaire Foundation, 1998. 
10 John LYONS le relève par exemple à propos des règles poétiques, dans Kingdom of Disorder. The Theory of Tragedy in 
Classical France, West Lafayette, Purdue University Press, 1999, p. 9-15. 
11 Mademoiselle de BEAULIEU, La Première Atteinte contre ceux qui accusent les Comédies, par une Demoiselle Françoise, Paris, 
Jean Richer, 1603, fol. 6-9 ; François Hédelin, Abbé d’AUBIGNAC, « Projet pour le rétablissement du théâtre 
français », dans La Pratique du théâtre [1657], éd. H. Baby, Paris, Champion, 2001, p. 699. On sait peu de chose sur 
Mlle de Beaulieu : son traité a pour principale visée de défendre Isabella Andreini et la troupe des Gelosi de l’attaque 
d’un pasteur allemand, qui n’est pas nommé. Il s’agit très vraisemblablement du Traité des jeux comiques et tragiques 
(1600) de Daniel Tilenus. D’origine allemande, il arrive tôt en France et s’installe à Sedan, où il réside quand il publie 
son traité. Le duc de Bouillon en fera deux années plus tard le précepteur de son fils cadet, Henri, le futur Turenne. 
Nous devons à Marie-Thérèse Mourey d’avoir identifié ce premier traité français contre le théâtre. 
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La deuxième ligne de défense, qui consiste en la récupération du lien avec la religion 

païenne, est plus intéressante pour comprendre de quel théâtre des origines rêvent les défenseurs. 

Certains d’entre eux, comme Thomas Lodge et Thomas Heywood, interprètent en effet ce lien 

comme une preuve de l’estime où était le théâtre. Le premier précise en outre son idée en deux 

temps : d’une part, louer un être divin ne saurait être une activité condamnable ; d’autre part, la 

forme dramatique a ensuite évolué vers l’allégorie, les personnages des dieux et des satyres 

permettant la représentation des malheurs des grands et la dénonciation satirique des vices et des 

folies des contemporains12. Dès ses origines païennes, le théâtre se proposait donc de servir à 

l’instruction des hommes, et non pas seulement à la dévotion ou au divertissement.  

C’est aussi ce que sous-entend Scudéry quand il évoque la naissance du théâtre « dans 

Athènes et dans Rome, au milieu de toutes les sectes des Philosophes », en passant sous silence la 

dimension religieuse. Il poursuit en affirmant que les membres de l’Aréopage étaient encouragés à 

composer des tragédies, et que tous les philosophes grecs reconnaissaient l’utilité de la comédie :  

 

Cela fait bien voir qu’il faut que la comédie ait une fin plus noble que celle de divertir, 

puisque ces ennemis déclarés de tous les plaisirs, non seulement permettent au sage de la 

voir, non seulement le lui conseillent, mais même lui commandent de l’aimer13. 

 
Sur un mode facétieux et avec une visée néanmoins sérieuse, le prologueur Bruscambille allait 

déjà dans ce sens en faisant de l’un des sept Sages de la Grèce l’acteur de la toute première 

comédie14. 

Heywood quant à lui, dès les premières pages de son traité, renchérit sur l’accusation des 

adversaires ; le théâtre des origines n’est pas seulement une pratique religieuse dédiée aux dieux, il 

est tout bonnement une activité de demi-dieux. L’acteur et dramaturge anglais date en effet le 

premier théâtre de l’âge d’or, puisqu’il fut institué à l’occasion des premières Olympiades : on y 

représentait à Hercule les exploits de son père Jupiter. Ces spectacles nourrirent son courage et 

son désir de l’égaler, qui s’est illustré dans ses douze travaux. Toujours sur la scène, Hercule 

devint ensuite un exemple pour Thésée, et Thésée pour Achille. Puis vint Alexandre, devant qui 

Aristote fit représenter la destruction de Troie, et enfin Jules César, qui fut inspiré par la 

représentation des hauts faits d’Alexandre15. Se dessine ainsi une chaîne continue d’exploits, de 

conquêtes et de héros, auxquels le théâtre a contribué, voire dont il est à l’origine, et dont il 

perpétue la mémoire. Heywood suggère ensuite qu’il devrait être utilisé à des fins semblables par 

ses contemporains : un tel théâtre originaire non seulement confère à la pratique théâtrale sa 

dignité mais programme aussi sa fonction. Le traité reviendra à maintes reprises sur l’idée que la 

représentation vivante des actions peut influer sur les conduites des hommes, qu’elle a la faculté 

de les encourager à la vertu et au courage militaire en particulier.  

                                                 
12 Thomas LODGE, A Reply to Stephen Gosson’s Schoole of Abuse, Londres, 1579, p. 35-36 : « You see then that the first 
matter of tragedies was to give thanks and praises to God, and a grateful prayer of the country men for a happy 
harvest. And this, I hope, was not discommendable ; […]. Yet not content with this, they presented the lives of 
satyrs, so that they might wisely, under the abuse of that name, discover the follies of many of their foolish fellow 
citizens. And those monsters were then, as our parasites are nowadays, such as with pleasure reprehended abuse. » 
13 SCUDERY, op. cit., p. 27-28. 
14 Jean Gracieux, dit Nicolas Deslauriers ou BRUSCAMBILLE, « En faveur de la comédie », Les Nouvelles et Plaisantes 
Imaginations [1613], dans Œuvres complètes, éd. Hugh Roberts et Annette Tomarken, Champion, 2012, p. 455. Sur 
l’apologie du théâtre par Bruscambille, voir la section que les deux éditeurs consacrent à ce sujet dans leur 
introduction, p. 38-45. 
15 HEYWOOD, An Apologie for Actors, éd. cit., B3 r°. 
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Du meurtre tyrannique à l’excellence du jeu des acteurs  
 

Dans la deuxième section de l’Apologie for actors, César, de spectateur, est devenu acteur, et même 

un excellent acteur. De son grand talent, une anecdote peut témoigner : un jour, sur son théâtre 

privé, il interprète Hercule furieux avec tant de passion qu’il tue le comédien qui joue Lychas, le 

messager qui apporte à Hercule la tunique empoisonnée par le sang du Centaure Nessus. César 

est tellement emporté par cette fureur et joue la folie à une telle perfection qu’il fait tourbillonner 

le comédien au-dessus de sa tête16. Le discours passe ensuite aux théâtres publics : c’était la 

coutume des empereurs que de choisir les plus aptes des condamnés à mort pour les tragédies, 

ainsi représentées avec plus de naturel (« naturally performed »). Mais l’Angleterre n’a pas le 

monopole du sang. Pour illustrer l’art des comédiens, qui doivent se « métamorphoser aux 

personnages qu’ils représentent », Scudéry donne l’exemple d’un illustre ancêtre, le grand Ésope, 

qui en jouant la fureur d’Atrée « tua d’un coup de sceptre un de ses valets qui passa fortuitement 

devant lui pour traverser le théâtre, tant il était hors de soi-même et tant il avait épousé la passion 

de ce roi qu’il représentait17 ». 

On voit combien le sens des anecdotes peut être réversible dans un contexte polémique18 : 

des faits cités par les théâtrophobes comme des preuves de la perversion des spectacles se 

trouvent enrôlés dans un discours contraire ; il suffit de déplacer l’accent du récit, depuis les 

conséquences de la fureur (la mort d’un comédien) sur sa cause (la parfaite métamorphose de 

l’acteur principal). La supposée violence sanglante du spectacle, qui nourrit le fantasme de snuff 

theatre, se trouve ainsi reconvertie en preuve de l’excellence de l’art des comédiens, et même en 

justice d’État. On aura compris une autre finalité, sinon la finalité principale, de l’anecdote qui 

met en scène César : il s’agit de contrer l’argument historique et social des théâtrophobes, c'est-à-

dire l’infamie des comédiens romains. 

 

De l’infamie à la dignité et au sommet de l’État 
 

Pour « récupérer » le comédien romain et l’intégrer au discours de défense, les apologistes 

élaborent une figure d’acteur honorée et appréciée des grands. Ils puisent à cette fin, de manière 

parfois partiale voire fallacieuse, dans les textes de Plutarque et de Cicéron, et dans les histoires 

de Dion Cassius et de Suétone. Le premier principe de l’argumentation tient dans une distinction, 

assez simple, entre les saltimbanques et les authentiques comédiens. Pour les partisans du théâtre, 

la dignité de la profession des véritables acteurs était parfaitement reconnue, quand l’infamie ne 

touchait qu’une partie de ceux qui se produisaient sur une scène : les histrions (Mlle de Beaulieu, 

                                                 
16 Ibid., E3 v° : « Julius Cesar himself became an actor, being in shape, state voice, judgement, and all other 
occurrents, exterior and interior, excellent. […] yet was Cesar so extremely carried away with the violence of his 
practiced fury, fashioned all his active spirits, that he slew him dead at his foot, and after swung him terq, quaterq (as 
the poetsays) about his head. » Heywood mélange visiblement Hercules furens avec Hercules Œateus ; le récit est inspiré 
de la vie de Néron dans Suétone.  
17 SCUDERY, op. cit., p. 86. 
18 François LECERCLE y voit d’ailleurs une caractéristique de l’usage polémique de la forme dans son article 
« Décontextualisation et réversibilité : l’anecdote dans la polémique anglaise sur le théâtre (1570-1630) » (dans 
F. LECERCLE, S. MARCHAND et Z. SCHWEITZER [dir.], Anecdotes dramatiques, de la Renaissance aux Lumières, Paris, 
PUPS, 2012, p. 109-124). 
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Antoine de la Barre), les « bateleurs » (Scudéry) « les mimes, pantomimes, sauteurs et bateleurs » 

(d’Aubignac), les « mimes, pantomimes, timeliques et autres triacleurs » (Bruscambille)19.  

Sur ce chapitre, l’exemple du grand acteur romain Roscius, ami et familier de Cicéron, 

revient presque systématiquement. Si l’on en croit Mlle de Beaulieu, il fait honneur au Sénat en 

étant lui-même tribun20. Son nom s’insère souvent dans une longue liste de comédiens qui ont été 

protégés par les grands, ou qui ont été liés d’amitié avec eux : Scipion Nasica et Ennius (Sidney), 

Alexandre et Theodorete (Heywood), Auguste et Pylade21. L’énumération s’achève le plus 

souvent sur la mention de princes ou d’empereurs qui n’ont pas dédaigné de se faire acteurs eux-

mêmes (César, Caligula, Néron, Vitellus, Domitien, Commode, etc.). Ainsi procède Bruscambille, 

dans le prologue « En faveur de la scène » :  

 

[...] plusieurs graves et honorables personnages [...] ont fait profession de notre exercice 

[celui de comédien], témoin Jules César tenant son Elius, pour montrer l’affection qu’il a 

jadis portée aux comédiens. […] Ainsi que Néron qui ne dédaignait de monter sur les 

théâtres publics, pour représenter des jeux olympiques. De même faisait Octavius, ce tant 

généreux guerrier, et tant d’autres, comme Sophocle, Térence, Plutarque et Eschyle22. 

 
Loin de condamner les comédiens, et à travers eux le théâtre, par une loi d’infamie qui ne 

touchait que les mimes et les bateleurs, Rome les célébrait officiellement et en faisait les 

compagnons des plus grands. Et rien ne montre mieux l’estime où était la scène que les exemples 

d’empereurs qui montaient eux-mêmes sur les planches : preuves vivantes que « le théâtre n’est 

pas seulement un art respectable, mais un art princier, qui a conquis le sommet de l’État », et qui 

permettent d’opérer un « renversement essentiellement rhétorique : le théâtre du pouvoir 

démontre le pouvoir du théâtre23 ». 

Dans cette perspective, il vaut la peine de s’arrêter sur deux explications circonstanciées de 

l’infamie, celle de Scudéry et celle de Guillot-Gorju, comédien renommé qui avait remplacé 

Gaultier-Garguille dans les farces de l’hôtel de Bourgogne. Chacun des deux auteurs élabore une 

petite fiction politico-juridique, qu’il extrapole à partir de l’idée du théâtre antique comme activité 

noble par excellence, séduisant les grands personnages de l’État et les plus grands souverains, au 

point de les conduire sur la scène. Le premier, avec l’Apologie du théâtre, avance que les arrêts 

contre les comédiens viennent de ce que « quelques méchants princes les avaient aimés [les 

comédiens] et que, condamnant leur mémoire, [le Sénat] croyait devoir condamner aussi tout ce 

qu’ils avaient approuvé24 » : la condamnation est donc symbolique et politique, elle ne repose 

aucunement sur une prétendue immoralité de la pratique théâtrale.  

                                                 
19 Mlle de BEAULIEU, op. cit., fol. 7v° ; Antoine DE LA BARRE, Lettre apologétique ou defence contre le libelle du Pere Augustin 
touchant la comédie par le sieur ADLB, s.l., 1640, dans Ubaldo FLORIS, Teorici, teologi e istrioni. Per e contro il teatro nella 
Francia del Cinque-Seicento, éd. L. Mulas, Rome, Bulzoni, 2008, p. 225-235 ; SCUDERY, op. cit., p. 74 ; d’AUBIGNAC, op. 
cit., p. 699-700 ; BRUSCAMBILLE, op. cit., p. 457 (« Triacleur : vendeur de thériaque. Il ne se dit qu’en mauvaise part des 
saltimbanques, et charlatans qui débitent la thériaque, ou autres drogues sur un théâtre », Dictionnaire de l’Académie 
française, 1694).  
20 Mlle de BEAULIEU, op. cit., fol. 13 v°. 
21 Sir Philip SIDNEY, An Apologie for poetrie, Londres, 1595, H2r° ; Heywood, op. cit., E2r°. 
22 BRUSCAMBILLE, « En faveur de la scène », Les Nouvelles et Plaisantes Imaginations, éd. cit., p. 504 ; Elius n’est pas 
identifié ; Octavius désigne Auguste.  
23 F. LECERCLE, art. cit., p. 117. 
24 SCUDERY, op. cit., p. 79 : « Ainsi l’on peut connaître facilement que ces ordonnances dont les ennemis de la 
comédie pensent la pouvoir battre en ruine, ne furent jamais faites contre elle. [...] Et certainement s’il est arrivé 
quelquefois que le Sénat ait prononcé des arrêts contre les comédiens, ce n’a pas été pour leurs crimes, ni pour les 
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L’explication de Guillot-Gorju est plus circonstanciée. Il commence par une courte 

discussion juridique qui restreint la portée de la loi : d’une part, la condamnation porte sur l’abus 

et non pas sur l’usage, et d’autre part, le mot de « comédien » ne se trouve pas dans les textes. 

Surtout, la loi s’explique par la raison d’État :  

 

Mais qui pénétrera plus avant dans l’intention de la loi, on verra que c’est par un intérêt 

public et une raison d’État qu’on a été contraint de coucher en tels et tels termes cette loi. 

Les premiers Empereurs de Rome s’étaient trouvés assez souvent parmi les troupes de 

comédiens pour leur plaisir, et à leur exemple il n’y a point de doute que les enfants des 

meilleures et plus nobles familles eussent embrassé cette condition, si par le frein des lois on 

n’eût su dextrement arrêter la violence de cette inclination qui les y poussait, aussi bien 

qu’elle en pousserait encore beaucoup de notre temps qui au lieu de s’occuper aux grandes et 

héroïques actions, où leur noblesse les destine, les ferait passer leurs meilleures années dans 

la douceur de cette vie voluptueuse25. 

 
L’exemple des premiers Empereurs de Rome aurait pu susciter une foule de vocations parmi les 

plus nobles familles et détourner ainsi les jeunes gens des exploits auxquels ils étaient destinés. 

L’infamie visait donc à écarter l’aristocratie de la profession de comédien afin d’assurer la défense 

de l’empire, et non à condamner la profession comme telle. Il faut évidemment faire la part de ce 

que doit cette justification à la logique de l’éloge paradoxal, ainsi qu’à une éventuelle inspiration 

autobiographique : Guillot-Gorju, de son véritable nom Bertrand Hardouin de Saint-Jacques, 

avait fait des études de médecine avant de devenir comédien. Mais il ne faut pas pour autant 

négliger l’imaginaire du premier théâtre que construit cette petite fiction : celui d’un art qui aurait 

surpassé l’art militaire dans le cœur des jeunes gens, et qui aurait ainsi concurrencé le métier des 

armes et la gloire qu’on pouvait en attendre. Ce rapport de concurrence entre le théâtre et la 

guerre, qui fait fonds sur le parallèle classique des armes et des lettres, devient dans d’autres 

discours apologétiques un rapport d’assistance ou de collaboration.  

 

Du lieu de débauche à l’auxiliaire politique et militaire  
 

Ainsi Mlle de Beaulieu affirme-t-elle que « les Romains ont plus assujetti d’hommes par ces 

inventions [i. e. le théâtre] que par leurs armes », et en utilisant à contresens une réponse de 

l’acteur Pylade à Auguste (« il t’est nécessaire, ô César, que j’amuse le peuple »), elle fait du théâtre 

antique un adjuvant politique26. Heywood, on l’a vu, donne lui aussi ce rôle d’auxiliaire militaire et 

politique à son théâtre originaire : la première fonction du théâtre, tant chronologiquement 

qu’axiologiquement, est d’affermir le courage des guerriers, de pousser les grands à conquérir la 

gloire, en particulier par les armes. Dans la continuité de cette argumentation, il ajoute que les 

sages et les princes de la Grèce avaient inclus l’apprentissage de la scène dans l’éducation des 

jeunes aristocrates : ces derniers étaient d’ailleurs les seuls à profiter de cette pratique, afin de les 

enhardir lors de leurs futures ambassades27.  

                                                                                                                                                         
vices de leur profession, mais ç’a été seulement parce que quelques méchants princes les avaient aimés, et que 
condamnant leur mémoire, il croyait devoir condamner aussi tout ce qu’ils avoient approuvé. » 
25 Bertrand Hardouin de Saint-Jacques dit GUILLOT-GORJU, Apologie de Guillot-Gorju, adressée à tous les beaux esprits, 
Paris, Blageart, 1634, p. 6-7.  
26 Mlle de BEAULIEU, op. cit., fol. 15r° et 14r°.  
27 HEYWOOD, op. cit., C2v°-C3r°. 



 8 

Pour percevoir toute la portée de cette alliance première entre le théâtre et la guerre, il 

importe de rappeler que certains adversaires l’accusent d’être une école de mollesse qui plonge le 

pays dans la déchéance et qui transforme la vaillance militaire en un penchant à se « vautrer dans 

le giron des femmes28 ». Que le théâtre soit inévitablement un lieu de débauche, Gosson le 

prouve par l’origine : c’était déjà le cas en Grèce et à Rome. Pour la Grèce, il emprunte ainsi à 

Xénophon le récit d’une représentation de l’histoire de Bacchus et Ariane : la gestualité des 

acteurs est si lascive que les spectateurs quittent la représentation pour aller assouvir un désir 

irrépressible29. Pour Rome, et l’argument est plus probant, il revient sur l’enlèvement des 

Sabines ; celui-ci, on le sait, eut lieu dans un théâtre, lors de jeux auxquels Romulus avait convié 

les Sabins : 

 

The first building of theatres was to ravish the Sabines, and that they were continued in 

whoredom ever after, Ovid confesseth in these words :  

Scilicet ex illo solemnia more Theatra 

Nunc quoque, formosis insidiosa manent. 

As the first, so now, theatres are snares unto fair women. And as I told you long ago in my 

School of Abuse, our theatres and playhouses in London are as full of secret adultery as they 

were in Rome30. 

 
Le premier des théâtres fut donc construit pour enlever les Sabines et ces lieux ont continué 

depuis à être des agents de fornication : à Londres comme autrefois à Rome, l’adultère secret 

pullule dans les théâtres31. Le détail du texte reprend l’idée de la corruption originelle puisqu’il 

s’agit du premier théâtre, dans un sens à la fois abstrait et architectural (« building »). L’idée 

d’ensemble est d’ailleurs assez fidèle à Ovide qui, dans L’Art d’aimer, achève son récit sur la 

citation donnée par Gosson : « C’est assurément depuis cette histoire que les théâtres ordinaires / 

Sont pour les belles, aujourd’hui encore, des guet-apens » (v. 133-134). Avant Gosson, un autre 

adversaire du théâtre, John Northbrooke, avait déjà mobilisé ce récit fondateur de Rome pour 

montrer que le théâtre était intrinsèquement diabolique, comme lieu des transgressions sexuelles 

et origine d’une discorde destructrice entre les deux nations32.  

On pourrait croire que l’épisode est si accablant qu’il est irrécupérable par la défense. 

Pourtant, Heywood va le reprendre à son compte, d’une manière tout à fait intéressante – et non 

                                                 
28 « Wallowing into ladies’lap », c’est ainsi que Stephen GOSSON stigmatise les effets du théâtre (The Schoole of Abuse, 
Londres, T. Woodcocke, 1579, B8v°-C1r°) ; l’attitude d’Hamlet, qui pose sa tête sur les genoux d’Ophélie lors de la 
représentation de La Souricière, pourrait bien être une réponse provocatrice à cette critique, à quelques années de 
distance.  
29 GOSSON, Playes Confuted in Five Actions, Londres, Thomas Gosson, s.d. [1582], G4v°-G5r° ; ce deuxième traité de 
Gosson, qui succède à The School of Abuse et en durcit le ton, répond à la défense de Thomas Lodge évoquée plus 
haut (voir note 12) et suscitée justement par son premier traité.  
30Ibid., G6r° ; « Le premier des théâtres fut construit pour l’enlèvement des Sabines, et ils sont depuis, et pour 
toujours, dévolus à la prostitution ; Ovide d’ailleurs l’avoue dans ses vers : Scilicet ex illo solemnia more Theatra / Nunc 
quoque, formosis insidiosa manent. Depuis l’origine et encore aujourd’hui, les théâtres sont des pièges pour les femmes 
honnêtes. Et comme je vous l’ai dit déjà dans mon traité L’École des vices, nos théâtres de Londres sont envahis par les 
adultères secrets comme ils l’étaient à Rome ». 
31 La construction syntaxique souligne d’ailleurs la souillure héritée de l’origine : « as the first, so now… », « in 
London… as in Rome ». 
32 John NORTHBROOKE, Treatise where in Dicing, Dauncing, Vaine plaies or Enterludes... are reprooved by the authoritie of the 
worde of God and auncient Writers, Londres, H. Bynneman, 1577, p. 60. 
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pas malhabile, comme le disent la plupart des critiques qui se sont penchés sur ce texte33. Ces 

derniers, prompts à souligner la supériorité de l’argumentaire adverse, voient une maladresse dans 

le choix du comédien-poète actionnaire des Admiral’s Men et qui recevait des commandes de la 

cour…  

Heywood inverse en fait complètement la valeur de l’événement, grâce à son insertion dans 

la logique argumentative et en changeant l’élément significatif du récit. L’enlèvement des Sabines 

trouve sa place au début du premier livre du traité, dans le cadre de la démonstration des 

pouvoirs du théâtre, et en particulier de sa capacité à enflammer le cœur des soldats et des 

souverains. Ovide partageait déjà cette opinion, avance Heywood. Pour le montrer, il traduit 

d’abord l’intégralité du récit pris dans L’Art d’aimer, tout en s’arrêtant prudemment au vers 132. 

Puis, il le reformule, en resituant l’événement dans son contexte de fondation de la ville et du 

peuple romain, et en centrant l’épisode sur la construction du théâtre par Romulus, pour 

finalement conclure que depuis lors, les Romains, au sommet de leur gloire, ont toujours édifié 

des théâtres et des amphithéâtres34.  

Ce théâtre mythique est en fait apologétique à quatre titres. En premier lieu, il est une 

nouvelle preuve que le théâtre encourage la valeur et les exploits : cela découle d’une part, de 

l’insertion dans l’argumentation et d’autre part, du contenu même du récit, les spectateurs 

romains se transformant sur le champ en héros. En second lieu, l’épisode dit que le théâtre peut 

être un rouage essentiel d’une stratégie militaire. En troisième lieu, il confirme que ab urbe condita, 

les Romains construisent des théâtres. Enfin, et surtout, il montre que le théâtre contribue à la 

fondation de Rome, au sens où sans théâtre, il n’y aurait pas eu de Cité : le théâtre est digne, 

légitime, etc., non seulement parce qu’il existe depuis les origines de Rome, mais plus encore parce 

qu’il est aux origines de Rome. Voilà un théâtre originaire qui se confond avec les origines 

mythiques de la cité romaine – et donc avec celles de l’Angleterre, le passé romain étant alors 

perçu comme le passé du royaume, selon le principe de la translatio imperii.  

De façon plus prudente mais aussi moins hardie, Scudéry mettra également à distance 

l’accusation de débauche en replaçant le théâtre au cœur de la Rome fantasmée des origines. La 

naissance de la tragédie en l’an 540, sous le consulat de Quintus Fabius, ainsi que l’affirme Tite-

Live, est pour lui la preuve qu’elle n’est pas une invention de la débauche des premiers Césars, 

mais bien des premiers Romains, austères et vertueux, et qui en garantissent ainsi « l’innocence et 

la pureté35 ». 

 

À la question de savoir si l’acteur romain peut défendre le théâtre, à la fin du XVIe et au 

début du XVIIe siècle, en Angleterre et en France, on peut donc répondre par l’affirmative. Avec 

                                                 
33 C’est le cas notamment de Jonas BARISH, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981, 
p. 117-118 ; et de Janet CLARE, « Banishing Ovid : Elizabethan Antitheatrical Polemic and its Replies », dans 
Donatella PALLOTTI et Paola PUGLIATTI (dir.), La guerra dei teatri. Le controversie sul teatro in Europa dal secolo XVI alla 
fine dell’Ancien Régime, Pise, ETS, 2008, p. 53-68. 
34 HEYWOOD, op. cit., B4r°-C1r°. 
35 SCUDERY, op. cit., p. 29-30 : « […] je prétends fermer la bouche à ces ennemis de la comédie et de la vérité, qui 
tâchent de la faire passer dans la croyance de tout le monde pour une invention de la débauche des premiers Césars, 
elle qui fut pourtant établie par ces même dictateurs, que l’on allait prendre à la charrue pour les mettre à la tête d’une 
armée, à qui l’on ôtait le soc de la main pour leur donner le bâton de général, qui de tant de provinces conquises 
n’avaient en propre qu’un arpent de terre, dont les filles étaient mariées du trésor commun, et lesquels mouraient si 
pauvres qu’on faisait leurs funérailles même aux dépens du public. L’innocence et la pureté de ces généreux et 
premiers Romains témoigne assez celle de la comédie, car des hommes qui ne pouvaient souffrir les choses 
superflues, et qui se refusaient quasi les nécessaires, n’auraient eu garde d’établir les défendues. » 
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lui et à travers lui, le théâtre antique, théâtre des origines possédant éventuellement une 

dimension mythique, peut fournir une autorité morale, politique et poétique pour légitimer la 

pratique de la scène. Dans le même temps et avec des principes rhétoriques symétriques, il 

constitue aussi un atout majeur dans les mains des détracteurs. Dans le cadre partagé du régime 

de l’imitation, il apparaît en effet nécessaire aux deux camps, chacun lui donnant évidemment un 

visage radicalement différent.  

Mais s’agit-il finalement de « fantasme » chez les défenseurs ? Peut-être pas. On assiste bien 

à l’élaboration d’un imaginaire des origines du théâtre, d’où découle sa nature et qui prouve sa 

dignité, sa pureté et son utilité. Mais la reconstitution plus ou moins imaginée du théâtre antique 

par les apologistes purge scrupuleusement la charge fantasmatique attachée au théâtre originaire 

des adversaires. Elle en normalise les pratiques, à la fois d’un point de vue moral, d’un point de 

vue social et d’un point de vue politique ; il n’y a plus de sang, plus de sexe, plus de diable ; en 

revanche, il y a toujours plus de pouvoir. Face à cette constellation de faits, d’anecdotes, de récits, 

d’autorités qui forment l’imaginaire d’un théâtre antique légitimant et anoblissant, on ne peut 

qu’être frappé par la façon dont les polémistes et les dramaturges ne cessent de multiplier les liens 

du théâtre, et de ses praticiens, avec le pouvoir – les hommes de pouvoir et les buts du pouvoir : 

la conquête militaire, la police des sujets. Bien loin d’être une pratique marginale, le théâtre se 

trouve ainsi, dès l’origine, parfaitement intégré à la république, à la société (par le biais des 

comédiens), à la vie politique (par sa fonction militaire et morale), à l’espace politique (par les 

constructions), et même à l’appareil d’État (par ses fréquentations).  

Les textes polémiques en faveur du théâtre ne reviendront pas par la suite sur cette 

intégration politique, du moins jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Les textes dramatiques sont en 

revanche moins univoques à cet égard. Les tragédies qui ont pour protagoniste un acteur romain 

mettent elles aussi sur le devant de la scène ce lien avec le pouvoir – ce fantasme de pouvoir ? –, 

mais elles lui font perdre son caractère de preuve évidente de la légitimité du théâtre36. Si Genest 

et Paris, le comédien de la tragédie de Massinger, formulent explicitement une apologie du 

théâtre, la représentation de leur pratique tend en revanche à la fragiliser : favoris de tyrans 

sanguinaires, poètes et interprètes de pièces aux effets douteux (visant à ridiculiser les chrétiens, 

suscitant des passions incontrôlées, sans efficace sur les vices qu’elles prétendent réformer…), ils 

ne sont pas sans dévoyer quelque peu l’art dramatique. Certes, à l’échelle de l’œuvre, les pièces 

récupèrent une dimension apologétique, que le théâtre soit l’instrument du salut ou celui du 

dévoilement du pouvoir destructeur des passions. Elles n’en dénoncent pas moins au passage une 

forme d’assujettissement du théâtre au pouvoir politique. Dans les textes dramatiques du premier 

XVIIe siècle, le théâtre originaire est alors moins fantasmé comme idéal qu’exploré comme 

modèle problématique – preuve que la scène théâtrale permet des nuances que la scène 

polémique, qui n’est pas pour autant dépourvue d’audaces, ne peut guère s’autoriser.  

 

Clotilde THOURET 

 

                                                 
36 LOPE DE VEGA, Lo fingido verdadero, 1608-1614, publ. 1620 ; MASSINGER, The Roman Actor, 1626, publ. 1629 ; Jean 
de ROTROU, Le Véritable Saint-Genest, 1644-1646, publ. 1647 ; Nicolas Mary, sieur DESFONTAINES, L’Illustre Comédien, 
ou Le Martyre de saint Genest, 1644, publ. 1645. 
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