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Dès L’École des maris, le raisonnable Ariste avait dit l’essentiel 
et la chose semblait entendue :  

 
[…] Les divertissements, les Bals, les Comédies ; 
Ce sont choses pour moi que je tiens de tout temps 
Fort propres à former l’esprit des jeunes gens ;1 
 

Cependant, à peine deux années plus tard, la Querelle de 
l’École des femmes ravive des accusations contre le théâtre, qui 
l’apparenteraient bien plutôt à une école du vice. Cette hostilité 
sera certes plus évidente dans les polémiques suscitées par 
Tartuffe ou Dom Juan, et la querelle de 1663 est d’abord une 
bataille autour de la figure du dramaturge, agitant au passage des 
questions d’ordre poétique. Mais, comme la Querelle du Cid, elle 
a aussi pour enjeu le théâtre comme pratique sociale et culturelle 
avec sa dimension éthique, politique et anthropologique. D’une 
part, elle a joué un rôle décisif dans l’élaboration de la poétique 
satirique de Molière et dans sa conception de l’utilité morale de la 
comédie.2 D’autre part, comme l’avait déjà suggéré Hartmut 

                                       
1 Molière, L’École des maris, dans Œuvres complètes, éd. Georges Forestier 

(Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2010), 2 vol., t. I, p. 94, acte I, 
scène 2, v. 188-190. Pour les citations des œuvres de Molière, je me réfère à cette 
édition. 

2 Voir Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule (Paris : Klincksieck, 
[1992] 2002), en part. la première partie « Le rire et les mœurs. La poétique du 
ridicule » ; et Larry Norman, The Public Mirror. Molière and the Social 
Commerce of Depiction (Chicago-Londres : The University of Chicago Press, 
1999). 
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Stenzel, les prises de positions de certains adversaires de Molière 
face à la revendication de l’impact social du théâtre et à sa 
fonction critique, se comprennent dans le cadre de ce qu’il est 
convenu d’appeler la « querelle sur la moralité du théâtre ».3 
Stenzel passait cependant très vite sur ce point pour en venir à 
Tartuffe et Dom Juan ; je voudrais au contraire m’y arrêter et 
reconsidérer la Querelle de l’École des femmes de ce point de 
vue : d’abord, pour constater qu’elle relève bien, du moins en 
partie, des controverses sur le théâtre ; ensuite, pour montrer qu’il 
existe un Molière défenseur du théâtre et pas seulement de son 
théâtre – la création moliéresque ajoutant à des réponses 
explicites une défense en acte qui fait la force et la subtilité de sa 
position polémique.  

 
La Querelle de l’École des Femmes : un épisode des 

controverses sur le théâtre 
 

La Querelle de l’École des femmes est d’abord une querelle 
dramatique qui a pour objet la pièce elle-même, et dans laquelle 
les adversaires de Molière le prennent pour cible en tant qu’auteur 
et en tant qu’homme. Mais elle a aussi pour enjeu le théâtre en 
général, en ce que toute une partie des accusations constituent la 
pièce en scandale et réclament la répréhension des transgressions 
– religieuses, morales, politiques – auxquelles elle aurait donné 
lieu. Ces critiques, que je vais développer plus loin, font de la 
Querelle une « polémique de censure »4 et la rattache aux débats 
sur la moralité du théâtre qui se trouvent alors justement relancés.  

 
Le regain d’hostilité contre le théâtre  

                                       
3 Hartmut Stenzel, « Espace public et naissance d’un esprit critique – Molière et 

la querelle sur la moralité du théâtre », dans Diversité c’est ma devise. Festschrift 
für Jürgen Grimm (Paris : Biblio 17, n° 86, 1994), p. 473-492, en part. p. 478-480. 

4 Je reprends cette distinction à François Lecercle, qui l’a formulée lors d’un 
séminaire sur « la haine du théâtre », auquel cette réflexion est redevable à plus 
d’un titre : plusieurs séances furent consacrées à la Querelle de l’École des 
femmes et certains éléments ont été repris dans F. Lecercle, « ‘La mort par les 
yeux’: comédie, scandale et théâtrophobie », Méthode ! Revue de littératures 
française et comparée, n°24 (2013), p. 261-277. 
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Le début des années 1660 n’est pas un temps fort de la polémique 
sur le théâtre,5 mais le feu couve, et la violence se cristallise avant 
d’éclater dans la deuxième moitié de la décennie.6 Un regain 
d’hostilité au théâtre est en effet sensible dans les écrits des 
jansénistes (Singlin condamne le théâtre dans sa lettre à la 
duchesse de Longueville, en 1661), dans la conversion en 1655 du 
prince de Conti, ancien protecteur de Molière, ou encore dans le 
septième discours du traité politique de Senault. Si le prédicateur 
oratorien conseille au prince de donner des divertissements 
comme les jeux équestres et les tournois, il proscrit en revanche le 
théâtre. Pour lui, même sous les dehors les plus honnêtes, la 
comédie ne peut qu’encourager les passions violentes et injustes 
car elles y sont mieux exprimées que les passions modérées et 
innocentes : 

 
Si bien que contre leur intention même ils [les poètes] favorisent 
le péché qu’ils veulent détruire, et ils lui prêtent des armes pour 
combattre la vertu qu’ils veulent défendre.7 

De son côté, le camp des théâtrophiles n’a pas désarmé. En 
témoignent La Pratique du théâtre de d’Aubignac, publiée en 
1657 avec le « Projet pour le rétablissement du théâtre français », 

                                       
5 Au début du XVIIe siècle, la polémique ne donne pas lieu à la publication de 

grand traité ou à une querelle située, mais elle est néanmoins bien réelle ; voir 
Ubaldo Floris, Teorici, teologi e istrioni. Per e contro il teatro nella Francia del 
Cinque-Seicento, éd. L. Mulas (Rome : Bulzoni, 2008). Un premier moment fort 
de la polémique se situe à la fin des années 1630 et au début des années 1640, avec 
les traités et textes poétiques et apologétiques de Scudéry, La Mesnardière, 
d’Aubignac, et la Déclaration royale du 16 avril 1641 sur le statut des comédiens. 
Sur ce moment, voir Déborah Blocker, Instituer un « art ». Politiques du théâtre 
dans la France du premier XVIIe siècle (Paris : Champion, 2009).  

6 La deuxième moitié de la décennie sera marquée par la Querelle de Tartuffe et 
celle de Dom Juan, par la publication du Traité de la Comédie et des spectacles du 
prince de Conti (1666) et du Traité de la comédie de Nicole (1667), et par 
l’intervention de Racine dans le débat. Voir Laurent Thirouin, L’Aveuglement 
salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique (Paris : 
Champion, 1997). 

7 Senault, Le Monarque, ou les Devoirs du Souverain (Paris : Pierre Le Petit, 
1661), Livre IV, Septième Discours, « De la magnificence des Princes dans les 
habits, dans les festins et dans les spectacles publics », p. 208. Le « paradoxe de 
Senault », pour reprendre la formule de L. Thirouin, est formulé deux pages plus 
haut : « Plus elle [la comédie] est charmante, plus elle est dangereuse ; et 
j’ajouterais même que plus elle semble honnête, plus je la tiens criminelle. » 
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et les trois Discours de Corneille sur le poème dramatique, qui 
accompagnent les trois volumes de son Théâtre en 1660 : dans les 
deux cas, l’utilité du théâtre fait l’objet de développements qui 
s’attachent à désamorcer les arguments théâtrophobes. 

 
Des accusations caractéristiques d’une polémique de censure 
Reprenant la position argumentative de Senault, le prince de Conti 
refuse de se satisfaire de la revendication de moralisation et 
d’honnêteté pour autoriser la comédie, et ce d’autant plus que 
l’immoralité est de moins en moins voilée, comme on peut le voir 
selon lui dans les comédies de Molière :  

 
[…] il faut qu’on convienne aussi qu’elle [la comédie moderne] 
n’est pas exempte d’impureté ; qu’au contraire cette honnêteté 
apparente, qui avait été depuis quelques années le prétexte des 
approbations mal fondées qu’on donnait à la comédie, commence 
présentement à céder à une immoralité ouverte et sans 
ménagement, et qu’il n’y a rien par exemple de plus scandaleux 
que la cinquième scène du second acte de l’École des femmes, 
qui est une des plus nouvelles comédies.8 
 

Publié de manière posthume en 1666, le traité de Conti porte en 
fait la trace de l’enjeu de la moralité dans la Querelle de l’École 
des femmes : en effet, les adversaires de Molière n’ont pas attendu 
l’indignation des ennemis du théâtre et, dès 1663, L’École des 
femmes fut attaquée comme une pièce immorale et irréligieuse, les 
maximes sur le mariage et la scène du « le » occupant 
évidemment le premier rang des transgressions dénoncées. Dans 
les textes de la Querelle, on peut distinguer quatre ensembles de 
critiques qui opèrent un infléchissement de la querelle dramatique 
vers la polémique sur la moralité du théâtre.  

La pièce de Molière est d’abord dénoncée comme une pièce 
irréligieuse, car la religion ne peut être un sujet approprié au genre 
comique. Pour l’Argimont de Zélinde, « les dix maximes du 

                                       
8 Armand de Bourbon, Prince de Conti, Traité de la comédie et des spectacles 

(Paris : Louis Billaine, 1667), « Les sentiments des Pères de l’Eglise sur la 
comédie et les spectacles », « Avertissement », p. 23-24. 



Clotilde Thouret 5 

mariage choquent nos mystères ».9 Dans Le Portrait du peintre, à 
l’idée confuse de Dorante qui défend un sermon burlesque comme 
ce qui plaît et instruit à la fois, Amarante répond qu’« un sermon 
touche l’âme et jamais ne fait rire » et qu’avec la satire, l’auteur a 
nécessairement attaché du mépris à la vérité du sermon et 
encouragé l’impiété.10 Dans le Panégyrique de l’École des 
femmes de Robinet, Lidamon, critique d’Élomire, déplore que son 
ami Palamède puisse protéger « un ennemi public, contre les plus 
aimables chrétiennes du monde ».11 Accuser Molière de vouloir se 
moquer de la religion n’avait alors peut-être qu’une intention 
polémique, mais la critique reprend un grief topique des 
détracteurs et contribue à déporter la querelle dramatique vers la 
controverse sur le théâtre.  

L’École des femmes est également critiquée pour son 
obscénité. Presque tous les textes de la querelle reviennent sur la 
scène du « le », avec cet effet paradoxal pour les adversaires, 
qu’ils relancent, parfois de manière plus obscène encore, le 
comique grivois, mais contourné et masqué, de la pièce et de la 
Critique ; ainsi Boursault met-il dans la bouche de Clitie et 
d’Oriane, précieuse et partisane enthousiaste de Molière, des 
phrases qui émoussent presque entièrement l’équivoque de 
l’article défini : « Il est vrai que ce ‘Le’ contente bien du 
monde », « Ce ‘Le’ toute la nuit m’a tenu dans la tête ».12 Le grief 
d’immoralité prend une forme plus explicite dans la Zélinde de 
Donneau de Visé ; la lettre de Licaste, tombée de la poche 
d’Élomire-Molière, enveloppe d’ailleurs La Critique dans 
l’accusation :  

 
Vous dites que vous n’avez rien mis contre la bienséance, j’en 
demeure d’accord ; mais ce n’est qu’un faux-fuyant, qui ne vous 

                                       
9 Donneau de Visé, Zélinde, ou la Véritable Critique de l’Ecole des femmes, et 

la critique de la Critique (Paris : Guillaume de Luyne, 1663), scène 3, p. 35. 
10 Edme Boursault, Le Portrait du peintre ou la Contre-Critique de l’Ecole des 

femmes (Paris : Sercy, Guignard, 1663), scène 8, p. 33-34. 
11 Charles Robinet, Panégyrique de l'Ecole des femmes ou Conversation 

comique sur les œuvres de M. de Molière (Paris : Sercy, Loyson, Guignard, 1663), 
p. 42. 

12 Boursault, op. cit., scène 4, p. 15. 
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peut servir d’excuse, et vous ne pouvez nier que vous ne l’ayez 
mis pour donner lieu d’agir à l’imagination.13  
 

Molière avait du reste préparé le scandale, comme avec les 
maximes, et l’avait en quelque sorte relancé avec La Critique : il 
savait bien qu’une comédie s’aventurant sur ces matières 
raviverait des points sensibles des débats sur la moralité du théâtre 
et ne manquerait pas de susciter des réactions fortes. 

Les textes de ses adversaires mettent le doigt sur une autre 
forme d’immoralité du comique moliéresque, même s’ils le font 
d’une manière moins explicite que pour l’obscénité : la satire des 
personnes de l’époque, et en particulier des marquis, 
encouragerait leur vanité. Zélinde se moque des marquis qui 
prétendent se reconnaître dans les personnages de Molière (scène 
8) ; le Comte, courtisan du Portrait du peintre, avoue de bon cœur 
être un turlupin et se montre ridicule à rire de lui-même (scène 
6) ; un marquis de L’Impromptu de l’Hôtel de Condé ne l’est pas 
moins, qui imite les marquis de comédie pour être à la mode 
(scène 4). Ces cas concrets remettent en cause la prétention de la 
comédie satirique à l’amélioration morale : loin de corriger leurs 
défauts en les voyant représenter, les spectateurs les cultivent pour 
mieux se conformer à l’air du temps et profiter du succès du 
dramaturge. 

Enfin, avec la satire des marquis, le rire frappe d’indignité une 
sphère sociale qui devrait être respectée. Pour Donneau de Visé, 
se moquer des marquis, c’est s’attaquer à des « noms éclatants » 
pour lesquels on devrait avoir de l’estime, c’est jouer l’entourage 
du roi, « l’appui et l’ornement de l’État » et ce que le royaume a 
de plus illustre. Ce travail de sape de l’autorité politique trouve 
d’ailleurs son correspondant dans l’ordre poétique : quelques 
lignes plus loin, « La Lettre sur les affaires du théâtre » accuse 
Molière d’avoir « voulu mettre les pièces sérieuses au-dessous des 
comiques, puisqu’il a résolu de ne s’attaquer qu’aux choses pour 
lesquelles il devrait avoir beaucoup d’estime ».14 Ferment de 

                                       
13 Donneau de Visé, op. cit., scène 6, p. 56. 
14 Donneau de Visé, « Lettre sur les affaires du théâtre », dans Les Diversités 

galantes (Paris : Ribou, 1664), p. 67-69. 
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désordre voire de sédition, le théâtre de Molière porterait atteinte 
aux différents ordres de dignité, et même à la gloire du roi. 

Irréligion, impudicité, immoralité, facteur de désordre : 
certains contours de la Querelle de l’École des femmes 
s’apparentent bien à ceux de la polémique sur la licéité du théâtre. 
Si bien qu’on pourrait se demander si la querelle dramatique n’a 
pas contribué à relancer la controverse sur le théâtre.  

 
Molière, défenseur du théâtre 

 
La réponse d’un homme de théâtre 
À ces critiques qui réactivent ou reconduisent une forme 
d’hostilité au théâtre, La Critique de l’École des femmes et 
L’Impromptu de Versailles opposent deux types de réponses : aux 
réponses explicites s’ajoutent des réponses implicites qui 
constituent une véritable « défense en acte » du théâtre. Molière 
répond en effet en dramaturge, par de véritables pièces, dont la 
forme et la dramaturgie ont une portée polémique et spéculative.  

Les détracteurs du théâtre stigmatisent ses effets néfastes sur 
les spectateurs, sur leurs âmes et sur leurs corps, ils l’accusent 
d’être un lieu de débauche et de déchaîner les passions les plus 
corruptrices. Dans La Critique, Molière met en scène des 
spectateurs au sortir de la comédie, il crée – car il est le premier – 
une pièce de spectateurs, qui montre les effets de la pièce sur eux, 
et l’usage qu’ils en font. Dans L’Impromptu, il représente les 
comédiens et le poète au travail, discutant et répétant. Plus que 
par les arguments donc, il démontre par les faits et les effets. 
Certes Gougenot et Scudéry ont écrit presque trente ans plus tôt 
des comédies de comédiens, et les différentes formes de théâtre 
dans le théâtre ont représenté l’éventail des effets qu’une pièce 
pouvait avoir sur son public, mais la réception ou la répétition 
n’occupaient pas la totalité du texte dramatique ; Molière adopte 
une manière nouvelle pour défendre le théâtre, qui tient 
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notamment au dialogue privilégié qu’il engage avec son public15 
et au développement contemporain de la critique mondaine. 

Avant d’en venir au détail des arguments et de la défense, il 
importe de relever une singularité de La Critique de l’École des 
femmes. Le public doit attendre un bon moment, plus de la moitié 
de la pièce, avant qu’une critique d’ordre poétique ne soit 
formulée. Les personnages n’abordent ces questions (le lieu de 
l’action, les longues narrations, le manque de vraisemblance, etc.) 
qu’à partir de la scène 6, avec l’arrivée du poète ridicule, Lysidas. 
Avant cela, il est question du jugement du public, de l’immoralité 
de la pièce, des réactions des uns et des autres. Comment 
expliquer cet ordre et ce déséquilibre ? Il y a d’abord de la part de 
Molière une stratégie dramatique : il ménage l’intérêt des 
spectateurs en jouant sur leur attente. Il y a en outre une stratégie 
polémique : réduire ces critiques à la portion congrue et les 
liquider rapidement contribue à en minimiser l’importance. Il y a 
enfin une stratégie rhétorique : c’est une manière de déplacer les 
termes du débat, d’attirer l’attention sur des aspects peut-être 
moins situables mais néanmoins importants de la querelle (les 
effets de la représentation, la fonction sociale de la comédie). 
 
Théâtre et religion  
Aux débuts des controverses sur le théâtre, les adversaires ont 
beaucoup joué de l’association entre le théâtre antique et le 
paganisme. Tertullien le premier avait stigmatisé le théâtre 
comme pratique idolâtre, son origine païenne lui conférant un 
caractère intrinsèquement diabolique. Cette accusation est reprise 
par une partie des pères de l’Église et des conciles, avant de 
ressurgir, à partir de la fin du XVIe siècle, en particulier en 
Angleterre où l’accusation d’idolâtrie renvoie également au 
catholicisme. En 1663, il est entendu que le théâtre français n’a 
plus rien à voir avec la religion païenne, mais du point de vue de 
ses ennemis, il n’en est pas moins antinomique avec la religion 

                                       
15 L’ensemble de la critique moliéresque s’accorde sur ce point. Voir 

notamment Gérard Defaux, Molière ou les métamorphoses du comique. De la 
comédie morale au triomphe de la folie (Paris : Klincksieck [1980], 1992). 
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chrétienne, parce qu’il attise les passions et la concupiscence, et 
parce qu’il profane les sujets sacrés qu’il met en scène.  

Le sermon et les maximes (acte III, scène 2), que le personnage 
d’Arnolphe et la situation transforment en scène comique et en 
satire du catéchisme, devaient nécessairement relancer 
l’accusation d’une comédie qui sape les fondements de la religion 
chrétienne. Molière s’en protège avec la dédicace de La Critique 
de l’École des femmes, d’abord grâce à l’identité de la dédicataire, 
la reine mère étant un exemple de dévotion, ensuite par le propos 
lui-même, qui aborde directement la relation de la comédie avec 
la religion :  

 
[Votre Majesté] prouve si bien que la véritable dévotion n’est 
point contraire aux honnêtes divertissements ; qui de ses hautes 
pensées, et de ses importantes occupations, descend si 
humainement dans le plaisir de nos spectacles, et ne dédaigne pas 
de rire de cette même bouche, dont elle prie si bien Dieu.16 
 

La reine mère atteste donc que le plaisir de la comédie ne 
détourne pas de la dévotion, qu’une même bouche peut très bien 
prier Dieu et rire à un sermon burlesque, bref, que le théâtre 
n’entre pas en contradiction avec la religion.  

 
Comédiens et dramaturge : honnêteté et dignité  
On connaît le statut infâme des comédiens, qui n’avait été que 
partiellement supprimé par la Déclaration royale du 16 avril 
1641.17 Les attaques contre le théâtre continuent de prendre 
régulièrement pour cible les comédiens, et plus encore les 
comédiennes, facilement assimilées à des prostituées ; les 
défenses, depuis les prologues du début du siècle jusqu’aux 
apologies du milieu du siècle en passant par les comédies de 

                                       
16 La Critique de l’Ecole des femmes, « À la reine mère », t. I, p. 485. 
17 La déclaration royale de Louis XIII proclame l’utilité politique et morale du 

théâtre, et lève l’infamie qui pesait sur les comédiens ; mais elle ne se prononce 
que sur la sphère civile, conditionne le nouveau statut des comédiens à une 
honnêteté rigoureuse de la comédie et annonce un contrôle sur leurs 
comportements et sur les spectacles. Voir Déborah Blocker, op. cit., Chapitre IV. 
« Une institution ambiguë : le statut des comédiens et la déclaration royale du 16 
avril 1641 ». 
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comédiens, s’attachent au contraire à les justifier.18 L’Impromptu 
de Versailles prend le relais avec éclat : c’est la première fois en 
effet que la répétition et la conversation des comédiens forment 
l’unique objet de la pièce, ce qui les constitue de facto en sujets 
dignes.  

Dans le détail du texte, la pièce met en acte le discours 
apologétique sur les comédiens et ses arguments topiques, tout en 
les spécifiant et en les actualisant en fonction de la situation 
présente. Les comédiens de la troupe ne sont pas préoccupés par 
l’argent et par leur gloire, mais par la réussite de leur pièce et la 
satisfaction du public ; ce ne sont pas des bateleurs ou des 
vagabonds mais des comédiens qui apportent grand soin à leur 
métier ; ce ne sont pas des hommes et des femmes dépravés mais 
des personnes honnêtes et droites. À cet égard, Molière fait 
preuve d’une grande finesse polémique : au sein de la galerie de 
portraits esquissés pour indiquer les rôles que les comédiens vont 
jouer, il glisse des portraits de femmes sans morale (la prude 
orgueilleuse, la coquette dissimulatrice, la peste doucereuse19) et 
souligne ainsi le contraste avec les comédiennes que nous avons 
sous les yeux, qui, loin de répandre la luxure comme la peste, 
montrent plutôt leur attachement à la fidélité conjugale. Elles ne 
sont certes pas dépourvues de coquetterie ni d’affectation, comme 
en témoigne la réticence de Mademoiselle du Parc à jouer une 
« façonnière » prétendument à l’opposé de son caractère, et qui 
donne lieu à réponse ironique de Molière.20 Il aurait en effet été 
invraisemblable, et donc maladroit, de transformer des 
comédiennes en parangons de pudeur et d’humilité ; il est bien 
plus habile de défendre les comédiens en les montrant gens 
d’esprit et élégants, finalement assez proches du public mondain.  

                                       
18 Voir par exemple  Bruscambille, Jean Gracieux, dit Nicolas Deslauriers, « En 

faveur de la comédie » et « En faveur de la scène », dans Œuvres complètes, éd. 
Hugh Roberts et Annette Tomarken (Paris : Champion, 2012), prologues n°78 et 
94 ; Bertrand Harduin de Saint-Jacques, dit Guillot-Gorju, Apologie de Guillot-
Gorju, adressée à tous les beaux esprits (Paris : Blageart, 1634) ; Georges de 
Scudéry, Apologie du théâtre (Paris : Augustin Courbé, 1639). 

19 L’Impromptu de Versailles, t. II, scène 1, p. 828-829. 
20 Ibid., p. 827-828. 
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Molière transpose dans l’action de sa comédie, deux autres 
éléments majeurs de la défense des comédiens, que l’on trouve 
par exemple dans L’Apologie du théâtre (1639) de Scudéry : la 
reconnaissance que leur ont porté les grands de ce monde, en 
particulier dans l’Antiquité, et la maîtrise de leur art. Œuvre de 
courtisan, le texte de L’Impromptu publie la faveur du roi, mise en 
avant d’emblée, et représente le souverain comme son premier 
destinataire : « nous ne sommes que pour leur plaire [aux rois] », 
répond Molière à ses comédiennes qui lui reprochent de n’avoir 
pas su reculer l’échéance.21 Le bon souverain saura récompenser 
cette obéissance et redoubler ses bontés envers les comédiens 
puisqu’il accepte finalement une autre comédie pour laisser du 
temps à la nouvelle (scène XI et dernière). 

Pour mettre en évidence le sérieux du métier du comédien, et 
les grandes qualités qu’il requiert, la pièce conjugue la théorie et 
la pratique, les conseils aux comédiens et la démonstration de 
l’habileté de l’acteur. Ainsi, à travers ses recommandations de la 
première scène (« tâchez donc de bien prendre le caractère de vos 
rôles »), Molière directeur de troupe reformule la première qualité 
du bon comédien, que l’on trouve depuis Cicéron jusqu’à 
Scudéry : la bienséance, c’est-à-dire l’adaptation du jeu aux 
circonstances.22 Il déplace du reste cette exigence du côté du 
naturel grâce à la rencontre – située dans la pièce répétée – entre 
une troupe de comédiens nouvellement arrivée de la campagne, et 
un poète ridicule, qui exige d’eux une prononciation emphatique, 
comme celle de l’Hôtel de Bourgogne. Surtout, il montre qu’il 
possède cet art de l’acteur au plus au point, avec un raffinement et 
une virtuosité jamais atteinte jusque-là car le texte de 
L’Impromptu l’oblige à revêtir plusieurs masques à la fois. Ainsi 
quand il reprend le rôle qu’interprète Brécourt (scène 4), et plus 
encore quand il imite les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne : à 
la persona de Molière comédien et chef de troupe, s’ajoute alors 
celle du comédien qui dit les vers de Corneille, puis celle du 

                                       
21 Ibid., scène 1, p. 823. 
22 Sur cette notion à la fois dramatique et morale, voir Guillaume Navaud, 

Persona. Le théâtre comme métaphore théorique de Socrate à Shakespeare 
(Genève : Droz, 2011), Deuxième partie, chap. IV.  
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mauvais poète et, enfin, celle du mauvais poète qui singe 
Montfleury, Beauchâteau, Hauteroche puis De Villiers – et tout 
cela sous le costume d’un marquis (scène 1). La défense des 
comédiens se confond ici évidemment avec l’apologie de Molière 
par lui-même.  

Du comédien au dramaturge, il n’y a qu’un pas, et sur ce point, 
la défense de Molière est radicalement nouvelle : car pour la 
première fois, le poète dramaturge qui est représenté sur la scène 
du théâtre n’est pas ridicule. Ce n’est pas le poète extravagant, 
crotté, jaloux ou pédant que l’on trouve habituellement sur la 
scène,23 mais Molière lui-même, en dramaturge consciencieux, 
soucieux, généreux, serviteur diligent du roi. Ainsi quand 
Mademoiselle Béjart et Mademoiselle de Brie lui suggèrent de 
moquer ses adversaires, il répond par son refus d’alimenter les 
attaques personnelles et par l’obligation qu’il a envers les grands 
et le roi.24 On peut raisonnablement penser que cette invention 
d’un nouveau personnage d’auteur, à distance du type, tient à 
l’évolution de la querelle : violemment et directement attaqué, 
Molière vient se montrer en personne sur la scène pour démentir 
les accusations et revendiquer ainsi la dignité du poète 
dramaturge.  

Finalement, Molière retravaille à son avantage la distinction 
entre comédiens et histrions, qui est un véritable lieu commun des 
apologies du théâtre : de son côté, le poète au service du 
souverain et du royaume, les comédiens honnêtes et 
consciencieux, le naturel et la bienséance, la satire générale ; de 
l’autre, les comédiens et les auteurs qui ne cherchent que l’argent 
et la gloire pour eux-mêmes, l’outrance, la satire personnelle. 

 
Les effets de la comédie : utilité et vérité 

                                       
23 Voir notamment Bénédicte Louvat, « Figures du poète dramatique dans la 

comédie parisienne des années 1630-1660 », dans Le Dramaturge sur un plateau. 
La représentation de l’auteur dramatique sur la scène du XVIe au XXIe siècle, dir. 
Clotilde Thouret, à paraître aux éditions Classiques Garnier. 

24 Scène 5. Ce qui ne l’empêche pas d’égratigner directement Boursault grâce 
au principe de prétérition de la pièce ; sur ce point, voir la « Notice » de l’édition 
de la Pléiade, t. II, p. 1607-1609. 
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L’espace d’un article ne permet pas de reprendre dans le détail la 
manière dont les pièces de la Querelle repensent l’utilité morale 
de la comédie ; le développement serait par ailleurs superflu car la 
question a déjà été largement traitée.25 Cette refonte moliéresque 
de la finalité comique constitue la réponse essentielle de Molière à 
l’accusation d’immoralité. Deux corollaires, présents dans La 
Critique de l’École des femmes, renvoient plus spécifiquement à 
des arguments des controverses et méritent d’être relevés : le 
premier fait de l’intervention du public un adjuvant de la leçon 
morale de la comédie, le second fait de la « séance » de théâtre 
une pierre de touche du caractère des spectateurs. 

En évoquant la « seconde comédie », que donnent des fausses 
prudes faisant des mines effarouchées et le spectateur chagrin 
(« Ris donc, Parterre, ris donc »),26 Uranie et Dorante font valoir 
une forme de censure comportementale et morale qui s’exercerait 
au théâtre. Dans les deux cas, l’intervention des spectateurs, en 
désignant le ridicule dans le public et en le moquant, double le 
dispositif de remontrance de la comédie. L’idée de la « seconde 
comédie » fait fonds sur un élément topique du discours de 
défense, le théâtre comme correcteur des vices et éducateur des 
mœurs ; mais elle va plus loin en quelque sorte car elle retourne 
comme un gant un argument des théâtrophobes, celui du désordre 
des spectateurs aux représentations. Implicitement et subtilement, 
Molière inverse la valeur généralement attribuée aux interventions 
intempestives du public : loin de laisser libre cours aux 
transgressions et au désordre, elles deviennent le vecteur d’un 
jugement moral et de l’ordre social.  

J’ai déjà insisté sur la particularité de la Critique qui fait 
dialoguer des spectateurs, dont certains au sortir de la pièce ; c’est 
notamment le cas de Climène, grâce à qui on peut observer un 
deuxième effet positif du spectacle, la révélation des caractères 

                                       
25 P. Dandrey (op. cit.) a notamment montré comment, avec Molière, le rire 

devenait un instrument éthique de la révélation des essences et la comédie, le 
spectacle du ridicule des hommes. L. Norman (op. cit.) a insisté pour sa part sur 
les mécanismes de la comédie comme « miroir public » : par le jeu des portraits 
satiriques, de l’échange avec le public, et des reconnaissances plus ou moins 
acceptées, la comédie moliéresque devient un exercice de lucidité. 

26 La Critique…, t. I, resp. scène 1, p. 493, et scène 5, p. 497. 
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des spectateurs. Que la comédie soit instrument de savoir et de 
vérité, le discours de défense le répète à l’envi, mais la pièce de 
Molière montre qu’elle fait la lumière non seulement sur les sujets 
représentés sur la scène, mais aussi sur les spectateurs qui sont 
dans la salle. Climène en constitue la preuve la plus nette. 
S’étonnant de l’« obscurité de discernement » d’Uranie, elle 
dénonce L’École des femmes comme une pièce pleine d’« ordures, 
et de saletés », « qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit à 
tous moments l’imagination ».27 Mais alors que Climène croit 
révéler l’immoralité de la pièce, c’est sa propre immoralité qui se 
dévoile à travers les effets que la représentation a sur elle – 
comme Uranie le dit d’ailleurs en masquant l’accusation par 
l’hypothèse.28  

Deux éléments vont dans ce sens, la manière dont la pièce 
mobilise son corps et sa réaction au « le ». La réception de 
Climène est en effet très somatique : elle dit être en « défaillance 
de mal de cœur » que lui a donné « cette méchante rhapsodie de 
L’École des femmes », et s’étonne qu’Uranie ne soit pas allée 
« jusques aux convulsions » ; sa pudeur effarouchée s’exprime par 
interjections (hay, fi, ah…) ; enfin, elle recourt à des images très 
concrètes pour décrire ce qu’elle a ressenti :  

 
CLIMENE – Et dans le vrai de la chose, est-il un esprit si affamé 
de plaisanterie, qu’il puisse tâter des fadaises dont cette comédie 
est assaisonnée ? Pour moi, je vous avoue que je n’ai pas trouvé 
le moindre grain de sel dans tout cela. Les enfants par l’oreille 
m’ont paru d’un goût détestable ; la tarte à la crème m’a affadi le 
cœur ; et j’ai pensé vomir au potage.  
 

La métaphore filée de la digestion, conjuguée aux citations de la 
pièce, est loin du langage spirituel et raffiné que revendiquerait 

                                       
27 Ibid., p. 491-492. 
28 Ibid., scène 3, p. 493 : « Elle [Agnès] ne dit pas un mot qui de soi ne soit fort 

honnête ; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui 
faites l’ordure, et non pas elle, puisqu’elle parle seulement d'un ruban qu’on lui a 
pris ». Sur l’obscénité dans la pièce et la querelle, et en particulier sur sa 
dimension provocatrice et accusatrice, voir F. Lecercle, art. cit. et Joan Dejean, 
« Two-Letter Words. Molière’s L’École des femmes and obscenity made 
modern », The Reinvention of Obscenity. Sex, Lies and Tabloids in Early Modern 
France (Chicago: Chicago University Press, 2002), p. 84-121. 
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une précieuse ; elle ravive au contraire le sens propre de « goût » 
et renforce la dimension physique de l’effet de la pièce. Puis, en 
se scandalisant du « le », elle le répète de manière obsessionnelle 
et le rend ainsi véritablement obscène. La réaction du personnage 
trahit donc en réalité son obsession. Aussi Molière attaque-t-il à 
travers cette figure les censeurs, en particulier les censeurs du 
théâtre : ce sont eux les obsédés, les esprits orduriers et sales, qui 
traquent l’immoralité dans les détails des pièces et dénoncent 
l’omniprésente concupiscence.  

D’une certaine manière, la réception de Climène se donne 
comme une nouvelle version de l’anecdote du spectateur qui 
avoue son crime quand il le voit représenter, anecdote fréquente 
dans les apologies du théâtre et qu’Hamlet représente de manière 
oblique avec l’interruption de La Souricière par le roi Claudius. 
La figuration du pouvoir vérace de la comédie dans La Critique 
de l’École des femmes est en retrait par rapport à ces aveux, le 
personnage restant aveugle à son vice (qui, du reste, n’est guère 
avouable). La revendication de l’utilité morale de la comédie s’en 
trouve certes fragilisée, mais elle est plus subtile car elle est moins 
naïve : d’une part, Climène fonctionne comme un contre-exemple 
pour les spectateurs réels, et d’autre part, on peut voir en elle la 
preuve que la comédie fait tomber les masques et parler les corps 
de ceux qui sont dans la salle : le jugement que portent les 
spectateurs sur le spectacle est une véritable pierre de touche de 
leurs caractères. Il l’est également de leurs relations sociales, où 
se joue un dernier aspect de la défense moliéresque.  

 
De l’usage social du théâtre 
La mise en scène par Molière des usages sociaux de la comédie 
peut en effet s’interpréter comme un élément essentiel d’un 
plaidoyer pour le théâtre : parce qu’il les met en regard de 
mauvais usages et parce qu’il donne au théâtre une place qu’il 
n’occupait pas jusque-là, du moins pas explicitement.  

Ces deux pièces épinglent en effet quelques mauvais usages du 
théâtre : écrire une pièce satirique et critique uniquement pour se 
faire connaître et gagner de l’argent, comme le fait Boursault ; 
faire du théâtre, non pas le lieu du plaisir et de l’instruction, de la 
noble dispute ou de la manifestation de la grandeur du souverain, 
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mais le lieu de la polémique mesquine, de l’affrontement entre 
des clans.29 À ces usages, s’opposent ceux que la scène nous met 
sous les yeux, dans la salle du Palais – préparer le plaisir du roi – 
et dans le salon d’Uranie – faire l’objet de la conversation réglée 
des honnêtes gens. C’est ce qu’exprime en particulier Dorante 
lorsqu’il considère les réactions des spectateurs de la pièce : 
« jamais on n’a rien vu de si plaisant que la diversité des 
jugements qui se font là-dessus ».30 Les jugements sur L’École 
des femmes, la manière dont la société se saisit de cet objet et dont 
les hommes entrent en relation les uns avec les autres à ce propos, 
sont pour lui – et pour le spectateur – l’occasion d’un étonnement 
intellectuel particulièrement réjouissant. Là encore, la 
composition de La Critique est fortement significative : le public 
n’est pas invoqué ou cité, mais il est mis en scène, avec ses prises 
de position. Certes c’est une fraction du public et c’est Molière 
qui tient la plume ; mais il reste que le public, et non pas 
seulement quelques spectateurs internes, que le public, donc, dans 
sa fonction critique et pour son discours critique, fait le sujet 
d’une pièce. De ce point de vue, la Querelle de l’École des 
femmes peut apparaître comme un point d’aboutissement de la 
Querelle du Cid, qui avait fonctionné comme un moment de 
cristallisation et de constitution du « public », au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui31.  

Plus encore, cette fonction critique est montrée comme 
essentielle au théâtre. Que l’on voie dans la comédie de Molière 
une comédie axiologique qui joue « avec les valeurs de son public 
mondain, pour en faire la matière même de ses pièces »,32 ou 
qu’on lui conserve une visée instructive, qui repose sur la 

                                       
29 L’Impromptu de Versailles, t. II, scène 5, p. 840-841 : « MOLIERE – Et 

lorsqu’ils ont délibéré s’ils joueraient le Portrait du peintre, sur la crainte d’une 
riposte, quelques-uns d’entre eux n’ont-ils pas répondu : “ Qu’il nous rende toutes 
les injures qu’il voudra, pourvu que nous gagnions de l’argent ? ” » ; et plus loin : 
« Le beau sujet à divertir la cour que Monsieur Boursault. […] Ce lui serait trop 
d’honneur que d’être joué devant une auguste assemblée : il ne demanderait pas 
mieux ; et il m’attaque de gaieté de cœur, pour se faire connaître de quelque façon 
que ce soit. » 

30 La Critique…, t. I, scène 5, p. 496. 
31 Sur ce point, voir Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au 

XVIIe siècle (Paris : Les Belles Lettres, [1994], 2004). 
32 Georges Forestier et Claude Bourqui, « Introduction », t. I, p. xvii. 
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circulation entre la scène et la salle du ridicule et de sa censure, la 
comédie se donne toujours comme une occasion sociale, et 
publique, de discuter des normes et des valeurs. Et c’est ce que 
thématise la Querelle de L’École des femmes et plus 
particulièrement La Critique. Celle-ci montre en effet que le 
théâtre n’existe que dans un échange avec le public, qu’il réclame 
que le public joue sa partie et qu’il soit intégré à l’événement 
théâtral, et plus largement à la pratique socio-culturelle qu’est le 
théâtre. 

Enfin, en retour, on voit l’événement théâtral s’intégrer 
pleinement à la vie des spectateurs. Au plaisir de Dorante répond 
le plaisir du spectateur, du spectateur réel cette fois, devant les 
dialogues des personnages et leurs multiples significations. La 
Critique lui donne en effet à voir comment l’expérience 
esthétique informe les conversations et les rapports entre les 
personnages, comment le jugement sur une œuvre fait affleurer 
les positions sociales, et les dispositions singulières des uns et des 
autres. Les jugements que les personnages portent sur la pièce 
sont le vecteur de leurs relations, qu’elles se caractérisent par 
l’animosité ou la complicité ; ce qui se passe dans La Critique, 
l’évolution des relations entre les personnages, la révélation de tel 
ou tel trait de caractère, tout cela dépend de leurs avis sur la 
pièce.33 En s’appropriant la critique dramatique (et pratiquement 
en l’inventant si l’on retient le sens moderne de l’expression), les 
personnages rassemblés dans le salon d’Uranie font de 
l’expérience esthétique une dimension centrale de leur vie, parce 
qu’elle en cristallise des aspects essentiels.  

 
 

À l’occasion de la Querelle de L’École des femmes, en raison 
du contexte proto-polémique et pour répondre à certaines critiques 
formulées par ses adversaires, Molière se fait donc défenseur du 

                                       
33 La mise en scène de La Critique de l’École des femmes par Clément 

Hervieu-Léger, en 2012 à la Comédie française, était d’ailleurs très éloquente à cet 
égard ; prenant La Critique comme une véritable pièce, destinée à la scène, il 
s’appuyait sur la dynamique proprement théâtrale des relations entre les 
personnages et doublait les jugements d’un jeu révélant leurs enjeux sociaux – au 
point de suggérer, de manière très convaincante, le début d’un sentiment amoureux 
de Dorante pour Élise, et le dépit d’Uranie. 
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théâtre. La Critique et L’Impromptu reprennent des éléments 
topiques du discours apologétique tout en les « articulant » d’une 
manière nouvelle, notamment parce que le dramaturge leur donne 
la forme d’une défense en acte. Elles retravaillent la question 
fondamentale de l’utilité morale de la comédie et déplacent les 
termes de la défense vers de nouveaux usages ; c’est en particulier 
le cas pour La Critique, qui met au premier plan la réception des 
spectateurs, l’impact social du théâtre. La chose en soi n’est pas 
nouvelle : avant le XVIIIe siècle, la pensée et la pratique de l’art, 
et de l’art dramatique en particulier, ne sont pas séparables de ses 
usages sociaux, moraux et politiques. Mais Molière spécifie en 
donnant au théâtre et à ses praticiens une place inédite dans la 
société – ce qui revient à dire qu’il est désormais trop tard pour 
attaquer le théâtre, car la comédie est dorénavant non seulement 
un divertissement d’honnêtes gens, mais aussi une occupation34 et 
une conversation d’honnêtes gens. Surtout, il fait du spectacle 
dramatique une expérience esthétique au sens plein du terme. 
Comme expérience, elle s’intègre pleinement à la vie du public ; 
comme expérience esthétique, elle met en jeu le corps, à travers 
les sens et les affects. Molière d’ailleurs, plus ou moins 
subrepticement, revendique la place du corps dans la réception de 
l’œuvre, par la revalorisation du rire, par les conseils d’Uranie et 
de Dorante (regarder seulement si les choses nous « touchent », se 
laisser « aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les 
entrailles »),35 mais aussi a contrario par la réception de Climène 
qui se voudrait uniquement spirituelle et dans laquelle le corps fait 
retour de manière incontrôlée ; le corps seul, ni l’esprit seul ne 
peuvent suffire, l’expérience esthétique, tout comme la vie en 
société, se doit mettre en œuvre une intelligence sensible. 

 
 

                                       
34 Lorsque Lysidas entre en scène, il arrive de chez la Marquise où il a lu sa 

pièce (scène 6). 
35 La Critique…, t. I, scène 6, p. 507. 


