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« The yarest boar in his parish » (Vanbrugh) 
Figures du théâtrophobe dans les défenses du théâtre au XVIIe siècle 
 
Clotilde Thouret 
Université de Lorraine (LIS – Littératures, Imaginaire, Sociétés) 
 

La théâtrophobie en pays théâtrophile  
« The yarest boar in his parish », c’est-à-dire : « le pourceau le plus vif de sa paroisse ». 

C’est à cette figure animalière que le dramaturge anglais John Vanbrugh compare Jeremy 
Collier dans A Short Vindication of the Relapse and the Provok’d Wife from Immorality and 
Prophaneness1. Ce petit traité répond à la condamnation de l’ancien ecclésiastique (A Short 
View of the Immorality and Profaneness of the English Stage) portant sur le théâtre 
contemporain en général et sur celui de Vanbrugh en particulier : moquant le copieux relevé 
des immoralités et des obscénités fait par Collier, le dramaturge lui prête un flair de cochon 
truffier et l’accuse ainsi d’avoir un esprit mal tourné, voire de montrer un obsession bestiale 
pour la chose. Renvoyer ainsi l’accusation à l’adversaire vise évidemment à disqualifier son 
propos ; quant à la raillerie spirituelle, elle cherche à construire, avec la complicité du lecteur 
(« I refer myself to the reader here again »), un front contre l’offensive moralisante que 
connaît alors l’Angleterre. On le voit, si la figure du théâtrophobe dans le discours adverse 
prend des traits plaisants et, au moins en partie, fictionnels, elle n’en est pas moins révélatrice 
d’une stratégie polémique et d’enjeux moraux et politiques qui dépassent le seul règlement de 
compte personnel. 

En fait, on peut distinguer trois modalités principales de la théâtrophobie dans les apologies 
et plus largement dans les textes qui défendent le théâtre. La première est l’éventuelle hostilité 
des défenseurs eux-mêmes, du moins leur hostilité à l’égard d’un certain théâtre, ou leur 
« antitheatrical prejudice » pour reprendre le titre de Jonas Barish2. Elle prend la forme d’une 
méfiance à l’égard des comédiens, des spectacles et des théâtres publics, ou d’une 
condamnation de la pratique contemporaine, et s’exprime souvent par une volonté 
réformatrice. Ainsi Jonson déplore-t-il les pratiques des « poetasters », les mauvais poètes qui 
ne montrent au théâtre « que paillardise, propos impies, blasphème3 », et d’Aubignac évoque 
la « vieille corruption » dans laquelle le théâtre français est retombé, en raison des « farces 
impudentes » et des « comédies libertines, où l’on mêle bien des choses contraires au 
sentiment de la piété et aux bonnes mœurs4 ». Cette intersection du discours des détracteurs et 

                                                
1 Vanbrugh, A Short Vindication of the Relapse and the Provok’d Wife from Immorality and Prophaneness, 
Londres, H. Walwyn, 1698, p. 26 (à propos d’une équivoque un peu leste citée par Collier) : « I refer myself to 
the reader here again, whether this gentleman [Collier] does not give us another instance of his having a very 
quick nose, when some certain things are in the wind. I believe had the obscenity he has routed up here been 
buried as deep in his churchyard, the yarest boar in his parish would hardly have tossed up his snout at it » : 
« J’en appelle de nouveau au lecteur sur ce point : ce gentilhomme ne nous donne-t-il pas ici un autre exemple 
de son flair étonnant, lorsque certaines choses sont dans l’air ? Je crois que si l’obscénité qu’il a repérée ici avait 
été bien enterrée dans le cimetière de son église, le pourceau le plus vif de sa paroisse n’aurait que difficilement 
posé son groin dessus. » 
2 J. Barish, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, University of California Press, 1981. 
3 Jonson, Volpone, « The Epistle », The Cambridge Edition of the Works of Ben Jonson, éd. D. Bevington, 
M. Butler et I. Donaldson, Cambridge, Cambridge UP, 2012 : , t. 3, p. 28 : « nothing but ribaldry, profanation, 
blasphemy ». 
4 D’Aubignac, Dissertation sur la condemnation des théâtres, Paris, N. Pépingué, 1666, chap. XII « Que la 
représentation des comédies et des tragédies ne doit pas être condamnée tant qu’elle sera modeste et honnête », 
p. 244-245. Texte disponible sur le site du projet « La haine du théâtre » : http://obvil.paris-
sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/aubignac_dissertation_1666.  
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de celui des partisans a déjà retenu l’attention de la critique ; c’est d’ailleurs cette perspective 
qui domine dans les études qui prennent pour objet les discours des défenseurs5.  

 De manière plus évidente, la théâtrophobie est également présente dans les textes 
apologétiques sous la forme de l’argumentaire des détracteurs, notamment pour préluder à la 
rédargution. Plus ou moins précise, plus ou moins identifiable, la citation de l’argument 
adverse, parfois assorti de son autorité, est un phénomène omniprésent dans le discours 
polémique en général et dans les controverses sur le théâtre en particulier. La troisième 
modalité de présence de la haine du théâtre dans l’autre camp est la figure du théâtrophobe 
lui-même, avec sa condition, ses traits de caractères, ses intentions. Le texte peut renvoyer à 
une figure générique ou à un ou plusieurs individus précis, ceux-ci étant nommés ou non. Le 
farceur Bruscambille évoque ainsi l’accusation de « quelques faquins de la racaille du 
peuple », personnages ignorants à qui il promet une « réprimande [qui] forgera un mors à leur 
médisance, et charmera ces mâtins d’un sort de silence éternel6 » ; cherchant à défendre les 
comédiens contre l’invective du pasteur Rivet, l’acteur Antoine de La Barre dit répondre à 
« ce moine réformé [qui] a donné l’essor à sa méditation frénétique, pour choquer [la] 
profession [de comédien]7 ».  

Ces deux dernières modalités – discours et figures de l’adversaire – relèvent de la 
dimension fondamentalement dialogique du discours polémique, identifiée comme une 
caractéristique majeure du genre par Marc Angenot et Catherine Kerbrat-Orrechioni8. Si l’on 
reprend les distinctions de Gilles Declercq, la première relève de l’argument ad hominem, et 
la deuxième de l’argument ad personam. Dans le premier cas, l’argumentation vise 
l’énonciation et s’attache « à ce que l’adversaire a dit de l’objet » ; aussi demeure-t-elle dans 
le domaine du raisonnement car elle prend appui sur la doxa de l’adversaire pour réfuter son 
argument. Dans le deuxième cas, l’argument tend à réfuter l’énonciateur, à le disqualifier et 
renonce à toute pertinence logique9. Je me contenterai ici de la figure du théâtrophobe : dans 
cet océan de discours, elle offre à l’analyse une prise, petite mais puissante, car elle est 
                                                
5 Voir par exemple Barish, op. cit., « Jonson and the Loathèd Stage », p. 132-154 et « Three Caroline ‘Defenses’ 
of the Stage », dans A. R. Braunmuller et J. C. Bulman (dir.), Comedy from Shakespeare to Sheridan: Essays in 
Honour of Eugene Waith, Newark, University of Delaware Press, 1986, p. 194-212. ; T. Murray, « From Foul 
Sheets to Legitimate Model: Antitheater, Text, Ben Jonson », New Literary History, vol. 14, n° 3, Spring 1983, 
p. 641-664 ; M. Vuillermoz, « Le spectacle en procès. Réflexion sur le sens des réquisitoires chez les théoriciens 
du théâtre à l’âge classique », Revue d’histoire littéraire de la France, 2006/3, vol. 106, p. 629-641. Ces 
manifestations d’hostilité chez les défenseurs ne sont généralement pas à prendre pour argent comptant ; elles 
ont des visées stratégiques : mettre en avant sa propre production par exemple, ou condamner une partie de la 
pratique, notamment le spectacle, pour mieux défendre le théâtre (c’est l’idée que défend M. Vuillermoz, art. 
cit.). Sur le cas de Ben Jonson, voir C. Thouret, « Réflexions théoriques sur l’utilité du théâtre au XVIIe siècle : 
Ben Jonson et Pierre Corneille face aux querelles », dans B. Louvat et F. March, Les théâtres anglais et français 
(XVIe-XVIIIe s.). Contacts, circulation, influences, Rennes, PUR, 2016, p. 89-91. 
6  Bruscambille, « Du loisir », Les Nouvelles et plaisantes Imaginations [1613], dans Œuvres complètes, 
éd. H. Roberts et A. Tomarken, Paris, Champion, 2012, p. 417. 
7 La Barre, Lettre apologétique ou defence contre le libelle du Pere Augustin touchant la comédie par le sieur 
ADLB, s.l., 1640, p. 2-3 : « ce moine réformé a donné l’essor à sa méditation frénétique, pour choquer cette 
profession [celle des comédiens] […]. Ce qui m’a le plus étonné ç’a été qu’après avoir lu son libelle intitulé [Le 
Théâtre du monde] par lequel il prétend assujettir la liberté de notre vie, j’ai trouvé qu’il était de la nature de ces 
écrevisses, où il y avait plus à éplucher qu’à prendre, que ses arguments étaient des galimatias, et qu’il savait 
mieux débiter une invective, qu’enseigner une doctrine, faire le Rabelais que le Théologien […] ». Sur cet 
épisode complexe, voir U. Floris, Teorici, teologi e istrioni. Per e contro il teatro nella Francia del Cinque-
Seicento, éd. L. Mulas, Rome, Bulzoni, 2008, p. 203-256 (où se trouvent reproduits le texte de La Barre et la 
réplique de Rivet).  
8 C. Kerbrat-Orecchioni, « Le polémique et ses définitions », dans C. Kerbrat-Orecchioni, N. Gelas et al. (dir.), 
Le Discours polémique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1980, p. 5; M. Angenot, La Parole pamphlétaire : 
contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 33-34. 
9 G. Declercq, « Avatar de l’argument ad hominem », dans G. Declercq, M. Murat et J. Dangel (dir.), La Parole 
polémique, Paris, Champion, 2003, p. 327-376. 
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révélatrice des dynamiques des controverses et de leurs enjeux. Après quelques réflexions sur 
l’ensemble du corpus, je centrerai le propos sur Jeremy Collier, « the yarest boar in his 
parish » plongeant ses ramifications politiques dans plusieurs directions.  

 
Portraits de l’adversaire en ridicule : une stratégie défensive 
Dans ce panorama seront surtout mobilisés des textes français et anglais. Le corpus 

polémique espagnol, très riche et à bien des égards essentiel à la compréhension du 
phénomène des controverses10, est nettement moins saillant de ce point de vue : le discours 
adversaire est cité, les détracteurs sont parfois accusés de manipuler les autorités, en 
particulier les textes des Pères, mais on ne passe que rarement de l’argument ad hominem à 
l’argument ad personam – à l’exception notable de la polémique de 1682, autour de 
l’Aprobación du père Guerra, où plusieurs textes des deux camps adoptent un ton 
franchement satirique11.  

L’adversaire, qu’il soit un adversaire générique ou un détracteur particulier, apparaît 
d’abord sur le mode de l’évocation. Contre un livre « imprimé en Allemagne » dont elle ne dit 
presque rien12, Mlle de Beaulieu prend en 1603 la défense du théâtre et d’Isabella Andreini ; 
elle ouvre son traité par un portrait des « réformateurs », esprits malades qui se piquent de 
tout reprendre, mélancoliques aux fantaisies sans consistance, égarés par « leurs sens 
impurs13 ». Il peut aussi être convoqué par l’interpellation : ainsi Thomas Lodge s’adresse-t-il 
constamment à Thomas Gosson dans sa réponse à The School of Abuse. C’est pour lui un 
moyen de faire allusion au passé d’acteur et de dramaturge de son adversaire, et de le 
renvoyer à son échec universitaire (il n’a pas obtenu de diplôme) pour dénigrer son savoir :  

 
Hélas, pauvre Irus, il faut que tu mendies encore quelque temps à la porte du savoir ; tu n’as pas 
encore obtenu la maîtrise des connaissances. Nourris-toi encore de sagesse, utilise ton talent pour 
le zèle et non pour satisfaire ton envie ; n’abuse pas de ton savoir en condamnant ce qui est 
incomparable. Je rougirais, de devenir prédicateur après avoir été acteur ; encore faudrait-il que tu 
aies assez de zèle pour prêcher.14 

 
                                                
10 Voir M. Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, Toulouse, PUM, 1990 ; et dans 
ce volume, les articles de F. d’Artois (« “ Y Agustino, capitán de todos ” ») et A. Teulade (« Politique du débat 
sur le théâtre : le cas de l’Espagne du Siècle d’Or »). 
11 Sur cet épisode de la controverse espagnole, voir C. Herzig, « L’Affaire Guerra » : un épisode de la 
Controverse éthique sur la légitimité du théâtre dans l’Espagne de Charles II. Textes et contextes (1682-1684), 
Thèse, Université de Toulouse II-Jean Jaurès, 2003 (pour les textes satiriques : p. 355 et suiv.) ; et sa 
contribution à ce volume (« Considérations sur la querelle du théâtre en Espagne… »). Plus tôt dans le siècle, il 
convient de mentionner la défense du poète et ecclésiastique valencien Pedro Jacinto Morlá : intitulée Sátira en 
defensa de las comedias, cette réponse manuscrite à un sermon théâtrophobe de Luis Pedro Crespí est d’une 
ironie mordante ; sur ce texte, voir J. Mouyen, « Un témoignage valencien de la controverse éthique sur la licéité 
du théâtre : la Sátira en defensa de las comedias de Mosén Pedro Jacinto Morlá », Bulletin Hispanique, t. 96, 
n° 2, 1994, p. 301-334. 
12 Il s’agit en fait du Traité des jeux comiques et tragiques (s.l., Jacob Salesse, 1600), du pasteur et théologien 
protestant, Daniel Tilenus ; d’origine allemande, installé à Sedan et futur précepteur du cadet du duc de Bouillon. 
Nous devons à Marie-Thérèse Mourey d’avoir identifié ce premier traité français contre le théâtre.  
13 Beaulieu, La Première Atteinte contre ceux qui accusent les comédies, par une demoiselle française, Paris, 
Jean Richer, 1603, p. 1 : « Nous sommes en un temps où il se trouve des esprits semblables aux corps malades, 
qui s’offensent de toutes choses, et méprisent ce qu’ils ne peuvent imiter. Ils veulent tout réformer, et sont si 
difformes, que les objets plus agréables sont des chimères à leurs yeux blessés. […] surtout imitant les vautours 
qui ne s’attachent qu’à la charogne […] leurs sens impurs ne voient qu’impureté, et leurs âmes ensevelies dans 
les ténèbres de leur présomption ne jouit que d’une fausse lumière. » Texte disponible sur le site du projet « La 
haine du théâtre » : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre/beaulieu_premiere-atteinte_1603 
14 Lodge, A Reply to Stephen Gosson’s Schoole of Abuse, Londres, 1579, p. 8 : « Alas simple Irus, beg at 
knowledge’s gate awhile; thou hast not won the mastery of learning. Wean thy self to wisdom, and use thy talent 
in zeal not for envy; abuse not thy knowledge in dispraising that which is peerless. I should blush, from a player 
to become an envious preacher, if thou had zeal to preach ». 
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Non seulement, Gosson se trouve ravalé à une infériorité qui l’exclurait du Parnasse (il était 
dramaturge), mais il serait également indigne d’être prêtre (il était alors en train de le 
devenir). D’autres attaques sont plus subtiles, comme lorsque le poète aborde la censure 
morale de la comédie antique :  

 
Aucun crime n’échappait aux réprimandes de ces hommes. Un voleur répugnait à se montrer aux 
spectacles ; un lâche n’y aurait jamais assisté ; un médisant détestait cette compagnie ; et, pour ma 
part, j’aurais pas pu te blâmer, Gosson, de ne pas aller au théâtre.15 

 
Sans être tout à fait formulée, l’attaque est claire : Gosson a pris en haine le théâtre parce que 
celui-ci dénonce des vices et des faiblesses dont il est lui-même coupable. 

Enfin, le théâtrophobe apparaît parfois dans le cadre d’une construction fictionnelle de la 
scène polémique. Dans le Théâtre français, Chappuzeau donne comme origine de cette 
défense du théâtre essentiellement mondaine et morale, une conversation d’honnêtes gens, 
dont certains s’étaient prononcés par ignorance contre le théâtre16. Dans The Roman Actor 
(1626), Massinger incarne l’ennemi du théâtre dans le consul Aretinus, espion de l’empereur 
qui croit avoir fait l’objet de la satire de leur dernière comédie et qui cherche à se venger. Le 
plus souvent, le portrait est plus moqueur et l’attaque plus incisive car la fictionnalisation de 
la scène de la controverse est un procédé puissant pour ridiculiser l’adversaire. Dans 
Bartholomew Fair, Jonson transpose la polémique en une dispute qui oppose un puritain, 
Zeal-of-the-Land Busy, à une marionnette. Prétendant céder au besoin d’une femme enceinte 
(la fille de sa protégée) et sous prétexte de montrer sa haine du judaïsme (et ainsi se distinguer 
de cette religion à laquelle on l’accuse d’appartenir, lui et ses frères), le puritain se rend à la 
foire pour y manger du cochon. Alors que Leatherhead, le montreur de marionnettes, 
commence la représentation, le spectacle est interrompu par Busy, qui entre en scène en 
pourfendant les idoles17 et qui cherche à se battre avec les marionnettes. Pour civiliser ce 
déchaînement de violence, le voleur Edgworth propose une « dispute » (« disputation »). 
Leatherhead délègue la défense à la marionnette Dionysius car, dit-il, « je ne suis très versé 
dans les polémiques que nous avons avec les hypocrites »18. S’ensuit alors un échange 
d’arguments, dans lequel la marionnette se défend contre les accusations puritaines en faisant 
valoir l’autorisation légale du Master of Revels, son intégration comme véritable profession 
dans le commonwealth, l’absence d’impiété de sa pratique, et surtout le fait qu’il ne se 
travestit pas – et pour cause : il n’a pas de sexe et le montre en levant son vêtement. Busy 
reconnaît sa défaite (« Je suis réfuté », « I am confuted ») et prend place dans le public. Cette 
déconfiture n’est qu’un aspect du ridicule du personnage car il est en outre coupable de ce 
dont il accuse le théâtre : Busy est hypocrite et impie, il s’abandonne aux plaisirs de la chair, 
se comporte en parfait parasite du commonwealth. L’avatar de Collier inspiré du personnage 
de Tartuffe et inventé par Thomas Brown pour sa comédie de 1704, The Stage-Beaux Toss’d 
in a Blanket, ne présente pas des traits beaucoup plus flatteurs19. Fulminant contre « the smut, 

                                                
15 Ibid., p. 37 ; « […] there was no abuse but these men reprehended it. A thief was loath to be seen on their 
spectacles; a coward was never present at their assemblies; a backbiter abhorred that company; and I myself 
could not have blamed you (Gosson) for exempting your self from this theatre. » 
16 Chappuzeau, Le Théâtre françois [1674], éd. C. J. Gossip, Tübingen, Gunter Narr, 2009, « Aux amateurs du 
théâtre », p. 4-5. 
17 Il crie : « Down with Dagon, down with Dagon ! » ; Dagon était le dieu des Philistins, mi-homme mi-poisson 
(2 Samuel 5). Ben Jonson, Bartholomew Fair [1614, publ. 1640], The Cambridge Edition of the Works of Ben 
Jonson, éd. cit, t. 4, V, 5, l. 1, p. 410. 
18 Ibid., V, 5, l. 26-27, p. 412 ; « I am not well studied in these controversies between the hypocrites and us ». 
19 Brown, The Stage-Beaux Toss’d in a Blanket, or Hypocrisie Alamode ; Expos’d in a True Picture of Jerry ----- 
A Pretending Scourge to the English Stage, Londres, J. Nutt, 1704. La pièce, jouée en 1704, reprend presque 
intégralement les personnages et les répliques de La Critique de l’École des femmes (acte I) tout en amplifiant le 
texte et l’action (acte II et III). 



 5 

prophaneness and blasphemy of the stage », plaidant pour la suppression de tous les lieux de 
plaisirs (jusqu’aux lieux d’aisances), Sir Jerry Witwood cherche pourtant à séduire la prude 
Clemene et se laisse emporter jusqu’à la violence avant d’être surpris dans cette situation par 
toute la compagnie au dernier acte20. Alors qu’il demande à ce que sa folie ne soit pas révélée 
aux poètes, Urania et Dorimant se promettent au contraire de la leur dévoiler afin de dénoncer 
ce vice. 

Les défenses du théâtre déploient donc sur ce terrain une veine satirique très riche, la très 
grande majorité des apparitions des ennemis du théâtre étant moqueuses et ironiques21. Elles 
dessinent une figure de théâtrophobe aux traits finalement assez récurrents, qui lui donnent 
pratiquement le statut d’un personnage type : mélancolique22, avare, hypocrite, agressif, 
dominé par ses passions et ses désirs lascifs (d’où son obsession à relever des équivoques 
prétendument immorales), plein de ressentiment à l’égard d’un divertissement qui accapare 
une richesse qui devrait lui revenir23 ou, pire, qui dénonce ses propres vices – outre Gosson, 
on aura reconnu les adversaires du Tartuffe24. 

Les défenseurs peuvent tirer plusieurs bénéfices polémiques de l’argument ad personam. Il 
s’agit évidemment de mettre les rieurs de leur côté par la raillerie et l’ironie mordante. C’est 
aussi une manière de retourner contre les adversaires les accusations majeures formulées à 
l’encontre du théâtre : là réside l’intérêt de les qualifier d’hypocrites ou d’en faire des êtres 
obsédés et concupiscents 25 . Dans le prologue des « Pithagoriens » de Bruscambille, 
l’inversion des rôles prend la forme de leur châtiment annoncé pour le Jugement dernier26 : le 
farceur réécrit ainsi à sa manière la péroraison célèbre du traité de Tertullien, où l’on voit les 
poètes et les acteurs de tragédie s’abîmer dans les flammes. 

S’attacher au détracteur peut également constituer une stratégie polémique alternative en 
permettant au défenseur de n’avoir pas à s’engager sur le fond de la question. C’est ce que fait 
Racine dans Lettre à l’auteur des Hérésies imaginaires et des deux Visionnaires (janvier 
1666). En mobilisant toute sa culture éristique acquise à Port-Royal, il réduit les éléments de 
l’argumentaire apologétique à leur plus simple expression pour les rediriger contre la 
personne de Nicole et, par amalgame, contre les jansénistes. Ainsi de l’autorité des grands 
poètes de l’Antiquité dont les ennemis du théâtre condamnent les héritiers en ce siècle : 
pourquoi ces Messieurs de Port-Royal, qui donnent « des rangs dans l’autre monde » se 
mêleraient-ils de régler « les récompenses de celui-ci » ? Leur intervention dans le domaine 
des Belles Lettres témoigne moins d’un souci moral que de leur « passion » et de leur 
                                                
20 Ibid., p. 58. 
21 Entre un tiers et la moitié des textes apologétiques adoptent une tonalité satirique. Le détracteur adopte dans 
l’immense majorité des cas un éthos sérieux, et il vitupère directement contre les acteurs et les théâtres, ignorant 
le plus souvent les défenseurs comme tels (à l’exception des intervenants dans l’affaire Guerra, voir supra). 
22 L’accusation se trouve chez Beaulieu (Première atteinte…, op. cit., fol. 1v°), Heywood (An Apology for 
Actors, Londres, N. Okes, 1612, B1r°) et Davenant (« Prologue », The First Dayes Entertainment at Rutland 
House [1657], dans The Dramatic Works of William Davenant, vol. III, Edimbourg-Londres, William Paterson-
Sotheran, 1873 : il donne au détracteur les traits de Diogène). 
23 Le Pierce Penniless de Nashe accuse ainsi les taverniers d’être à l’origine de l’offensive contre les théâtres de 
Londres (« The Confutation of Citizens’ Objections against Players », dans Nashe, Pierce Pennilesse His 
Supplication to the Divell, Londres, Abel Jeffes, 1592, dans Three Elizabethan pamphlets, éd. G. R. Hibbard, 
New York, Barnes & Noble, 1951, p. 130). 
24 Molière, Tartuffe, « Préface », dans Œuvres complètes, éd. G. Forestier et C. Bourqui, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 2010, p. 91 : « les hypocrites n’ont point entendu raillerie ; ils se sont 
effarouchés d’abord, et ont trouvé étrange que j’eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces et de vouloir décrier 
un métier dont tant d’honnêtes gens se mêlent. C’est un crime qu’ils ne sauraient me pardonner ; et ils se sont 
tous armés contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n’ont eu garde de l’attaquer par le côté qui les a 
blessés : ils sont trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur âme. » 
25 Baker (Theatrum redivivum, or The Theatre vindicated, Londres, Francis Eglesfield, 1662, p. 55) souligne la 
complaisance de Prynne à raconter les turpitudes d’Héliogabale et de Tibère.  
26 Bruscambille, « Des Pythagoriens », op. cit., p. 389. 
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prétention tyrannique (ils revendiquent une autorité dans un domaine où ils ne peuvent 
légitimement légiférer). Le dramaturge reprend également la nécessité de la récréation, 
argument thomiste usé jusqu’à la corde, mais il le décline dans une attaque contre les écrits 
des Messieurs de Port-Royal, jugés répétitifs et froids : 

 
Enfin je vous demanderais volontiers ce qu’il faut que nous lisions, si ces sortes d’ouvrages nous 
sont défendus. Encore faut-il que l’esprit se délasse quelquefois. Nous ne pouvons pas toujours lire 
vos livres ; et puis, à vous dire la vérité, vos livres ne se font plus lire comme ils faisaient. Il y a 
longtemps que vous ne dites plus rien de nouveau.27 

 
Corneille adoptera une stratégie similaire dans la préface d’Attila, qui témoigne d’un véritable 
art de l’esquive. « Pour fermer la bouche à ces ennemis d’un divertissement si honnête et si 
utile », il invoque – comme Racine l’avait fait avant lui – la traduction des comédies de 
Térence par le janséniste Lemaistre de Sacy puis il les défie de soumettre, comme il se 
propose de le faire pour les siens propres, l’ensemble de leurs écrits « à la censure des 
puissances, tant ecclésiastiques que séculières sous lesquelles Dieu [les] fait vivre28 », 
insinuant ainsi le doute sur l’orthodoxie des offensives jansénistes. Si cette stratégie 
dérivative a des raisons différentes pour les deux auteurs, elle profite cependant dans les deux 
cas des difficultés dans lesquelles se trouvait alors Port-Royal à l’égard du pouvoir papal 
comme du pouvoir monarchique (la paix de l’Église ne sera en effet signée qu’en 1668)29.  

On le voit, il s’agit enfin et surtout, de disqualifier l’adversaire, et par là de dénier toute 
légitimité à son discours. Le principal ressort de la disqualification réside dans la réduction de 
l’attaque contre le théâtre à un règlement de compte personnel. Au gré des polémiques et des 
polémistes, les défenseurs reformulent l’offensive anti-théâtrale en défense d’intérêts 
particuliers (les adversaires de Tartuffe ou les jansénistes), ou bien en vengeance de blessures 
narcissiques de la part de ceux qui voient leurs vices épinglés par la comédie (c’est 
l’insinuation de Lodge à l’égard de Gosson), ou encore en assaut aux motivations égoïstes (la 
cupidité pour Nashe, Guillot-Gorju, ou Brown). La figure du théâtrophobe permet en effet de 
personnaliser voire de psychologiser l’origine même de la théâtrophobie et par là de limiter la 
portée des arguments de fonds.  

 
La « Collier Controversy » : personnalisation et politisation 
Le pamphlet de Jeremy Collier, A Short View on the Immorality and Prophaneness of the 

English Stage paraît en 169830 et déchaîne la querelle la plus longue et la plus volumineuse de 
l’histoire du théâtre en Angleterre. Baptisée The Jeremy Collier Controversy, elle a depuis 
longtemps été recensée et cartographiée, et sa dimension politique assez largement 
reconnue31. Après la parenthèse puritaine, les contraintes sur les mœurs s’assouplissent 
                                                
27 Racine, « Lettre à l’auteur des Hérésies imaginaires et des deux Visionnaires », dans Œuvres complètes, t. II, 
éd. R. Picard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1952, p. 19-20. 
28 Corneille, Attila, « Préface », dans Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, t. 3, 1987, p. 642. 
29 Sur Racine, voir G. Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, 2006, p. 258 et suiv. ; sur la préface d’Attila, voir 
mon édition sur le site « Les Idées du théâtre » : http://www.idt.paris-sorbonne.fr/corpus/. 
30 La condamnation porte avant tout sur le théâtre contemporain et ses mauvais usages, car Collier reconnaît la 
légitimité intrinsèque du théâtre et son pouvoir d’amélioration morale. Il reviendra cependant sur cette 
concession dans A Farther Vindication of the Short View, son quatrième traité publié pendant la polémique, en 
1708. 
31 Sister Rose Anthony fait un résumé descriptif et partisan mais presque complet de la controverse dans The 
Jeremy Collier Stage Controversy (1698-1726) [1937], New York, Benjamin Blom, 1966. Voir aussi 
M. Cordner, « Playright versus Priest : Profanity and the Wit of Restoration Comedy », dans D. Payne Fisk 
(dir.), The Cambridge Companion to English Restoration Theatre, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, p. 209-225 ; R. D. Hume, « Jeremy Collier and the Future of the London Theatre in 1698 », Studies in 
Philology, n° 96, 1999, p. 480-511. 
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significativement et le nouveau règne ouvre une ère de plaisirs effrénés, mettant le théâtre au 
premier rang d’entre eux. Avec la Glorieuse Révolution du Prince d’Orange à l’automne 
1688, qui devient Guillaume III, l’atmosphère change : le roi annonce dès février 1689 une 
réforme des mœurs et le pays connaît une grande vague de piété sermonnaire et oratoire dans 
laquelle le théâtre est souvent attaqué comme cause de l’apostasie nationale. Il constitue une 
cible évidente dans le mouvement de reprise en main des mœurs, tel qu’il est mené par 
exemple par les Societies for the Reformation of Manners32 : divertissement favori des rois 
catholiques (ou soupçonnés de l’être)33, profitant du succès nouveau des actrices et de leurs 
conquêtes amoureuses, connu surtout pour ses comédies railleuses et provocantes, le théâtre 
de la Restauration apparaissait comme l’emblème de la débauche ayant succédé à la rigueur 
puritaine. 

Le livre de Collier suscite immédiatement toute une série de réponses, de justifications et 
défenses, qui prennent les formes les plus diverses (préfaces, lettres, traités…) et qui 
provoquent en retour de nouveaux textes du camp adverse. Les discours portent en priorité sur 
la moralité du théâtre et sa possible conformité avec la piété, mais ils renvoient pour la quasi-
totalité d’entre eux au contexte politique. Cela tient en premier lieu à l’histoire de Collier lui-
même : il embrasse la carrière ecclésiastique avant d’être privé de sa charge quand il refuse de 
prêter serment à Guillaume III ; il est ensuite déclaré hors-la-loi pour avoir donné l’absolution 
à deux Jacobites qui avaient tenté d’assassiner le couple royal34. C’est aussi un effet de 
l’Interregnum, qui a scellé l’alliance entre la monarchie et le théâtre : comme l’opposition 
puritaine a interdit les théâtres avant de faire exécuter Charles Ier, l’invective contre le théâtre 
peut désormais s’interpréter comme une tentative de sédition avec une facilité déconcertante. 
De plus, les dramaturges de l’époque, en particulier ceux qui se trouvent impliqués 
nommément dans le pamphlet de Collier (Dryden, Congreve, Vanbrugh, D’Urfey), 
appartiennent à l’élite politique et fréquentent les milieux du pouvoir ; aristocrates, courtisans, 
ils sont pour certains d’entre eux des Whigs convaincus (Vanbrugh par exemple). Enfin, plus 
généralement, la défense de la moralité se trouve alors peu à peu redéfinie en termes 
politiques plutôt qu’en termes religieux ; le blasphème et l’hérésie sont ainsi définis comme 
des violations de l’ordre public et peuvent donner lieu à des procès pour « seditious and 
blasphemous libel ». Or Collier s’attaque en particulier aux blasphèmes occasionnés par les 
comédies et aux offenses que représente pour le Clergé les personnages de prêtres ridicules ; 
c’est là une nouveauté de son argumentaire, avec la place accordée aux spectatrices, la mise 
en cause de pièces précises, la condamnation de la satire de la noblesse et, plus généralement, 
du wit. Ces deux derniers griefs placent aussi son discours sur le terrain de la politique. À 
propos de la tendance de la comédie à donner aux personnages de qualité les traits du libertin, 
du débauché ou du fool, il conclut par ces mots : « j’espère que les poètes n’ont pas l’intention 
de faire revivre le vieux projet des Levellers, et de faire voter la suppression de la chambre 
des Lords35 ». Quant à l’esprit (wit), il était alors de plus en plus perçu comme la marque du 
libertinage et un instrument de subversion dangereux contre lequel le gouvernement lui-même 
devait agir, voire légiférer36. 

Les textes de la Collier Controversy prennent de fait une inflexion politique plus marquée, 
ou du moins plus explicite, que dans les querelles précédentes. La plume satiriste des 
                                                
32 Les Societies for the Reformation of Manners se sont développées dans les années 1690 et ont demandé 
l’interdiction du théâtre dès 1694.  
33 Chacun des théâtres londoniens devait posséder une loge royale. 
34 Le roi le gratifiera néanmoins d’un nolle prosequi à la suite de son traité et il sera félicité par Tenison, 
l’archevêque de Canterbury, qui l’avait plus tôt condamné comme prêtre schismatique et séditieux. 
35 Collier, A Short View of the Immorality, and Profaneness of the English Stage, Londres, S. Keble, 1698, 
p. 175 : « I hope the poets don’t intend to revive the old project of levelling, and vote down the house of peers ». 
36 Voir R. D. Lund, Ridicule, Religion and Politics of Wit in Augustan England, Ashgate, 2012, en part. chap. 2 
« Libertine Wit and the Collier Stage Controversy », p. 61-90.  
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apologistes exploite presque systématiquement le statut de hors-la-loi du non-juror et ses 
démêlés avec le pouvoir. Ainsi Elkanah Settle l’appelle « jacobite »37. D’Urfey dans sa 
« Preface » à The Campaigners rappelle l’absolution donnée aux conspirateurs et dit le 
soupçonner de catholicisme voire d’appartenir à la Compagnie de Jésus38. Il prolonge 
d’ailleurs sa préface par une fable allégorique assez savoureuse intitulée « The Dog and the 
Otter » : Collier y est dépeint sous les traits d’une loutre sans loyauté, rebelle et hypocrite, 
s’excluant du domaine où les animaux vivaient en paix sous l’autorité d’un propriétaire 
généreux, se consumant dans le spleen et avouant que son entreprise est une vengeance 
personnelle. Bref, un personnage malfaisant et néfaste pour le royaume. 

Plus généralement, les défenseurs associent l’invective contre le théâtre avec la rébellion et 
même avec le régicide. L’auteur anonyme de A Letter to A. H. Esq. accuse la chaire d’avoir 
des effets plus néfastes que la scène et finalement d’encourager la sédition voire le massacre. 
Il ponctue cette réflexion d’une question éloquente : « Qui a jamais appris à égorger un roi en 
allant au théâtre39 ? ». Dès les débuts de la controverse et cette fois sous une plume qui faisait 
alors autorité, on trouve une riposte de même nature : dans l’« Épître à l’auteur », que 
Motteux joint à la préface et à la traduction de la lettre du P. Caffaro qui précèdent Beauty in 
Distress, le grand John Dryden lance une philippique contre les Puritains qui condamnent le 
théâtre, détournent les mots en blasphème, causent le scandale, appellent à la rébellion et ont 
réduit la scène au silence afin de pouvoir exécuter leurs tragédies dans les champs40… 
L’amalgame de Collier avec les Puritains a beau demeurer implicite, elle n’en est pas moins le 
principe polémique du texte. Finalement, ce sont les théâtrophobes – et Collier, par 
assimilation – qui agitent les passions mauvaises et en particulier les passions politiques. 
Gildon, le premier à réagir au pamphlet dans la préface de son Phaeton, accuse son auteur de 
malhonnêteté et de diffamation, avant de défendre la poésie dramatique comme le moyen le 
plus efficace de « promouvoir la vertu et la sagesse, et le devoir suprême d’un Anglais (après 
de l’amour de Dieu, qui est toujours le premier), l’amour de notre pays » – une raison « pour 
laquelle je recommande tout particulièrement le théâtre à M. Collier » ajoute-t-il41.  

On le voit, au contenu politique des accusations se combine dans la plupart des cas ce 
qu’on peut appeler une politique de la forme : car chercher à contrer l’offensive morale par 
l’ironie et la satire c’est user précisément de ce qu’elle prétend interdire, pour en revendiquer 
l’usage tout autant que pour narguer l’adversaire. De ce point de vue, le plus habile et le plus 
provocateur des défenseurs est sans conteste John Vanbrugh. Il prétend être d’accord avec 
Collier sur la visée morale de la comédie et affecte l’innocence et la bonne volonté, mais c’est 
pour mieux lancer ses piques assassines42. Au tout début du traité, il reconnaît ainsi volontiers 

                                                
37 [Elkanah Settle], A Farther Defence of Dramatick Poetry, Being the second part of the review of Mr. Collier’s 
View of the immorality and Profaneness of the Stage, Londres, Elizabeth Whitcock, 1698, p. 6. 
38 En raison de certaines condamnations précises de répliques que D’Urfey juge excessives ; « Preface », The 
Campaigners, or, The Pleasant Adventures at Brussels, with a familiar Preface upon a Late Reformer of the 
Stage, ending with a satirical Fable of The Dog and The Ottor (sic), Londres, A. Baldwin, 1698, p. 4, 7 et 16. 
39 A Letter to A. H. Esq. Concerning the Stage, Londres, A. Baldwin, 1698, p. 11 ; « Whoever learnt to cut a 
King’s Throat by seeing of plays? » 
40 Dryden, « To my Friend, the Author », dans Peter Motteux, Beauty in Distress, Londres, Daniel Brown, 1698, 
p. 27-28. 
41 Gildon, Phaeton, or The Fatal Divorce, Londres, Abel Roper, 1698, s.p. : « the wit of man can invent no way 
so efficacious, as dramatick poetry, to advance virtue and wisdom, and the supreme duty of an English man 
(next the love of God which is always supreme), the love of our Country, a lesson I shall particularly recommend 
the stage for to M. Collier ». La tonalité ironique fragilise quelque peu la revendication morale et patriotique ; 
sur le Phaeton de Gildon, voir la contribution de Zoé Schweitzer dans ce volume.  
42 Certains commentateurs semblent s’être laissé prendre à ces affirmations, qualifiant la défense de Vanbrugh de 
sincère ou de maladroite ; voir par exemple l’édition de The Provok’d Wife par A. Coleman (Manchester 
University Press, coll. The Revels Plays, 1982, p. 169) ; M. Cordner juge que ses arguments manquent de 
pertinence (art. cit.). Je développe cette interprétation dans « Between Jest and Earnest : Ironical Defenses of 
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la nécessité de la modestie pour une femme et pour un homme d’Église, et ajoute : « si je 
tenais les rennes, la première serait privée de mari, et le second, de charge, s’ils ne 
possédaient pas cette qualité43 », où l’allusion perfide au passé du non-juror est plus que 
transparente. En fait, tout le texte est ponctué d’insinuations moqueuses : il accuse Collier de 
lancer une querelle par motivation corporatiste et non par respect de Dieu (« the quarrel of his 
gown, and not of his god ») ; il souligne l’infériorité de son rang social en usant de 
métaphores militaires et tennistiques pour décrire le débat polémique ; il rapproche ses 
accusations de celles du clergé catholique ; il soupçonne, enfin, sa vocation de s’enraciner 
dans l’avarice et l’ambition, et ses interprétations des répliques équivoques dans la perversité 
qui le caractérise (« the yarest boar… »)44. Vanbrugh donne ainsi une image dévastatrice de 
son adversaire et l’utilise pour une véritable démonstration de wit – qui participe donc de la 
contre-offensive politique.   

 
Pour être une élaboration largement fictionnelle, le théâtrophobe des théâtrophiles n’en pas 

moins un prisme révélateur des controverses. Il permet d’abord de relever une différence entre 
les deux pays envisagés : le défenseur anglais emprunte plus facilement le chemin de la satire, 
et même de la satire personnelle, que le défenseur français. Cela s’explique par la différence 
entre les deux traditions poétiques mais aussi par les relations intenses entre le théâtre et la 
monarchie anglaise, en particulier après l’Interregnum, qui donnent aux dramaturges une 
position de force et donc une assurance dont leurs homologues français ne peuvent se 
prévaloir. Du point de vue de la dynamique polémique, la recherche de la disqualification de 
l’adversaire par tous les moyens montre bien qu’il s’agit moins de le réfuter ou de le 
convaincre dans un échange d’idées, que de s’adresser à son propre parti ou à une troisième 
instance – l’amalgame entre théâtrophobie et sédition, en particulier en Angleterre, pouvant 
d’ailleurs s’entendre comme une demande d’intervention à destination du pouvoir institué. 
Enfin, cette veine satirique et facétieuse aborde non seulement des questions centrales dans le 
débat (le rôle du théâtre dans l’espace social et politique, son utilité morale) mais elle favorise 
aussi, par sa nature même, l’expression de certains aspects qui peuvent demeurer ailleurs plus 
dissimulés (les tensions politiques et religieuses, la professionnalisation de la pratique 
théâtrale et la rémunération des comédiens, la responsabilité du spectateur), tout en se 
transformant à l’occasion – pouvoir magique du wit – en territoire possible de l’hétérodoxie. 

 

                                                                                                                                                   
Theatre in Seventeenth-Century England and France », Restoration and Eighteenth-Century Theatre Research, 
29/1, January 2015 (“Writing against the stage”, dir. L. C. Connors), p. 35-55. 
43 Vanbrugh, A Short Vindication, op. cit., p. 6 ; « had I the ruling of the Roast, the one shou’d neither have a 
Husband, nor the t’other a Benefice without it ». 
44 Ibid., p. 5, 7, 14, 17, 29-30, 34, 40, 52. 


