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Anne-Marie Gresser, « Seul le mensonge est distrayant » La littérature suisse-allemande

d'aujourd'hui, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, 214 p.

En invitant a un «voyage» (p.14) a travers la littérature suisse-allemande
d'aujourd’hui, Anne-Marie Gresser fait ceuvre novatrice dans la mesure ou elle présente en
francais et a un public francophone une littérature tres récente, qui n'a guére encore eu le
temps de franchir la frontiére pour arriver sur la scéne littéraire francaise.

Pour mener a bien une telle entreprise, Anne-Marie Gresser a nécessairement da faire
un choix?, et le sien reléve, de son propre aveu, « de la rencontre et non du systéme » (p. 13).
On peut donc difficilement lui faire grief d'avoir écarté par exemple Peter Stamm ou Matthias
Zschokke pour les « jeunes », Urs Widmer (simplement mentionné en note) ou Peter Bichsel
pour la génération précédente. En effet, Gresser ne se limite pas aux écrivains qui se sont
révelés au cours des derniéres années, mais présente aussi Hugo Loetscher, Adolf Muschg et
Paul Nizon, dirigeant alors son attention sur leur production (plus ou moins) récente — ce qui
est tout a fait défendable puisque ces ceuvres font partie intégrante du « paysage littéraire »
contemporain, Gresser tentant précisément de montrer de quelle maniére elles s’inscrivent
dans certaines tendances actuelles.

Dans une (petite) deuxiéme partie intitulée Perspectives, Gresser propose moins une
synthése des chapitres précédents centrés sur les différents auteurs qu'une série d'études
thématiques sur des éléments géographiques (le motif du lac ; la villégiature de Sils Maria) et
temporels (la perspective apocalyptique), censés relever spécifiquement de la littérature
suisse-allemande. Les auteurs contemporains précédemment mentionnés sont présents dans
cette partie, sans occuper cependant toujours le devant de la scéne : dans le chapitre consacré
a Sils Maria, Anne-Marie Gresser évoque certes Schwarzenbach, mais s'étend davantage sur
Nietzsche et Thomas Mann (dont elle est spécialiste). Dans le chapitre Apocalypse en Suisse,
elle accorde beaucoup de place a une ceuvre de Franz Hohler, Reconquéte / Riickeroberung,
parue en 1982.

Les auteurs présentés par Gresser ne sont délibérément pas classés, notamment parce
que l'objet du livre est une « littérature mobile, récente » (p. 14), non encore « fixée », par
rapport a laquelle nous n’avons pas encore le recul nécessaire pour en discerner trés

clairement les lignes de force. Mais cette Unibersichtlichkeit résulte également de la nature

! Sont présentés Silvio Blatter, Martin R. Dean, Adelheid Duvanel, Christian Haller, Thomas Hiirlimann, Zoé
Jenny, Hugo Loetscher, Adolf Muschg, Paul Nizon, Annemarie Schwarzenbach, Ruth Schweikert, Markus
Werner, Daniel Zahno, dont I'auteur choisit souvent une ceuvre considérée comme représentative, renvoyant a
I'occasion a d'autres textes pour compléter son portrait.



de I'écriture pratiquée. Gresser parle d'une « plaine indéfinissable » (p. 9), suggérant par la
une tendance des écrivains modernes a se détourner non seulement de l'imaginaire suisse
traditionnel — la montagne comme paysage suisse par excellence — mais aussi des objectifs
littéraires qu'on y associe volontiers: la dimension verticale caractérise aussi bien la
recherche de la profondeur (et donc de l'authenticité cachée sous l'apparence de la surface)
que I'élan vers les idéaux (habituellement symbolisé par un mouvement ascendant).

Les auteurs modernes n'ont plus de visées didactiques (p. 208) ou politiques : ils ne
veulent rien démontrer, et I'idée de progres est absente de leurs ceuvres (ce qui les distingue de
la génération des Frisch et Dirrenmatt). C'est cette sorte de vacuité, cette fin de non-recevoir
opposée au « devoir de vérité » (p. 151) qui, menant a une absence de repéres sur le plan
intellectuel, de «vision du monde», expliqgue, au moins partiellement, cette
Unibersichtlichkeit. L'esthétique que Gresser cherche a en dégager est une « esthétique du
mensonge », comme elle la nomme parfois (cf. aussi le titre de son ouvrage), ou bien, pour
reprendre une formulation qu'elle utilise encore plus fréquemment et qui fait écho a la
métaphore spatiale évoquée plus haut, une « esthétique horizontale » (p. 10 passim). Celle-ci
«meél[e] tous les plans de la réalité » (p. 10) et abolit la distinction entre cette derniere et la
fiction narrative. Des textes les plus représentatifs de cette tendance se dégage « I'impression
d'une certaine “virtualité” » (p. 27), ils s'affichent délibérément comme artefacts, fruits d'une
stratégie littéraire que 1’on peut qualifier d'esthétisme (p. 151).

Le caractére construit — et déconstructible — de la réalité reflete la situation de
I'intellectuel moderne qui ne croit plus en la Abbildbarkeit du monde. Gresser note le manque
de cohérence du monde tel qu’il apparait dans les textes et parle d'« étre[s] dont la vie est faite
de ruptures, et qui I'accept[ent] implicitement » (p. 96). La littérature contemporaine accepte
le “non-fini” (p. 209), les fissures, et en les comblant mal et en méme temps ostensiblement,
elle montre sa précaire utilité : dire la réalité en montrant a quel point celle-ci est construite,
non-authentique (« la réalité ne prend corps que par le détour de la fiction », p. 86).

Renoncer aux ambitions politiques, a la volonté de changer le monde, c'est aussi
renoncer aux polémiques contre la Suisse, qui furent pourtant si typiques de la littérature
helvétique il y a quelques décennies. Alors que Nizon disait naguére encore sa souffrance
devant I'étroitesse de son pays natal (Diskurs in der Enge, Berne 1970), les écrivains ne se
lancent plus dans des diatribes contre la Suisse, mais subvertissent les « traditionnels idéaux
de “pureté” et d“exemplarité” » par une eécriture aux antipodes d'un patriotisme et

nombrilisme frileux. Si la Suisse a toujours été, comme le dit Gresser, un « lieu de nostalgies



centrifuges et centripétes »?, c'est le premier aspect qui prédomine aujourd'hui. Ainsi, Gresser
signale la fréquence de Familienromane et de récits d'individus se mettant & la recherche de
leur passé (et, partant, de leur identité) ou, dans les deux cas, est mis en relief le fait qu’« une
bonne partie de la famille a des racines non suisses » (p. 62). On assiste, dans ces romans, a
un « métissage interne, au moins culturel, de la société helvétique » (ibid.), a une ouverture
vers le monde qui se manifeste aussi sur le plan géographique : les voyages et les échanges y
sont si présents qu'on peut parler d'une internationalisation, par I'écriture, d'un pays considéré
comme replie sur lui-méme. D'ou aussi l'importance de régions frontaliéres, surtout
méridionales, comme le Tessin et I'Engadine, qui sont comme des lieux de transition vers
l'altérité des pays du Sud, et qui dégagent, puisqu'ils se trouvent en Suisse, un « exotisme
familier » (p. 192).

Cependant, Gresser n'a pas tort de souligner a propos de la prédilection pour des
familles « hybrides », enrichies d'apports étrangers, que « ce trait est toutefois bien commun,
et se trouve en fait dans toutes les littératures germanophones et francophones d'aujourd'hui »
(p- 205). On pourrait sans doute aller plus loin et dire qu'il est caractéristique des tendances
postmodernes en vogue et respecte de ce point de vue les codes littéraires internationaux. Il en
va d'ailleurs de méme, sur le plan esthétique, de I'« horizontalité » sur laquelle insiste Gresser.
La aussi, il s'agit d'un phénoméne mondial. Si Gresser a raison d’y voir un « trait dominant
chez I'écrivain suisse-allemand d'aujourd'hui » (p. 109), la conclusion s'impose : la Suisse,
jadis petit pays a part avec ses problémes et ses théemes a lui, est rentrée dans le rang. On peut

s'en féliciter. On peut aussi, quelque part, le regretter.

Konrad HARRER

2 On notera que Gresser a publié un ouvrage, La Suisse, territoire de I'utopie (Paris, L'Harmattan, 2005), qui
s'intéresse plus précisément a cette question.



