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En la lupa / Yann Tholoniat - “De varios virus (en Francia)”

La crisis causada por el Covid-19 nos une a nivel mundial a pesar de las distintas
maneras de vivirla. Vivo en Estrasburgo, en Francia, y voy a contarles como he vivido estas
ultimas semanas. Desde mi region, Alsacia, mi impresién fue que el coronavirus no vino solo:
fue anunciado por dos otros virus. Todo empez0, diria, por un virus linguistico. Unas palabras
raramente empleadas — “coronavirus”, “pandemia”, ‘“confinamiento” — empezaron a
difundirse en la sociedad. En febrero, el fenémeno, de murmullo, se convirtié en una palabra
ensordecedora, machacada en cada entrevista o tépico en la television y la radio, en cada
“post” en las redes sociales. De marginal — una palabra oida de paso en una conversacion en
la acera, o dentro del bus — “coronavirus” florecio paulatinamente en todos los labios de todas
la bocas de Francia. Y un dia, sorprendi a mi propia boca pronunciando aquellas silabas tan
nuevas, tan raras hacia poco, y aun casi exaticas, y poco a poco participé también en el coro
que se preguntaba lo que iba a pasar...

A partir de aquel momento surgié lo que nombraria el segundo virus: el miedo, 0 mas
bien, el panico. Cada uno media el peligro en proporcion a su propio miedo. Asi, a principios
de marzo, cuando otras palabras acompafiaban entonces a “coronavirus” en el aire — “Covid-
197, “pandemia”, “epidemiologia” y, sobre todo, “confinamiento” — hubo un movimiento
extraordinario de gran parte de la poblacién francesa en direccion de... jlos rollos de papel
higiénico! La penuria de éstos — y de la pasta, de repente, en los grandes almacenes — aumentd
el panico. La ola social causé otras penurias, que también tomaron formas linguisticas de
palabras raras: gel antibacterial o hidroalcohdlico, tapabocas o mascarillas.

Las mascaras, en nuestra sociedad francesa, tienen una antigua tradicién de estar
asociadas con el teatro, con los espectaculos. Se piensa que son oriundas de Italia, del
carnaval de Venecia, y que las mascaras acompafian momentos felices de relajamiento, y que
prosperan en las fiestas sociales — todo lo contrario de lo que traia consigo el coronavirus.
Pero en Francia, la crisis, en sus varias manifestaciones, aparecié como la mezcla inseparable
de lo tragico y de lo comico, hasta lo grotesco, como lo mostré esa penuria nacional de papel
higiénico en vistas de curar una enfermedad parecida a una neumonia.

Sobre la escena nacional, el gobierno francés se arriesgd a proponer a sus ciudadanos,
para su mayor verglienza, una gran comedia con momentos burlescos. En enero, la Ministra
de la Salud nos aseguré que el virus iba a quedarse en Wuhan. En febrero, ella dimitio, pero el
motivo no era la llegada del virus, sino un problema interno al partido del presidente : el
candidato oficial de su partido a la alcaldia de Paris acababa de dimitir porque una de sus
admiradoras habia difundido un video de él masturbandose. (¢Quién habia rodado y enviado
el video inicialmente? El propio candidato.) La Ministra se propuso como candidata para la
capital, y un nuevo ministro aseguré que Francia estaba lista para acoger la pandemia, y no
era necesario cerrar las escuelas. En tales circunstancias politicas, y a pesar del creciente
rumor, el 4 de marzo, la pareja presidencial se mostré en publico de camino al teatro, con
aquel mensaje a la poblacion: “la vida continGa, no hay que modificar nuestros
comportamientos”. En una entrevista televisiva, el Ministro de Educacion Nacional se mofé




de los que decian que, al llegar el coronavirus, era necesario cerrar las escuelas. La Secretaria
de Estado y portavoz del gobierno se hizo eco de esas declaraciones, y afiadio, cuando un
periodista le puso una pregunta a propdésito de la ausencia de tapabocas en las farmacias: “las
mascarillas son inutiles. Yo, por ejemplo, aungue soy ministra, no traigo uno. Ademas, es muy
dificil colocérsela bien, porque es algo muy técnico”... Asi fue el prélogo cdmico-burlesco.

Pero solé dos dias después, jcatapun! el presidente Macron anuncié que las escuelas,
liceos y universidades tenian que cerrar inmediatamente: “los jovenes, aun sin sintomas,
pueden contagiar a las personas mayores, mas débiles”. Poco después, el presidente anunciaba
que cada uno tenia que aislarse en su hogar: empezaba el confinamiento. Surgié otro
problema politico. EI domingo que seguia el anuncio del cierre de los edificios de ensefianza,
estaban previstas elecciones municipales. Contra el aviso del Consejo de la Salud, el
presidente Macron y su gobierno animaron a los ciudadanos a votar. Las Ordenes
contradictorias — “Vayan a votar”, “Quédense en casa” resultaron en un fracaso total de las
elecciones municipales. Hubo muy poca participacién, se canceld la segunda vuelta
(pospuesta hasta septiembre), y se contagiaron muchas personas que participaron. Al mismo
tiempo, se intensificd la cacofonia gubernamental. Casi cada dia, enunciaban los ministros
contradicciones. Cuando el Ministro de la Salud entonaba el lema : “;Quédate en casa!”, la
Ministra del Trabajo recomendaba: “jAndate a trabajar!” ElI Ministro de la Salud mismo
cambiaba de canto, pasando del mantra “estamos listos, tenemos mascarillas y respiradores
artificiales” a “no estamos listos, no tenemos mascarillas ni respiradores artificiales”, frente a
la Camara de los diputados. Con aquella comedia politica al mayor nivel nacional, se
difundieron muchas bromas sobre los miembros del gobierno, y circularon videos sobre como
fabricarse tapabocas artesanales con calzoncillos o sujetadores.

Ahora, mas alla de la comedia nacional, estd difundiéndose otro virus, con
consecuencias aun lejanas y oscuras. El dltimo virus, que probablemente va a permanecer
mucho tiempo después de la enfermedad propia, es el virus de los comportamientos frente a
ella. No me refiero solamente de los gestos higiénicos como lavarse las manos, como andar y
hablar con una mascarilla estirada a través de la cara, como mantener una distancia fisica
visible para con los demas; me refiero a ese virus de sospecha generalizada, no solamente
para con los demas, sino también para consigo mismo: “;no es que estoy demasiado préximo?
No quiero contagiar a esta persona y quiero que ella lo sepa...” Para nuestras culturas latinas,
donde darse un beso en la mejilla, estrecharse las manos y abrazarse son gestos tan comunes
como importantes para platicar y manifestar nuestros sentimientos, parece que tendremos que
aprender nuevos gestos para seguir expresando nuestras emociones fraternales...

En este momento de transicibn que designamos con el neologismo de
“desconfinamiento”, las contradicciones en Francia siguen manifestandose : se pueden utilizar
tapabocas artesanales, pero no sirven para nada. Abren los almacenes de nuevo, pero no todos
; los restaurantes y salas de cines quedan cerrados, pero abren las escuelas. Podemos circular,
pero no viajar. Hay que mantener una distancia fisica en en los transportes publicos, pero ya
no hay espacio suficiente para todos en los transportes publicos en la hora punta. En la capital
de Bogot4, el bus Transmilenio ha sido renombrado “el Transmi-lleno” por los Bogotefios, asi
que los problemas de nosotros Franceses se encuentran a veces en otros paises... Al fin y al
cabo, entre tragedia y comedia, la vida continda.



