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1Anthropologue et psychanalyste, Sherry Turkle, dirige le département Technologie et
autonomie du Massachusetts Institute of Technology (MiIT) depuis 1986. Avec cet ouvrage,
dernier d’une trilogie sur les rapports qu’entretiennent les gens avec leurs ordinateurs, (The
Second Self. Computers and the human spirit, New York, Simon and Schuster, 1984 ; Life on
the Screen : identity in the age of the internet, New York, Simon and Schuster, 1995), elle
apporte un nouveau témoignage, et elle va plus loin sur la question de nos « relations
humaines médiatisées par des machines ». Cette publication semble livrer un bilan, imprégné
de pessimisme, avec des questionnements sur le devenir de nos rapports pas seulement avec
les machines, mais aussi avec nos semblables. Le sous-titre original (Why We Expect More
from Technology and Less from Each Other) dévoile I’inquiétude de 1’auteure li¢e a la
mutation de nos attentes vis-a-vis des technologies et de nous-mémes. Aujourd’hui, nous nous
tournons vers I’inanimé avec une sollicitude nouvelle, et les questions centrales sont celles de
nos rapports avec I’inanimé, celle du vivant et de son statut. Sherry Turkle donne a voir les
choix et la direction — parfois choquants selon elle — que nous prenons avec le numérique. Elle
reconnait que les technologies ne sont « que des outils », en pensant toujours que ce « que »
est trompeur, car ces outils nous fagonnent et nous transforment en profondeur (p. 10).
Réalisées aupres des jeunes (enfants, lycéens, étudiants) et d’adultes, ses études cliniques
dévoilent ce « futur en train de se produire » (p. 16), mais aussi une dérangeante symétrie :

« Nous semblons déterminés a doter des objets de qualités humaines, tout en étant heureux de
traiter nos semblables comme des objets » (p. 17). Tout au long de 1’ouvrage, Sherry Turkle
est préoccupée par I’absence de débat sur nos choix : les ingénieurs imaginent des logiciels
programmeés, créent des algorithmes, mais ces propositions sont-elles socialement,
psychologiquement et éthiquement acceptables ? Quels sont ici nos responsabilités ? Pour
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I’auteure, il est temps « d’ouvrir le débat, la chose est trop sérieuse pour laisser le monde et le
futur entre la main des futuristes » (p. 44).

2L’ouvrage est divisé en deux parties. La premiére a comme objet d’analyse « le moment
robotique ». Les sept chapitres qui la composent explorent les questions du statut et des robots
sociaux et de leur rapport avec I’homme, les nouvelles « intimités » mais aussi les nouvelles
« solitudes » des humains. L’auteure observe les discours et les pratiques avec des robots
sociaux (simples pour les jeux des enfants ou plus perfectionnés pour s’occuper des personnes
agées). La rupture est évidente : pour les enfants, les robots ne sont pas des machines, mais
des « créatures » et, de la curiosité, nous avons basculé vers le désir de communion (p. 44),
dans la solitude des nouvelles intimités. Egalement composée de sept chapitres, la seconde
partie explore toutes les pratiques en réseau (téléphone, Facebook...). L auteure s’intéresse a
la vie en ligne et comment elle redessine les frontieres du moi : au-dela des aspects positifs —
la facilitation de plusieurs activités humaines —, Sherry Turkle constate que les gens sont
réduits a des avatars & deux dimensions et, sur les réseaux sociaux, ils se résument a leurs
profils. Pour prendre le temps de penser, il faudrait éteindre nos téléphones. Mais ce geste ne
va pas de soi : ces appareils tendent a étre une partie intégrante de nous-mémes, tant sur le
plan du corps que sur celui de I’esprit (p. 244). Nous sommes tous devenus des cyborgs
évoluant en méme temps dans des mondes virtuel et physique. Comme les cyborgs, nous
avons I’impression d’étre des versions améliorées de nous-mémes lorsque nous sommes en
ligne. Comme la connexion constante provoque de nouvelles angoisses liées a la
déconnexion, une nouvelle forme de panique apparait : la technologie nous accapare plus que
jamais et fait de plus en plus naitre en nous le désir de repli sur nous-mémes.

3Avec une méthode ethnographique et clinique, Sherry Turkle offre de nombreuses
descriptions de ses observations qui sont parfois questionnées, bien que pas toujours étayées,
mais qui ont le mérite d’exister et de permettre de réfléchir.

4D¢s I’introduction (pp. 19-49), elle affiche un constat sévere. Les réseaux sociaux ont
proposé de remplacer les gens, et les nouveaux appareils en réseau offrent une autre forme de
substitution : des relations humaines médiatisées par les machines. Nos relations avec les
robots se développent a mesure que nos relations avec les gens diminuent et que nous nous
attendons a ce qu’ils ne soient « pas seulement mieux que rien, ou mieux qu’autre chose, mais
mieux que tout le reste » (p. 113).

SPour I’anthropologue, le fait que nous produisons des robots de compagnie pour le troisiéme
age marque un tournant décisif dans notre histoire. Nous demandons a la technologie de
remplir un réle qui relevait d’un « travail d’amour », « un humain de substitution ». Ainsi les
gens quittent-ils la psychologie de projection et entrent-ils dans une psychologie
d’engagement (p. 191). Quel sens donner a notre intimité grandissante avec les machines ?
Les chercheurs qui travaillent dans le domaine de I’informatique affective (affective
computing) veulent rendre les objets technologiques de plus en plus « aimables » pour qu’ils
soient plus faciles a utiliser. Sur le « moment robotique », Sherry Turkle pose trois constats .
D’abord, méme si les robots ne sont pas encore partout, parmi nous, nous sommes aujourd’hui
émotionnellement et philosophiquement préts a les accueillir. Pas seulement comme des
animaux de compagnie, mais aussi comme des confidents, potentiels amis ou amants. Ensuite,
au moment robotique de notre histoire, il semble que la simulation du lien peut nous suffire.
La « promiscuité technologique » (p. 32) et I’attachement a 1’inanimé nous semblent possibles
et sans préjuges. Nous insérons des robots dans « chaque récit de I’insuffisance humaine »



(ibid.), mais alors, s’interroge 1’auteure, « & quoi servent les étres vivants » (p. 24, voir aussi
Serge Tisseron, Le Jour ou mon robot m’aimera, Paris, A. Michel, 2015) ?

6Enfin, et ¢’est le point qui semble choquer le plus Sherry Turkle, dans notre culture de la
simulation, la notion d’authenticité ou le fait d’étre vivant semblent ne plus avoir une valeur
en soi. Quelles formes de relations aux machines sont possibles, désirables ou éthiques ?
L’histoire de I’ordinateur et la définition de la vie entrent dans une nouvelle phase. De 14,
I’auteure formule des hypothéses, d’une part, sur la mutation dans nos attentes culturelles Vis-
a-vis de la technologie et, d’autre part, sur la fagon dont nous changeons a mesure que la
technologie offre des substituts a la rencontre en face a face. En effet, ce livre n’est pas un
livre sur les robots, mais sur nous-mémes qui « risquons de nous perdre » (p. 35). Nous ne
regrettons plus la simplification de nos rapports humains, et « tous les signes avant-coureurs
d’une crise majeure sont réunis » (p. 44).

7Les témoignages cités soulévent une question dérangeante : « L’intimité en ligne dégrade-t-
elle ’intimité réelle et la qualité de nos rencontres, virtuelles ou non » (p. 35) ? Les robots
sociaux et la vie en ligne font miroiter la possibilité de relations totalement conformes a nos
désirs, mais proposent en réalité des communications rudimentaires. Le réseau — le monde de
connectivité — est taillé sur mesure pour les vies débordées et surmenées qu’il rend possibles.
Et, parce que la technologie a mieux a nous offrir, nous réduisons nos attentes vis-a-vis
d’autrui. L’auteure avance donc ses craintes : « Avec la simulation, vient la désorientation et
le malaise dans la connectivité » (p. 39). Souvent ponctuées d’émoticones, souvent plus
fondées sur des réponses rapides que sur la réflexion, les amitiés numériques préparent-elles,
le terrain, parfois par leur superficialité méme, pour des relations avec 1’inanimé (les robots) ?
Sherry Turkle affirme : « Nous retrouvons dans le domaine de la connectivité ce méme
processus, ou “mieux que rien” est devenu “mieux tout court” ! » (p. 325, voir aussi Jean-
Michel Besnier, L’ Homme simplifié, Paris, Fayard, 2012).

8Sherry Turkle est catégorique et inquiéte : si nous demandons, aux machines de nous rendre
plus efficaces dans nos vies privées, comme, depuis longtemps, nous leur demandons de nous
rendre plus efficaces au travail, si la technologie se fait ingénieur de 1’ intimité, les relations
peuvent se réduire a de simples contacts. Et des connexions faciles en viennent alors a
redéfinir ’intimité. En d’autres termes, les cyber-intimités deviennent peu a peu des cyber-
solitudes. L’auteure « trouve [que nous sommes] fragiles et [que] cette fragilité n’est pas sans
risques » (p. 96). La technicité et la performance des nouvelles machines nous conduisent
plut6t a questionner nos propres faiblesses. Le moment robotique comporte bien des risques
psychologiques : « Nous simplifions nos relations humaines — réduites a des interactions — et
cette réduction nous apparait peu a peu comme la norme. Pendant que les récits triomphalistes
des ingénieurs et des promoteurs du web nous inondent, inspirés de nouveaux leviers pour que
nous participions a notre propre illusion, nous, les utilisateurs, méme si nous savons que c’est
de la programmation et de la simulation, nous acceptons d’entrer dans I’illusion.

9Selon I’anthropologue, a regarder les enfants jouer avec I’idée de la vie et de la mort, ou
encore a voir des robots « avec des exclamations de pudeur et des demandes de respect
programmées informatiquement » (p. 92), un nouveau paysage éthique se dessine. C’est
pourquoi, nous devons nous demander si la technologie est au service de nos buts, réfléchir
sur la nature de nos buts, sur nos valeurs, sur la direction que nous voulons donner. C’est une
chose de concevoir des robots a des fins instrumentales, mais avoir des robots pour étre avec
nous nous conduit a poser la question centrale : « Pourquoi les gens ne suffisent-ils plus »

(p. 47) ? Quel prix sommes-nous préts a payer en délaissant les étres humains au profit des
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robots ? Car, si I’on s’habitue a une compagnie qui ne demande rien, la vie avec des
personnes reelles peut finir par sembler « accablante ». La force des robots tient a ce qu’ils
nous invitent & nous attacher a eux. Et ces attachements modifient a leur tour notre fagon
d’étre au monde, car ils ne posent pas de contraintes (comme les animaux de compagnie) ; ils
permettent 1’attachement sans la responsabilité. Ce qui manque est 1’altérité, la possibilité de
voir le monde a travers les yeux d’autrui.

10En conclusion (pp. 429-455), Sherry Turkle, pose la question : que veut la technologie ?
Que se passera-t-il si la technologie veut notamment tirer profit de nos désillusions et de nos
fragilités émotionnelles ? Faisons-nous confiance aux personnes humaines ? Sommes-nous
fatigués de la compagnie des humains (p. 434) ? Le défi actuel est de se demander si la
technologie sert nos buts en tant qu’étres humains. Les étres humains ont besoin d’étre
touchés par d’autres, de voir leurs visages, d’entendre leur voix. En somme, ils ont besoin
d’étre entourés d’autres étres humains. Mais 1’auteure ajoute : « Les gens sont rares ou se font
rares. .. faudra-t-il bientdt étre riche et “bien dans sa peau” pour avoir le privilege de vivre
avec son espéce » (p. 179) ? Sherry Turkle nous invite a rappeler aux jeunes (digital natives)
gue nous n’en sommes qu’aux débuts de la vie connectée, le net n’est pas encore adulte, et la
technologie n’en est qu’a ses balbutiements ! Et comme I’internet fait partie intégrante de
I’acces au savoir, a I’information et au travail, il nous faut repenser comment nous pouvons
refaconner nos vies sur écran pour trouver un nouvel equilibre. « Ralentir », ne sera pas
suffisant. Il s’agit plutdt de trouver comment nous pouvons créer un réel espace de réflexion
(p. 444). Selon I’auteure, la « realtechnik », ¢’est prendre de recul et considérer les récits
triomphalistes de nos vies avec la technologie.

11L’ouvrage se termine par un épilogue (pp. 457-470), une lettre de Sherry Turkle adressée a
sa jeune fille. Ainsi revient-elle a Facebook et aux réseaux sociaux. Dans la culture
numérique, « la vie se transforme-t-elle en une stratégie pour constituer une archive ?... Si
nous savons que toute notre vie est enregistrée, commencerons-nous a vivre la vie que nous
espérons archiver » (p. 462) ? Sherry Turkle reste convaincue que, pour vivre intensément,
I’homme et la mémoire humaine ont besoin des souvenirs et des oublis, que nous choisissons
nous- mémes. C’est ce choix qui est nécessaire pour notre construction et une vie libre.
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