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Interactions de la science et de la fiction L’ceuvre
littéraire de Kurd Lasswitz (1848-1910)

Francoise Willmann

Maitre de conférences a l’université de Lorraine. Elle s’intéresse
notamment & la place et au rdle des sciences dans la société et la
culture au xix* et au xx* siécle, et plus particuliérement aux
rapports entre science et littérature. Son travail d’habilitation,
Science, philosophie et littérature au service de la culture
1’cuvre de Kurd Lasswitz (1848-1910), doit paraitre prochainement
aux Presses universitaires de Nancy.

fr
129-139
21/06/2014

En Allemagne, la deuxieme partie du XIx° siecle et le début du XX® sont marqués par ce
qu’on a appelé le « triomphe de la science », mais qui ne rend compte que d’une partie de la
réalité, car ce triomphe — on utilise souvent la métaphore militaire de la marche triomphale
(Siegeszug) — implique aussi résistances et conflits. Le néokantisme, tendance philosophique
dominante, véritable mouvement culturel, porte la marque de ces affrontements. Protagonistes
et partisans des sciences se réclament volontiers de Kant, soit pour récuser le soupcon de
vouloir imposer des représentations du monde hostiles a la philosophie, soit pour mieux
écarter Hegel, Schelling, et plus généralement la « philosophie de la nature » a laquelle ils
reprochent d’avoir tout fait pour entraver leur progression. Mais la science étant loin d’étre
homogene, les lignes de partage traversent aussi son propre terrain. En témoignent les grandes
querelles du x1x° siecle, celle du matérialisme et du darwinisme, ou le débat suscité par Emil
du Bois-Reymond lors de son discours débouchant sur la fameuse interjection
« Ignorabimus », appliquée a la question de la matiére et de la conscience." Les savants
défendent leurs positions respectives a travers discours et écrits, a l’intérieur de leurs
disciplines, a 1’égard des disciplines rivales. Ils s’impliquent également dans la conquéte de
I’espace social et dans la conquéte des esprits, notamment par la vulgarisation, une activité
particulierement florissante entre 1848 et 1914.>

Science, vulgarisation et littérature

Kurd Lasswitz?, proche du néokantisme de Hermann Cohen ou de Paul Natorp, est I’un de
ceux qui ont tenté de dépasser la conflictualité de 1’époque, en investissant 1’ensemble du
champ culturel, affirmant treés t6t que « la science peut et doit étre vulgarisée » et dans le
méme temps que « la science comporte énormément d’éléments poétiques ».* Titulaire d’un
doctorat de physique, il se consacre aussi bien a I’histoire de I’atomisme qu’a la vulgarisation
des sciences et de leurs promesses et problemes potentiels. Cela passe par des ouvrages
philosophiques destinés tantdt aux scientifiques, tantdt a un public plus large, mais aussi par

"Notes
Kurt Bayertz, Myriam Gerhard et Walter Jaeschke (ed.), Weltanschauung, Philosophie und
Naturwissenschaft im 19. Jahrhundert, trois volumes, Meiner, Hamburg, 2007.

2 Cf. Andreas Daum, Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert: biirgerliche Kultur,
naturwissenschaftliche Bildung und deutsche Offentlichkeit, 1848-1914, Oldenbourg, Miinchen, 1998.

* Cf. F. Willmann, « La lampe de la science et les bulles de la fiction, Kurd Lasswitz », in Alliage n° 32,
1997, pp. 49-54. ; cf aussi F. Willmann, Science, philosophie et littérature au service de la culture : I'ceuvre de
Kurd Lasswitz (1848-1910), a paraitre aux Presses universitaires de Nancy.

* Theéses défendues lors de la soutenance du doctorat de physique sur les gouttes d'eau suspendues aux corps
solides, et figurant en annexe: K. Lasswitz, Uber Tropfen, welche an festen Korpern hdngen und der
Schwerkraft unterworfen sind. Inaugural-Dissertation, F.W. Jungfer's Druckerei, Breslau, 1873.



des articles dans les feuilles culturelles de journaux, par des comptes rendus de lecture
d’ouvrages scientifiques dans des revues littéraires, et, pour une part non négligeable, par la
fiction.

Sur la base d’une adhésion a la théorie critique kantienne, Lasswitz prend le parti des
sciences tout en ne cessant de poser la question de leurs limites, ce qui I’ameéne aussi a les
ébranler. Que leur développement soit un facteur de progrés dans 1’histoire de I’humanité ne
fait aucun doute pour lui. Il en affirme la force théorique, explicative, civilisatrice, et se fait
I’avocat de sa liberté : la connaissance scientifique doit étre autonome et il n’appartient a
aucune instance extérieure de se méler de la régenter. Cependant, les enjeux de I’existence
humaine ne se réduisent pas a ceux de la connaissance, car la raison, 1’éthique et I’esthétique
la déterminent avec une égale légitimité. Aussi, les interactions des sciences, relevant de la
connaissance rationnelle, avec les autres domaines de la vie humaine doivent-elles faire
I’objet de mises en questions qui s’imposent notamment dans I’ceuvre littéraire. Dans ses
textes d’histoire et de philosophie des sciences, Lasswitz a pour principal objectif d’analyser
la compréhension moderne de la matiére. Dans ses textes de vulgarisation, il propose une
réflexion sur la maniére d’ajuster la vision du monde de ses contemporains au progres
scientifique. Dans sa littérature, il retourne a la complexité du réel, et replace les conquétes
des sciences et surtout les questions qu’elles suscitent dans leur environnement culturel et
social.

On a souvent cru devoir souligner les faibles mérites littéraires des romans et contes de
Lasswitz, relevant le décalage entre I’ingéniosité scientifique et technique de son imaginaire,
et I’absence d’ambition novatrice du point de vue de I’écriture. On lui a reproché le peu de
crédibilité de ses personnages, déploré leur manque d’épaisseur psychologique, dénoncé leur
idéologie bourgeoise. Les quelques textes narratologiques de 1’auteur soulignent du moins le
sérieux de son investissement et s’inscrivent en faux contre 1’idée que cette fiction ne serait
que distraction, jardin secret d’une carriere consacrée a la science. En méme temps, ils
affirment une conception tres classique de la littérature, focalisée sur 1’identification du
lecteur aux personnages mis en scene. Mais en réalité, la richesse de 1’ceuvre littéraire de
Lasswitz est ailleurs.

De fait, ses contes et romans sont avant tout des contes philosophiques, jamais exempts
d’une visée didactique. L’auteur y défend une vision de ’homme et de la société dans la
continuité des idéaux des Lumieéres. Les objectifs des sciences et des techniques, auxquelles
Lasswitz attribue des potentialités hautement civilisatrices et culturelles, sont évalués a cette
aune. Pour autant, si ces récits se mettent au service d’idées, voire de theses, les réponses ne
sont pas données. L’humour, voire 1’auto-ironie, sont un marqueur essentiel de 1’ouverture
caractérisant la plupart des expériences de pensée proposeées.

S’appuyant sur Kant et sur la recherche scientifique de son temps, Lasswitz défend 1I’idée
que la science ne décrit pas un monde extérieur tel qu’il est, mais construit ce qu’elle appelle
la nature en tant que domaine soumis a des lois, a partir du divers qui nous est donné par nos
sens et auquel nous donnons forme par notre entendement. Cette activité de connaissance est
motivée par la volonté de comprendre et de maitriser le monde, mais plus nous progressons, et
plus nous sommes également confrontés a nos limites. La perspective humaine, caractérisée
par la nécessité et la relativité, est par définition incomplete. Plus nous avangons en
connaissance, plus celle-ci se révele insuffisante, appelant incessamment a son dépassement.
De plus, I’univers de la science est admirable, mais il ne représente a 1’évidence qu’une partie
de la réalité, ou plutét une réalité parmi d’autres. L’homme a conscience d’étre doté d’une
volonté qui doit pouvoir s’exercer, que la liberté éthique doit pouvoir coexister avec la loi
scientifique. Notre constitution nous pousse autant a la création poétique qu’a la création
scientifique. Les valeurs de 1I’art, de 1’éthique et de la religion sont donc aussi légitimes que
les concepts de la science. En d’autres termes, si I’homme a un indéniable besoin de



connaissance, il a un besoin tout aussi vital de satisfaire sa sensibilité et d’exercer son
imagination, notamment a travers la pratique de la littérature.

Cependant, la littérature apparait rarement chez Lasswitz comme une activité qui aurait sa
fin en soi. Il s’en sert plutdt comme d’un médium complémentaire de son activité de
vulgarisateur, lui permettant de mettre en débat la portée humaine, sociale et culturelle des
sciences. La projection dans d’autres temps et d’autres espaces est le procédé qui a le plus
marqué ses lecteurs. Néanmoins, on ne saurait en réduire la fonction a I’anticipation de
réalisations scientifiques et techniques. L’écriture de Lasswitz se caractérise aussi par un
certain nombre de figures récurrentes, liées a sa réflexion épistémologique et ses principes
structurants de la narration. J’en soulignerai ici, a travers quelques exemples, deux aspects :
derriére la multiplication des points de vue se manifeste une pensée de la relativité (non du
relativisme) ; I’un des enjeux de ces expériences imaginaires réside dans 1’investigation des
limites, notamment a travers le triangle (relationnel).

Changements de perspective : la relativité des points de vue

Le progres scientifique et technique modifie profondément notre vision du monde, notre
rapport a la vérité, et fait vaciller les représentations traditionnelles concernant la place de
I’homme dans I’univers. Désormais, ’homme semble se réduire a un conglomérat d’atomes
parmi d’autres, un peu plus élaboré certes, mais néanmoins négligeable au vu de I’ensemble.
Lasswitz récuse ce type de matérialisme tout en interrogeant les représentations
métaphysiques et morales anciennes, 1’insignifiance ou la supériorité, leur préférant un
concept axiologiquement neutre, la relativité, également objet de sa réflexion
épistémologique. Renversements, changements d’échelle, investissement anthropomorphique
d’éléments naturels — gouttes d’eau, grains de poussiére, fourmis, etc. — création de
nouveaux univers, sont autant de procédés permettant des changements de perspective
propices a I’exploration des différents regnes de la nature et aptes a suggérer des réponses a la
question de la place de I’homme ou du sens que dans sa vie peut prendre la connaissance.

Prenons un exemple : Aus dem Tagebuch einer Ameise® (Extraits du journal d’une fourmi,
publié en 1890) inverse le rapport entre I’homme et I’animal en s’inscrivant dans une tradition
ancienne réinterrogée. Les fourmis fascinent 1’époque : elles incarnent les angoisses
accompagnant 1’explosion des grandes villes, ou inspirent au contraire 1’admiration devant
leur organisation sociale raffinée. Sur le plan scientifique, le récit fait écho aux travaux de
I’entomologiste Karl Ernst von Baer.

Le journal d’une fourmi nous livre les réflexions d’une intellectuelle se consacrant a
I’étude des humains. On obtient ainsi une mise en abyme doublée d’un travail sur la
perspective. Le cheminement de la fourmi reprend les étapes de la recherche humaine : elle va
de préjugés naifs en découvertes troublantes, de révolutions intellectuelles en
incompréhensions persistantes, se laisse entrainer a des investigations au péril de sa vie et
s’interrompt a la fin de son cycle naturel. Elle est travaillée par des questionnements
philosophiques, métaphysiques et moraux et tout particulierement intriguée par ce que les
hommes appellent amour et qu’elle s’efforce d’appréhender. Elle y parvient tant bien que mal,
mais échoue tout a fait a saisir aussi peu que ce soit la notion de liberté.

Ses propos se caractérisent avant tout par ce qu’il faut bien appeler son fourmicentrisme.
Ainsi, le miroir qu’elle tend au lecteur du conte fait-il apparaitre principalement
I’anthropocentrisme de la connaissance. La fourmi est la mesure de toute chose : ses
interrogations sur I’homme partent de son propre point de vue sur le monde, et reposent tout
d’abord sur ce qui en est la base : ses sens. Parce qu’elle et ses semblables communiquent par
leurs antennes, que les hommes en ont de tres grossieres (les bras !), qui visiblement ne sont

® Kurd Lasswitz, Seifenblasen, Liineburg Dieter von Reeken, Kollektion Lasswitz , 2010. Ce volume contient
en outre les contes mentionnés suivants : Tropfchen et Der Traumfabrikant.



pas rattachées au cerveau, elle doute qu’ils aient quelque intelligence. La hiérarchie implicite
dans ’ordre des étres vivants détermine 1’intensité de 1’intérét qu’on leur porte, éveillé au
premier chef par la proximité a 1’égard de soi-méme. La narratrice avoue avoir longtemps
estimé que les oiseaux étaient davantage dignes de son attention. Ils semblaient en effet
partager de nombreuses caractéristiques avec les fourmis; 1’homme, au contraire, en
paraissait trés éloigné, sauf par son habileté a construire ses habitations. La marque la plus
évidente de son altérité, sans cesse rappelée, est sa taille, la grossiereté de sa constitution, sa
balourdise. Le désir de connaissance s’avere déterminé par des critéres — ressemblance,
considération liée au danger représenté par 1’espece, utilité — tout a fait subjectifs, dans tous
les sens du terme, épistémologique et quotidien. I’appréciation des qualités se fait de la méme
maniére : les habitations des hommes intéressent davantage que celles des oiseaux parce
qu’elles sont plus proches, notamment en tant qu’habitat collectif, de celles des fourmis. En
méme temps, la considération des fourmis pour leur objet d’étude est limitée : elle s’accroit au
fur et a mesure que progresse la connaissance, mais reste empreinte, sinon d’hostilité, du
moins de condescendance, voire de mépris, car bien évidemment, le rapport au monde des
fourmis est le critére de jugement supréme : que les fourmis sont les reines de la création est
une évidence premiére et inébranlable.

Ceci explique I’émotion suscitée par la découverte du langage et de 1’écriture des humains,
facultés que I’on croyait 1’apanage des fourmis, émotion déterminée davantage encore par
I’émerveillement devant leur propre travail de découverte. L’on s’étonne également que les
hommes vénerent des dieux. Les fourmis quant a elles ont non seulement leur foi en une
divinité, mais aussi une éthique exigeante. La rédactrice du journal s’inquiete de certains
projets d’expériences sur les hommes prévoyant de coloniser leur cerveau et craint qu’ils
souffrent de ce qu’elle estime une cruauté. (Il est vrai que I’inquiétude pour la santé des
colonisatrices n’est pas absente de ses réflexions.) Au contraire, il existe différentes espéces
de fourmis, qui ne font pas bon ménage. Ainsi ne va-t-il pas de soi de comprendre la langue
des fourmis rouges et celles-ci sont blamées pour leur sentiment de supériorité reposant, selon
la diariste, sur le simple fait qu’elles n’ont pas d’esclaves. Les différentes espéces de fourmis
sont méme impitoyables les unes pour les autres, et s’entretuent peut-étre plus alléegrement
que les humains. La dimension satirique est transparente et omniprésente : elle s’applique a
I’homme dans toutes ses dimensions, a ses mceurs et a ses méthodes et présupposés
scientifiques.

Fourmicentrisme et anthropocentrisme se dévoilent réciproquement. L’animal et I’homme
ont en commun une vie sociale organisée, ou les individus ont des fonctions précises et
identifiables. Ce fonctionnement permet et empéche a la fois la compréhension, car les
ressemblances induisent en erreur plus sournoisement que les dissemblances. Celles-ci
encouragent la curiosité et la recherche, mais celles-1a favorisent les conclusions hatives et les
quiproquos. Les fourmis, par exemple, sont intriguées par les points communs que les
hommes semblent avoir avec elles; c’est le cas de I’aptitude a communiquer. Les
investigations dans cette voie les rapprochent de la vérité, mais les font prendre 1’encrier pour
une glande.

Le Journal d’une fourmi met en avant, grace a la fiction, que la connaissance dépend de
I’organisation sensible et intellectuelle du sujet connaissant, et fait apparaitre la connaissance
elle-méme comme un processus toujours menacé par 1’enfermement dans le point de vue
propre. Cependant, la critique de 1’anthropocentrisme a ses limites, puisque ce dernier est
nécessairement constitutif de notre rapport au monde et a la connaissance ; il s’agit en
revanche de le faire apparaitre — ce qui revient également a poser la question des conditions
de possibilité de la connaissance — dans le but de dépasser la source d’erreurs qu’il constitue
aussi bien.



Avec les apparences de la légereté, le conte met en évidence que 1’expérience
d’imagination qu’il propose consiste a repérer des lignes de fracture. Il ne s’agit pas
d’inverser les roles, de mettre sur le méme plan I’homme et I’animal, mais, en se jouant des
travers de celui-1a, d’aboutir au repérage des véritables différences. Ainsi, le conte réaffirme la
supériorité humaine, mais ce n’est pas la supériorité de la raison, intellectuelle ou
instrumentale. On peut imaginer 1’animal intelligent, mais c’est tout de méme a 1’instinct qu’il
obéit avant tout, a I’instinct, qui s’oppose a la liberté. Le glissement de perspective aboutit a
déplacer les accents, a relativiser la valorisation de 1’intelligence cérébrale, et en filigrane, des
conquétes de la connaissance scientifique, au profit de 1’éthique.

Le jeu, avec les perspectives est au cceur de bien d’autres contes, et, on le voit, il a des
implications multiples. Il est surtout le theme méme du récit Tropfchen (La petite goutte
d’eau) qui reprend et enrichit également en 1890 un conte paru dés 1878, Vom Tropfen, der
die Welt sehen wollte® (Aventures d’une goutte d’eau qui voulut parcourir le monde), et
raconte le récit de voyage d’une goutte d’eau qui subit événements et métamorphoses propres
a sa nature. Initialement goutte de rosée, puis jetée dans un torrent, elle est tant6t entrainée par
un courant, tant6t retenue dans un étang. Il arrive qu’elle se retrouve prisonniéere, dans une
bouteille, dans un arrosoir ou dans un flacon. Pour finir, elle retrouve la mer, s’évapore et
devient nuage. Elle voit ainsi le monde sous des angles inaccessibles a 1’étre humain, et fait
faire bien des découvertes au lecteur, grace a une multitude de points de vue insoupconnés. Ce
périple n’est pas gouverné par le hasard, il a un objectif précis : la goutte d’eau s’y est en effet
lancée, poussée par une curiosité singuliere ; elle briile de savoir ce qu’est un homme. Son
point de vue spécifique lui fait, bien entendu, commettre quelques erreurs a la fois plaisantes
et édifiantes. Elle se trouve confrontée a un scientifique arrogant, efficace mais inconscient de
ses limites, a une araignée qui se prend pour le centre de 1’univers, a un poete, etc. Elle
apprendra pour finir qu'une question comme la sienne ne peut trouver de réponse simple,
mais surtout que connaitre exige 1’adoption d’un point de vue adéquat pour saisir 1’objet
étudié. Aussi, la relativité qu’elle découvre et fait découvrir ainsi au lecteur, n’est-elle pas un
relativisme : il ne suffit pas de prendre conscience de I’importance du point de vue, il convient
aussi de se placer a la bonne distance, de saisir la bonne focalisation, le bon réglage du
microscope.

Limites

Les enquétes épistémologiques auxquelles Lasswitz associe son lecteur grace a ses fables
aux allures de divertissement font une large place a I’investigation des frontieres entre
I’homme et son objet d’études, la nature. On pourrait soupconner, dans sa maniére de faire de
certains éléments de cette derniére les personnages principaux de ses récits, une tentation
romantique que viendrait appuyer son intérét pour Gustav Theodor Fechner, auquel il a
consacré une biographie et qu’il a réédité. Les éléments, minéraux, végétaux, qui figurent au
centre de ses récits sont la plupart du temps mus par une profonde curiosité a 1’égard du
monde humain, laquelle peut aller jusqu’au désir de fusion, comme en réponse au désir de
connaissance des hommes. Mais c’est la que 1’on atteint une limite infranchissable et, en tant
que telle, symbolique. Ces promenades imaginaires au royaume que 1’homme veut se
soumettre explorent la tentation d’empathie avec le monde physique qui 1’entoure et
établissent clairement 1’inanité des réves de complicité, en montrant la confusion sur laquelle
ils reposent.

Le roman Aspira,” en témoigne le plus nettement. Il raconte 1’histoire d’Aspira, une nuée
(nuage est féminin en allemand) fascinée par les humains qu’elle voit creuser la montagne
pour réaliser des objectifs qu’ils semblent s’étre fixés ; elle les voit animés d’une volonté, et

® Kurd Lasswitz, Vom Tropfen, der die Welt sehen wollte, Trewendts Volkskalender fiir 1878, Breslau, 1878.
7 Kurd Lasswitz, Aspira, Liineburg, Dieter von Reeken, Kollektion Lasswitz 7, 2010.



réve dés lors de comprendre ce phénoméne qui lui est si étranger. Elle obtient de I’Etre
supréme de s’incarner temporairement en une jeune femme, chimiste de son état et venue se
reposer dans ces lieux. Sa premiere rencontre sous cette forme d’emprunt lui fait croiser le
chemin de I’ingénieur en charge du tunnel qui I’a tant intriguée, et qui tombe amoureux d’elle.
Or, la jeune chimiste est fiancée a un collégue, et Aspira se trouve ainsi prise dans une relation
triangulaire qui finit d’autant plus mal qu’elle-méme, en tant qu’élément naturel, est
absolument imperméable a I’amour, ce qui rend sa relation avec « son » fiancé encore plus
difficile que celle avec I’ingénieur. Néanmoins, on voit la dimension métaphorique de cette
constellation : Aspira, la nuée, désire de toute son ame venir en aide aux hommes. Elle réve de
rapprocher les deux univers, d’aider a creuser le tunnel une entreprise bien engagée mais
dangereuse en raison du caractére imprévisible des éléments naturels. D’une part, elle ne
parvient pas, malgré tous ses efforts, a vaincre I’hostilité de ses semblables, rochers, torrents,
nuages, etc. a 1’égard des hommes, d’autre part, les hommes de leur coté, rejettent
catégoriquement 1’idée que les éléments naturels puissent eux aussi étre dotés d’une ame. La
relation avec le fiancé scientifique s’en trouve menacée, et I’ingénieur paiera de sa vie la folie
d’avoir cédé a I’attirance de ce monde radicalement étranger.

La nature et ’homme sont deux univers inconciliables, et s’il n’est pas illégitime
d’imaginer que la premiere soit animée, il est inconcevable qu’une communication puisse
s’établir ailleurs que dans le domaine de la poésie ou du sentiment religieux. Car s’il n’y a pas
de fusion possible entre les deux univers, c’est aussi que la tentation elle-méme reléve d’un
quiproquo : la goutte d’eau appartient a une autre réalité que les équations de la thése de
physique de Lasswitz. Ces deux réalités coexistent légitimement, mais ne peuvent se
confondre qu’au prix de la superstition ou d’un mysticisme destructeur

La relation triangulaire impossible est une figure a laquelle Lasswitz recourt des ses
premiers récits, et elle a, dans des contextes tres différents, une fonction constante. Dans
Aspira, ce n’est pas a un vaudeville que nous avons affaire, mais bien a une réflexion, sur un
mode poétique, sur les relations entre la science, la technique et la nature. Dans Bis zum
Nullpunkt des Seins (1871) et Gegen das Weltgesetz (1877),° 1a relation complexe entre deux
hommes et une femme signifiait des tensions insolubles entre des postures philosophiques.

La premiere narration (Jusqu’au point zéro de I’étre) nous transporte en l’an 2371.
Aromasia, une artiste célebre, est aimée de deux hommes des plus dissemblables, I'un,
Oxygen, du parti des « objectifs », 1’autre, Magnet, du parti des « ardents ». Le premier est
fabricant de temps — il possede une entreprise produisant des appareils capables de modifier
les conditions atmosphériques —, le second est poete. Ce triangle est asymétrique : Aromasia
aime Oxygen, dont elle ne partage pas la vision du monde, tout en étant liée d’amitié avec
Magnet, dont elle est trées proche par ses conceptions philosophiques et esthétiques. Le
systéeme d’attirances qui est ainsi mis en place ne peut qu’échouer. La relation triangulaire
apparait d’emblée comme un principe structurant qui comporte une dimension symbolique
essentielle. Elle représente une limite reposant sur la nature et la liberté humaines et affirme la
suprématie de I’affect sur la raison. Sur le plan plus spécifiquement littéraire, on observe une
priorité qui ne se démentira pas : Lasswitz privilégie des relations entre les personnages ou la
dimension symbolique voire allégorique des constellations prime sur la psychologie des
individus.

Le récit Gegen das Weltgesetz (Contre la loi de ’univers) prolonge Bis zum Nullpunkt des
Seins 1505 ans plus tard. Le triangle relationnel qui le structure met cette fois-ci aux prises
Lyrika, une artiste d’un genre nouveau, appelée « psychiste », Kotyledo, un botaniste, et
Atom, un chimiste de renom. Cette fois-ci, Lyrika aime Kotyledo dont elle est proche a tous
égards, mais Atom, contestant la 1égitimité de cet amour réciproque au nom de la loi qui régit
I’univers, conforté en cela par les calculs d’une mathématicienne, prétend lui-méme aux

8 Les deux récits sont rassemblés sous le titre Bilder aus der Zukunft, DVR, KL 1.



faveurs de I’artiste. L’opposition entre Atom et les deux autres protagonistes débouche sur un
affrontement sans merci. La relation triangulaire sonde une incompatibilité profonde entre un
scientisme ivre de sa prétention a la toute-puissance et la volonté de préserver des idéaux
menacés. Ces derniers triompheront, mais la tension qui caractérise la constellation révele une
inquiétude sous-jacente : la tendance a I’hégémonie des sciences et techniques représente bien
un danger pour les valeurs esthétiques et éthiques de I’humanisme.

Rationalité scientifique vs relations émotionnelles

Ces relations triangulaires mettent en scene des enjeux divers, mais toujours caractérisés
par I’exploration d’une limite infranchissable. Il ne s’agit pas de poser des interdits, mais de
repérer des points d’appui face a I’ampleur et a la profondeur des changements en cours. Le
triangle, incarnation de la vérité mathématique, du moins dans la tradition euclidienne, est une
figure de la certitude qui permet également, par son caractére élémentaire, la réduction a
I’essentiel. Dans les contes et romans de Lasswitz, il rend visible la trame de configurations
qui renferment les problémes-clés suscités par les bouleversements de I’époque.

Car quel que soit I’enthousiasme soulevé par les promesses de progres scientifique et
technique, on ne peut éviter la question des dangers encourus. Dans Gegen das Weltgesetz, le
saut dans le temps ne traduit pas la volonté de battre des records d’anticipation. Il intégre la
nécessité de concevoir le progres sur le long terme. Lasswitz accorde a 1I’humanité un
millénaire, au cours duquel s’épanouissent toutes les potentialités des sciences et des
techniques, avant d’enrer dans une phase de stagnation puis de régression (qui n’est pas sans
rappeler la fin du X1x° siecle), suivie d’une série de catastrophes naturelles (auxquelles les
hommes ne peuvent rien). La sortie de cette période de ravages est difficile, mais débouche
sur la prise de conscience de la nécessité de confier a la science I’amélioration de I’homme
lui-méme, et c’est ainsi que 1’on entre dans une ére ou, mesure parmi d’autres, émerge 1’idée
d’intervenir directement sur le développement du cerveau. C’est dans ce contexte que se situe
la narration évoquée plus haut, une aventure a la Jules Verne d’ou nos deux amoureux a
I’ancienne sortent vainqueurs. Que les prétentions de la science de pointe soient incarnées par
le protagoniste obligé pour finir de céder la place est un des indices qui donnent a penser que
Lasswitz ne saurait étre considéré comme un précurseur enthousiaste du transhumanisme. Le
triangle permet de formaliser les oppositions tout en faisant surgir clairement I’inconciliable :
les prétentions hégémoniques de la science doivent capituler devant la puissance des
émotions, qui imposent par la méme leur 1égitimité.

Dans Auf zwei Planeten®, Ell, le métis Martien/Terrien aime Isma, 1’épouse de son colléegue
Torm. Isma n’est pas insensible a I’amour d’Ell, sans pour autant remettre en cause sa relation
conjugale. Ici, ce sont les ambivalences du cceur humain, la complexité des désirs qui fixent la
limite, dans un contexte ou les Martiens portent, au nom de la liberté et de la dignité de
I’individu qui correspondent a leur niveau élevé de civilisation, des exigences proches des
partisans de I’amour libre. L’ouverture des sentiments qu’ils professent est sympathique mais
tente peu les humains. Pour Lasswitz, en tout cas, ’amour semble devoir étre exclusif et
fusionnel, et se dérobe fonciérement a la rationalité.

Une nouvelle qui imagine un Miroir du cerveau (Der Gehirnspiegel™) illustre de maniére
trés concentrée I’antagonisme potentiel entre le réve scientifique de clarté et d’efficacité et les
troubles de 1’ame humaine. Ce dispositif permet en effet de faire apparaitre sur un écran les
traces d’une mémoire perdue, ce qui s’avere utile lorsqu’on a égaré ses clés, mais qui peut
étre génant si la méme opération de sauvetage des pensées enfouies libere des sentiments
inavouables. D’autres contes, notamment les contes tardifs, éprouvent les potentialités des

9 Kurd Lasswitz, Auf zwei Planeten, DVR, KL 4/5.
1 Kurd Lasswitz, Nie und immer, DVR, KL 6.



sciences et des techniques en confrontant des inventions séduisantes a leurs implications
inattendues, comme dans Der Traumfabrikant (Le fabricant de réve, paru en 1886).
Fig.1 : Kurd Lasswitz (1848-1910)

Une fonction majeure de 1’ceuvre littéraire de Lasswitz réside ainsi dans 1’exploration des
frontieres entre les différentes dimensions de 1’expérience humaine, destinée a repérer les
limites sur lesquelles il est possible de prendre appui pour assurer le progres auquel Lasswitz
veut croire. La science se voit investie d’une mission essentielle dans cette espérance, mais,
née du besoin de savoir et de maitriser, elle doit se garder d’empiéter sur les domaines de la
vie humaine régis par d’autres lois. Ce sont ses limites qu’explore I’imaginaire déployé dans
les contes et les romans, et c’est pourquoi les configurations y sont plus importantes que la
vraisemblance ou 1’épaisseur psychologique des personnages, par exemple. Mais c’est aussi
parce que c’est de ses limites qu’il est question, que s’impose, face aux interrogations de la
goutte d’eau sur ce qu’est I’homme, 1’idée que c’est dans le poete que son essence se trouve le
mieux incarnée.

Veuillez retrouver les illustrations sur la version imprimée.
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