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ALBERTO RUSSO

1l fondo bucato. Le ambigwita del paratesto ne «La coscienza di eno»

Ne «La coscienza di Leno» il paratesto occupa una posizione strutturale molto importante, che interessa da vicino le relaziont
che il romanzo intrattiene con la psicoanalisi. Partendo da un riattraversamento della ricostruzione dei rapporti tra la scrittura
di Italo Svevo ¢ la teoria di Sigmund Freud offerta da Mario Lavagetto, Uarticolo cerca innanzitutto di mostrare come il
paratesto partecipt all’ambiguitd di_fondo che caratterizza il romanzo. L'analist degli elementi parataestuali mette in luce in
pii punti come esst siano vrriducibili alle sistemazioni tipologiche date da Gerard Genette in Soglie, assunto come testo teorico
di riferimento. 1l compimento di questo percorso di rivisitazione e di analisi permette infine di proporre un nuovo modo per la
critica sveviana di abitare il rapporto tra il romanzo e la psicoanalisi.

Nell'ambito della critica psicoanalitica, La Coscienza di {eno di Italo Svevo ¢ stata e resta
un'opera di straordinaria importanza. In quest'opera infatti l'intensita della vicinanza di campo
tra psicoanalisi e letteratura si mostra in modo diretto, in virtu dell’uso cosciente che 'autore fa
dei concetti di Freud nella scrittura del romanzo. E questo un caso che si ¢ ripetuto ancora in
modo altrettanto intenso nella nostra letteratura, soprattutto in poesia (Saba, Zanzotto,
Lamarque etc.). Per chi si occupa di critica psicoanalitica, gli autori che scrivono coscientemente
a contatto con la psicoanalisi si pongono in una luce particolare, che rende innanzitutto
impellente il dovere di ricostruire, a livello filologico, la trama dei riusi e delle influenze.

Per La coscienza di Seno, Mario Lavagetto ha offerto una ricostruzione che, nella sua giustezza
di fondo, rappresenta a tutt’oggi un punto di riferimento.! Il suo primo pregio ¢ quello di andare
al di 1a di un’idea della psicoanalisi come mero elemento dell’intreccio, rimanendo pero al di
qua degli approcci della critica diagnostica (sul personaggio o sull’autore).? Nelle indagini
lavagettiane, vengono sviscerate le fragili conoscenze che Svevo aveva delle teorie freudiane, e il
suo giudizio sul loro scarso valore terapeutico, forgiato superficialmente sul «sentito dire»
serpeggiante nel suo milieu dalla parola di coloro che si erano sottoposti al trattamento; ma da
quegli obliqui e superficiali contatti con la psicoanalisi viene anche fatta brillare la folgorazione
creativa che investe Zeno: «Grande uomo quel Freud, ma piu per i1 romanzieri che per gli
ammalati». «Ma quale scrittore potrebbe pensare di rinunciare almeno alla psicoanalisi?».?
L’analisi delle «due o tre idee del romanzo» indicate da Svevo stesso come «prese di peso dal
Freud»,* I'attraversamento critico dei noti giudizi di Edoardo Weiss® e le analisi sui rapporti tra
negazione, rimozione e ritorno del rimosso nell’esperienza di Zeno,5 permettono a Lavagetto di
giungere a declinare una conclusione, che ¢ anche ’apertura di una prospettiva interpretativa:

la psicoanalisi, nella Coscienza di Zeno, diventa esattamente questo: materiale per una
finzione e ogni lettura freudiana non potra che inserirsi nell’organismo, nelle fibre stesse di
quella finzione.”

a Svevo la psicoanalisi poté servire come implicita motivazione realistica, se vogliamo come
alibi realistico o come salvacondotto per manipolare la tecnica narrativa e per infrangere
liberamente le “tradizioni”: a volte semplice spunto o pretesto, a volte diretta «ispiratrice».

I M. LAVAGETTO, Limpiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Einaudi, Torino, 1975, pp. 39-107.

2 Per una breve panoramica sui lavori della critica psicoanalitica sull’opera di Svevo si veda G. CONTINI,
Svevo, Palumbo, 1996, pp. 119-122 e pp. 137-145.

3 1. SVEVO, Soggiorno londinese, citato in LAVAGETTO, Limpiegato Schmitz...., p. 46.

4+ Ivi, p. 49.

5 In sintesi: « 1) il comportamento del medico e quello del paziente non corrispondono a quelli che si
riscontrano in situazione analitica. 2) La coscienza di {eno non ha nulla a che vedere con la psicoanalisi »;
cfr. Ivi, p. 55.

6 Cfr. iv1, pp. 59-63.

7 Ivi., p. 58.
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Quanto della teoria Svevo conoscesse di prima mano perde importanza di fronte alla sua
geniale capacita di sceneggiatore: all’astuzia con cui riesce a ignorare o a dimenticare la
psicoanalisi, per rifonderla nel suo romanzo.?

Su questa conclusione vengono innestate e sviluppate le indagini sui pronomi personali, sulla
temporalita della narrazione e sulla costruzione del personaggio Zeno.!0 In tutte e tre queste
dimensioni, 1 risultati raggiunti convergono su un nucleo fondamentale, in cui si condensa
I'interpretazione lavagettiana del romanzo. La schisi tra eroe e narratore che abita I'io
enunciante, contribuisce alla sfasatura tra 'ordine degli avvenimenti nella storia e quello del
discorso narrativo, cosi come all’alternarsi delle variazioni di velocita, alla moltiplicazione dei
punti di narrazione e all’instabilita dei riferimenti cronologici enunciati nello svolgimento del
dettato. A loro volta, questi «attentati alla salute del tempo»!! partecipano alla costruzione del
personaggio attraverso le formazioni dell'inconscio praticabili dal critico (sogni, somatizzaziont,
lapsus) che confermano 'immagine di uno Svevo «al lavoro con 1 mezzi che il suo progetto e la
sua cultura gli mettevano fra le mani».!2 Ne risulta, costante, un’impossibilita per I'io di domare
1 suol enunciati, di farli coincidere con la sua volonta; a livello dell’enunciazione essi si
smarriscono in un’indecidibilita che mescola i colori della verita e della menzogna. E qui che
incontriamo il nucleo fondamentale della lettura di Lavagetto:

il fondo del romanzo ¢ “bucato” e il vuoto si riproduce continuamente; appena cerchiamo
di inchiodare la confessione di Zeno a una verita ci accorgiamo dei sacrifici e delle riduzioni
che sono stati necessari per ottenerla e che la mandano in frantumi [...]. La trappola ¢ tesa
al lettore, ma anche alla psicoanalisi, se appena tenta di costruirsi un mezzo per selezionare
le menzogne e metterle in disparte: o per riprenderle, rielabolarle, piegarle a un canone di
verita che puo essere fissato solo fuori dal testo.!3

Questo vuoto emerge dai diversi fili che 1l critico ha minuziosamente intrecciato nella sua
indagine. Il buco nel fondo del romanzo ¢ un’immagine che rappresenta a un tempo una
conquista progressiva dei risultati intermedi dell’analisi, ma anche, a posterior, il dato strutturale
fondamentale attraverso il quale gli stessi risultati intermedi risultano spiegabili. Attraverso
I’analisi condotta a livello intertestuale, narratologico e identitario, Lavagetto ¢ riuscito a far
emergere ¢ a mostrare I’elemento piu decisivo per la singolarita e la modernita del romanzo, il
quale completa in modo esaustivo, a livello filologico, il rapporto di Svevo con la psicoanalisi. La
ricostruzione lavagettiana ci conduce pero, nell'incontro col vuoto, al di la di un rapporto
strumentale. La letterarizzazione della psicoanalisi, il suo uso per contribuire alla creazione della
struttura bucata del romanzo, la mette fuori gioco nel momento in cui essa provi ad applicarsi al
testo.

Potrebbe certo aprirsi qui, per il romanzo di Svevo, la possibilita di una lettura diversa, che
lo esplori su un versante opposto a quello da cui ¢ partito Lavagetto, e che s’intravvede a partire
dalle sue conclusioni. Ci torneremo alla fine del nostro intervento, dopo aver attraversato il suo
spazio centrale e piu proprio.

8 Ivi, p. 65.

9 Ivi, p. 67.

10 Cfr. 1vi, pp. 68-102 (capitoli Pronomz personali, Successione, Ritratto di Zeno).

1 Ivi, p. 85.

12 Tvi, p. 90.

13 Ivi, p. 107. L’impianto di questa ricostruzione ¢ stato ripreso negli interventi successivi di Lavagetto e
arricchito di due densi nuclei concettuali. La psicoanalisi diventa qui anche lo strumento per risolvere il
problema della creazione di un “narratore inattendibile”, qual ¢ Zeno: “un vecchio bugiardo che scrive,
che alterna ingenuita e reticenza”. A questa figura non puo che corrispondere quella di un “lettore
incredulo”. M. LAVAGETTO, I/ romanzo oltre la fine del mondo, introduzione a 1. Svevo, Romanzi ¢ continuaziont,
Mondadori, Milano, 2004, pp. LXIII, LXVI.
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Un unicum paratestuale?

Nella sua lettura, Lavagetto usa come «punto di riferimento obbligatorio»!# per le sue analisi lo
studio di Gerard Genette Figures II1.'5 Non si puo che definire decisivo il ruolo che questo
riferimento teorico gioca nell’indagine critica per il raggiungimento dei suoi risultati. Tanto da
indurci, sull’onda della suggestione ma anche, lo speriamo, mossi da una giusta intuizione
critica, a figurarci la possibilita, e la necessita, di un completamento di quell’indagine sotto la
guida di un altro fondamentale studio di Genette: Soglie.!6

La struttura paratestuale ¢ certamente uno degli elementi “sperimentali” piu vistosi de La
Coscienza, ma questo suo essere ben in vista, come mostra magistralmente il saggio di Genette
per ogni fenomeno paratestuale, puo accecare 1l lettore, fare in modo che egli legga senza
portare il fenomeno alla coscienza, ovvero senza vedere un certo livello di non-coincidenza del
testo con se stesso.

Occorre innanzitutto descrivere la composizione del romanzo nelle sue articolazioni tra testo
e paratesto, utilizzando la numerazione delle diverse parti. Consideriamo:

elementi paratestuali interni: 1 la Prefazione del Dottor S, 2 1l Preambolo di Zeno; 8 il racconto
finale di Zeno in forma di diario, che porta il titolo Psico-analis.

elementi paratestuali esterni: 1l titolo, La Coscienza di Zeno, e 1l nome pseudonimo dell’autore, ltalo
Svevo.

elementi testuali: le parti centrali del libro (I’autobiografia di Zeno): 3 1l fumo, 4 La morte di mio
padre, 5 La storia del mio matrimonio, 6 La moglie e amante, 7 Storia di un’associazione commerciale.

Per quanto riguarda il paratesto interno, ’elemento piu importante ¢ senza dubbio la
prefazione del Dottor S, la cui forza ¢ testimoniata dalla sua presenza in Soglie, tra gli esempi
della tipologia della prefazione attoriale fittizia. Non ¢ sfuggita a Genette la particolarita dell’inizio
de La Coscienza, egli infatti tiene a distinguerla da casi canonici come Don Chisciotte o 1l Misantropo:

In un modo certo meno eclatante, ma maggiormente provvisto del famoso “merito di
esistere”, la prefazione alla Coscienza di Zeno ¢ scritta dal “dottore di cui in questa novella
si parla con parole poco lusinghiere”, racconto in prima persona, del quale egli non ¢ pero é
I’eroe né il narratore!?

Per la prefazione attoriale fittizia, la norma vuole che essa sia firmata dall’eroe o dal
narratore, non da un personaggio secondario o marginale. Secondo Genette, la prefazione del
Dottor S. ¢ autografa e non allografa in quanto egli ¢ menzionato nel testo, divenendone cosi un
personaggio. Tuttavia, se ¢ indubbio che, tramite la parola di Zeno, il Dottore diventi
tecnicamente un personaggio della storia, ¢ altrettanto certo che egli non possa essere ridotto
senza problematizzazioni ad essere solo un tale personaggio, e cio proprio in virtu del ruolo
determinato dalla sua firma in calce alla prefazione. Il “merito di esistere”, ovvero la singolarita
del rapporto prefazione-testo ne La Coscienza ¢ piu profondo di quanto Genette lo consideri nel
suo studio.

Con la sua prefazione, il Dottor S. viene a rivestire tre ruoli molto pit importanti: quello di
curatore del testo, che emerge nella frase «Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia»!8; nella
finzione, a questo ruolo dominante in modo fattuale, se ne sovrappone un altro, quello di autore:
«sono pronto a dividere con lui 1 lauti onorarii che ricavero da questa pubblicazione»!?,

14 LAVAGETTO, Limpiegato Schmitz...., p. 65.

15 G. GENETTE, Figures III (trad. it. Figure II1. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1976).
16 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino, 1989.

17 Tvi, p. 186.

18 1. SVEVO, La Coscienza di Zeno, in I. SVEVO, Romanzi e continuazioni, op. cit., p. 625.

19 Ibid.
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enunciato che implicitamente fa appello alla nozione di autorialita in ambito giuridico,
determinata dal riconoscimento del “diritto d’autore”. C’¢ qui ovviamente anche un riferimento
nebuloso al rapporto dello psicoanalista-autore con 1 pazienti-protagonisti dei suoi saggi, che
diventa piu chiaro seguendo questo passo: «Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a
scrivere la sua autobiografia»29; il Dottore emerge qui chiaramente come uspiratore del testo, non
solo nel senso di colui che consiglia e sprona affettivamente qualcuno alla scrittura, ma di colui
che la impone, legittimato da necessita di ordine clinico. Fa specie dunque che proprio il Dottor
S., in un discorso che ribadisce da tre posizioni il carattere clinico del materiale da lui ispirato,
riunito e pubblicato, simpegni a darne fin da subito una sistemazione di genere: «questa
novella», «la sua autobiografia»; ed ¢ ovvio che in questo sforzo dobbiamo scorgere, dietro la
parola del Dottore, I'autore in persona, colui il cui pseudonimo campeggia sulla copertina del
romanzo. Difficile dunque definire pacificamente come atloriale fittizia questa prefazione, per
alcuni aspetti essa sembra scivolare nella categoria della prefazione allografa fittizia e, nei due
barlumi succitati, perfino in quella definita autoriale autentica?’ Una conferma di questa
confusione ci giunge dall’analisi funzionale. Da un lato la Prefazione svolge il ruolo piu tipico delle
prefazioni finzionali, quello di «effettuare un’atiribuzione finzionale».22 D’altro lato pero, pur se nel
contesto di finzione, essa svolge una funzione informativa «sulla genesi dell’opera» che ¢ propria
delle prefazioni allografe, e piu in particolare delle «prefazioni postume poiché con I'autore in
vita sembrerebbe incongruo che un terzo se ne assuma al suo posto la responsabilita».2?

Ecco che alla fine di questo sommario attraversamento sentiamo di avvicinarci, giungendovi
da un’altra direzione, al bordo del vuoto, del buco nel fondo del romanzo fatto emergere da
Lavagetto. Fin dalla prima pagina del romanzo vengono avanti una serie di sfasature attanziali
che impediscono di definire precisamente la posizione enunciativa del soggetto. Ma occorre
spingersi ancora oltre. La chiusa maliziosa del Dottor S., «Se sapesse quante sorprese
potrebbero risultargli dal commento delle tante verita e bugie che egli ha qui accumulate!...» ¢
offre al lettore, secondo Lavagetto (che qui riprende Pouillon), il ruolo dello psicoanalista,
spingendolo alla ricerca.?> Ma nei tre puntini di sospensione su cui si chiude la Prefazione, egli
vede soprattutto uno degli spiragli maggiori che conducono al fondo bucato del romanzo:
«l’abilita di Svevo consiste anche nell’avere costretto il lettore a dimettere ogni funzione
referenziale, sottolineando 1l carattere fittizio del testo».26 Nella determinazione di questa
dimissione, la posizione paratestuale della Prefazione assume un ruolo fondamentale. Le parole
del Dottor S. possono produrre a pieno 1 loro effetti solo in una posizione di separazione interna
rispetto al testo. La possibilita, per il lettore, di assumere il punto di vista dell’analista, non ¢
I'unica offerta da tale separazione, essa infatti, nell’articolazione oppositiva tra le prime due parti
del paratesto interno, e poi tra esse ¢ la terza (capitolo 8) crea uno spazio polifonico conflittuale
duale (Zeno e il Dottor S.) che si estende poi a tutti 1 personaggi del testo dell’autobiografia
(capitoli 3-7) intaccato nella sua unita enunciativa e, appunto, nel suo fondo monologante.
Seguiamone la dinamica.

La successione Prefazione/Preambolo apre in modo fulmineo un’orizzonte di indecidibilita:
impossibile stabilire dove sia la voce dell’autore. Cio che viene fatto esistere ¢ la stessa incertezza
che la psicoanalisi spalanca di fronte al proprio, di ciascuno, abitare il linguaggio, rappresentarsi
la realta; incertezza che perd nel romanzo raggiunge un’apertura ancora piu siderale (quella
propria della grande letteratura) in cui la psicoanalisi stessa ¢ inghiottita da un’incertezza che la
sovrasta. Se le parole del Dottor S. instillano la possibilita della vilta morale nelle parole di Zeno,

20 [hid.

21 Per queste tipologie cfr. GENETTE, Sogle. .., pp. 175-192.

22 Tvi, p. 274.

23 Ivi, p. 261.

24 SVEVO, La Coscienza di Zeno., p. 625.

25 Cfr. LAVAGETTO, Limpiegato Schmitz...., p. 106; e J. POUILLON, La conscience de Zeno. Roman d’une
psychanalyse, in «Les temps modernes», ottobre 1954, p. 447.

26 LAVAGETTO, Limpiegato Schmitz...., p. 106.
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quelle di Zeno instillano fin da subito la possibilita dell'impostura scientifica in quelle del
dottore:

Vedere la mia infanzia? [...]. comperai e lessi un trattato di psicoanalisi. Non ¢ difficile
d’intenderlo, ma molto noioso [...] Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L’esperimento
fini nel sonno piu profondo [...]. Vedo intravvedo delle immagini bizzarre che non possono
avere nessuna relazione col mio passato [...]. Nel dormiveglia ricordo che il mio testo
asserisce che con questo sistema si puo arrivare a ricordare la prima infanzia, quella in
fasce. Subito vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei essere io quello??7

Nel doppio movimento paratestuale all’inizio del romanzo, il conflitto si apre sul dissenso
moderato di Zeno verso la psicoanalisi. Il campo di indecidibilita ¢, da un lato, quello
tipicamente analitico: Zeno oppone delle resistenze, delle intellettualizzazioni alle verita che la
cura fa emergere; dall’altro pero queste intellettualizzazioni hanno una portata “filosofica”,
capace di aprire la strada a un dubbio sul valore della psicoanalisi stessa, che accompagna cosi
I'esperienza di lettura dell’autobiografia. Ma alla fine avviene I'incontro con un’alterita: dopo
essere entrato nel testo attraversando il paratesto preliminare, il lettore ¢ chiamato a varcare
un’altra soglia, ad entrare in un altra finzione: il diario di Zeno. In esso vi si trova un dissenso
viscerale verso la psicoanalisi e lo psicoanalista, che, da un lato, chiarisce le allusioni della
Prefazione, ma anche ridetermina aprés-coup, per il lettore, la costruzione del senso
dell’autobiografia:

L’ho finita con la psicoanalisi. Dopo di averla praticata per sei mesi interi sto peggio di
prima [...]. Se fossi ben sicuro di saper ridere di lui senza adirarmi, sarei anche capace di
rivederlo. Ma ho paura che finirei col mettergli le mani addosso [...]. Ma ora che sapevo
tutto, cio¢ che non si trattava altro che di una sciocca illusione, un trucco buono per
commuovere qualche vecchia donna isterica, come potevo sopportare la compagnia di
quell’'uomo ridicolo, con quel suo occhio che vuole essere scrutatore e quella presunzione
che gli permette di aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande,
nuova teoria? [...]. Fu il mio commercio che mi guari, e voglio che il Dottor S. lo sappia.28

Non si tratta piu, qui, di una resistenza fisiologica, che si articola al movimento di ricerca
indicato dall’analista, e dunque a una fiducia di fondo accordatagli. Nonostante lo scetticismo,
nei capitoli 2-7 il legame non si presenta mai come reciso, stato in cui sembra invece ritrovarsi in
questo capitolo finale. Ma ¢ uno stato apparente. A ben leggere, il doppio filo di ambiguita
stabilito nella doppia entrata del romanzo viene qui ulteriormente amplificato. Zeno interrompe
la cura, ma tiene a far sapere al Dottor S. il suo pensiero, e accetta di spedirgli anche il suo
ultimo «libercolo»??. Il rapporto transferale negativo trova il suo canale nella scrittura.
L’espediente trovato dal Dottore per far si che Zeno continuasse, in sua assenza, a lavorare alla
ricerca della comprensione dei suoi sintomi, ha avuto eccessivo successo: ha sostituito la cura.
Nell’indeterminatezza polifonica del romanzo, psicoanalisi e letteratura entrano in conflitto:
«scrivendo, credo che mi nettero piu facilmente del male che la cura m’ha fatto».30 La polifonia
che attraversa, velata, tutta ’autobiografia, puo ora attualizzarsi e riversarsi a posteriors sul senso
della storia. Cio che prevale non ¢ piu solo il regime di un «discorso nascosto sotto il discorso
ufficiale di chi parla»,’! quanto lo scontro a distanza (quella delle separazioni paratestuali) tra
due non-visioni del mondo, tra due atteggiamenti deuniversalizzanti, fondati sul sospetto

27 1. SVEVO, La Coscienza di {eno, in 1. Svevo, Romanzi ¢ “continuazioni”, op. cit., pp. 626-627.

28 Tvi., pp. 1048, 1049, 1082.

29 Tvi, p. 1081.

30 Tvi., p. 1048.

31 M. LAVAGETTO, Il romanzo oltre la_fine del mondo, in 1. Svevo, Romanzi e “continuazioni”, op. cit., p. LXVIL.
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radicale, che aprono il vuoto entro cui qualsiasi personaggio del racconto di Zeno puo
rappresentare la verita, senza possederla.

Questo spazio polifonico si fonda sulle scissioni paratestuali, senza le quali non potrebbe
realizzarsi compiutamente. Era questa infatti, stilisticamente, I'unica strada possibile per Svevo.
Seguiamo qui un’acuta riflessione di Giacomo Debenedetti, che identifica la vocazione dello
scrittore triestino nello «scrivere la biografia, o un tratto di biografia, di quel protagonista che si
modula, vario ma sempre solidale con se stesso e fondamentalmente uno»,3? attraverso tutti 1
suol libri. Per raggiungere nella sua opera maggiore la polifonia, egli non poteva dunque
«gremire la sua opera di figure», ampliarle e scavarle tanto a fondo da infondere loro
un’autonomia assoluta capace di dilatare il campo dialogico.’* Le compartimentazioni
paratestuali in cui campeggia quel non-personaggio, quella funzione plurima che ¢ il Dottor S.,
non instaurano il dialogo, ma creano la polifonia dentro la voce del solo personaggio, che si
dilata nella fuga en abyme dei livelli enunciativi.

Possiamo dunque concludere ripetendo che il Dottor S. «assolve un ruolo preciso. Il suo
scopo ¢ di segnalare Zeno come narratore inattendibile»,?> ma cio ¢ possibile grazie alla
strategia paratestuale del romanzo, che crea a livello strutturale delle separazioni integrate tra le
ante che lo compongono.

Terminiamo la nostra ricognizione con alcune brevi riflessioni su quelli che abbiamo definito
elementi paratestuali esterni. Ora, la struttura di finzione composita che abbiamo descritto, ¢
sovrastata da un elemento paratestuale esterno: il titolo. Seguendo il contesto di finzione si
potrebbe pensare di attribuire al Dottor S. anche la paternita del titolo del libro. Questo
romanzo porta pero un nome proprio autoriale: Ifalo Svevo. Cosl, sotto questo nome, 1l titolo si
pone come istanza ultima che ingloba le varie parti del paratesto interno e del testo.

In Soglie, Genette distingue due tipi di titoli: tematici e rematict. Per 1 titoli tematici vengono
isolati quattro modi di manifestazione: letterale, sineddochico-metonimico, metaforico e
antifrastico.36 La coscienza di {eno non sembra porre, a livello formale, problemi di classificazione:
questo titolo appartiene al tipo tematico letterale. 1 problemi si presentano altrove, nell’'impossibilita
di adempiere alle funzioni del tipo di appartenenza. Genette concepisce il “tematico” come
«una sineddoche generalizzante che sara, se vogliamo un omaggio all'importanza del tema nel
‘contenuto’ di un’opera»?’. In modo piu specifico, il titolo letterale designa «senza deviazioni e
senza figure 1l tema o 'oggetto centrale dell’opera».38 Scatta inevitabile la domanda: come puo il
termine “coscienza” rientrare in questi criteri? Il termine “coscienza” ¢ certamente uno dei piu
referenzialmente complessi di tutto il vocabolario; se a livello grammaticale esso ha il suo
oggetto, a livello filosofico quell’oggetti si pone al crocevia di molti problemi fondamentali. Se
poniamo la domanda in questo modo: dov’¢ il tema-coscienza, o l'oggetto-coscienza nel
romanzo? Nell'impossibilita di una risposta che veda gli oggetti del discorso di Zeno come
qulacosa su cul si parla, siamo quasi tentati di varcare il guado e di indagare I’altro versante,
quello rematico. Se in esso, talvolta alcuni «termini, in effetti, designano allo stesso tempo
I'oggetto di un discorso e il discorso stesso», per alcune parti dell’autobiografia si potrebbe dire
che 1l discorso di Zeno ¢ la “coscienza di Zeno”. Comunque sia, cio su cul ci imbattiamo
certamente ¢ 1l titolo come spazio che, chiamato a dare un’unita al romanzo, invece di
pacificarne ’ambiguita interna, contribuisce ad un suo accrescimento.

Nell'interazione con la presenza contestuale della psicoanalisi si apre per il titolo un campo
specifico d’'interpretazione. “Coscienza” non puod che risuonare innanzitutto in opposizione a
altri termini, soprattutto al termine “inconscio”. Seguendo 1 due livelli (enunciato/enunciazione)

32 G. DEBENEDETTIL, Svevo ¢ Schmitz, in Saggi, Mondadori, Milano, 1999, p. 420.

33 Ivi, p. 421.

34 Sulla polifonia si veda ovviamente M. BACHTIN, Dosotevsky. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002.
35 G. SAVELLI, L’ambiguita necessaria. Zeno e il suo lettore, FrancoAngeli, Milano, 1998, pp. 110-111.

36 G. GENETTE, Soglie, op. cit., pp. 81-82.

37 Ivi, p. 81.

38 hud.
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della parola soggettiva, piu volte richiamati, si potrebbe pensare che il titolo faccia allusione alla
parola di Zeno a livello dell'enunciato, dell'io, del controllo cosciente. La densita del romanzo,
che pertiene all'inconscio, si troverebbe cosi esclusa persino nel titolo, ma proprio in quanto
esclusa ancora piu potentemente fondante. Ci sentiamo di escludere la soluzione proposta da
Cesare Musatti, che (Svevo e la psicoanalisi) , pensa il termine come sinonimo di “consapevolezza”,
indicante la lucidita davanti alle cose della vita, di cui Zeno darebbe prova soprattutto alla fine
del romanzo.?¥ Senza occultare 'impossibilita di dare un’interpretazione esaustiva, pensiamo
sarebbe piu coerente con la struttura paratestuale quale Iabbiamo descritta, pensare
“coscienza” come un termine chiamato a designare il campo piu ampio possibile della parola di
Zeno, in cul, come abbiamo visto, la polifonia si realizza quale proiezione funzionale di
un’interiorita scissa, attraversata dal vuoto.

Svevo e la psicoanalisi. Una terza via

Riprendiamo il nostro discorso da dove I’avevamo lasicato in sospeso. Ripercorrendo la lettura
di Lavagetto, giungendo davanti al vuoto che essa fa esistere, ci si trova di fronte
all'inapplicabilita della psicoanalisi al testo. Proprio su questo vuoto la filologia confermerebbe,
al di la di ogni visione strumentale o diagnostica, 'idea di un’affinita di fondo tra lo scrittore e lo
psicoanalista, di una loro comunanza di cammini. A partire da questa idea si potrebbe leggere
La Coscienza alla luce di ci0 che Svevo non sapeva e non poteva sapere della psicoanalisi, ma che
presenta un interesse per il sapere psicoanalitico, o che anticipa in modo singolare (ed ¢ questa
singolarita che interessa) letture successive della teoria freudiana. Sarebbe una lettura ispirata
alla migliore e piu nota visione freudiana dei rapporti tra letteratura e psicoanalisi, quella che
vede gli scrittori come “alleati preziosi», che, con metodi diversi, lavorano «sugli stessi oggettin*0
dell’analista, e che producono, di questi oggetti, un’insostituibile conoscenza propria alla
letteratura.

Questa visione, spesso misconosciuta, ovvero intesa come autorizzazione per ’applicazione
della psicoanalisi ai personaggi e perfino alla persona dell’autore,*! ¢ stata ripresa in tutta la sua
forza da Lacan, che non solo ne ha fatto uno dei motori del suo pensiero lungo tutto il suo
itinerario di sviluppo, ma ne ha anche offerto, implicitamente, una sistemazione teorica. Come
fa notare Massimo Recalcati, la tesi che guida Lacan nel Seminario VII, quella della sublimazione
come organizzazione del vuoto,*? «pone immediatamente in evidenza la svolta radicale che Lacan
impone alla cosiddetta psicoanalisi applicata all’arte, facendola virare inusitatamente in direzione di
una psicoanalisi implicata all’arte».*3 In questo passaggio, cio che ¢ in gioco ¢ la possibilita «di
cogliere che cosa ’arte possa insegnare alla psicoanalisi sulla natura del suo stesso oggetto»*t. Se
volessimo trovare, in Freud, un esempio compiuto di implicazione, non dovremmo tuttavia
cercarlo nel saggio su Gradiva, che in fondo, pur nella sua profondita ed eleganza, usa ancora il
testo come un luogo di conferme della teoria. Dovremmo cercarlo nel cuore stesso della
psicoanalisi: nel sapere giacente nella tragedia di Sofocle, portato alla luce da Freud per
permettere di dare un nome al reale della propria nevrosi, a cui era chiamato a rispondere.

Prendendo un esempio nell’ambito della critica sveviana, ci si potrebbe risituare all’altezza
della risposta di Cesare Musatti* a Eduardo Saccone, segnalandone l'insufficienza. Musatti

39 C. MUSATTI, Svevo ¢ la psicoanalist, in Belfagor, 31 marzo 1974, pp. 129-141.

10 S, FREUD, I delirio e i sogni nella ‘Gradiva’ di Wilhelm Fensen, in ID., Opere, Vol. V, Boringhieri, Torino,
1967, p. 264.

41 Di queste applicazioni, com’¢ noto, il primo sperimentatore fu lo stesso Freud (si veda ad esempio il
sagglio Dostoevskij e il parricidiio).

42 “In ogni forma di sublimazione, il vuoto sara determinativo”; J. LACAN, Il seminario. Libro VII. L'etica della
psicoanalisi, 1959-1960, a c. di G.B. Contri, Einaudi, Torino, 1994, p. 165.

43 M. RECALCATI, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 37.
4 Thid.

45 C. MUSATTI, Svevo e la psicoanalist, op. cit.
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infatti cerca di invalidare il profondo scavo di Sacconet ridimensionando la presenza della
psicoanalisi ne La Coscienza, e opponendogli I'immagine di uno Svevo capace di raggiungere, per
altre vie, il sapere gia noto della psicoanalisi. Si crea una strana inversione: se il campo
interpretativo aperto da Musatti ¢ piu aperto di quello diagnostico di Saccone, in compenso
I'analisi di Saccone scava in una densita testuale maggiore di quella di Musatti. Occorre
dunque, per Svevo e in generale, uscire da queste mpsasses e indirizzare I'indagine verso 1
problemi aperti, verso cio su cui la psicoanalisi ancora balbetta e vedere se il talento noetico
dello scrittore sia riuscito a estrarne una simbolizzazione. Verso 1 problemi aperti, ma anche,
privilegio rabdomantico dei grandi lettori, verso I'incontro con i problemi che ancora non
esistono, ed estrarli dal testo, e farne sapere; da questi pochi argomenti ¢ immediatamente
percepibile che queste azioni non possono riguardare solo la psicoanalisi e lo psicoanalista, ma
chiamano la critica letteraria, il critico e la sua scrittura ai loro compiti piu specifici e piu nobili.
Questo ¢ 1l pensiero implicativo (che non riguarda solo la psicoanalisi, ma ogni rapporto della
letteratura con 1 problemi fondamentali della conoscenza): una visione prospettica, inscritta
nello spazio di densita che si apre nelle zone liminari fra testo, teoria e pratiche d’analisi.*?

Tornando a La Coscienza, molti sono 1 punti che invocano una lettura in questo senso. Ne
indichiamo tre:

1l rapporto di Zeno con il padre, che, se seguito in profondita, alla luce della concezione lacaniana
della funzione paterna e del suo tramonto, sembra promettere molta materia da simbolizzare:
nella ricostruzione della strutturazione del romanzo, e dentro il problema, attualissimo,
dell’eredita.

1l sapere di Zeno sull’ambwalenza. D1 fronte all’«amavo Ada irosamente»*® di Zeno, non ci puo
limitare a un’etichettatura teorica: “ambivalenza», né tantomeno lanciarsi in un’esplorazione
psicoapatologica. Il rapporto di Zeno con 1 suoi oggetti, soprattutto con quelli femminili, sembra
addentrarsi nella profondita inesplorata dei modi di sessuazione della modernita, che, se
interrogati, potrebbero offrire risposte profonde sull’identita finzionale di Zeno, ma anche sulle
oscurita dei modi di sessuazione contemporanei.

Lmdistinguibilita tra salute e malattia. Sul suo “complesso” piu potente, la riflessione sui rapporti
tra vita-malattia-salute, Zeno ha anticipato di cinquant’anni gli sviluppi del freudismo. Il «non si
puo guarire» lacaniano ¢ un campo in cui la teoria sprofonda, e la letteratura diventa il modo,
inevitabilmente singolare, di trattare il reale. Joyce ¢ per Lacan colui che piu vistosamente ha
fatto un’opera del suo sintomo.# Il suo amico Svevo, nella rivendicazione della superiorita della
scrittura sulla cura lanciata alla fine del romanzo, sembra dimostrare di aver trovato e decifrato
il suo personale nodo tra i fili dell’esistenza. Un nodo che attende ancora di essere pensato fino
in fondo, al di la della clinica e della teoria, nella critica.

46 Cfr. E. SACCONE, Commento a Leno. Saggio sul testo di Svevo, 11 Mulino, Bologna, 1973.

47 Per alcune considerazioni sull'implicazione letteratura/psicoanalisi, in un contesto piu operativo, ci
permettiamo di rimandare (con licenza) a A. RUSSO, Lanzotto, la psicoanalisi, il Reale. Prospettive d’tmplicazione,
in Lettera, N. 3, 2013, pp. 169-178.

¥ ]. SVEVO, La Coscienza di {eno, in 1. Svevo, Romanzi e “continuazioni”, op. cit., p. 724.

49 Cfr. J. LACAN, 1l Seminario. Libro XXIII. 1] Sinthomo, Astrolabio, Roma, 2006.



