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ALBERTO RUSSO 
 

Il fondo bucato. Le ambiguità del paratesto ne «La coscienza di Zeno» 
 
 
Ne «La coscienza di Zeno» il paratesto occupa una posizione strutturale molto importante, che interessa da vicino le relazioni 
che il romanzo intrattiene con la psicoanalisi. Partendo da un riattraversamento della ricostruzione dei rapporti tra la scrittura 
di Italo Svevo e la teoria di Sigmund Freud offerta da Mario Lavagetto, l’articolo cerca innanzitutto di mostrare come il 
paratesto  partecipi all’ambiguità di fondo che caratterizza il romanzo. L’analisi degli elementi parataestuali mette in luce in 
più punti come essi siano irriducibili alle sistemazioni tipologiche date da Gerard Genette in Soglie, assunto come testo teorico 
di riferimento. Il compimento di questo percorso di rivisitazione e di analisi permette infine di proporre un nuovo modo per la 
critica sveviana di abitare il rapporto tra il romanzo e la psicoanalisi.    
 
 

Nell'ambito della critica psicoanalitica, La Coscienza di Zeno di Italo Svevo è stata e resta 
un'opera di straordinaria importanza. In quest'opera infatti l'intensità della vicinanza di campo 
tra psicoanalisi e letteratura si mostra in modo diretto, in virtù dell’uso cosciente che l’autore fa 
dei concetti di Freud nella scrittura del romanzo. È questo un caso che si è ripetuto ancora in 
modo altrettanto intenso nella nostra letteratura, soprattutto in poesia (Saba, Zanzotto, 
Lamarque etc.). Per chi si occupa di critica psicoanalitica, gli autori che scrivono coscientemente 
a contatto con la psicoanalisi si pongono in una luce particolare, che rende innanzitutto 
impellente il dovere di ricostruire, a livello filologico, la trama dei riusi e delle influenze.  

Per La coscienza di Zeno, Mario Lavagetto ha offerto una ricostruzione che, nella sua giustezza 
di fondo, rappresenta a tutt’oggi un punto di riferimento.1 Il suo primo pregio è quello di andare 
al di là di un’idea della psicoanalisi come mero elemento dell’intreccio,  rimanendo però al di 
qua degli approcci della critica diagnostica (sul personaggio o sull’autore).2 Nelle indagini 
lavagettiane, vengono sviscerate le fragili conoscenze che Svevo aveva delle teorie freudiane, e il 
suo giudizio sul loro scarso valore terapeutico, forgiato superficialmente sul «sentito dire» 
serpeggiante nel suo milieu dalla parola di coloro che si erano sottoposti al trattamento; ma da 
quegli obliqui e superficiali contatti con la psicoanalisi viene anche fatta brillare la folgorazione 
creativa che investe Zeno: «Grande uomo quel Freud, ma più per i romanzieri che per gli 
ammalati». «Ma quale scrittore potrebbe pensare di rinunciare almeno alla psicoanalisi?».3 
L’analisi delle «due o tre idee del romanzo» indicate da Svevo stesso come «prese di peso dal 
Freud»,4 l’attraversamento critico dei noti giudizi di Edoardo Weiss5 e le analisi sui rapporti tra 
negazione, rimozione e ritorno del rimosso nell’esperienza di Zeno,6 permettono a Lavagetto di 
giungere a declinare una conclusione, che è anche l’apertura di una prospettiva interpretativa: 

 
la psicoanalisi, nella Coscienza di Zeno, diventa esattamente questo: materiale per una 
finzione e ogni lettura freudiana non potrà che inserirsi nell’organismo, nelle fibre stesse di 
quella finzione.7 
 
a Svevo la psicoanalisi poté servire come implicita motivazione realistica, se vogliamo come 
alibi realistico o come salvacondotto per manipolare la tecnica narrativa e per infrangere 
liberamente le “tradizioni”: a volte semplice spunto o pretesto, a volte diretta «ispiratrice».8 

                                                             
1 M. LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Einaudi, Torino, 1975, pp. 39-107.  
2 Per una breve panoramica sui lavori della critica psicoanalitica sull’opera di Svevo si veda G. CONTINI, 
Svevo, Palumbo, 1996, pp. 119-122 e pp. 137-145. 
3 I. SVEVO, Soggiorno londinese, citato in LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz...., p. 46.  
4 Ivi, p. 49. 
5 In sintesi: « 1) il comportamento del medico e quello del paziente non corrispondono a quelli che si 
riscontrano in situazione analitica. 2) La coscienza di Zeno non ha nulla a che vedere con la psicoanalisi »; 
cfr. Ivi, p. 55. 
6 Cfr. ivi, pp. 59-63. 
7 Ivi., p. 58. 
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Quanto della teoria Svevo conoscesse di prima mano perde importanza di fronte alla sua 
geniale capacità di sceneggiatore: all’astuzia con cui riesce a ignorare o a dimenticare la 
psicoanalisi, per rifonderla nel suo romanzo.9 

 

Su questa conclusione vengono innestate e sviluppate le indagini sui pronomi personali, sulla 
temporalità della narrazione e sulla costruzione del personaggio Zeno.10 In tutte e tre queste 
dimensioni, i risultati raggiunti convergono su un nucleo fondamentale, in cui si condensa 
l’interpretazione lavagettiana del romanzo. La schisi tra eroe e narratore che abita l’io 
enunciante, contribuisce alla sfasatura tra l’ordine degli avvenimenti nella storia e quello del 
discorso narrativo, così come all’alternarsi delle variazioni di velocità, alla moltiplicazione dei 
punti di narrazione e all’instabilità dei riferimenti cronologici enunciati nello svolgimento del 
dettato. A loro volta, questi «attentati alla salute del tempo»11 partecipano alla costruzione del 
personaggio attraverso le formazioni dell’inconscio praticabili dal critico (sogni, somatizzazioni, 
lapsus) che confermano l’immagine di uno Svevo «al lavoro con i mezzi che il suo progetto e la 
sua cultura gli mettevano fra le mani».12 Ne risulta, costante, un’impossibilità per l’io di domare 
i suoi enunciati, di farli coincidere con la sua volontà; a livello dell’enunciazione essi si 
smarriscono in un’indecidibilità che mescola i colori della verità e della menzogna.  È qui che 
incontriamo il nucleo fondamentale della lettura di Lavagetto:  
 

il fondo del romanzo è “bucato” e il vuoto si riproduce continuamente; appena cerchiamo 
di inchiodare la confessione di Zeno a una verità ci accorgiamo dei sacrifici e delle riduzioni 
che sono stati necessari per ottenerla e che la mandano in frantumi [...]. La trappola è tesa 
al lettore, ma anche alla psicoanalisi, se appena tenta di costruirsi un mezzo per selezionare 
le menzogne e metterle in disparte: o per riprenderle, rielabolarle, piegarle a un canone di 
verità che può essere fissato solo fuori dal testo.13 

 

Questo vuoto emerge dai diversi fili che il critico ha minuziosamente intrecciato nella sua 
indagine. Il buco nel fondo del romanzo è un’immagine che rappresenta a un tempo una 
conquista progressiva dei risultati intermedi dell’analisi, ma anche, a posteriori, il dato strutturale 
fondamentale attraverso il quale gli stessi risultati intermedi risultano spiegabili. Attraverso 
l’analisi condotta a livello intertestuale, narratologico e identitario, Lavagetto è riuscito a far 
emergere e a mostrare l’elemento più decisivo per la singolarità e la modernità del romanzo, il 
quale completa in modo esaustivo, a livello filologico, il rapporto di Svevo con la psicoanalisi. La 
ricostruzione lavagettiana ci conduce però, nell’incontro col vuoto, al di là di un rapporto 
strumentale. La letterarizzazione della psicoanalisi, il suo uso per contribuire alla creazione della 
struttura bucata del romanzo, la mette fuori gioco nel momento in cui essa provi ad applicarsi al 
testo.  

Potrebbe certo aprirsi qui, per il romanzo di Svevo, la possibilità di una lettura diversa, che 
lo esplori su un versante opposto a quello da cui è partito Lavagetto, e che s’intravvede a partire 
dalle sue conclusioni. Ci torneremo alla fine del nostro intervento, dopo aver attraversato il suo 
spazio centrale e più proprio.  
                                                                                                                                                                                   
8 Ivi, p. 65. 
9 Ivi, p. 67. 
10 Cfr. ivi, pp. 68-102 (capitoli Pronomi personali, Successione, Ritratto di Zeno). 
11 Ivi, p. 85.  
12 Ivi, p. 90. 
13 Ivi, p. 107. L’impianto di questa ricostruzione è stato ripreso negli interventi successivi di Lavagetto e 
arricchito di due densi nuclei concettuali. La psicoanalisi diventa qui anche lo strumento per risolvere il 
problema della creazione di un “narratore inattendibile”, qual è Zeno: “un vecchio bugiardo che scrive, 
che alterna ingenuità e reticenza”. A questa figura non può che corrispondere quella di un “lettore 
incredulo”. M. LAVAGETTO, Il romanzo oltre la fine del mondo, introduzione a I. Svevo, Romanzi e continuazioni, 
Mondadori, Milano, 2004, pp. LXIII, LXVI.  
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Un unicum paratestuale? 

 
Nella sua lettura, Lavagetto usa come «punto di riferimento obbligatorio»14 per le sue analisi lo 
studio di Gerard Genette Figures III.15 Non si può che definire decisivo il ruolo che questo 
riferimento teorico gioca nell’indagine critica per il raggiungimento dei suoi risultati. Tanto da 
indurci, sull’onda della suggestione ma anche, lo speriamo, mossi da una giusta intuizione 
critica, a figurarci la possibilità, e la necessità, di un completamento di quell’indagine sotto la 
guida di un altro fondamentale studio di Genette: Soglie.16  

La struttura paratestuale è certamente uno degli elementi “sperimentali” più vistosi de La 
Coscienza, ma questo suo essere ben in vista, come mostra magistralmente il saggio di Genette 
per ogni fenomeno paratestuale, può accecare il lettore, fare in modo che egli legga senza 
portare il fenomeno alla coscienza, ovvero senza vedere un certo livello di non-coincidenza del 
testo con se stesso.  

Occorre innanzitutto descrivere la composizione del romanzo nelle sue articolazioni tra testo 
e paratesto, utilizzando la numerazione delle diverse parti. Consideriamo:  

elementi paratestuali interni: 1 la Prefazione del Dottor S, 2 il Preambolo di Zeno; 8 il racconto 
finale di Zeno in forma di diario, che porta il titolo Psico-analisi. 

elementi paratestuali esterni: il titolo, La Coscienza di Zeno, e il nome pseudonimo dell’autore, Italo 
Svevo. 

elementi testuali: le parti centrali del libro (l’autobiografia di Zeno): 3 Il fumo, 4 La morte di mio 
padre, 5 La storia del mio matrimonio, 6 La moglie e l’amante, 7 Storia di un’associazione commerciale.  

 
Per quanto riguarda il paratesto interno, l’elemento più importante è senza dubbio la 

prefazione del Dottor S, la cui forza è testimoniata dalla sua presenza in Soglie, tra gli esempi 
della tipologia della prefazione attoriale fittizia. Non è sfuggita a Genette la particolarità dell’inizio 
de La Coscienza, egli infatti tiene a distinguerla da casi canonici come Don Chisciotte o Il Misantropo: 

 
In un modo certo meno eclatante, ma maggiormente provvisto del famoso “merito di 
esistere”, la prefazione alla Coscienza di Zeno è scritta dal “dottore di cui in questa novella 
si parla con parole poco lusinghiere”, racconto in prima persona, del quale egli non è però é 
l’eroe né il narratore17 

 

 Per la prefazione attoriale fittizia, la norma vuole che essa sia firmata dall’eroe o dal 
narratore, non da un personaggio secondario o marginale. Secondo Genette, la prefazione del 
Dottor S. è autografa e non allografa in quanto egli è menzionato nel testo, divenendone così un 
personaggio. Tuttavia, se è indubbio che, tramite la parola di Zeno, il Dottore diventi 
tecnicamente un personaggio della storia, è altrettanto certo che egli non possa essere ridotto 
senza problematizzazioni ad essere solo un tale personaggio, e ciò proprio in virtù del ruolo 
determinato dalla sua firma in calce alla prefazione. Il “merito di esistere”, ovvero la singolarità 
del rapporto prefazione-testo ne La Coscienza è più profondo di quanto Genette lo consideri nel 
suo studio.  

Con la sua prefazione, il Dottor S. viene a rivestire tre ruoli molto più importanti: quello di 
curatore del testo, che emerge nella frase «Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia»18; nella 
finzione, a questo ruolo dominante in modo fattuale, se ne sovrappone un altro, quello di autore: 
«sono pronto a dividere con lui i lauti onorarii che ricaverò da questa pubblicazione»19, 
                                                             
14 LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz…., p. 65.  
15 G. GENETTE, Figures III (trad. it. Figure III. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1976). 
16 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino, 1989.  
17 Ivi, p. 186. 
18 I. SVEVO, La Coscienza di Zeno, in I. SVEVO, Romanzi e continuazioni, op. cit., p. 625. 
19 Ibid.  



I cantieri dell’Italianistica          © Adi editore 2014 

 4 

enunciato che implicitamente fa appello alla nozione di autorialità in ambito giuridico, 
determinata dal riconoscimento del “diritto d’autore”. C’è qui ovviamente anche un riferimento 
nebuloso al rapporto dello psicoanalista-autore con i pazienti-protagonisti dei suoi saggi, che 
diventa più chiaro seguendo questo passo: «Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a 
scrivere la sua autobiografia»20; il Dottore emerge qui chiaramente come ispiratore del testo, non 
solo nel senso di colui che consiglia e sprona affettivamente qualcuno alla scrittura, ma di colui 
che la impone, legittimato da necessità di ordine clinico. Fa specie dunque che proprio il Dottor 
S., in un discorso che ribadisce da tre posizioni il carattere clinico del materiale da lui ispirato, 
riunito e pubblicato, s’impegni a darne fin da subito una sistemazione di genere: «questa 
novella», «la sua autobiografia»; ed è ovvio che in questo sforzo dobbiamo scorgere, dietro la 
parola del Dottore, l’autore in persona, colui il cui pseudonimo campeggia sulla copertina del 
romanzo. Difficile dunque definire pacificamente come attoriale fittizia questa prefazione, per 
alcuni aspetti essa sembra scivolare nella categoria della prefazione allografa fittizia e, nei due 
barlumi succitati, perfino in quella definita autoriale autentica.21 Una conferma di questa 
confusione ci giunge dall’analisi funzionale. Da un lato la Prefazione svolge il ruolo più tipico delle 
prefazioni finzionali, quello di «effettuare un’attribuzione finzionale».22 D’altro lato però, pur se nel 
contesto di finzione, essa svolge una funzione informativa «sulla genesi dell’opera» che è propria 
delle prefazioni allografe, e più in particolare delle «prefazioni postume poiché con l’autore in 
vita sembrerebbe incongruo che un terzo se ne assuma al suo posto la responsabilità».23 

Ecco che alla fine di questo sommario attraversamento sentiamo di avvicinarci, giungendovi 
da un’altra direzione, al bordo del vuoto, del buco nel fondo del romanzo fatto emergere da 
Lavagetto. Fin dalla prima pagina del romanzo vengono avanti una serie di sfasature attanziali 
che impediscono di definire precisamente la posizione enunciativa del soggetto. Ma occorre 
spingersi ancora oltre. La chiusa maliziosa del Dottor S., «Se sapesse quante sorprese 
potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e bugie che egli ha qui accumulate!...»,24 
offre al lettore, secondo Lavagetto (che qui riprende Pouillon), il ruolo dello psicoanalista, 
spingendolo alla ricerca.25 Ma nei tre puntini di sospensione su cui si chiude la Prefazione, egli 
vede soprattutto uno degli spiragli maggiori che conducono al fondo bucato del romanzo: 
«l’abilità di Svevo consiste anche nell’avere costretto il lettore a dimettere ogni funzione 
referenziale, sottolineando il carattere fittizio del testo».26 Nella determinazione di questa 
dimissione, la posizione paratestuale della Prefazione assume un ruolo fondamentale. Le parole 
del Dottor S. possono produrre a pieno i loro effetti solo in una posizione di separazione interna 
rispetto al testo. La possibilità, per il lettore, di assumere il punto di vista dell’analista, non è 
l’unica offerta da tale separazione, essa infatti, nell’articolazione oppositiva tra le prime due parti 
del paratesto interno, e poi tra esse e la terza (capitolo 8) crea uno spazio polifonico conflittuale 
duale (Zeno e il Dottor S.) che si estende poi a tutti i personaggi del testo dell’autobiografia 
(capitoli 3-7) intaccato nella sua unità enunciativa e, appunto, nel suo fondo monologante. 
Seguiamone la dinamica. 

La successione Prefazione/Preambolo apre in modo fulmineo un’orizzonte di indecidibilità: 
impossibile stabilire dove sia la voce dell’autore. Ciò che viene fatto esistere è la stessa incertezza 
che la psicoanalisi spalanca di fronte al proprio, di ciascuno, abitare il linguaggio, rappresentarsi 
la realtà; incertezza che però nel romanzo raggiunge un’apertura ancora più siderale (quella 
propria della grande letteratura) in cui la psicoanalisi stessa è inghiottita da un’incertezza che la 
sovrasta. Se le parole del Dottor S. instillano la possibilità della viltà morale nelle parole di Zeno, 

                                                             
20 Ibid. 
21 Per queste tipologie cfr. GENETTE, Soglie…, pp. 175-192. 
22 Ivi, p. 274. 
23 Ivi, p. 261. 
24 SVEVO, La Coscienza di Zeno., p. 625. 
25 Cfr. LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz…., p. 106; e J. POUILLON, La conscience de Zeno. Roman d’une 
psychanalyse, in «Les temps modernes», ottobre 1954,  p. 447.  
26 LAVAGETTO, L’impiegato Schmitz…., p. 106.  
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quelle di Zeno instillano fin da subito la possibilità dell’impostura scientifica in quelle del 
dottore:  

 

Vedere la mia infanzia? [...]. comperai e lessi un trattato di psicoanalisi. Non è difficile 
d’intenderlo, ma molto noioso [...] Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L’esperimento 
finì nel sonno più profondo [...]. Vedo intravvedo delle immagini bizzarre che non possono 
avere nessuna relazione col mio passato [...]. Nel dormiveglia ricordo che il mio testo 
asserisce che con questo sistema si può arrivare a ricordare la prima infanzia, quella in 
fasce. Subito vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei essere io quello?27  

 

Nel doppio movimento paratestuale all’inizio del romanzo, il conflitto si apre sul dissenso 
moderato di Zeno verso la psicoanalisi. Il campo di indecidibilità è, da un lato, quello 
tipicamente analitico: Zeno oppone delle resistenze, delle intellettualizzazioni alle verità che la 
cura fa emergere; dall’altro però queste intellettualizzazioni hanno una portata “filosofica”, 
capace di aprire la strada a un dubbio sul valore della psicoanalisi stessa, che accompagna così 
l’esperienza di lettura dell’autobiografia. Ma alla fine avviene l’incontro con un’alterità: dopo 
essere entrato nel testo attraversando il paratesto preliminare, il lettore è chiamato a varcare 
un’altra soglia, ad entrare in un altra finzione: il diario di Zeno. In esso vi si trova un dissenso 
viscerale verso la psicoanalisi e lo psicoanalista, che, da un lato, chiarisce le allusioni della 
Prefazione, ma anche ridetermina après-coup, per il lettore, la costruzione del senso 
dell’autobiografia:  
 

L’ho finita con la psicoanalisi. Dopo di averla praticata per sei mesi interi sto peggio di 
prima [...]. Se fossi ben sicuro di saper ridere di lui senza adirarmi, sarei anche capace di 
rivederlo. Ma ho paura che finirei col mettergli le mani addosso [...]. Ma ora che sapevo 
tutto, cioè che non si trattava altro che di una sciocca illusione, un trucco buono per 
commuovere qualche vecchia donna isterica, come potevo sopportare la compagnia di 
quell’uomo ridicolo, con quel suo occhio che vuole essere scrutatore e quella presunzione 
che gli permette di aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande, 
nuova teoria? [...]. Fu il mio commercio che mi guarì, e voglio che il Dottor S. lo sappia.28 

 

Non si tratta più, qui, di una resistenza fisiologica, che si articola al movimento di ricerca 
indicato dall’analista, e dunque a una fiducia di fondo accordatagli. Nonostante lo scetticismo, 
nei capitoli 2-7 il legame non si presenta mai come reciso, stato in cui sembra invece ritrovarsi in 
questo capitolo finale. Ma è uno stato apparente. A ben leggere, il doppio filo di ambiguità 
stabilito nella doppia entrata del romanzo viene qui ulteriormente amplificato. Zeno interrompe 
la cura, ma tiene a far sapere al Dottor S. il suo pensiero, e accetta di spedirgli anche il suo 
ultimo «libercolo»29. Il rapporto transferale negativo trova il suo canale nella scrittura. 
L’espediente trovato dal Dottore per far sì che Zeno continuasse, in sua assenza, a lavorare alla 
ricerca della comprensione dei suoi sintomi, ha avuto eccessivo successo: ha sostituito la cura. 
Nell’indeterminatezza polifonica del romanzo, psicoanalisi e letteratura entrano in conflitto: 
«scrivendo, credo che mi netterò più facilmente del male che la cura m’ha fatto».30 La polifonia 
che attraversa, velata, tutta l’autobiografia, può ora attualizzarsi e riversarsi a posteriori sul senso 
della storia. Ciò che prevale non è più solo il regime di un «discorso nascosto sotto il discorso 
ufficiale di chi parla»,31 quanto lo scontro a distanza (quella delle separazioni paratestuali) tra 
due non-visioni del mondo, tra due atteggiamenti deuniversalizzanti, fondati sul sospetto 

                                                             
27 I. SVEVO, La Coscienza di Zeno, in I. Svevo, Romanzi e “continuazioni”, op. cit., pp. 626-627. 
28 Ivi., pp. 1048, 1049, 1082. 
29 Ivi, p. 1081. 
30 Ivi., p. 1048. 
31 M. LAVAGETTO, Il romanzo oltre la fine del mondo, in I. Svevo, Romanzi e “continuazioni”, op. cit., p. LXVI. 
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radicale, che aprono il vuoto entro cui qualsiasi personaggio del racconto di Zeno può 
rappresentare la verità, senza possederla.  

Questo spazio polifonico si fonda sulle scissioni paratestuali, senza le quali non potrebbe 
realizzarsi compiutamente. Era questa infatti, stilisticamente, l’unica strada possibile per Svevo. 
Seguiamo qui un’acuta riflessione di Giacomo Debenedetti, che identifica la vocazione dello 
scrittore triestino nello «scrivere la biografia, o un tratto di biografia, di quel protagonista che si 
modula, vario ma sempre solidale con se stesso e fondamentalmente uno»,32 attraverso tutti i 
suoi libri. Per raggiungere nella sua opera maggiore la polifonia, egli non poteva dunque 
«gremire la sua opera di figure»,33 ampliarle e scavarle tanto a fondo da infondere loro 
un’autonomia assoluta capace di dilatare il campo dialogico.34 Le compartimentazioni 
paratestuali in cui campeggia quel non-personaggio, quella funzione plurima che è il Dottor S., 
non instaurano il dialogo, ma creano la polifonia dentro la voce del solo personaggio, che si 
dilata nella fuga en abyme dei livelli enunciativi.  

Possiamo dunque concludere ripetendo che il Dottor S. «assolve un ruolo preciso. Il suo 
scopo è di segnalare Zeno come narratore inattendibile»,35 ma ciò è possibile grazie alla 
strategia paratestuale del romanzo, che crea a livello strutturale delle separazioni integrate tra le 
ante che lo compongono. 

 
Terminiamo la nostra ricognizione con alcune brevi riflessioni su quelli che abbiamo definito 

elementi paratestuali esterni. Ora, la struttura di finzione composita che abbiamo descritto, è 
sovrastata da un elemento paratestuale esterno: il titolo. Seguendo il contesto di finzione si 
potrebbe pensare di attribuire al Dottor S. anche la paternità del titolo del libro. Questo 
romanzo porta però un nome proprio autoriale: Italo Svevo. Così, sotto questo nome, il titolo si 
pone come istanza ultima che ingloba le varie parti del paratesto interno e del testo.  

In Soglie, Genette distingue due tipi di titoli: tematici e rematici. Per i titoli tematici vengono 
isolati quattro modi di manifestazione: letterale, sineddochico-metonimico, metaforico e 
antifrastico.36 La coscienza di Zeno non sembra porre, a livello formale, problemi di classificazione: 
questo titolo appartiene al tipo tematico letterale. I problemi si presentano altrove, nell’impossibilità 
di adempiere alle funzioni del tipo di appartenenza. Genette concepisce il “tematico” come  
«una sineddoche generalizzante che sarà, se vogliamo un omaggio all’importanza del tema nel 
‘contenuto’ di un’opera»37. In modo più specifico, il titolo letterale designa «senza deviazioni e 
senza figure il tema o l’oggetto centrale dell’opera».38 Scatta inevitabile la domanda: come può il 
termine “coscienza” rientrare in questi criteri? Il termine “coscienza” è certamente uno dei più 
referenzialmente complessi di tutto il vocabolario; se a livello grammaticale esso ha il suo 
oggetto, a livello filosofico quell’oggetti si pone al crocevia di molti problemi fondamentali. Se 
poniamo la domanda in questo modo: dov’è il tema-coscienza, o l’oggetto-coscienza nel 
romanzo? Nell’impossibilità di una risposta che veda gli oggetti del discorso di Zeno come 
qulacosa su cui si parla, siamo quasi tentati di varcare il guado e di indagare l’altro versante, 
quello rematico. Se in esso, talvolta alcuni «termini, in effetti, designano allo stesso tempo 
l’oggetto di un discorso e il discorso stesso», per alcune parti dell’autobiografia si potrebbe dire 
che il discorso di Zeno è la “coscienza di Zeno”. Comunque sia, ciò su cui ci imbattiamo 
certamente è il titolo come spazio che, chiamato a dare un’unità al romanzo, invece di 
pacificarne l’ambiguità interna, contribuisce ad un suo accrescimento.  

Nell’interazione con la presenza contestuale della psicoanalisi si apre per il titolo un campo 
specifico d’interpretazione. “Coscienza” non può che risuonare innanzitutto in opposizione a 
altri termini, soprattutto al termine “inconscio”. Seguendo i due livelli (enunciato/enunciazione) 
                                                             
32 G. DEBENEDETTI, Svevo e Schmitz, in Saggi, Mondadori, Milano, 1999,  p. 420. 
33 Ivi, p. 421. 
34 Sulla polifonia si veda ovviamente M. BACHTIN, Dosotevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002.  
35 G. SAVELLI, L’ambiguità necessaria. Zeno e il suo lettore, FrancoAngeli, Milano, 1998, pp. 110-111. 
36 G. GENETTE, Soglie, op. cit., pp. 81-82. 
37 Ivi, p. 81.  
38 Ibid.  
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della parola soggettiva, più volte richiamati, si potrebbe pensare che il titolo faccia allusione alla 
parola di Zeno a livello dell'enunciato, dell'io, del controllo cosciente. La densità del romanzo, 
che pertiene all'inconscio, si troverebbe così esclusa persino nel titolo, ma proprio in quanto 
esclusa ancora più potentemente fondante. Ci sentiamo di escludere la soluzione proposta da 
Cesare Musatti, che (Svevo e la psicoanalisi) , pensa il termine come sinonimo di “consapevolezza”, 
indicante la lucidità davanti alle cose della vita, di cui Zeno darebbe prova soprattutto alla fine 
del romanzo.39 Senza occultare l’impossibilità di dare un’interpretazione esaustiva, pensiamo 
sarebbe più coerente con la struttura paratestuale quale l’abbiamo descritta, pensare 
“coscienza” come un termine chiamato a designare il campo più ampio possibile della parola di 
Zeno, in cui, come abbiamo visto, la polifonia si realizza quale proiezione funzionale di 
un’interiorità scissa, attraversata dal vuoto. 

 
 

Svevo e la psicoanalisi. Una terza via 
   

Riprendiamo il nostro discorso da dove l’avevamo lasicato in sospeso. Ripercorrendo la lettura 
di Lavagetto, giungendo davanti al vuoto che essa fa esistere, ci si trova di fronte 
all’inapplicabilità della psicoanalisi al testo. Proprio su questo vuoto la filologia confermerebbe, 
al di là di ogni visione strumentale o diagnostica, l’idea di un’affinità di fondo tra lo scrittore e lo 
psicoanalista, di una loro comunanza di cammini. A partire da questa idea si potrebbe leggere 
La Coscienza alla luce di ciò che Svevo non sapeva e non poteva sapere della psicoanalisi, ma che 
presenta un interesse per il sapere psicoanalitico, o che anticipa in modo singolare (ed è questa 
singolarità che interessa) letture successive della teoria freudiana. Sarebbe una lettura ispirata 
alla migliore e più nota visione freudiana dei rapporti tra letteratura e psicoanalisi, quella che 
vede gli scrittori come “alleati preziosi», che, con metodi diversi, lavorano «sugli stessi oggetti»40 
dell’analista, e che producono, di questi oggetti, un’insostituibile conoscenza propria alla 
letteratura.  

Questa visione, spesso misconosciuta, ovvero intesa come autorizzazione per l’applicazione 
della psicoanalisi ai personaggi e perfino alla persona dell’autore,41 è stata ripresa in tutta la sua 
forza da Lacan, che non solo ne ha fatto uno dei motori del suo pensiero lungo tutto il suo 
itinerario di sviluppo, ma ne ha anche offerto, implicitamente, una sistemazione teorica. Come 
fa notare Massimo Recalcati, la tesi che guida Lacan nel Seminario VII, quella della sublimazione 
come organizzazione del vuoto,42 «pone immediatamente in evidenza la svolta radicale che Lacan 
impone alla cosiddetta psicoanalisi applicata all’arte, facendola virare inusitatamente in direzione di 
una psicoanalisi implicata all’arte».43 In questo passaggio, ciò che è in gioco è la possibilità «di 
cogliere che cosa l’arte possa insegnare alla psicoanalisi sulla natura del suo stesso oggetto»44. Se 
volessimo trovare, in Freud, un esempio compiuto di implicazione, non dovremmo tuttavia 
cercarlo nel saggio su Gradiva, che in fondo, pur nella sua profondità ed eleganza, usa ancora il 
testo come un luogo di conferme della teoria. Dovremmo cercarlo nel cuore stesso della 
psicoanalisi: nel sapere giacente nella tragedia di Sofocle, portato alla luce da Freud per 
permettere di dare un nome al reale della propria nevrosi, a cui era chiamato a rispondere.  

Prendendo un esempio nell’ambito della critica sveviana, ci si potrebbe risituare all’altezza 
della risposta di Cesare Musatti45 a Eduardo Saccone, segnalandone l’insufficienza. Musatti 
                                                             
39 C. MUSATTI, Svevo e la psicoanalisi, in Belfagor, 31 marzo 1974, pp. 129-141.  
40 S. FREUD,  Il delirio e i sogni nella ‘Gradiva’ di Wilhelm Jensen, in ID., Opere,  Vol. V, Boringhieri, Torino, 
1967, p. 264. 
41 Di queste applicazioni, com’è noto, il primo sperimentatore fu lo stesso Freud (si veda ad esempio il        
saggio Dostoevskij e il parricidiio).   
42 “In ogni forma di sublimazione, il vuoto sarà determinativo”; J. LACAN, Il seminario. Libro VII. L’etica della 
psicoanalisi, 1959-1960, a c. di G.B. Contri, Einaudi, Torino, 1994, p. 165. 
43 M. RECALCATI, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 37.  
44 Ibid.  
45 C. MUSATTI, Svevo e la psicoanalisi, op. cit. 
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infatti cerca di invalidare il profondo scavo di Saccone46 ridimensionando la presenza della 
psicoanalisi ne La Coscienza, e opponendogli l’immagine di uno Svevo capace di raggiungere, per 
altre vie, il sapere già noto della psicoanalisi. Si crea una strana inversione: se il campo 
interpretativo aperto da Musatti è più aperto di quello diagnostico di Saccone, in compenso 
l’analisi di Saccone scava in una densità testuale maggiore di quella di Musatti. Occorre 
dunque, per Svevo e in generale, uscire da queste impsasses e indirizzare l’indagine verso i 
problemi aperti, verso ciò su cui la psicoanalisi ancora balbetta e vedere se il talento noetico 
dello scrittore sia riuscito a estrarne una simbolizzazione. Verso i problemi aperti, ma anche, 
privilegio rabdomantico dei grandi lettori, verso l’incontro con i problemi che ancora non 
esistono, ed estrarli dal testo, e farne sapere; da questi pochi argomenti è immediatamente 
percepibile che queste azioni non possono riguardare solo la psicoanalisi e lo psicoanalista, ma 
chiamano la critica letteraria, il critico e la sua scrittura ai loro compiti più specifici e più nobili. 
Questo è il pensiero implicativo (che non riguarda solo la psicoanalisi, ma ogni rapporto della 
letteratura con i problemi fondamentali della conoscenza): una visione prospettica, inscritta 
nello spazio di densità che si apre nelle zone liminari fra testo, teoria e pratiche d’analisi.47  

Tornando a La Coscienza, molti sono i punti che invocano una lettura in questo senso. Ne 
indichiamo tre:  

Il rapporto di Zeno con il padre, che, se seguito in profondità, alla luce della concezione lacaniana 
della funzione paterna e del suo tramonto, sembra promettere molta materia da simbolizzare: 
nella ricostruzione della strutturazione del romanzo, e dentro il problema, attualissimo, 
dell’eredità. 

 Il sapere di Zeno sull’ambivalenza. Di fronte all’«amavo Ada irosamente»48 di Zeno, non ci può 
limitare a un’etichettatura teorica: “ambivalenza», né tantomeno lanciarsi in un’esplorazione 
psicoapatologica. Il rapporto di Zeno con i suoi oggetti, soprattutto con quelli femminili, sembra 
addentrarsi nella profondità inesplorata dei modi di sessuazione della modernità, che, se 
interrogati, potrebbero offrire risposte profonde sull’identità finzionale di Zeno, ma anche sulle 
oscurità dei modi di sessuazione contemporanei.  

L’indistinguibilità tra salute e malattia. Sul suo “complesso” più potente, la riflessione sui rapporti 
tra vita-malattia-salute, Zeno ha anticipato di cinquant’anni gli sviluppi del freudismo. Il «non si 
può guarire» lacaniano è un campo in cui la teoria sprofonda, e la letteratura diventa il modo, 
inevitabilmente singolare, di trattare il reale. Joyce è per Lacan colui che più vistosamente ha 
fatto un’opera del suo sintomo.49 Il suo amico Svevo, nella rivendicazione della superiorità della 
scrittura sulla cura lanciata alla fine del romanzo, sembra dimostrare di aver trovato e decifrato 
il suo personale nodo tra i fili dell’esistenza. Un nodo che attende ancora di essere pensato fino 
in fondo, al di là della clinica e della teoria, nella critica. 

                                                             
46 Cfr. E. SACCONE, Commento a Zeno. Saggio sul testo di Svevo, Il Mulino, Bologna, 1973. 
47 Per alcune considerazioni sull’implicazione letteratura/psicoanalisi, in un contesto più operativo, ci 
permettiamo di rimandare (con licenza) a A. RUSSO, Zanzotto, la psicoanalisi, il Reale. Prospettive d’implicazione, 
in Lettera, N. 3, 2013, pp. 169-178. 
48 I. SVEVO, La Coscienza di Zeno, in I. Svevo, Romanzi e “continuazioni”, op. cit., p. 724. 
49 Cfr. J. LACAN,  Il Seminario. Libro XXIII. Il Sinthomo, Astrolabio, Roma, 2006. 


